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JEDEN

Problém je vo mne. Nemôžem veci nechať tak. Otravuje 
ma to. Keď vidím nejaký problém, chcem ho vyriešiť hneď 
a zaraz. Nie bez príčiny ma prezývajú Fixie.

Chcem povedať, že to môže byť dobrá vec. Napríklad 
na svadbe mojej najlepšej priateľky Hannah. Prišla som na 
hostinu a hneď som si všimla, že na polovici stolov nie sú 
kvety. Rozbehla som sa to vyriešiť, skôr ako prídu ostatní 
hostia, a Hannah sa mi vo svojom príhovore poďakovala, 
že som to vyriešila. Takže to bolo okej.

No na druhej strane som napríklad zmietla smietku 
z nohy ženy, ktorá sedela vedľa mňa pri bazéne vo well-
ness. Chcela som iba pomôcť. Lenže ukázalo sa, že to nebo-
la smietka, ale chlp vyrastajúci jej na stehne. A potom som 
to ešte zaklincovala, keď som vyhlásila: „Myslela som si, 
že je to smietka.“ Žena očervenela a dve vedľa sediace ženy 
sa obrátili, aby sa na to pozreli...

Nemala som radšej nič hovoriť. Teraz to už chápem.
V každom prípade som taká a je to moja zvláštnosť. 

Nemôžem nič nechať len tak. A práve v tejto chvíli ma trá-
pi plechovka koly. Zostala na hornej polici v jednej časti 
nášho obchodu pred šachovnicou, ktorá je tam na ukáž-
ku. Asi ju niekto otvoril alebo ju silno stisol a ofŕkal všetko 
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navôkol hnedou tekutinou. A potom to neupratal. Kto to 
len mohol byť?

Ako sa obzerám prižmúrenými očami po obchode, po-
dozrenie padne na Grega, nášho staršieho asistenta. Greg 
niečo popíja celý deň. Ak práve nie niečo z plechovky, tak 
potom filtrovanú kávu zo svojho hrnčeka v štýle maská-
čov, ako keby bol na vojne a nepracoval v obchode s domá-
cimi potrebami v Actone. Vždy ho má na svojom mieste, 
občas ho vopchá do rúk zákazníkom a hovorí: „Podržte mi 
to na chvíľu.“ Kým nevezme tanierik, aby im ho ukázal. 
Stále mu opakujem, že sa to nehodí.

No teraz nie je čas na výčitky. Ktokoľvek sem strčil tú 
plechovku (určite to bol Greg), zostali tu nepekné fľaky, 
a o chvíľu má prísť dôležitá návšteva.

Áno, viem, že je to vysoko na poličke. Viem, že to nie je 
bežné. Väčšina ľudí by hodila plecom a povedala: No a čo. 
Pozrime sa na to z nadhľadu.

Lenže to mi nikdy nešlo.
Snažím sa nepozerať sa tam, sústrediť sa na zvyšok ob-

chodu, ktorý vyzerá čisto, síce trochu chaoticky, ale to je 
náš štýl. (Tento rodinný obchod naša rodina vlastní už od 
roku 1985, ako máme uvedené vo výklade.) Predávame 
tu všeličo, od nožov a záster až po sviečky, a všetko treba 
niekam umiestniť.

Zrazu kútikom oka zazriem v kuchynskej časti staršieho 
muža v nepremokavom plášti. Trasúcou sa rukou sa nača-
huje k obyčajnému bielemu hrnčeku. Ponáhľam sa k nemu, 
aby som mu pomohla.

„Počkajte,“ milo sa naňho usmejem, „pomôžem vám. 
Potrebujete ich viac? Alebo chcete aj niečo iné?“

„Nie, ďakujem,“ odvetí trasľavým hlasom. „Potrebujem 
iba jeden biely hrnček.“
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„Je biela vaša obľúbená farba?“ nástojím, lebo na jed-
nom bielom hrnčeku je čosi dojemné. Neznesiem to.

„Hej.“ Prejde očami po policiach. „Potrebujem aj hne-
dý hrnček.“

„Možno tento?“ Vyberiem jeden hnedý, ktorý si asi ne-
všimol, lebo bol zastrčený príliš vzadu. Je trochu veľký 
a má pekne tvarované uško. Je to pekný domáci hrnček.

Muž zdvihne oči a ja premýšľam. „Vedela som to.“ Ak 
máte jednotvárny život, aj výber hrnčeka vám pripadá 
vzrušujúci.

„Je o libru drahší,“ poviem mu. „Teda stojí štyri libry 
deväťdesiatdeväť. Je to v poriadku?“

Lebo človek nikdy nevie. Nemôže predpokladať. Učil 
ma to otec.

„Áno, je to v poriadku,“ usmeje sa muž. „V poriadku.“
„Výborne. Poďte tadiaľto.“
Opatrne ho vediem úzkou uličkou, očami sledujem ne-

bezpečné časti. Nie je to sebecké gesto, ako by sa mohlo 
zdať, ale tento muž môže niečo zvaliť. Ruky sa mu trasú, 
pohľad má neistý, jeho plášť je obnosený a vlečie ho za se-
bou... Naozaj by mohol niečo zhodiť. A podlaha plná čre-
pín je to posledné, čo teraz potrebujem. O chvíľu príde Ja-
keova návšteva.

Široko sa usmejem na starého muža a skrývam tie naj-
tajnejšie myšlienky, hoci už pri mene Jake mi od nervozity 
zovrie žalúdok. Je to tak vždy. Pomyslím si na brata a zo-
vrie mi žalúdok. Už som si na to trochu zvykla, ale viem, 
že to nie je normálne. Neviem, aký pocit majú zo svojich 
súrodencov iní ľudia. Moja najlepšia priateľka Hannah sú-
rodencov nemá a takúto otázku nekladiete hocikomu, no 
nie? Aký pocit máte zo svojich súrodencov? Bojíte sa, ste z nich 
nervózni? No pri svojom bratovi Jakeovi sa tak cítim. Pri 
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sestre Nicole necítim strach, ale tlak, akoby ma niečo ud-
relo. A dosť často.

V každom prípade ani pri jednom z nich nemám dob-
rý pocit.

Možno preto, že sú odo mňa obaja starší a zvykli si, že 
ich treba poslúchať. Keď som začala chodiť na druhý stu-
peň ako jedenásťročná, Jake mal šestnásť a bol hviezdou 
futbalového tímu. Nicole mala pätnásť a bola krásna ako 
modelka. Ľudia sa ma zvykli vypytovať: „Naozaj je Jake 
Farr tvoj brat? Naozaj je Nicole Farrová tvoja sestra?“

Nicole už vtedy bola vzdialená a neurčitá rovnako ako 
teraz, ale Jake bol už vtedy dominantný. Sústredený, nad-
šený. Rýchlo sa rozhneval. Dodnes si pamätám, ako sa po-
hádal s mamou, vyšiel von, kopal na ulici do plechovky 
a nadával do noci. Sledovala som ho z okna na poschodí 
a bola som vydesená. Teraz mám dvadsaťsedem rokov, ale 
to jedenásťročné dievča je stále kdesi vo mne.

Okrem toho sú aj iné dôvody, prečo sa pri Jakeovi cítim 
ako odpad. Skutočné dôvody. Finančné dôvody.

Na to však teraz nebudem myslieť. Namiesto toho sa 
usmejem na toho starého muža, snažím sa v ňom vyvolať 
dojem, že mám naňho všetok čas na tomto svete. Tak by 
to urobil otec.

Pokladnica zazvoní, keď vypadne bloček, a starý muž 
vytiahne ošúchanú koženú peňaženku na mince.

„Päťdesiat...“ povie a hľadí na mincu. „Je to päťdesiat 
pencí?“

„Pozriem sa,“ povie presvedčivo pokladníčka Morag. 
Pracuje u nás už sedem rokov. Najprv bola naša zákaz-
níčka, potom sa prihlásila, keď videla oznam v obchode. 
Teraz je asistentkou manažéra a stará sa hlavne o predaj 
pohľadníc – má na to oko. „Nie, to je desať pencí,“ po-
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vie milo starému mužovi. „Nemáte tam ešte nejakú inú 
mincu?“

Očami zablúdim k plechovke a pokvapkanej šachovni-
ci. Nezáleží na tom, vravím si. Teraz nie je čas, aby som to 
riešila. A návšteva si to nevšimne. Prídu nám ukázať svoje 
olivové oleje, nie prezerať si obchod. Nevšímaj si to, Fixie.

Nevšímaj si to.
Bože, nemôžem, asi sa zbláznim.
Znova tam hľadím a moje prsty robia to, čo robia vždy, 

keď chcem beznádejne niečo napraviť, keď sa v nejakej si-
tuácii idem zblázniť. Klepkám nimi po niečom a najradšej 
by som dupala aj nohami. Alebo chodila hore-dolu.

Robím to už odmala. Je to silnejšie ako ja. Viem, že by 
bolo šialené vziať teraz rebrík a vedro s vodou a umývať 
tie fľaky, keď návšteva môže prísť každú chvíľu. Viem to.

„Greg!“ Keď sa objaví v časti so skleným tovarom, ne-
dokážem už zastaviť príval slov. „Rýchlo choď po rebrík. 
Musím vyčistiť tie škvrny.“

Greg sa pozrie tam, kam ukazujem, a zatvári sa previ-
nilo, keď si všimne plechovku.

„Nebol som to ja,“ zašomre. „Určite som to nebol ja.“ 
Chvíľu mlčí a potom dodá: „Alebo ak som bol, nevšimol 
som si to.“

Greg je veľmi oddaný nášmu obchodu a pracuje celé 
dni, takže mu často odpúšťam.

„Je jedno, kto to bol,“ odvrknem. „Musíme to vyčistiť.“
„Dobre,“ povie Greg, ale pritom zjavne premýšľa. „Hej, 

ale neprídu každú chvíľu tí ľudia?“
„Áno, preto musíme konať rýchlo. Musíme sa poná-

hľať.“
„Dobre,“ prehodí Greg, ale ani sa nepohne. „Dobre, chá-

pem. Kde je Jake?“
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Je to veľmi dobrá otázka. Práve Jake sa má stretnúť 
s tými ľuďmi s olivovým olejom. On zorganizoval toto 
stretnutie, zoznámil sa s nimi v bare. A zatiaľ tu nie je.

No nič z toho nepoviem nahlas, lebo som oddaná svojej 
rodine. Oddanosť rodine je v mojom živote jedna z najdô-
ležitejších priorít. Možno aj najdôležitejšia. Niektorí ľudia 
si myslia, že ich vedie Ježiš, ja si myslím, že je to môj otec. 
Viedol ma, kým nezomrel, a hovorieval svojím prízvukom 
z East Endu: „Rodina je na prvom mieste, dcérka. Rodina 
nás ženie vpred. Rodina je všetko.“

Takže naším náboženstvom je rodina.
„Vždy ťa v tom nechá, myslím Jake,“ zašomre Greg. 

„Nikdy nevieš, kedy sa objaví a kedy nie. Nedá sa naňho 
spoľahnúť. Napríklad dnes tu máme málo ľudí, lebo tvoja 
mama má deň voľna.“

Všetko to je možno pravda, ale v hlave znova počujem 
otcov hlas: „Na prvom mieste je rodina, dcérka. Chráň ju 
na verejnosti. Vybavíš si to s nimi neskôr, v súkromí.“

„Jake má svoj pracovný čas,“ pripomeniem Gregovi. 
„Tak sme sa dohodli.“

Všetci štyria Farrovci pracujeme v obchode – mama, ja, 
Jake a moja sestra Nicole –, ale iba mama a ja na plný úvä-
zok. Jake sám seba nazýva „konzultantom“. Má ešte svoj 
vlastný podnik a okrem toho si robí online titul magistra, 
takže sem nazrie, iba keď môže. A Nicole robí inštruktor-
ku jogy od pondelka do piatka, takže sem chodieva len cez 
víkendy. Teda občas.

„Asi je na ceste,“ dodám rázne. „Musíme si s tým za-
tiaľ poradiť sami. No tak, bež po ten rebrík!“

Greg vlečie rebrík cez obchod a ja sa ponáhľam do 
miestnosti vzadu, aby som do vedra napustila horúcu vo- 
du. Postavím rebrík, umyjem tie škvrny, vezmem plechov-

Mas to u mna.indd   14 27.7.2021   11:16



15

ku, zoskočím a všetko bude upratané, skôr ako prídu tí ľu-
dia. Jednoduché.

Oddelenie zamerané na voľný čas v našom obchode je 
trochu zvláštne, plné pomôcok na prípravu čajov a dže-
mov. No tak ho zariadil otec a my sme to nikdy nezmeni-
li. Otec mal rád stolové hry. Vždy hovorieval, že sú v do-
mácnosti také dôležité ako lyžice. A naozaj, občas k nám 
prídu zákazníci po kanvicu a odchádzajú s Monopolmi.

Odkedy zomrel, prešlo už deväť rokov, a my sa sna-
žíme držať obchod v chode presne tak, ako ho vytvoril. 
Stále tu predávame pelendreky všetkých druhov. Stále tu 
máme malé oddelenie železiarskeho tovaru. A voľnočaso-
vé oddelenie je plné hier, lôpt a vodných pištolí.

Otec mal schopnosť predať všetko a každému. Vedel 
očariť. Nebol však nečestný lichotník, bol geniálny lichot-
ník. Veril každému produktu, ktorý predával. Chcel, aby 
ľudia boli šťastní. Robil ich šťastnými. Vytvoril v tomto 
malom zapadnutom kúte západného Londýna komuni-
tu (sám seba nazýval imigrantom, lebo sa narodil vo vý-
chodnom Londýne) a stále to tak funguje. Aj keď zákazní-
kov, ktorí otca poznali osobne, je s každým rokom menej.

„Dobre,“ prehodím a ponáhľam sa cez obchod s ved-
rom v ruke. „Bude to len sekunda.“

Vyleziem po rebríku a začnem drhnúť hnedé škvrny. 
Vidím dolu pod sebou Morag, ktorá nejakému zákazníko-
vi ukazuje škrabku na zemiaky. Najradšej by som sa do 
toho zapojila, lebo o nožoch viem veľa, absolovovala som 
školenie. No človek nemôže byť naraz všade...

„Už sú tu,“ oznámi vtom Greg. „Už zaparkovali na 
parkovisku.“

Jake trval na tom, aby sme tým ľuďom s olivovým ole-
jom rezervovali naše jediné parkovacie miesto. Opýtali sa: 
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„Máte parkovisko?“ a on nechcel povedať: „Máme len jedno 
miesto,“ lebo v tom ohľade je snob, takže namiesto toho by 
vzletne odvetil: „Pravdaže.“ Ako keby sme tu mali všetko.

„Žiaden problém,“ odvetím bez dychu. „Už to mám. 
V poriadku.“

Hodím handru do vody a rýchlo zostupujem po rebrí-
ku. Plechovku od koly mám v jednej ruke. Tak. Hneď som 
dolu a...

„Opatrne po tom rebríku.“
Počujem pod sebou Gregov hlas, ale on vždy tak hlúpo 

dodržiava všetky bezpečnostné pravidlá, ktoré číta na in-
ternete, že ho vôbec nepočúvam a ponáhľam sa nadol, až 
kým neskríkne: „Stop!“ Vyzerá naozaj znepokojene.

„Fixie!“ vykríkne od pokladnice Stacey. Je to naša ďal-
šia asistentka predaja a neujde vám jej prenikavý nosový 
hlas. „Dávaj pozor!“

Zakrúti sa mi hlava a chvíľu mi trvá, kým si uvedo-
mím, čo som urobila. Zachytila som sa rukávom o obruč 
na netball, tá sa zachytila o veľkú nádobu s loptami ská-
kalkami. A už je na kraji police... nie je to nič. Zachytím to. 
Dokelu...

„Panebože!“
Voľnou rukou sa chránim pred spŕškou malých lopti-

čiek. Skáču mi na hlavu, plecia, po celom obchode. Dopek-
la, prečo ich tu máme tak veľa?

Keď sa dostanem naspodok rebríka, zdesene sa okolo 
seba poobzerám. Je zázrak, že sa nič nerozbilo. No aj tak, 
podlaha je plná loptičiek.

„Rýchlo!“ kričím na Grega a Stacey. „Tímová práca. 
Rýchlo ich pozbierajte, ja idem v ústrety návšteve.“

Ponáhľam sa k dverám a Greg so Stacey nestrácajú čas, 
ale nevyzerajú ako tím, skôr naopak. Narážajú do seba 

Mas to u mna.indd   16 27.7.2021   11:16



a nadávajú. Greg si strká loptičky dopredu za tričko a do 
vreciek na nohaviciach a ja zakričím: „Dávaj ich naspäť 
do tej nádoby!“

„Ja som si tie škvrny od koly vôbec nevšimla,“ zašomre 
Stacey, keď okolo nej prechádzam. „Mala si to nechať tak.“ 
Mykne plecom.

No a čo? najradšej by som jej odsekla, ale neurobím to. 
Stacey je dobrá predavačka a som rada, že je tu. Len si mu-
sím poradiť s tým, čo mama skrátene nazýva SNCH (Sta-
ceyine nevhodné chvíle).

To však nie je skutočný dôvod, že nepoviem nahlas, že 
má pravdu. Mala som to nechať tak, ale nemôžem si po-
môcť, vždy chcem všetko napraviť. Som už raz taká.
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DVA

Tá návšteva vyzerá naozaj nóbl. Veď aj sú. Môj brat Jake sa 
rád stretáva s nóbl ľuďmi. Vždy bol ambiciózny, odkedy 
bol malý. Najprv chcel byť ambiciózny len vo futbalovom 
tíme. Potom, keď bol v puberte, začal sa stretávať s bohat-
šími kamarátmi – a zrazu nebol spokojný s naším domom, 
dovolenkami a dokonca – čo je hrozné – ani s otcovým prí-
zvukom. (Došlo medzi nimi k jednej veľkej hádke a mama 
bola veľmi sklamaná. Stále si pamätám, ako na seba dolu 
kričali a ja som to počula až nahor.)

Jake pracoval ako agent s nehnuteľnosťami vo Fulha-
me, no asi pred tromi rokmi rozbehol vlastný biznis, a od-
vtedy chce byť nóbl ešte viac. Jake je rád tam, kde majú 
muži drahé topánky, módny strih vlasov a uhladene sa 
rozprávajú. Odmieta fakt, že sa nenarodil v Chelsea, že nie 
je jedným z tých vyvolených, ktorí sa poznajú so smotán-
kou a ročne chodia šesťkrát na dovolenku. No môže s nimi 
aspoň tráviť čas v krčmách na King’s Road. Najviac sa ka-
maráti s mužom menom Rupert.

Dvaja muži práve vystupujú z Range Roveru a je jas-
né, že patria k spomínanej smotánke. Majú na sebe polo 
tričká a obuté kožené topánky s gumovou podrážkou, 
sú opálení. Pravdupovediac, takíto ľudia ma dosť iritujú. 
No poviem si: Hlavu hore, Fixie, choď ich privítať. Jeden 

Mas to u mna.indd   18 27.7.2021   11:16

Dva



19

už nazerá do obchodu a kriticky sa mračí, až sa naježím. 
Dobre, nemáme práve najkrajší výklad, budova je zo se-
demdesiatych rokov minulého storočia, ale sklo sa leskne 
a predmety vo výklade vyzerajú nádherne. Náš obchod je 
na hlavnej ulici a dobre túto pozíciu využívame. Vpredu 
máme niekoľko výstavných pultov a tri uličky a všetko to 
funguje výborne.

„Dobrý deň,“ pozdraví ma ten vyšší. „Clive Beresford. 
Vy ste Felicity?“

Veľa ľudí, keď počujú Fixie, si myslí, že sa volám Feli-
city. Už som si na to zvykla.

„Fixie,“ usmejem sa a podám mu ruku. „Vitajte u Far-
rovcov.“

„Simon,“ predstaví sa druhý, keď vystúpi z Range Ro-
veru. „Našli sme to. Máte tu pekné miestečko.“

„Áno, mali sme šťastie,“ prikývnem.
„Ale nie je to celkom Notting Hill, čo?“
„Notting Hill?“ zopakujem nechápavo.
„Jake hovoril, že má rodinný podnik v Notting Hille.“
Stisnem pery. To je celý Jake. Pravdaže povedal, že má- 

me obchod v Notting Hille, a možno aj dodal, že Hugh 
Grant je naším pravidelným zákazníkom.

„Nie, v Actone,“ odvetím zdvorilo.
„Ale čoskoro plánujete expandovať aj do Notting Hil-

lu, nie?“ nástojí Clive, zatiaľ čo mierime dnu. „To nám po-
vedal váš brat.“

Expandovať do Notting Hillu? To je hlúposť. Viem, že 
Jake chcel na týchto ľudí urobiť v bare dojem. No v hlave 
počujem otcov hlas: „Rodina je na prvom mieste, Fixie.“

„Možno,“ prehodím neisto. „Ktovie?“ Vediem ich do 
obchodu a rozpažím ruky medzi všetkými tými hrncami, 
plastovými nádobami a obrusmi. „Tak, sme tu.“
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Nastane krátke ticho. Cítim, že toto si celkom nepredsta-
vovali. Simon zazerá na krčahy značky Kilner. Clive urobí 
niekoľko krokov dopredu a zvedavo pozerá na hru Mo-
nopoly. O chvíľu mu na hlavu dopadne červená skákalka.

„Au.“ Zdvihne zrak. „Čo to...“
„Prepáčte,“ ozvem sa rýchlo. „Neviem, ako sa to stalo.“
Dokelu, určite sa niekde jedna zatúlala.
„Takže chcete tu mať aj kútik s delikatesami?“ Simon 

sa tvári prekvapene. „Predávate vôbec nejaké potraviny?“
Znova sa naježím. Neviem, čo mu narozprával Jake, 

ale nejdem to teraz riešiť.
„Pravdaže,“ prikývnem. „Oleje, octy, koreniny, také ve- 

ci. Prosím, odložte si tú škatuľu.“
„Dobre.“ Položí ju na policu, ktorú sme predtým vy-

pratali. (Normálne by sme šli dozadu, ale stále je tam veľa 
voňavých sviečok, ktoré musíme vybaliť.) „Nuž, vysvetlím 
vám našu stránku. My sa zaoberáme predajom olivových 
olejov, dosť zvláštnych olivových olejov,“ povie namysle-
ne. „Môžete ochutnať.“

Ako hovorí, obaja vybaľujú zo škatule veľké fľaše olivo-
vého oleja v drevených obaloch. Simon rýchlo vytiahne aj 
nejaké tanieriky a Clive vopred nakrájané kocky chleba.

Hovorí o nejakom olivovom háji v Taliansku, ale ja ne-
počúvam. Zdesene civiem na Grega. Práve sa vrátil zoza-
du a vrecká má plné skákaliek. Aj medzi nohami má ob-
rovskú hrču – vyzerá to čudne. Prečo sa ich nezbavil?

Zúrivo naňho prevrátim oči, akoby som mu chcela po-
vedať: Prečo máš stále tie loptičky vo vreckách? Greg hneď 
cúvne a aj on prevráti oči, akoby chcel odvetiť: Mám na to 
dôvod, ver mi.

Neverím mu ani trochu. Greg to robí s dobrým úmys-
lom, o tom nepochybujem, ale jeho logika je zvláštna 
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a znervózňuje ma. Je ako počítač, ktorý pracuje dokonale, 
ale potom sa rozhodne presmerovať celú vašu e-mailovú 
schránku do Venezuley.

„Ochutnáte?“
Zrazu si uvedomím, že Clive má na mysli kocky chle-

ba pokvapkané olivovým olejom.
Ochutnám a pomyslím si: Typický Jake, naplánoval to 

tak, aby mama nebola v obchode. Čo si myslí, že toto urobí 
za jej chrbtom? Že si to mama nevšimne? Mama si všim-
ne všetko. Čo sa predalo, čo sa vrátilo, každý e-mail. Na-
ozaj všetko.

Zrazu si všimnem, ako tí dvaja muži potajomky hľadia 
na Gregov rozkrok. Nie, nič im nevyčítam, je to nepríjem-
ný pohľad.

„Prepáčte Gregovi, že vyzerá tak čudne,“ nasilu sa za-
smejem. „Normálne tak nevyzerá, ide len o to...“

„Hormonálny rozvrat,“ preruší ma Greg netrpezlivo 
a ja sa takmer zadusím kúskom chleba. Prečo povedal... 
hormonálny rozvrat? „Je to nepríjemné,“ dodá dôležito.

Som zvyknutá na jeho táraniny, ktorými si vynucuje 
pozornosť, ale niekedy aj ja pri ňom strácam reč.

„Zaujímavý príbeh,“ pokračuje Greg, povzbudený tým, 
že zaujal pozornosť. „Môj brat sa napríklad narodil len s po-
lovicou pankreasu. A moja mama má zdvojenú obličku...“

„To stačilo, Greg!“ preruším ho zúfalo. „Ďakujeme.“
Dvaja muži sa zatvária ešte zaujatejšie a Greg na mňa 

spokojne fľochne. Viem, čo to znamená: Zachránil som si-
tuáciu, no nie?

Už asi stý raz premýšľam o tom, či by sme Grega ne-
mali poslať na nejaký kurz, aby takýto nebol.

„V každom prípade,“ ozvem sa, „ten olivový olej je vý-
borný.“ Nielenže som zdvorilá, je to aj pravda. Je hustý, 
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voňavý a chutný. Najmä ten tmavozelený s korením. „Za 
koľko ich predávate?“

„Ceny sú tu,“ povie Simon a podá mi vytlačený doku-
ment. Keď zbadám čísla, takmer odpadnem. Zvyčajne ta-
kéto situácie zvládam, ale teraz zo seba vytisnem: „Deväť-
desiatpäť libier?“

„Je to dosť, ale sú to luxusné oleje,“ pokojne povie Cli-
ve. „Ako sme vysvetlili, ide o špeciálny olivový háj a pro-
ces výroby je unikátny...“

„Ale nikto nedá deväťdesiatpäť babiek za fľašu oleja!“ 
Je mi takmer do smiechu. „Určite nie v tomto obchode, 
prepáčte.“

„Ale keď otvoríte pobočku v Notting Hille?“ zatiahne 
Simon. „To bude iný obchod. Mohol by sa nazývať Ro-
dinné delikatesy v Notting Hille. Mimochodom, je to su-
per názov.“

Snažím sa skryť šok. Čože? Náš obchod sa predsa volá 
Farrovci. Pomenovali sme ho podľa otca, ktorý sa volal 
Michael Farr a nikdy sa nebude volať inak.

„A toto je olivový olej, ktorý predávame my,“ ozve sa 
Greg a postaví na stôl fľašu. Všetkých nás to prekvapí. 
„Stojí päť deväťdesiatdeväť.“ Uprie na dvoch namysle-
ných mužov sivé oči. „Mimochodom.“

„Dobre,“ prehodí po chvíli Simon. „Dobre, to je však 
iný produkt. Nechcem byť nezdvorilý, ale ak ochutnáte, 
všimnete si, že ten lacnejší olej je menej kvalitný. Môžem?“

Všimla som si, ako skúsene zatiahol Grega do rozhovo-
ru. Teraz polieva kocky chleba naším olejom za 5,99. Keď 
ochutnám, je mi jasné, čo má na mysli. Náš olej je oveľa 
redší.

Musíte poznať svojho zákazníka. Musíte poznať jeho 
limity. Už chcem Simonovi povedať, že naši zákazníci sú 
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praktickí, pragmatickí a niet šance, že by minuli deväťde-
siatpäť babiek za fľašu oleja, keď sa zrazu otvoria dvere 
a dovnútra vojde Jake.

Je impozantný ako vždy. Má hranatú čeľusť po otcovi aj 
oči mu tak žiaria a dnes je naozaj vyparádený. Elegantne. 
Má modré sako, kravatu a drahé lesklé topánky. Dokonca 
aj manžetové gombíky.

Pri pohľade naňho ma zaplavia známe pocity, ako keď 
čierne krkavce mávajú svojimi krídlami, že mu nesiaham 
ani po päty. Pocit viny. Votrelca. Ničoty.

Nie je to nič nové. Môj starší brat vo mne vždy vyvo-
láva tie pocity, prečo by aj nie? Ak na prvom mieste vždy 
verím vo svoju rodinu, je to normálne. Ja som vždy fér 
a úprimná, nech to hoci aj bolí.

A bolestná pravda je taká, že Jake dosiahol úspech a ja 
som zlyhala. On začal bez penny, z ničoho, otvoril svoj 
podnik zameraný na export a import. Zarobil však pe-
niaze na nohavičkách bez švov, ktoré predával v nejakom 
diskonte. Teraz má krásne fáro a vizitku s titulom magis-
tra. (Takmer.)

Ja som si vzala pôžičku od mamy (z nášho dedičstva, 
ako to vždy nazýva Jake), snažila som sa založiť cateringo-
vý biznis, ale zlyhala som. A stále som tie peniaze nevrátila.

Niežeby som bola čiernou ovcou rodiny. To by bolo 
atraktívne a zaujímavé. Lenže som len hlúpa ovca, ktorá 
má stále pod posteľou zásobu tmavozelených záster s vyši-
tým logom: Farrovci sú fakt dobrí. (Všetko ostatné som preda-
la, ale tých záster som sa nezbavila.) A keď som v Jakeovej 
blízkosti, cítim sa hlúpo. Naozaj hlúpo, lebo ledva otvorím 
ústa, a keď ich konečne otvorím, začnem sa zajakávať.

Mám predstavy, mám svoje nápady. Naozaj. Keď som 
v obchode sama alebo s mamou, dokážem ľuďom povedať,  
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čo si myslím. Viem sa normálne správať. No pri Jakeovi, 
a dokonca niekedy aj pri Nicole dvakrát premýšľam, kým 
niečo poviem. Vo vzduchu totiž visí nevyslovená správa: 
Nuž, ktovie? Tvoj biznis predsa zlyhal.

Len pri mame mám pocit, že na mne ešte záleží a na os-
tatnom až tak nie. Keby nebolo jej, neviem, ako by som si 
poradila.

„Vitajte!“ pozdraví Jake svojich hostí. „Už ste tu? Ciao!“
Ciao. Teda takto sa s nimi zhovára. Vyrastali sme v tej 

istej rodine, ale ja nepoznám človeka, ktorý sa zdraví ciao.
„Jake!“ Clive ho potľapká po chrbte. „Môj človek.“
„Toto má byť Notting Hill?“ pripojí sa Simon a podá 

Jakeovi ruku. „Dokelu, veď je to Acton!“
„Je to len začiatok našej ríše,“ povie Jake a široko sa 

usmeje. Potom úkosom pozrie na mňa a ja v jeho pohľade 
čítam: „Dúfam, že si ma zatiaľ niečím nezhodila.“

Pozriem naňho a očami mu chcem naznačiť: Rodinné 
delikatesy v Notting Hille? To myslíš vážne? No viem, že 
si to nevšimne.

Jake si ma často nevšíma, keď je s takýmito priateľmi. 
Asi sa bojí, že poviem niečo nevhodné. Nikdy by som to 
neurobila, veď rodina je na prvom mieste, ale viem vycí-
tiť, keď Jake niečo zatajuje alebo prekrúca. Napríklad, že 
chodil do chlapčenského gymnázia, ale v skutočnosti to 
bola obyčajná škola. Alebo keď hovorí o našom malom 
miestečku na vidieku. Netuším, čo tým myslí a kde to je – 
možno tá malá búdka na konci maminej záhrady?

„Takže tu sú tí známi olejári!“ nadchýna sa Jake. „Fan-
tastico!“

„Musíš sa prísť pozrieť na ten háj, Jake,“ odvetí Simon 
nadšene. „Je to tam úžasné.“

„Rád,“ precedí Jake. „Tú časť sveta mám rád.“
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Nespomínam si, že by brat bol niekedy v živote v Ta-
liansku, hoci to určite nepoviem nahlas.

„Vieš, že jedna fľaša toho oleja stojí deväťdesiatpäť ba-
biek?“ opýtam sa ho. „Naši zákazníci si ho asi nebudú 
môcť dovoliť, čo?“

Vidím, ako Jake podráždene prižmúril oči, a viem pre-
čo. Nechce, aby som mu pripomínala našich praktických 
zákazníkov uvažujúcich o cenách. Chce neexistujúcich 
milionárov.

„Ale taký je už trh.“ Clive tľapne po fľaši. „Chuť je fe-
nomenálna, som si istý, že s tým súhlasí aj Fixie, nie?“

„Je super,“ prehodím. „Ten olej je naozaj chutný. Len... 
neviem, či to ocenia aj naši zákazníci.“

Pravdaže sa mi trasie hlas. A vypytujem sa, namiesto 
toho, aby som tvorila oznamovacie vety. Tak na mňa vplý-
va Jakeova prítomnosť. A nenávidím sa za to, lebo zniem 
neisto.

„Naučia sa to oceniť,“ preruší ma Jake. „Usporiadame 
večery spojené s ochutnávkou, niečo v tom zmysle...“ Po-
zrie na Cliva so Simonom. „Určite sa dohodneme, chlapci, 
ide len o to, koľko vezmeme.“

Pochytí ma panika. Nemôžeme hneď teraz uzavrieť 
objednávku, najmä v maminej neprítomnosti.

„Jake, možno by sme sa o tom mali najskôr porozprá-
vať?“ zatiahnem.

„Nie je o čom,“ odsekne a jeho oči mi jasne hovoria: 
Mlč.

Bože, hoci ma do tváre bijú krkavce svojimi krídlami, 
musím vydržať. Kvôli mame.

„Len som...“ Hlas sa mi znova zachveje a odkašlem si. 
„Naši zákazníci sem chodia po rozumný tovar za rozum-
nú cenu. Nebudú si kupovať luxusné veci.“
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„Nuž, možno ich to treba naučiť,“ odfrkne Jake. „Vzde-
láme ich. Naučíme ich chuťové poháriky vnímať jemnejšie 
chute.“ Vezme kocku chleba, poleje ju lacným olejom za 
5,99 a vloží si ju do úst, skôr ako niekto stihne niečo pove-
dať. „Je to úžasné,“ povie s plnými ústami a prežúva. „Je to 
celkom iný level. Oriešková chuť, bohatá... cítite tú kvali-
tu... Chlapi, gratulujem, naozaj ste na mňa urobili dojem.“

Vystrie ruku, ale ani Simon, ani Clive ju neprijmú. Sú 
príliš ohromení, aby sa vôbec pohli.

„Takže, ktorý to je?“ opýta sa Jake a konečne prehltne. 
„Ktorý je ten najdrahší?“

Nastane ticho. Už to viac nevydržím. Sťahujú sa mi všet-
ky vlákna v tele.

Musím však obdivovať, aké majú dokonalé spôsoby. 
Clive ani nehne brvou, namiesto toho sa podujme zachrá-
niť situáciu.

„Nie som si celkom istý, ktorý to bol,“ povie Simono-
vi a pokrčí čelo.

„Ani ja.“ Simon si tiež vezme kocku chleba. „Myslím, 
že sa nám to tu trocha pomiešalo, takže...“

„Asi je to naša chyba, že sme priniesli tak veľa druhov.“
„Určite,“ súhlasí Simon. „Začínam mať pocit, že všet-

ky chutia rovnako.“
Sú k Jakeovi takí milí a on je hrozný. Najradšej by som 

im povedala: Ďakujem, vy nóbl ľudia. Ďakujem, že ste takí 
milí k môjmu bratovi, hoci on sa nevie správať.

No jasné, že to nepoviem nahlas. Simon a Clive sa po-
zrú jeden na druhého a takticky sa zhodnú, že to radšej 
zabalia. Všetci sa usmievame a rozprávame, kým si balia 
fľaše, a dohadujeme sa, že zostaneme v kontakte.

Keď sa pohnú spred obchodu, Jake aj ja sa obaja nadých-
neme, aby sme prehovorili, ale on to stihne prvý.

Mas to u mna.indd   26 27.7.2021   11:16



27

„Výborne, Fixie,“ zašomre znechutene. „Vyľakala si ich. 
Super.“

„Pozri, Jake, je mi to ľúto,“ začnem, ale hneď sa v du-
chu preklínam za ospravedlnenia. Prečo to vždy robím? 
„Myslím si len...“

„Viem, čo si myslíš,“ preruší ma. „Ale ja som tu na to, 
aby som strategicky premýšľal o budúcnosti nášho obcho-
du. Aby bol väčší. Lepší. Aby viac profitoval.“

„Áno, ale deväťdesiatpäť libier za fľašu olivového ole-
ja je fakt veľa,“ nedám sa. „Nemôžeš to myslieť vážne.“

„Prečo nie?“ odvrkne. „V Harrods ho predávajú za ta- 
kú cenu.“

Neviem, čo mám na to povedať. V Harrods?
Uvedomujem si, že Greg na nás civie, dokonca sa tro-

chu uškŕňa. Otec by nás zabil, keby videl, ako sa dohadu-
jeme rovno v obchode pred zamestnancom.

„Jake?“
Obrátim sa a zbadám Leilu, Jakeovu priateľku, ktorá  

vojde do obchodu v dlhých žltých šatách a s okuliarmi vo 
vlasoch. Leila mi vždy pripomína Bambi. Má dlhé tenké 
nohy a nosí sandále na plnom podpätku, ktorými vždy 
klopká ako kopytami. Pozerá na svet spod dlhých mihal-
níc, ako keby si nebola istá, či sa ju niekto nechystá za-
streliť. Je veľmi milá a určite sa pred ňou nemôžem s Ja-
keom hádať.

No nielen preto, že je milá, ale rodina je na prvom mies-
te. A Leila zatiaľ nie je rodina. Ešte nie. Chodí s Jakeom už 
tri roky – zoznámili sa v klube – a nikdy som ich nevidela 
hádať sa. Leila nie je typ, čo by sa hádal, hoci sa na Jakea 
určite niekedy hnevá. Nikdy to však nepovie nahlas. Na-
opak, občas sa mi prihovorí: „Jake je naozaj milý, však?“ 
Takmer sa prekoprcnem. Jake, a milý?
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„Ahoj, Leila,“ pozdravím ju a pobozkám. Je chudá ako 
dieťa, čudujem sa, že unesie všetky tie nákupné tašky. 
„Bola si nakupovať?“

„Starám sa o ňu ako o milosťpani,“ ozve sa sladko Jake. 
„Máme darček aj pre mamu.“

Jake vždy nazýva Leilu milosťpani, hoci nie sú ani za-
snúbení. Niekedy premýšľam, či jej to neprekáža, ale jej 
asi nikdy nič neprekáža. Raz Jake prišiel do obchodu na 
rodinné stretnutie a až po hodine sme pochopili, že ne-
chal Leilu sedieť v aute. Nehnevala sa, sedela, skrolovala 
v mobile, čosi si hmkala. Keď mama vykríkla: „Jake, ako 
si ju tam mohol nechať?“, iba pokrčil plecami a povedal: 
„Sama s tým súhlasila.“

Teraz Leila drží v ruke nákupnú taštičku s logom Chris-
tian Dior a ja na ňu utrápene pozriem. Nemôžem si dovo-
liť kúpiť mame parfum tejto značky. Zatiaľ. Má rada svoju 
značku Sanctuary, ktorú jej kupujem. Už len myšlienka na 
mamu ma však upokojí. Nemusím sa o to starať – mama to 
vyrieši, pravdaže. Pokojne to Jakeovi vyhovorí ako vždy. 
Nedovolí mu nakúpiť ten hlúpy drahý olej.

Mama vedie podnik, domácnosť, všetko. Je naša šéfka. 
Naša kotva. Keď otec z ničoho nič zomrel na srdcový in-
farkt, akoby v nej čosi vybuchlo. Akoby nás obklopila všet-
ka negatívna energia vychádzajúca z jej žiaľu a premenila 
sa na odhodlanie nedať zničiť biznis, rodinu, nič. Ona nám 
všetkým posledných deväť rokov dodáva silu, naučila sa 
zumbu a nikto nerobí také lístkové cesto ako ona. Je úžas-
ná. Hovorí, že sa o všetkom radí s otcom, že sa s ním roz-
práva každú noc. Znie to divne, ale ja jej verím.

Normálne je v obchode od svitu do mrku. Dnes tu nie 
je len preto, že má večer narodeninovú oslavu a chcela cez 
deň variť. Áno, niektoré ženy v jej veku – v akomkoľvek 
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veku – dovolia, aby ich hosťom na narodeniny navaril nie-
kto iný. No mama nie. Vždy druhého augusta, odkedy si 
pamätám, urobí párky v rožku, waldorfský šalát a jablko-
vý koláč. My Farrovci si veľmi zakladáme na tradíciách.

„Mimochodom, vyriešil som tú platbu za opravu tvojho 
auta,“ prihovorí sa Jake Leile. „Zavolal som tomu chlapovi 
a povedal som mu: Zametáte s mojou priateľkou. Neskú-
šajte to. A cúvol.“

„Jake!“ vykríkne Leila. „Ty si môj hrdina!“
„A myslím, že by si si zaslúžila novší model,“ dodá 

Jake. „Cez víkend sa na to pozrieme.“
„Jake!“ Leile sa zalesknú oči a pozrie sa na mňa. „No 

nie je milý?“
„Hm... je,“ usmejem sa na ňu. „Absolútne.“
V tej chvíli Morag a jej zákazníčka, žena v strednom 

veku, podídu k pokladnici. Jake sa hneď prepne do módu 
obsluhy zákazníkov, žiari a pýta sa jej: „Našli ste všetko, čo 
ste potrebovali? Aha, škrabka na zemiaky. Teraz vám mu-
sím položiť jednu chúlostivú otázku: Máte viac ako osem-
násť?“

Žena sa chichoce a červená, dokonca aj ja sa uškrniem. 
Jake vie byť šarmantný, keď chce. Niekoľkokrát sa s ňou 
rozlúči a je samý úsmev, až kým sa nezatvoria dvere. Po-
tom vytiahne z vrecka kľúče od auta a začne si nimi krútiť 
okolo prsta. Robí to odvtedy, odkedy mal prvé auto.

Viem, čo mu chcem povedať. Akoby som tie slová už 
pred sebou videla vo veľkej bubline. Presné, rozvášnené 
a týkajú sa nášho obchodu. Toho, čo robíme. Otca. No ako-
si tie slová neviem vydolovať z hlavy.

Jake sa tvári vzdialene a viem, že sa radšej nemám ozý-
vať. Aj Leila už vie, čo má robiť, čaká a vystrašene dvíha 
obočie.
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Leila je pekná. Pekná, jemná a nikdy nikoho neodsudzu-
je. Najvážnejšie v živote berie manikúru, lebo je to jej biznis 
a jej vášeň. No ani nemrkne na moje zanedbané nechty, ne-
pozerá na ne pohrdlivo. Berie každého takého, aký je, vrá-
tane Jakea.

Napokon Jake prestane krútiť kľúčmi a spamätá sa. 
Netuším, na čo práve myslel. Vyrastala som s ním, ale aj 
tak mu niekedy nerozumiem.

„Musíme ísť domov,“ ozvem sa napokon. „Pomôcť 
mame.“

Dobre viem, čo to preňho znamená. Doma si vyberie 
z chladničky pivo a zapne si športový kanál, ale čo už.

„Tak sa uvidíme tam,“ dodám.
Náš dom je pešo iba desať minút od obchodu, no nie-

kedy sa to zdá poriadne ďaleko. Premýšľam o prestiera-
ní na stoly, ktoré je už staré, keď sa ozve Leila: „Čo si dáš 
na seba, Fixie?“ Povie to vzrušene, akoby nás čakalo neja-
ké divadelné predstavenie.

„Neviem,“ odvetím prekvapene. „Asi nejaké šaty. Nič 
zvláštne.“

Je to oslava maminých narodenín. Budú tam jej priate-
lia a susedia aj strýko Ned. Chcem vyzerať pekne, ale nie 
priam ako na bál.

„Aha,“ zatiahne neisto Leila. „Takže si nedáš...“
„Čo?“
„Len som myslela...“
Odmlčí sa, ako keby som mala vedieť, o čom hovorí.
„Čo?“ nalieham a Leila sa obráti k Jakeovi.
„Jake, vari si jej to nepovedal?“ ozve sa naoko karhavo.
„Aha, hej,“ Jake prevráti oči a pozrie na mňa. „Ryan 

sa vrátil.“
Čože?
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Zmeraviem a civiem naňho. Nemôžem prehovoriť, 
lebo sa mi stiahli pľúca, a mozog vníma len slovo vrátil 
ako neúnavný počítačový program. Vrátil. Ako vrátil? Do 
Británie? Domov? Ku mne?

Ku mne určite nie, to určite...
„Vrátil sa do Británie,“ vysvetlí Leila a oči jej súcitne 

zasvietia. „Nevyšlo mu to s tou Američankou. Príde na tú 
oslavu. A pýtal sa na teba.“
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TRI

Neviem, koľkokrát sa dá zlomiť srdce, ale moje sa láma-
lo znova a znova a zakaždým mi ho zlomil Ryan Chalker.

Niežeby o tom vedel. Dobre viem skrývať svoje city. 
(Aspoň si to myslím.) No pravda je taká, že som do Ryana 
zaľúbená od svojich desiatich rokov. On mal vtedy pätnásť  
a zoznámila som sa s ním v Burger Kingu, kde bol v sku-
pinke chlapcov spolu s Jakeom. Úplne ma očaril. Akoby 
aj nie, s tými svetlými vlasmi, s tým profilom, s tým vyža-
rovaním?

Keď som začala chodiť na druhý stupeň, Ryan a Jake 
boli najlepší kamaráti a Ryan chodil každý víkend k nám 
domov. Žartoval a flirtoval s mamou. Na rozdiel od iných 
chlapcov v jeho veku mal dokonalú pleť. Vedel si urobiť 
zaujímavý účes. Aj v školskej uniforme vyzeral sexi a bol 
veľmi príťažlivý.

Mal aj peniaze. Všetci si o tom šepkali. Nejaký príbuz-
ný mu vraj zanechal celý majetok. Vždy usporadúval ve-
čierky a na sedemnáste narodeniny dostal auto. Kabriolet. 
Teraz mám dvadsaťsedem rokov a som si istá, že nikdy 
nebudem mať kabriolet. Ryan a Jake sa na ňom vyváža-
li po Londýne s hučiacou hudbou ako nejaké rockové 
hviezdy. Ryan bol vlastne ten, kto Jakea do toho všetkého 
dostal. Chodievali do klubov, o ktorých ste čítali v bulvári, 
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a nasledujúci deň sa o tom zhovárali. Keď som bola star-
šia, mama mi občas dovolila ísť s Jakeom a Ryanom, a vte-
dy som sa cítila, ako keby som vyhrala v lotérii. Toľko sa 
okolo nich hovorilo, a zrazu som súčasťou toho bola aj ja.

Ryan bol celkom milý. Vždy si spomínam na jeden ve-
čer, keď sme šli do kina. Práve som sa rozišla s chalanom 
menom Jason. Šla za nami skupinka jeho kamošov, začali 
sa mi posmievať, ale Ryan sa k nim obrátil a uzemnil ich. 
Žiaci v škole sa o tom nasledujúci deň dozvedeli a smiali 
sa, že Ryan je do mňa.

Pravdaže som sa smiala aj ja, brala som to ako vtip. No 
vnútri som bola uchvátená. Mala som pocit, akoby nás 
niečo spájalo. Hádam skončíme ako pár? Má to tak byť?

V priebehu rokov nastalo veľa momentov, keď som 
si myslela, že mám šancu. Napríklad keď sme sa stretli 
v Pizza Express a on ma letmo pobozkal na pozdrav. Alebo 
keď ma chytil za stehno. Alebo keď sa opýtal, či som práve 
sama. Po otcovom pohrebe sedel vedľa mňa na kare a do-
volil mi donekonečna rozprávať o otcovi. Keď som osla-
vovala dvadsaťjeden rokov, zaspieval mi karaoke verziu 
Don’t Want To Miss A Thing. Hľadel rovno na mňa a mne 
trepotalo srdce ako šialené. Myslela som si: Áno, to je ono. 
No v ten večer odišiel s dievčaťom menom Tamara. Roky 
som sledovala, ako sa stretáva s inými dievčatami v Lon-
dýne, a potajomky som plakala.

Potom sa pred piatimi rokmi presťahoval do LA a stal 
sa z neho filmový producent. Nemohol si vybrať vzdia-
lenejšie povolanie. Stále mám jeho vizitku, ktorú mi dal 
pred odchodom, s neurčitým logom a adresou na Wilshire 
Boulevard.

Bolo by ľahšie zabudnúť naňho, keby navždy zmizol, 
ale nestalo sa to. Občas priletel naspäť do Londýn a vždy 
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prišiel za Jakeom. Všade šíril rozruch. Svetlé vlasy mal ešte 
viac vyblednuté od slnka. Rozprával nekonečné príbehy 
o rôznych celebritách. Občas prehodil Tom, a ja som si po-
myslela: Aký Tom? Koho tým myslí? A potom som si uve-
domila, že má na mysli Toma Cruisa, a srdce mi poskočilo. 
Bože, poznám niekoho, kto pozná Toma Cruisa!

Zatiaľ som randila s inými chlapcami, no Ryan mi stále 
zostával v srdci. Minulý rok, presne šestnásť rokov po tom, 
čo som ho spoznala, prišiel na Jakeove narodeniny. Veľa pil 
a bol nešťastný – nikdy som sa nedozvedela celý príbeh, 
ale vraj šlo o problémy v štúdiu.

Som dobrá poslucháčka, takže som ho nechala vyroz-
právať sa, občas som súcitne prikývla. Keď skončil, pozrel 
sa na mňa. Naozaj sa na mňa pozrel. Ako keby si až vtedy 
uvedomil, že som dospelá žena. „Vieš, vždy som ťa obdi-
voval, Fixie,“ povedal. „Si úžasná. Taká osviežujúca.“ Po-
tom dodal: „Prečo sme sa nikdy nedali dokopy?“

Srdce mi búchalo, ale snažila som sa zachovať pokoj. 
Len som sa naňho pozerala a po chvíli som odvetila: „Ne-
viem.“

Milo sa na mňa usmial. „Ani ja.“
Bože, bolo to krásne. Asi o tridsať minút sme odišli. Od-

viezol ma do svojho bytu a strávili sme spolu celú noc, 
o akej tínedžerka môže iba snívať. V hlave mi kričal hlas: 
„Už sa to deje! Som s Ryanom! Je to tu!“ Celých desať dní 
som bola ako v tranze.

No potom sa vrátil do LA.
Pravdaže sa vrátil do LA. Čo iné som čakala, že ma po-

žiada o ruku?
(Na to neodpoviem, ani sama sebe v duchu. Lebo by 

som mohla skĺznuť k patetickosti, že z nás budú milenci, 
ktorí zostanú spolu celý život a nikdy sa nerozídu.)
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Keď v to ponuré aprílové ráno odišiel zo svojho bytu, 
pobozkal ma, ako keby čosi ľutoval. Povedal: „Bola si ku 
mne taká dobrá, Fixie.“ Ako keby som bola len letmá epi-
zóda.

Zľahka som prehodila: „Dúfam, že sa znova uvidíme.“ 
Čo nebola vôbec pravda. Čakala som, že na to povie: „Zra-
zu som si uvedomil pravdu. Fixie, zlatko, nemôžem bez 
teba žiť a chcem, aby si hneď teraz nasadla so mnou do lie-
tadla.“

No nič také sa neudialo.
Potom som sa od Jakea dozvedela, že si Ryan v LA na-

šiel nové dievča menom Ariana. Stále sa vraj hádali, ale bo- 
lo to vážne. Pozrela som si ich niekoľkokrát na facebooku. 
(Dobre, sledovala som ich stále.) Občas som mu priateľ-
sky napísala, potom som to zmazala. Stále som sa pre-
tvarovala, že je všetko v poriadku. Pred mamou, Jakeom, 
pred všetkými. Čo iné som mala na výber?

No bola to lož. Nikdy som sa nespamätala z toho, že 
som ho stratila. A v duchu som stále dúfala.

A teraz sa vrátil. Tie slová mi zneli v hlave ako bubny – 
vrátil sa, vrátil sa! Stála som v obchode Anna’s ako puber-
tiačka a skúšala som si rôzne sponky do vlasov. Ako keby 
od nich záviselo, či sa do mňa Ryan zaľúbi.

Nemohla som ísť rovno z obchodu domov. Čo ak tam 
už je, sedí na pohovke a čaká na mňa s tým svojím ne-
odolateľným úsmevom? Potrebovala som čas. Potrebova-
la som sa pripraviť. Takže som o piatej povedala Gregovi, 
aby zatvoril, a sama som zamierila na High Street. Mám 
v nákupnom košíku nový rúž a teraz uvažujem, či si ne-
mám kúpiť aj silný lak na vlasy za 3,99. Možno by som si 
do nich mala dať kvet.

Alebo lesklú čelenku?
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Viem, že všetko len odsúvam. Neviem si predstaviť, že 
Ryana znova uvidím, takže namiesto toho riešim nedôleži-
té detaily, ktoré si nikto ani nevšimne. Taký je už môj život.

Napokon si vyberiem dve sponky do vlasov s korálik-
mi, diamantovú čelenku a dlhé zlaté náušnice pre šťastie. 
Zaplatím a mierim na ulicu. Mama už isto prestiera na stôl. 
Rozkladá papierové poháre. Balí príbor do obrúskov. No 
aj tak ešte potrebujem viac času. Musím si vyčistiť hlavu.

Impulzívne vojdem do kaviarne Allegro, je to naša ob-
ľúbená rodinná kaviareň. Kúpim mame zrnkovú kávu do 
kávovaru – vždy nám dôjde a v tejto kaviarni majú naj-
lepšiu –, potom si objednám mätový čaj a idem si sadnúť 
k oknu. Premýšľam, ako mám Ryana privítať. Ako nadvia-
zať rozhovor. Nie nejako roztúžene, ale musím skôr preja-
viť sebavedomie a byť trochu zvodná.

Vzdychnem, vyberiem z nákupnej tašky dve sponky 
a podržím si ich pri vlasoch. Zažmúrim na seba do zrkad-
la. Nevyzerám zvodne. Snažím sa pridržať si pri ušiach 
náušnice a hľadím na seba. Bože, je to hrozné. Asi ich 
vrátim.

Zrazu si oproti sebe všimnem chlapa, ktorý ma poba-
vene sleduje ponad notebook. Začervenám sa. Čo to stvá-
ram? Normálne by som si neskúšala sponky v kaviarni. 
Asi som už stratila zdravý rozum.

Strčím všetko naspäť do tašky, keď na stôl dopadne 
kvapka vody a ja zdvihnem zrak. Až teraz si všimnem, že 
zo stropu pravidelne kvapká voda, asi odkedy som si sem 
sadla. Lenže doteraz padali do vedra na podlahe.

Pri mne je akurát barmanka, priniesla horúci sendvič 
nejakému zákazníkovi, tak ju zavolám bližšie.

„Pozrite sa, zo so stropu kvapká voda,“ ukážem nahor 
a ona sa tam pozrie. Potom pokrčí plecami.
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„Hej, podložili sme vedro.“
„Ale kvapká aj na stôl.“
Pozerám sa na strop a vidím dva zdroje vlhka a fľak me-

dzi nimi. Celý strop vlastne vyzerá dosť zle. Pozriem na 
muža oproti, či si to tiež všimol, ale je na mobile a asi nič 
iné nevníma.

„Hej, viem,“ ozve sa vzdelaným hlasom, „viem, Bill, 
ale...“

Všimnem si, že má pekný oblek a drahé lesklé topánky.
„Hore prebiehajú nejaké stavebné práce.“ Barmanka sa 

tvári pokojne. „Už sme im volali. Môžete si sadnúť inam, 
ak chcete.“

Mala som si domyslieť, prečo je toto miesto pri okne 
prázdne, keď zvyšok kaviarne je plný. Obzerám sa po ne-
jakom inom voľnom mieste, ale žiadne nevidím.

No čo, vydržím niekoľko kvapiek. Aj tak čoskoro pôj-
dem.

„Je to v poriadku,“ poviem. „Len som vám to chcela 
oznámiť. Možno sem treba podložiť ešte jedno vedro.“

Barmanka znova pokrčí plecami a pozrie na mňa. Ten 
výraz dobre poznám: Mne sa už končí zmena, je mi to fuk. 
Poberie sa naspäť k pokladnici.

„Pánabeka!“ vykríkne zrazu muž oproti a živo gesti-
kuluje rukou.

Musím sa v duchu usmiať. To slovo používal otec a te-
raz ho už počujem len zriedkavo.

„Vieš čo?“ pokračuje. „Mám plné zuby tých intelek-
tuálov s diplomami z Cambridgea.“ Chvíľu počúva, po-
tom dodá: „Nemalo by byť také ťažké nájsť niekoho na to 
miesto. Určite nie. No každý, koho mi ponúkla Chloe…, 
viem. Každý mi chce vysvetliť svoju múdru teóriu, ktorú 
pochytil na univerzite. Nechcú pracovať.“
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Nahne sa dopredu, odpije si kávy a pozrie mi letmo do 
očí. Nemôžem si pomôcť, usmejem sa, lebo mám pocit, ako-
by som znova počula svojho otca, hoci on to netuší.

No tvárou sa naňho nepodobá. Môj otec bol ošľahaný 
vetrom, bývalý obchodník. Tento muž má tridsať a nie-
čo a s módnou kravatou vyzerá ako profesionál. No cítim 
z neho rovnakú energiu, ten istý pragmatizmus, tú istú 
netrpezlivosť a múdrosť. Otec tiež nemal čas na teoretizo-
vanie. Choď a konaj, hovorieval.

„Chcem prijať niekoho šikovného a bystrého, kto vie, čo 
je pracovať,“ pokračuje muž a prejde si rukou po vlasoch. 
„Niekoho, kto je z branže, kto o tom nenapísal len dizer-
tačnú prácu. Nepotrebuje diplom! Potrebuje mať zmysel 
a cit!“

Nahne sa dopredu a ja si všimnem, aký je pekne opá-
lený. Má tmavohnedé vlasy, trochu vyblednuté od slnka. 
Znova sa načiahne ku káve a prameň vlasov mu spadne do 
čela. Má výrazné lícne kosti a oči... nedá sa povedať. Svet-
lohnedé alebo orieškové, nazerám mu do nich lepšie. Odrá-
ža sa mu v nich svetlo a vidím aj zelené škvrny. Ako savana.

Sú podobné mojím, ale ja mám tmavohnedé. Ryan má 
oči ako kalifornské nebo. Mama má oči ako hlboké more. 
A tento muž ako savana. Dobré!

„Viem,“ povie pokojnejšie, hnev trochu ustúpil. „Takže 
sa znova stretnem s Chloe budúci týždeň. Určite sa na to 
už teší.“ Zrazu sa nákazlivo usmeje.

Akoby sa smial na sebe. Znova ako otec, ktorý bol ten 
najláskavejší a najmilší človek na svete, ale vedel sa zasmiať 
aj na sebe. Nikdy nebol neúctivý a ani sa ľahko neurazil.

„Dobre.“ Muž si posunie stoličku. „Prepáč.“ Znova si 
prejde rukou po vlasoch, ale tentoraz pomalšie, pôsobí to 
sklamane. „Nič sa nedeje. Poznáš Briony, ona je celá bez 
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seba... nie. Zatiaľ žiadna domáca telocvičňa. Tanyine ná-
vrhy boli fajn, je veľmi talentovaná, ale... hej. Zaplatím jej 
za ten čas, pravdaže... Nie, nie večerou,“ dodá rázne. „Fak-
túrou, trvám na tom.“ Niekoľkokrát prikývne. „Dobre, uvi-
díme sa. Maj sa.“

Odloží mobil a zahľadí sa von oknom, ako keby sa chcel 
trochu spamätať. Je to čudné, ale mám pocit, ako keby som 
ho poznala. Ako keby som mu rozumela. Keby sme neboli 
dvaja upätí Briti v londýnskej kaviarni, možno by som sa 
s ním dala aj do reči.

Lenže sme. A tak to chodí.
Takže ako typická Londýnčanka sa tvárim, že som nič 

nepočula, a hľadím niekam do neurčita. Muž začne ťukať 
do notebooku a ja pozriem na hodinky. Je 17.45, už by som 
mala ísť.

Vtom mi v mobile zabzučí správa a ja sa za ním načiah-
nem v nádeji, že je to Jake a píše mi, že Ryan je už tu. Alebo 
ešte lepšie, píše mi sám Ryan. No nie, pravdaže je to Han-
nah, ktorá mi odpovedá na správu, ktorú som jej poslala 
predtým. Rýchlo si ju prečítam.

Ryan sa vrátil? Myslela som, že je v LA.

Usmejem sa a rýchlo jej odpoviem:

Bol, ale je tu, živý a zdravý, a pýtal sa na mňa!!!

Stisnem tlačidlo Odoslať, potom si uvedomím svoju 
chybu. Dala som za tým priveľa výkričníkov. Hannah v tom 
uvidí nejaké znamenie. O pol minúty mi volá.

S Hannah sa priatelíme od jedenástich rokov a obe sme 
boli predsedníčky triedy. Hneď sme si uvedomili, že sme 
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