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Venujem svojej mame,
ktorá sa napriek tomu všetkému stále usmieva.

A venujem aj svojmu svokrovi,
ktorý sa počas toho všetkého usmieval.





Kniha lásky je dlhá a nudná
Nikto tú prekliatu vec nedokáže zodvihnúť
Je plná tabuliek, faktov a diagramov
A tanečných inštrukcií
Ale ja
Ja milujem, keď mi čítaš
A ty
Ty mi môžeš prečítať hocičo

Peter Gabriel, Kniha lásky

Takmer nikto z lásky živý nevyviazne.
Helen Fisher
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Čaro kníh už na mňa nefunguje. Keď som sa kedysi necítila 
dobre alebo som sa nachádzala niekde na neúrodnom území 
medzi smútkom a šialenstvom, náhodne som si vybrala knihu 
z obľúbenej poličky, usadila som sa na svoju chlpatú ružovú 
stoličku a čítala som si. A pri tretej, najneskôr štvrtej kapitole 
som sa už cítila dobre.

No v posledných dňoch pre mňa nie sú knihy nič iné, len 
písmená zložené do správne napísaných slov, ktoré sú poukla-
dané do gramaticky správnych viet, logicky rozdelených od-
sekov a tematicky súvislých kapitol. Už nie sú čarovné ani ma 
neprenášajú do iných svetov.

Keďže som v minulom živote bola knihovníčka, knihy mám 
uložené podľa žánrov. Než som sa ich začala zbavovať, najväč-
šiu časť mojej zbierky tvorili romantické knihy. Moja úplne naj-
obľúbenejšia sa volá Koláčiky a bozky. Vezmem ju z poličky a za-
čnem v nej listovať, dávam jej poslednú šancu, aby ma očarila. 
Najlepšia scéna je, keď sa šéfkuchárka, ktorá si nenechá skákať 
po hlave, a neustále zamyslený kuchár s tajomnou minulosťou 
obhadzujú v kuchyni jedlom. Keď sa bitka skončí, obaja sú za-
babraní múkou a polevou, bozkávajú sa a je tam veľa slovných 
hračiek s dezertmi.

Moja lepšia verzia

1. kapitola
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Cukrové pusinky.
Sladké buchtičky.
Lepkavé situácie.
Pred šiestimi mesiacmi by som sa pri tejto scéne roztápala. 

(Vidíte tú slovnú hračku?)
No teraz? Nič.
A keďže sa od posledného čítania slová nezmenili, musím 

priznať, že problém nie je v knihe.
Ale vo mne.
Zavriem ju a položím na kôpku ostatných, ktorých sa chcem 

zbaviť. Ešte jedna návšteva knižnice a všetky moje romantiky 
budú preč.

Keď ich začnem odkladať do batoha, do izby vopchá hlavu 
mama. Pohľadom prejde od mojej tváre dolu na stoh kníh, hore 
na štyri prázdne poličky a späť na moju tvár.

Zamračí sa a vyzerá to, že chce niečo povedať, ale nepovie. 
Namiesto toho ku mne vystrie ruku s telefónom. „Volá tvoj 
otec,“ povie.

Pokrútim hlavou tak silno, až ma vrkôčiky udrú do tváre.
Znovu mykne telefónom smerom ku mne. „Vezmi to. Vez-

mi to,“ naznačí ústami.
„Nie, nie, nie,“ naznačím tiež.
Ešte som nevidela hádať sa dvoch mímov, no predpokla-

dám, že by to vyzeralo nejako takto.
Mama prejde od dverí dnu do izby. Vďaka tomu mám dosť 

miesta na to, aby som sa prešmykla okolo nej, čo aj urobím. 
Šprintujem po našej malej chodbe a zavriem sa v kúpeľni.

Mamino nevyhnutné klopanie príde o desať sekúnd.
Otvorím dvere.
Pozrie na mňa a vzdychne.
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Vzdychnem tiež.
Posledné dni sú naše konverzácie len vo forme týchto ma-

lých vzdychov. Tie jej sú frustrované, plné utrpenia, netrpezlivé 
a sklamané. Tie moje sú zmätené.

„Yvette Antoinetta Thomasová,“ povie prísne. „Ako dlho 
chceš v tomto pokračovať?“

Celkom férová odpoveď na jej otázku je podľa mňa navždy.
Navždy budem nahnevaná na otca.
A ešte lepšia otázka je: Prečo nie je aj ona?
Vopchá telefón naspäť do vrecka na zástere. Na čele má 

múku a trochu aj na krátkom afre, vďaka čomu vyzerá, akoby 
zošedivela.

„Zbavuješ sa ďalších kníh?“ opýta sa.
Prikývnem.
„Kedysi si ich milovala,“ prehovorí. Keby ste počuli, ako to 

povie, mysleli by ste si, že sa ich chystám spáliť namiesto daro-
vania do knižnice.

Stretnú sa nám pohľady. Mám pocit, akoby sme mali svo-
ju chvíľu. Ak dokáže rozprávať o tom, že sa zbavujem kníh, 
možno je schopná rozprávať aj o niečom skutočnom, napríklad 
o otcovi a rozvode, a o tom, ako sa odvtedy veci zmenili.

„Mami…“ začnem.
Ona však uhne pohľadom, utrie si ruky do zástery a preruší 

ma. „S Danicou ideme piecť čokoládové koláčiky,“ povie. „Poď 
nám dolu pomôcť.“

Pečenie je nové. Začala s tým v deň, keď sa otec odsťahoval 
z nášho starého domu, a odvtedy neprestala. Ak nemá zmenu 
v nemocnici, tak pečie.

„Dnes večer idem von s Martinom, so Sophie a s Cassidy. 
Mali by sme si začať plánovať svoj výlet.“
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„Posledné dni tráviš viac času mimo domu než v ňom,“ nad-
hodí.

Nikdy neviem, čo robiť, keď povie niečo takéto. Nie je to 
otázka ani obvinenie, no má to v sebe trochu z oboch. Na-
miesto odpovede zízam na jej zásteru. Má na nej nápis Pobozkaj 
kuchára a obrázok dvoch obrovských našpúlených pier.

Je pravda, že som posledné dni nebola veľmi doma. Predsta-
va, že by som strávila pár hodín pečením s ňou a mojou sestrou 
Danicou ma naplňuje niečím, čo má veľmi blízko k zúfalstvu. 
Danica bude oblečená presne na tú príležitosť – bude mať na 
sebe nejakú zásteru vo vintage štýle zladenú s kuchárskou čapi-
cou položenou na hlave uprostred svojho afro drdola. Bude ho-
voriť o svojom najnovšom frajerovi, z ktorého je (veľmi) nadše-
ná. Mama bude rozprávať krvavé príbehy z pohotovosti a bude 
trvať na tom, aby počúvali reggae, nejaké staršie piesne naprí-
klad od Petra Tosha či Jimmyho Cliffa. Alebo si pustia niečo 
trip-hopové, ak bude po Danicinom, ktorá to potom bude všet-
ko zdieľať na svojich sociálnych sieťach. Obe budú predstierať, 
že je v našej rodine všetko v pohode.

Všetko nie je v pohode.
Mama znovu vzdychne a pošúcha si čelo, čím si múku roz-

práši ešte väčšmi.
„Máš na sebe múku,“ poviem a natiahnem sa, aby som ju 

oprášila.
Cukne predo mnou. „Nechaj tak. Aj tak sa znova zašpi-

ním.“ Mama pochádza z Jamajky. Presťahovala sa sem s bab-
kou a dedkom, keď mala štrnásť. Jamajský prízvuk má, len keď 
je nervózna alebo rozrušená. Teraz počuť jej prízvuk len slabo, 
no je tam.

Otočí sa a odíde naspäť dole.
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Keď sa obliekam, snažím sa nemyslieť na našu nie-až-tak-
hádku, no aj tak o nej premýšľam. Prečo bola taká rozrušená 
z toho, že sa zbavujem svojich posledných romantických kníh? 
Ako keby bola sklamaná, že už nie som ten istý človek, akým 
som bola pred rokom.

Ale jasné, že ním nie som. Ako by som aj mohla byť? Želám 
si, aby ma ten rozvod neovplyvnil, rovnako ako ju a Danicu. 
Želám si, aby som mohla bezstarostne piecť s nimi. Želám si, 
aby som bola znovu to dievča, ktoré si myslelo, že jej rodičia, 
a hlavne jej otec, nemôžu urobiť žiadnu chybu. Aby som mohla 
byť to dievča, ktoré dúfalo, že nájde presne takú lásku, aká bola 
medzi nimi, keď vyrastalo. Kedysi som verila v šťastné konce, 
pretože oni mali ten svoj.

Chcela by som sa vrátiť do momentu, keď som nevedela 
všetky tie veci, ktoré viem teraz.

Ale nedá sa to.
Nedokážem zabudnúť na to, že otec podviedol mamu.
Nedokážem zabudnúť na to, že nás opustil kvôli inej žene.
Mame chýba tá verzia mňa, ktorá milovala všetky tie knihy.
A mne chýba tiež.
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Skutočné príbehy
1.  Od nenávisti k láske – Pýtame sa tú dôležitú 

otázku: pobozkajú sa alebo sa navzájom 
pozabíjajú? Žartujem. Jasné, že sa pobozkajú.

2.  Milostný trojuholník – Všetci nenávidia milostné 
trojuholníky, ale v skutočnosti sú skvelé. Sú na to, 
aby si hlavná postava vybrala medzi rozdielnymi 
verziami seba: kým kedysi bola a kým sa stáva. 
Poznámka: Ak sa niekedy budete rozhodovať 
medzi upírom a vlkolakom, vyberte si upíra. 
Odpoveď, prečo by ste si mali (samozrejme) vybrať 
upíra, je v prvom bode na druhej strane.

3.  Druhá šanca – Posledné dni si uvedomujem, že 
toto je najmenej realistický motív. Ak vám niekto 
ublíži raz, prečo by ste mu dali šancu, aby to 
urobil znovu?

(Bývalé) obľúbené romantické žánre

2. kapitola
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Paranormálne príbehy
1. Upíri – Sú sexi a budú ťa milovať naveky.
2.  Anjeli – Majú krídla, ktorými ťa objímu, a vezmú 

ťa hocikam, kde potrebuješ byť.
3.  Meniči podoby – Hlavne jaguáre a leopardy, ale 

v podstate všetko, čo môžeme zaradiť k veľkým 
šelmám. Raz som sa snažila prečítať knihu 
o dinosaurích meničoch podôb. T-rexovia, 
pteranodony, apetosaury a podobne. Sú presne takí 
desiví, ako si ich predstavujete.
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Keď na druhý deň ráno zídem dolu, mama je už dávno v práci 
v nemocnici. Danica sedí za stolom a fotí čokoládové koláči-
ky, ktoré s mamou napiekli. Uložili ich do tvaru pyramídy na 
jednu z maminých nových ozdobných tácok. Danica je z tých 
ľudí, ktorí sa s fotkami vyhrajú. Nakloní telefón, otočí koláči-
kovú pyramídu a robí jednu veselú fotku za druhou.

Vezmem si cereálie a usadím sa za stôl vedľa nej. V tomto 
byte sme už šesť mesiacov, ale ešte stále mám pocit, že je to 
len prechodné bydlisko, ako keby som bola na návšteve. Stále 
čakám, kedy sa vrátim do skutočného života.

V porovnaní s naším starým domom je malý. Chýba mi 
naša záhrada. Teraz máme dvor, ktorý zdieľame s ďalšími dva-
nástimi bytmi. Náš dom mal dve kúpeľne, ale teraz máme len 
jednu. Najviac mi však chýbajú všetky tie spomienky ukryté 
v jeho stenách.

Danica si vyberie fotku a posunie ku mne telefón, aby som 
mohla vidieť jej príspevok. „Ani nevidno, že sú spálené,“ povie 
pyšne.

Má pravdu. Naozaj vyzerajú perfektne. Prejdem si jej prí-
spevky. Má tam fotku s mamou, ktorá je celá od múky, obe 
držia veľký kus čokolády a smejú sa, až si želám, aby som s nimi 

Daruj knihu, vezmi si knihu

3. kapitola
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ostala a pomohla im. Predtým, než jej telefón podám naspäť, 
prečítam si heštegy – #nocnepeceniemamyadcery #perfektne-
cokoladovekolacikysuperfektne.

„Prečo nie si na branči?“ opýta sa.
Väčšinou trávim nedeľné rána so svojimi najlepšími kama-

rátmi v Surf City Waffles čo je úplne najlepšia vaflovňa v celom 
Los Angeles. Dnes ráno sú však zaneprázdnení.

„Všetci niečo majú,“ odpoviem.
„Takže dnes budeš doma?“ opýta sa, no takým spôsobom, 

ktorý mi naznačuje, že nechce, aby som bola doma.
Pustím lyžicu späť do misky a prezriem si ju. S tým svojím 

obrovským afrom, so žiarivým a trblietavým mejkapom a s vin-
tage oblečením vyzerá väčšinou ako supermodelka zo sedem-
desiatych rokov.

Teraz vyzerá ešte krajšie než zvyčajne. Ak by som mala há-
dať, povedala by som, že má rande. Ale nemusím hádať, pretože 
o sekundu nato zazvoní zvonček. Na tvári sa jej rozleje obrov-
ský úsmev a s výskaním sa rozbehne k dverám.

Za posledný rok mala Danica osem rôznych frajerov, čo je 
v priemere 0,667 frajera za mesiac alebo 0,154 frajera za týždeň. 
Nemám však problém s kvantitou alebo kvalitou jej chalanov 
(Aj keď kvalita by mohla byť lepšia. Neviem, prečo si vyberá 
chalanov, ktorí sú oveľa menej zaujímaví a múdri než ona.), ide 
skôr o to, že vôbec randí. Prečo som jediná, kto sa z rozvodu 
mamy a otca poučil?

Nechám na stole misku z raňajok a snažím sa nenápadne 
prejsť cez obývačku, aby som sa vyhla pozdravu. Mám však 
smolu.

„Čau, Evie!“ pozdraví ma chalan. Slovo „čau“ vysloví, ako 
keby malo viac slabík než len jednu.
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„Ahoj,“ ozdravím a snažím sa spomenúť si na jeho meno. 
Má na sebe surferské šortky a tričko bez rukávov, akoby išiel 
na pláž alebo sa z nej práve vrátil. Má bielu pokožku a dlhé 
strapaté blond vlasy, je vysoký a svalnatý. Ak by bol bytovým 
doplnkom, bol by veľmi pekný chlpatý koberec.

Pár sekúnd tam trápne postávame, až kým nás Danica ne-
zachráni pred utrpením. „Premýšľame, že pôjdeme do kina,“ 
prehovorí. „Môžeš ísť s nami, ak chceš.“

Ale výrazy v ich tvárach mi hovoria dve veci:
1. Nepremýšľajú, že pôjdu do kina. Chcú ostať tu. Sami. 

V byte. Aby sa mohli bozkávať.
a
2. Ak by aj išli do kina, nechceli by, aby som šla s nimi.
Prečo sa vôbec pýtala? Ľutuje ma?
„Nemôžem. Ale užite si to,“ poviem. Dnes mám na progra-

me len jednu vec, a to ísť do knižnice a zbaviť sa kníh, no ak 
by som im to povedala, cítila by som sa pateticky. Vyjdem hore 
a oblečiem sa.

Keď odchádzam, zakričím im „čau“, ako keby to slovo malo 
viac slabík.

*   *   *

Bicyklujem a som na polceste do knižnice, keď si spomeniem, 
že dnes je nedeľa. V nedeľu sú knižnice zatvorené.

Ísť domov, keď sa tam „bavia“ Danica a Ben, teraz nepripadá 
do úvahy. Je jeden z tých krásnych jarných dní, keď sa naoko-
lo ešte stále vznáša ranná hmla a vzduch vonia vlhko a novo. 
Rozhodnem sa ísť do parku La Brea Tar Pits, ale naokolo cez 
Hancock Park.
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Štvrť Hancock Park sa nachádza len desať minút od nášho 
bytu, no vyzerá ako z iného sveta. Domy sú tu veľké ako hrady. 
Jediné, čo im chýba, sú hradné priekopy, padacie mreže, draky 
a princezné, ktoré čakajú na záchranu. Vždy keď tadiaľ ideme 
autom, mama tvrdí, že je zločin, že v meste, kde je toľko bez-
domovcov, existujú také domy. Na pohotovosti často pomáha 
bezdomovcom.

Pomaly bicyklujem po jednej kľukatej ulici za druhou a zí-
zam na rozsiahle čisté trávniky a obrovské drahé autá.

Nakoniec dorazím na ulicu, ktorá je z oboch strán lemovaná 
jazmínovými kríkmi a obrovskými žakarandami. Konáre vy-
tŕčajú do ulice a tvoria klenbu z fialových lupeňov. Mám pocit, 
akoby som šla cez tunel do rozprávky.

Slnko sa schová za oblak a vzduch sa zrazu ochladí. Zasta-
vím sa pri chodníku a z batoha si vytiahnem bundu. Práve sa 
chystám vyraziť ďalej, keď si všimnem jednu z tých malých 
drevených búdok s knihami, ktoré si môžete požičať. Je žiari-
vomodrá a vyzerá ako miniatúra domčeka so sedlovou strechou 
a zavretými zvetranými bielymi dvierkami. Na malom štítku 
stojí Malá bezplatná knižnica.

„Doniesla si nám pôsobivú kopu kníh, zlatko,“ ozve sa hlas 
práve vo chvíli, keď podopieram svoj bicykel.

Zvriesknem a prudko sa otočím. Ani nie meter odo mňa 
stojí stará žena.

„Do svätého hovna,“ zanadávam, no hneď si zakryjem ústa 
dlaňou. „Prepáčte, nechcela som nadávať. Nevšimla som si vás.“

Žena sa zasmeje a pristúpi bližšie. Jej pokožka je svetlohnedá 
a tenká ako starý papier.

„To je v poriadku,“ prehovorí. „Aj keď by ma zaujímalo, čo 
je sväté hovno.“
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Usmejem sa, ale nazriem poza ňu. Odkiaľ vôbec prišla?
„To je vaša knižnica?“ opýtam sa.
„Urobila som ju, ale je, samozrejme, pre všetkých. Vieš, na 

čo slúžia tieto knižnice? Ide o to, aby ľudia čítali a aj sa so svoji-
mi susedmi skutočne rozprávali, a nie len vedľa nich žili.“ Pošú-
cha si ruky. „Tak, čo to tam dnes pre nás máš?“

Položím batoh na zem a vyberiem z neho náruč plnú kníh.
Niekoľko si ich vezme a pritlačí si ich k hrudi. „O tie sa 

niekto staral s láskou,“ povie, keď sa pozrie na názvy. Je jedna 
z tých ľudí, ktorí pri čítaní otvárajú ústa. Vyzerá to, akoby si 
mrmlala nejaké zvláštne zaklínadlo. Sotva tam; Koláčiky a boz-
ky; Osudový vojvoda, Láska, pozor, štart; Tigrovo srdce.

„Všetky sú skvelé,“ poviem a môj hlas znie len ako zachríp-
nutý šepot. Odkašlem si. „Mali by ste si ich prečítať.“

„Prečo sa ich zbavuješ?“ opýta sa. Podíde ku mne, v rukách 
stále zviera knihy, ktoré si odo mňa vzala.

Vytiahnem z batoha ďalšie a premýšľam, či jej povedať prav-
du. Že už nemám pocit, že tie knihy patria mne. Že romantické 
príbehy sú pre mňa ako rozprávky: nemáte im veriť večne.

Ja som im prestala veriť deň po tom, čo sa otec odsťahoval.
Je zaujímavé, ako sa môže začať deň ako hocijaký iný a skon-

čiť sa tak rozdielne. Niekedy si prajem, aby existovala predpoveď 
počasia na život. Predpoveď na zajtra: ráno vás zastihnú bežné 
stredoškolské trampoty, ale podvečer očakávajte dramatickú zradu 
rodičov. Deň sa zavŕši šialeným nočným emocionálnym utrpením. 
Detaily sa dozviete po reklame.

Celý deň v škole som bola v šoku, nedokázala som uveriť, že 
keď sa vrátim domov, otec tam nebude. Kým nadišiel obed, bola 
som si istá, že ho dokážem presvedčiť, že s mamou robia chybu. 
Po škole som nastúpila na autobus, odviezla sa do Santa Monicy 
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a potom som prebicyklovala cez areál univerzity až k budove hu-
manitných vied, kde má kanceláriu. Brala som schody po dvoch 
a myslela som len na to, čo mu poviem. Možno bol problém 
v tom, že si neuvedomoval, ako veľmi ho mama miluje. Nepre-
javuje emócie práve najčastejšie. Možno len potrebovali viac ne-
rodičovského času pre seba, rande raz za týždeň alebo čo. Alebo 
si potrebovali nájsť spoločné záľuby, aby si k sebe mohli „znovu 
nájsť cestu“, ako to stále hovoria experti na vzťahy.

Utekala som po chodbe k jeho kancelárii a myslela som si, 
že tomu bude rozumieť. Vždy sme si rozumeli.

Nezaklopala som. Mala som, ale neurobila som to. Dvere 
som len otvorila a vbehla dnu dúfajúc, že tam bude. Bol tam. 
Bozkával nejakú ženu a nebola to mama.

Hľadela som raz na jedného a potom na druhého. Snažila 
som sa presvedčiť samu seba, že možno bol tento vzťah nový, 
že sa začal len pred dvoma dňami. Ale to bolo, samozrejme, 
hlúpe. Nebol to prvý bozk a ani posledný. Ten bozk dokazoval, 
že ich vzťah mal históriu. Bol to jeden z mnohých bozkov, ktoré 
zlomili našu rodinu, zlomili mamino srdce a zlomili aj to moje.

Otec si prešiel dlaňou po tvári. „Evie, srdiečko,“ ozval sa. 
„Neklopala si.“

Nie som si istá, či to malo byť pokarhanie.
Keď nám s mamou oznámili, že sa rozvádzajú, povedali, že 

sa odcudzili. Že sa stále majú radi a majú radi aj nás. Ale bolo to 
klamstvo. Dôvod, prečo nás otec opustil, stál presne tam, mal 
na sebe nefritovozelené šaty, v ušiach veľké okrúhle náušnice 
a prsty si pritláčal na pery, akoby to malo vymazať, čo som 
videla.

Ustúpila som od nich a rozbehla sa cez dvere, po chodbe 
a dolu schodiskom, až kým som nebola von. Otec na mňa volal, 
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no čo mohol povedať? Neexistovalo absolútne nič, čo by mohol 
povedať.

V ten večer mi mama povedala, že volal otec a prezradil jej, 
čo sa stalo. Tvrdila, že ju mrzí, že som to musela vidieť. Prosila 
ma, aby som to Danice nehovorila. Povedala, že to už nikdy 
nechce rozoberať.

Starej pani nič také, samozrejme, nepoviem. Namiesto toho 
vopchám do malej knižnice aj posledné knihy. Keď sa na ňu 
pozriem, vyzerá, že so mnou súcití, akoby začula všetky tie ne-
vyslovené myšlienky.

Zatvorím dvierka. „Tak si užite čítanie,“ poviem.
Ukáže na knižnicu. „Žiadnu si nevezmeš, zlatko? Pravidlo 

je, že jednu knihu daruješ a nejakú si vezmeš.“
„Nie je tam žiadna, ktorú by som si mohla zobrať,“ odpo-

viem.
„Naozaj? Som si istá, že niekto tam nedávno nejakú knihu 

nechal.“
Opäť otvorím dvierka a v zadnom ľavom rohu pohľadom 

nájdem knihu, o ktorej hovorí.
Volá sa Môj prvý tanec. Je to tenká kniha v brožovanej väzbe, 

strany má zničené vodou a niektoré majú zahnuté rohy. Pod 
názvom je jednoduchá kresba dvoch párov stôp oproti sebe.

Listujem v knihe a čítam si názvy kapitol: Salsa, Bachata, 
Valčík, Tango, Merengue, Swing zo západného pobrežia, Lindy 
hop. Každý tanec má vlastné očíslované diagramy so šípkami, 
ktoré ukazujú od jedného páru stôp k druhému.

„Asi by som ju mala nechať pre niekoho, kto sa chce naučiť 
tancovať,“ poviem a chystám sa ju odložiť naspäť.

„Ten niekto môžeš byť ty, zlatko.“ Pristúpi bližšie. „Trvám 
na tom,“ povie.
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Zdá sa, že je pre ňu naozaj dôležité, aby som si knihu vzala 
a odložila do batoha. „Rada som vás spoznala,“ poviem, keď 
nasadnem na bicykel.

„Ja teba tiež,“ odpovie žena. „Dávaj na seba pozor.“
Na konci ulice sa otočím, aby som jej zakývala.
Ale keď sa obzriem, už tam nie je.

*   *   *

Prejdem ďalšie dve ulice, kým si uvedomím, že mierim na vý-
chod, namiesto na západ, kde bývame. Ako som sa mohla po-
mýliť? Zastavím na kraji cesty a skontrolujem telefón. Už je po 
tretej. Túlam sa už štyri hodiny. Zaškvŕka mi v žalúdku, akoby 
si aj žalúdok práve uvedomil, že je neskoro.

Vyberiem sa domov cestou bez pekných výhľadov, bicyk-
lujem rýchlo, no opatrne. Vodiči v L. A. sa niekedy správajú, 
akoby cyklisti neexistovali. Zamknem bicykel a prejdem za roh 
smerom k bytu. Na verande stoja Danica a Ben. Ani netušia, 
že som pár metrov od nich, pretože sú zaneprázdnení zízaním 
si do očí.

Sú veci, ktoré vidieť nepotrebujete. Napríklad to, ako sa vaša 
mladšia sestra bozkáva. Práve sa chystám odkašľať si a zachrá-
niť nás obe od tej traumy, ale skôr ako to stihnem, nahne sa 
a pobozká ho.

Pred očami mám odrazu tmu, ako tesne predtým, než sa 
začne film.

A vidím.
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Vidím Danicu v našej školskej jedálni. Sedí obklopená kamarát-
mi pri svojom zvyčajnom stole. V  jedálni je ako obvykle rušno. 
Niektoré decká sa rozprávajú, jedia, smejú. Niektoré – tie, kto-
ré sú stále osamelé – sa nerozprávajú a  nesmejú. Danica žiari 
v ostro-ružovom outfite, ktorý bol pravdepodobne kedysi niečí-
mi šatami na stužkovú.

Z pravej strany niekto prisunie svoju tácku a narazí do tej jej. 
Na druhej strane tácky je Ben, ktorý sa na ňu usmieva.

„Premýšľal som, že by som ťa pozval na rande,“ prehovorí.
„Nemáš náhodou priateľku?“ opýta sa Danica.
„Už nie,“ odpovie a nakloní sa bližšie. „Keby som ťa fakt pozval, 

čo by si odpovedala?“
Nakloní sa k nemu tiež. „Musíš sa najprv naozaj opýtať, ak to 

chceš vedieť.“
„Chceš ísť so mnou na rande?“
„Jasné,“ povie. „Prečo nie?“

Vidím tento moment, ako sa bozkávajú na verande, akoby ich 
nikto nevidel.

Danica a Ben

4. kapitola
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Vidím Danicu na pláži, okolo nej ohniská a okolo tých ohnísk jej 
kamarátov, ktorí sa zabávajú, zohrievajú si ruky a tváre alebo len 
sledujú iskričky odlietajúce z ohňa. Potkýna sa na piesku a krá-
ča preč. V očiach má nepokoj, niečo hľadá. Prejde okolo záchra-
nárskej veže s  číslom dvadsaťtri a  potom dvadsaťštyri. Pri veži 
dvadsaťsedem nájde Bena, ale nie je sám. Bozkáva sa so svojou 
expriateľkou, ktorá zrejme nakoniec nie je ex.

Vidím Danicu, ako leží sama vo svojej izbe na posteli. Prechá-
dza sociálnymi sieťami, maže fotky, posty a  komentáre. Zmení 
si status vzťahu na „nezadaná“. Ruší „páči sa mi to“ a sledovania, 
až kým nevymaže všetky dôkazy o tom, že niekedy chodila s Be-
nom.
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Vízia sa skončí a opäť zaostrím na skutočný svet. Som späť, kde 
som bola, stojím na chodníku pred naším bytom.

Danica a Ben stále stoja na verande, no už sa nebozkávajú. 
Obaja na mňa zízajú.

Ben vyzerá zmätene.
Danica vyzerá nahnevane. „Čo to, doriti, robíš, Evie?“ do-

žaduje sa a s dupotom zíde po schodoch. „Prečo na nás čumíš 
ako nejaká úchyláčka?“

Stojí rovno predo mnou, dostatočne skutočná na to, aby 
som sa jej dotkla. Nie je to halucinácia. Ale nedokážem sa zba-
viť vidiny Danicy v jedálni a na pláži, a samej v izbe, keď maže 
svoju históriu s Benom.

„Ja... čože?“ opýtam sa a trochu sa mi točí hlava.
Asi sa aj zakolíšem, pretože pristúpi bližšie. Výraz sa jej zme-

ní z otráveného na ustráchaný. „Si v pohode?“
„Hej, len... neviem. Stala sa mi najdivnejšia vec...“
„Mali by sme ísť dnu,“ povie.
„Zabudla som sa naobedovať,“ poviem, keď ma vedie do 

bytu. „A potom som veľmi rýchlo bicyklovala domov.“
Pomôže mi pomaly dôjsť ku gauču. „Asi by som mala zavo-

lať mame,“ povie.

Táborák

5. kapitola


