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Opravdu nevím, komu poděkovat. Osudu? Shodě všemožných
náhod? Svojí šťastné hvězdě? Kdo ví. V každém případě díky.
Za možnost poodhalit cípek jednoho z nejlépe střežených
tajemství tohoto světa.

Sedím u svého laptopu, na tváři mám mírný úsměv a na duši
zvláštní klid. Právě hodlám zachytit do slov a vět všechny ty
nevšední události posledních dnů a týdnů. Je na každém, jestli
uvěří, nebo ne. Nemám v úmyslu nikoho přesvědčovat. Ale
hned na začátku říkám, že většinu jmen a názvů míst pozmě-
ním. Dala jsem slib. Těm dole. Mým dobrým přátelům.

Všechno přitom začalo zdánlivě nevinně. Jedním stěhová-
ním. Chybělo tehdy pár týdnů do začátku prázdnin, když mi
rodiče sdělili, že opustíme náš pražský byt s výhledem na
Vltavu a Národní divadlo a půjdeme bydlet někam na vesnici.
Kupodivu jsem nezačala panikařit a celou záležitost vzala jako
výzvu. A s očekáváním začala vyhlížet datum, kdy můj život
nabral naprosto neočekávaný směr.
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Vstříc novému domovu

Tak, den D právě nadešel, stěhujeme se. Pokoj už mám vykli-
zený, schází pár posledních drobností. S výrazem dokonalého
soustředění naskládám na předloktí levé ruky zbylé knížky,
složky s papíry, laptop a krabici s tužkami. Vše přidržuji pra-
vačkou. Ani jedna věc mi nesmí slítnout. Samozřejmě že ne-
slítne. Nikdy mi nic neslítne.

Do místnosti nahlédne máma. Je oblečená do plandavých
tepláků a neforemného trička – obojí svlíknout, umýt s tím
okna a vyhodit, pomyslím si. Ale jinak vypadá k světu. Když
máte dobrou postavu, můžete na sebe natáhnout ledacos.

„Terezie, proč si ty věci neuložíš do nějaký krabice?“ řekne
hlubokým, mírně zastřeným hlasem, který se hezky poslouchá,
dokonce i když nadává. Nechám její otázku bez odpovědi.
Beztak žádnou nečeká. Ví, že takhle nosím věci vždycky. Kaž-
dý jsme nějakým způsobem praštěný.

„Co slohový práce? Máš všechny sbalený?“ zeptá se a v očích
jí blýskne.

„Ha, ha,“ odpovím naoko znuděně, ale v duchu se musím
smát. Naráží na můj právě skončený školní rok, kdy jsem slo-
hovky zásadně nepsala. Nemuseli jsme své výtvory odevzdá-
vat, stačilo je přečíst. Když došlo na mě, vzala jsem do ruky
nějaký sešit a všechno odříkala z hlavy. Dost mě to bavilo.
Všechno mi parádně procházelo do chvíle, než byla učitelka
z mého slohu tak nadšená, že přišla blíž a do sešitu nakoukla.
A já měla zrovna v ruce zápisky z biologie člověka, ani nebudu
říkat, na jaké stránce byly právě otevřené.

Máma mizí v předsíni a já stojím s plnou náručí na prahu
svého pokoje, teď už docela prázdného. Přeci jen se nemůžu
zbavit pocitu mírné nostalgie. Prožila jsem v něm deset poho-
dových let, od tří do třinácti. Místnost o rozměrech menší tělo-
cvičny, s trojdílným oknem nabízejícím úžasný pohled na Prahu.
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Ideální pokoj k blbnutí. Mohli jste v něm třeba jezdit na kole,
pokud po vás nezůstaly černé šmouhy na parketách (to jsem
fakt udělala). Nebo kopat do míče, pokud jste nerozbili okno
(to jsem taky udělala). Nebo stavět stan, pokud vás nenapadlo
zatloukat do podlahy kovové kolíky (to jsem udělat chtěla, ale
nenašla jsem kladivo).

Naposledy se rozhlédnu. Pár chuchvalců prachu a matné
šmouhy na omítce, to je vše, co po mně zbylo. Na rozloučenou
pronesu pár frází. Když mluvíte do prázdného pokoje, slova
znějí úplně jinak. Podobně jako v jeskyni. Já jeskyně miluji. Při-
padají mi tajemnější než cokoliv jiného.

Se svým nákladem vejdu do předsíně a vyhnu se hroma-
dám všemožných zavazadel, naskládaných úplně všude. Obý-
vák, ložnice i kuchyň jsou už také vyklizené. Většinu nábytku
naši prodali nebo věnovali, něco málo odvezli stěhováci do
našeho nového domku v jakési vesnici jménem Velká Krušná.
Ještě jsem tam nebyla. Hodina jízdy autem směrem na Mo-
ravu. Stěhujeme se kvůli mámě. V poslední době měla prob-
lémy s dýcháním, prý jí nesvědčí městský vzduch. Jasně, chvíli
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jsem byla naštvaná, že opustíme Prahu. Ale naštěstí mě tehdy
napadlo, že není důležité, kde bydlíte, ale s kým bydlíte. Takže,
milí rodičové, hurá do Velké Krušné! Ach jo, někdy si připadám
až nesnesitelně rozumná.

„Cirkusačko,“ řekne táta a pozoruje ohromný štos věcí, kte-
ré nesu. Když procházím kolem, sáhne do kapsy a na hromadu
v mé náruči přidá klíče od auta. Vyjdu z bytu a vydávám se dolů,
krůček po krůčku. Nóbl široké secesní schodiště, vyleštěné zá-
bradlí, všude samá ozdoba. V posledním mezipatře potkám
sousedku bydlící pod námi a doufám, že se vidíme naposledy.
Příšerně vlezlá ženská. V knížkách se o takových píše, že jsou
cítit kafrem, případně naftalínem. U téhle osoby nevím, protože
mě nikdy nenapadlo, abych k ní čichala. Na sobě má zástěru
a pod ní modré tepláky. Nosí je často. Jsem na prášky po-
každé, když je vidím. Vytahané modré tepláky. S gumou pod
chodidlem. Možná víte, jaké myslím. Přitom je prý prachatá.

Zastaví a se zaujetím pozoruje náklad, který nesu.
„Tak už se stěhujete.“
Nadechnu se a spustím, co mi slina na jazyk přinese: „Jo,

stěhujeme. Oči mám namalovaný jenom trošku a ukrutně mě
bolí nový tetování, co mám na zadku. Včera byla k obědu ja-
helná kaše a k večeři chlebová polívka. Před spaním jsem
koukala na pár krváků a v noci se třikrát probudila hrůzou. Do
novýho se docela těším. A… a spánembohem.“

Sousedce chvíli trvá, než se vzpamatuje a vstřebá moje po-
vídání, čehož využiji a proběhnu kolem. Sejdu pár posledních
schodů ke dveřím do průjezdu, otočím hlavu a na rozloučenou
křiknu: „A neslítne mi to, nebojte. Nikdy mi nic neslítne.“

Hotovo, dům opouštím spokojená a se vztyčenou hlavou.
Loktem zatlačím na kliku a vstoupím na zadní dvorek. Je plný
zaparkovaných aut patřících lidem z baráku. Stisknu tlačítko
na ovladači a odemykám to naše. Bílé Volvo kombík, pokud to
potřebujete vědět. Otvírám levé zadní dveře a na sedadlo slo-
žím hromadu svých věcí. Sama auto obejdu, vlezu dovnitř
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zprava, a než usednu, natáhnu krk a zhodnotím svou vizáž ve
vnitřním zpětném zrcátku. Říkají, že jsem hezká a prý vypa-
dám starší, než ve skutečnosti jsem. O vlasech mluvit nechci,
zítra je můžu mít úplně jiné. Šminky už nepoužívám. Před pár
měsíci jsem definitivně vzdala poslední pokusy o vylepšení fa-
sády. Máma totiž okamžitě poznala každé máznutí kolem očí
nebo na puse a následovala hromada řečí. Je obecně známo,
že s postupujícím věkem dochází ke zhoršování zraku, jen
máma zatím nic. Pořád vidí.

Ve většině věcí si ale rozumíme. Mámu těší, že mám ráda
knížky – klasické romány, fantasy, historii, detektivky, cokoliv
dobrého. Také je pyšná, že se dokážu zastat slabších, což
dělám hlavně ve škole. Přemýšlím, jak bych mohla tyhle dvě
přednosti nejlépe spojit – asi praštit knížkou po hlavě blbce
spolužáka, případně spolužačku. Zločin a trest od Dostojev-
ského by byl nejvhodnější titul.

Na dvorek přicházejí rodiče. Měla bych upřesnit, že nejsou
moji vlastní. Ale chovají se ke mně hezky a já jim nedělám víc
problémů, než je nezbytně nutné. Mám je, jak to nejlépe říci…
zatraceně ráda. Jo, zatraceně ráda. Vhodnější slova mě nena-
padají. Usměji se na ně, aby to věděli, ale zrovna koukají jinam.
Nevadí, tak příště.

Všechna místa v autě jsou už zaplněná zavazadly, rodiče
sedí vpředu, táta za volantem. Máma ke mně otočí hlavu a po-
hled má rozpačitý.

„Sousedka vedla divný řeči. O chlebový polívce. A tetování
na zadku.“

„Chtěla doporučit levnou restauraci? Nebo tetovací salón?“
zeptám se nevinně.

„Terezie, cos jí zase namluvila?“
„Dál budu hovořit jen v přítomnosti svýho advokáta,“ řeknu

a nahodím nevinný kukuč. Tuhle hlášku jsem nedávno použila
ve škole, při zkoušení z fyziky. Věříte, že někteří kantoři vůbec
nemají smysl pro humor?

12
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Mámě to ale nevadí. Usměje se a nepatrný okamžik mě
upřeně pozoruje. Ten pohled moc dobře znám. Podobně na
mě koukává i táta. Jako by přemýšleli, jestli si tehdy před desíti
lety nemohli v děcáku vybrat lepší kus.

Mě zas často trápí myšlenka, odkud pocházím a kdo vlastně
jsem. Nevím to a moji současní rodiče také ne. Kdosi mě prý
našel jako mimino s pár drobnostmi a cedulkou, že jsem Te-
rezie. Nic víc. Jsem opravdu ráda, že se mne ujali takoví fajn
lidi. Teď nosím příjmení podle nich. Terezie Tinská.

Ale moct tak vyslovit přání, jen jedno jediné, chtěla bych vě-
dět víc o svém původu. Kdo byli mí skuteční rodiče, prarodiče,
tety a strýcové, jak žili a co dělali. Třeba mám sourozence, kdo
ví. Opravdu bych chtěla znát pravdu. I kdyby nebyla příjemná.

Vykličkujeme na magistrálu, přejíždíme Nuselský most a po-
kračujeme směrem k dálnici na Brno. Provoz je snesitelný,
snad proto, že je první prázdninový týden. Z reproduktorů
skrytých všude kolem zní klavírní koncert, hudba mě obklopí
jako peřina, ale na spánek nemám ani pomyšlení. Zabořím se
hlouběji do sedadla a sáhnu vedle sebe. Z hromady věcí vysvo-
bodím složku s papíry a na světlo vytáhnu svůj největší poklad,
kresbu o velikosti stránky z velkého sešitu. Hodně starou.
Možná i dvě stě let, odhadovali naši. Jedna z mála věcí, kterou
jsem měla coby batole u sebe, a dost možná jediné pojítko
s mojí minulostí. Kdykoliv ten kus papíru vidím, mrazí mě.
Obrázek je barevný a ukazuje malé dítě, přibližně jednoroční.
Sedí na louce a tvář mu zdobí spokojený úsměv. Za ním se
zvedá stráň, nahoře je bílá chalupa s doškovou střechou a plo-
tem z dřevěných planěk, vzadu kus stodoly. Nemůžu se zbavit
dojmu, že mám s dítětem společné rysy. Oči trošku dál od
sebe, podobně vykrojená pusa, stejný tvar brady. Svěřila jsem
se mámě. Dlouze mě tehdy zkoumala, porovnávala s kresbou,
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a nakonec prohlásila, že jsem hezčí. Od té doby jsme na tohle
téma nemluvily. Takže nevím.

Do reality se vracím v okamžiku, kdy sjíždíme z dálnice. Opí-
šeme ladný oblouk a pokračujeme po normální silnici, dvou-
proudové, na které si nemůžete předjíždět, jak chcete.

Táta ke mně otočí hlavu. „Za půl hodiny budeme na místě.“
Chystám se říci, ať kouká dopředu, jinak skončíme spíš

ve škarpě než ve Velké Krušné. Ale máma je o fous rychlejší
a houkne, ať laskavě sleduje provoz. Táta se zatváří provinile
a poslechne. Pozoruji jeho pravé ucho a kousek hlavy s na-
krátko ostříhanými hnědými vlasy. Všechny moje kámošky do
něj byly zamilované. Prý jim připomínal nějakého herce, ale
neshodly se kterého. Táta dělá obchodníka pro jakousi nad-
národní chemickou společnost, je často na cestách a zřejmě
vydělává balík, protože každý rok jezdíme na dovolenou
někam za exotikou. Jen doufám, že neprodává nějaké jedy,
které by mohly ovlivnit případnou zkázu téhle planety. Ptala
jsem se ho. Smál se a tvrdil, že určitě ne. Budu mu věřit.

O své rodině moc nemluví. Nanejvýš o pradědečkovi, který
bojoval za první světové války v Itálii. Nedávno mi táta prozra-
dil, že ten praděda měl velmi zvláštní osud. Víc mi prý poví, až
nastane ten správný čas.

Teď máma. Štíhlá a hezká, krátké blond vlasy. Má dobrý
vkus, tedy většinou. Pokud zrovna neuklízí nebo nestěhuje,
chodí hezky upravená. Pracuje pro Interpol, což je meziná-
rodní organizace kriminální policie. Zní to zajímavě, ale ona
nechytá zločince. Má na starosti jakési mezinárodní předpisy.
Umí totiž dobře anglicky, francouzsky, španělsky, a dokonce
trošku arabsky. To jsou jazyky, které Interpol používá. Většinu
času může pracovat z domova, do Prahy bude jezdit jednou
týdně na porady.

Velká Krušná doprava, tři kilometry do cíle, hlásí značka
vedle silnice. Odbočíme. Zpozorním a začnu sledovat okolí.
Napravo i nalevo lesy, nad nimi vrcholky kopců, občas skála.
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Cesta je samá zatáčka, jedeme pomalu. Provoz nic moc. Přes-
něji řečeno – od chvíle, kdy jsme odbočili, nás neminulo jediné
auto. Překonáme horizont a v dálce pod sebou spatřím shluk
domků a uprostřed věž kostela. Cedule oznamující začátek
obce Velká Krušná je na dohled. Táta zpomalí a ještě před ní
zahne doprava. Jedeme zvolna po úzké cestě vysypané drob-
nými kameny, v klidu a pohodě pozoruji řídký lesík po obou
stranách, když zničehonic strnu. Mám co dělat, abych nezaje-
čela. Ze zatáčky proti nám vylítne tmavý teréňák zasviněný od
bahna, táta trhne volantem a ve mně zmrtví všechny životní
funkce. Volvo uskočí na trávník a zablácená obluda nás mine
o pár centimetrů. S úlevou naberu dech do plic a rodiče vypus-
tí pár nadávek v několika světových jazycích, aby mě nezkazili.
Táta zastaví a vztekle kouká za autem mizejícím v dálce. Blbci
jsou všude, napadne mě. Velká Krušná nebude výjimkou.

Pokračujeme dál. Stromy kolem cesty mizí a za mírnou za-
táčkou spatřím po levé straně řadu úplně nových domků.

15
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Jeden jako druhý, mírně zakousnuté ve svahu, posazené kou-
sek od sebe. Koukají dolů, směrem k vesnici. Fasády mají bílé
nebo světle šedé, střechy s červenou nebo černou krytinou.
Míjíme je zezadu, napočítala jsem jich osm. Vypadají, že jsou
všechny obydlené. Zastavíme u předposledního, táta vystoupí
a odemkne vchod, který je z boku.

Máma ke mně otočí hlavu a usměje se. „Vítej doma.“
„Díky,“ odpovím a výrazem tváře naznačím, že jsem v po-

hodě a plná očekávání. Vyskočím z auta a své věci nechám na
sedadle, nejdřív se chci seznámit s novým prostředím. Dům
vypadá moc hezky, přestože okolní terén ještě není upravený.
Žádný plot ani trávník se záhony, jen vybetonované základy
ohraničující pozemek, pár hromad uschlé hlíny a sem tam za-
pomenuté prkno. Popojdu pár kroků a zkoumám okolí. Pod
domky začíná louka, klesající mírně dolů. Po nějakých pěti
stech metrech končí a střídá ji zalesněná stráň s občasnými
skalními útesy, která pokračuje obloukem doprava. Dole vidím
kousek Velké Krušné, neujde mi, že tím směrem od nás vede
klikatá pěšina. Chvíli je vidět, chvíli se ztrácí za mírným pahor-
kem nebo trsem divokých keřů. Zvláštní. Ta louka mě čímsi
přitahuje. Tuším, že před stovkami let vypadala úplně stejně.
Nerozryly ji bagry, nepostavili na ní fabriku, neudělali z ní pole.
Jediné, co dovolila, je několik domků na horním okraji.

Pohledem zabrousím na zalesněnou stráň naproti, když
moji pozornost kdovíproč přitáhne jedno místo. Potom zažiji
cosi zvláštního – prapodivnou halucinaci, která trvá několik
vteřin. Obloha zbledne a v krajině zestárnou barvy, celá scéna
připomíná letitou zažloutlou fotografii. Všechno kolem je mi
najednou nesmírně blízké. Na louce spatřím neostré postavy
dvou dívek oblečených do zástěr, dlouhé ruce jim vlají na všech-
ny strany. Pocítím závan smutku i radosti, srdce mi vzrušeně
tluče. Jasně poznávám vesnici nalevo, stejně jako siluetu hori-
zontu a tvar skalních výběžků. Můj okouzlený pohled zabloudí
doprava, kde mezi stromy spatřím polorozbořenou kamennou
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věž. Zaslechnu odtud slabý výkřik. Následuje směsice nejas-
ných pocitů a prchavý okamžik, kdy mé halucinace dostávají
jasnější obrysy. Jako bych tohle všechno kdysi prožila. Zoufale
zatoužím vidět víc, ale obrazy před mýma očima se v jediném
okamžiku stočí do barevné spirály, která uletí kamsi do ne-
známa. Všechno je pryč.

Krajina kolem je zase normální, holky v zástěrách nikde,
po zbytcích věže ani památka. Asi vypadám divně, protože
ke mně přistoupí táta.

„Jsi v pořádku?“
Pohlédnu na něj, pořád ještě zmatená.
„Měla jsem vidiny,“ řeknu hlasem, který sama nepoznávám.

V krku mám sucho. Táta mlčí, čeká na pokračování. Ukážu na
protější stráň.

„Nevíš, nestála tam kdysi kamenná věž?“
Táta pozoruje mě, potom místo, které jsem označila. Na-

dechne se a řekne tichým hlasem: „Stála. Nejenom věž. Do-
konce celý hrad. Starý Kutštejn se jmenoval.“

„Hlavou mi problikl její obrázek,“ řeknu na vysvětlenou. „Asi
jsem ji viděla jako úplně malý děcko. Taková věc se může stát,
nebo ne?“

Máma přijde blíž, zaujatá naším hovorem.
„Jako malá jsi ji vidět nemohla,“ řekne táta a nespustí ze

mne oči.
„Myslím ještě dřív, než jste mě našli v děcáku,“ vysvětluji

trpělivě. „Když jsem byla úplný mimino. Tahle krajina mi asi
nějak uvízla v hlavě.“

Rodiče si vymění rozpačité pohledy a táta vysloví větu, po
které mě zamrazí. „Tu věž znát nemůžeš. Opravdu. Nestojí
minimálně sto let.“
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Jsem vadná já, nebo Velká Krušná?

„Pojď, prohlídneme si spolu dům,“ vyzve mě máma. „S něja-
kou věží si nelam hlavu. Já taky občas mívám vidiny.“

Zmateně koukám po krajině, krčím čelo a nevyznám se
sama v sobě. Že bych podobnou scenérii viděla na internetu?
Možná. Jo, s tímhle vysvětlením žít dokážu. Táta mě pohladí
po rameni a pokračuje ve stěhování kufrů a tašek, máma
stiskne moji ruku a společně vykročíme ke vstupním dveřím.
Vklouzneme do podlouhlé předsíně, ani velké, ani malé. Stěny
jsou vymalované bílou barvou, po levé straně vidím botník
s věšákem na bundy a kabáty. Působí elegantně, určitě nic la-
ciného. Mám o podobných věcech přehled, občas kouknu do
časopisů o bydlení. V zadní části předsíně krátce nahlédneme
do komory, technické místnosti a koupelny s toaletou. Dveře
vedoucí do obýváku s kuchyní si necháme na konec. Stisknu
kliku z matného kovu, štíhlou a příjemnou na dotek. Nakouknu
dovnitř, na chvíli ztuhnu a bezděčně stisknu máminu ruku.
Tohle je naprostá fantazie. Naše pohledy se setkají a mluví za
vše. Slova nejsou potřeba.

Než začnu s popisem toho úžasného prostoru, musím se
uklidnit, abych samým nadšením nemluvila z cesty. Tak tedy:
přední stěna pokoje je téměř celá prosklená, úzký pruh mezi
oknem a stropem je šedý a žíhaný, stejně jako podlaha. Obě
sousední zdi mají barvu zralé broskve. Naproti oknu stojí ku-
chyňská linka, lesklá a hladká, bez jediného úchytu či knoflíku.
Uprostřed místnosti se tyčí sloup a v něm krbová kamna s ob-
loukovými dvířky. Napravo spatřím velmi působivé schody –
nezvykle tenké, bez viditelné podpory. Na první pohled pů-
sobí, že se vznášejí ve vzduchu. Vedou na galerii pod stropem,
odkud můžete koukat dolů. Odhaduji, že nahoře budou dveře
do podkrovních místností. Jako očarovaná popojdu k oknu.
Vidím stejný výsek krajiny, který jsem pozorovala před chvílí –
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stráň, Velkou Krušnou, svah porostlý lesem a místo, kde před
lety stávala věž. Dokážu si představit, jak fantastický to bude
výhled v zimě za soumraku, když začne sněžit a jediným svět-
lem v pokoji bude oheň v krbu. Ale zpátky k vybavení pokoje.
Nábytek. Moc ho není, ale vypadá fantasticky. Bílá sedací sou-
prava s křesly a skleněným konferenčním stolkem, na podlaze
kus světlého chlupatého koberce, na stěně televize v nad-
životní velikosti. Nechybí police na knížky jen tak čouhající ze
stěny, zatím prázdné. Vedle kuchyňské linky stojí barový pul-
tík, před ním jídelní stůl se čtyřmi židlemi. Celé to vkusně do-
plňují dva moderní obrazy se spoustou barevných cákanců.

„Líbí?“ zeptá se máma a obejme mě.
Místo odpovědi se víc přivinu. Pokud vidíte něco takového,

správná slova nacházíte jen stěží. Jsou situace, kdy je lepší
mlčet a tisknout se. Když máte ke komu.

Po úžasných schodech vystoupáme na galerii a postupně
nakoukneme do tří podkrovních místností. Ložnice rodičů, po-
koj pro hosty a moje království. Je znatelně menší než to praž-
ské, což vůbec nevadí. Spíš naopak. Občas začínám mít nutkání
uklízet, a kdo by chtěl vytírat místnost o velikosti školní třídy?
V povznesené náladě vyběhnu před dům, vidiny a halucinace
jsou na chvíli zapomenuty. Ze zadního sedadla auta vyzvednu
věci a začínám organizovat svůj pokoj. Oblečení plánuji umís-
tit do vestavěné skříně napravo ode dveří, knížky přijdou do
pětipatrové police naproti. Laptop bude trůnit na psacím stole
pod oknem, drobnosti v šuplíku. Než se ponořím do práce, ne-
zapomenu vyzkoušet novou postel. Naprostá spokojenost.
S elánem začínám třídit a uklízet věci, večer chci mít hotovo.

Venku začíná pálit slunce, ale protože táta ráno zapnul přes
mobilní telefon stropní chlazení, je v podkroví příjemně. Co
chvíli všeho nechám a popojdu k oknu, ze kterého mám vý-
hled stejným směrem jako z obýváku. Pozoruji střechy Velké
Krušné, louku s protějším kopcem a přemýšlím, co mohla zna-
menat moje nečekaná vzpomínka na tahle místa. Potom mě
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napadne zapnout laptop a zjistit o Velké Krušné pár informací.
Podívejme, celkem slušné webovky. Najedu do sekce o historii
obce a okolí. Věž, kterou jsem spatřila, byla skutečně součástí
hradu jménem Starý Kutštejn. Patřil rodu Kuthanů, kteří se
během šestnáctého století přestěhovali do nového sídla, zva-
ného Nový Kutštejn. Ten stojí nějakých šest kilometrů odtud.
Jinak nic zajímavého. Pustím se opět do práce a po chvíli sly-
ším volání, že je oběd na stole.

Šestá večerní je na spadnutí. Úspěšně dokončuji organizaci
věcí v pokoji, když dovnitř nahlédne máma a moji snahu ocení
uznalým kývnutím hlavy.

„Večer v osm posedíme s novými sousedy. Těmi z posled-
ního domku. Mají holku v tvým věku a o rok mladšího kluka.“

Chci podotknout, že mladšího kluka si můžou nasolit a ne-
chat doma, ale nakonec spořádaně řeknu, že to bude fajn. Pár
minut před osmou vykloním hlavu z okna a spatřím tátu s ci-
zím chlápkem, jak na vedlejším pozemku chystají dříví a po-
píjejí pivo. Soused je hubený, na sobě má vybledlé kalhoty nad
kotníky, na nohou sešlapané sandály. Pokouší se sekat dříví
a rozhodně nepůsobí dojmem, že by podobnou činnost pro-
vozoval kdovíjak často. Dokonce si troufám tvrdit, že neživí ro-
dinu rukama. Pomřeli by hlady. Vedle postává kluk s drnem
tmavých vlasů na hlavě.

Pohlédnu k obloze, naberu vzduch do plic a na duši pocítím
klid. Pozdní slunce zbarvilo krajinu do nádechu temně červené,
po louce se prohání letní větřík a ve vzduchu je cítit nastupující
večer. Ještě chvíli koukám po okolí, tentokrát bez halucinací,
a když se na scéně objeví sousedovic holka, usoudím, že na-
stal čas jít dolů. V předsíni počkám na mámu, ven vycházíme
společně a následuje seznamování. Sousedé se jmenují Estovi
a rodiče jsou překladatelé. Specializují se na severské jazyky,
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momentálně pracují na švédské detektivce, ale nejraději prý
mají finské povídky. Nějaké jsem četla, říká se tomu finské po-
divno. Mezi námi, pěkný úlet. Pan i paní mi připadají kapku
mimo, ale když někdo překládá tyhle záležitosti, nemůže být
úplně normální. Od první chvíle jsou mi sympatičtí.

Kluk se jmenuje Albert, je mu dvanáct pryč a na sobě má
tričko s motivem Star Treku. Znám, viděla jsem. Hvězdná loď
Enterprise a podobné záležitosti. Albert je o kapku vyšší než
já a při představování mi podezřele dlouho svírá ruku. Holku
si nechávám na konec. Útlá blondýnka, třináct pryč, o půl hlavy
menší než já, se zasněným pohledem a pletí, která působí jako
průsvitná. Kdyby byla opálená do tmava, mohli byste přes ni
bez obav pozorovat zatmění Slunce. Zvláštní typ. Odhaduji, že
se nerada rozhoduje, velmi pravděpodobně nemá ponětí, co
letí v módě a v muzice, zřejmě ji zajímají věci, kterými ostatní
pohrdají, a ve škole občas skončí s odpadkovým košem na
hlavě. Mohly bychom si rozumět. Vždycky jsem měla nutkání
tyhle typy chránit.

„Jsem Lenka,“ představí se nesměle. Jemným pohybem
mi nabídne ruku a mně okamžitě připomene jistou postavu
z Harryho Pottera.

„Občas mi říkají Lenka Střelenka,“ následuje mé myšlenky.
„Vadí ti to?“
„Jasně že ne,“ řekne a oči jí zasvítí. „Nejlepší přezdívka,

jakou jsem kdy měla. Pár jich bylo horších.“
Raději se neptám jaké. Obejmu ji kolem ramen a společně

vykročíme k dřevěným skládacím židlím, které sousedi po-
stavili poblíž grilu. Dvě z nich popadneme a odneseme níž, ať
máme soukromí. Pozvedneme sklenky s bublinkovou vodou,
přiťukneme si a postupně na sebe začneme prozrazovat nej-
různější věci. Rodiče debatují mezi sebou a na grilu připravují
maso a klobásy, Albert sedí kousek od nás. Chvíli pozoruje
oblohu, chvíli mě. Téměř neznatelně pohybuje pusou, možná
si prozpěvuje. V každém případě vypadá spokojeně.
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„Mám paměť na detaily,“ pokračuje v povídání Lenka. „Někam
přijdu, kouknu kolem a zapamatuju si každou blbinu. Třeba ve
škole. Vím, kdo má jaký boty, barvu tkaniček, jestli má ostří-
haný nehty, kolik propisek leží na lavici. A ještě před chvíli jsem
myslela, že dokážu odhadnout lidi.“

Hodím po ní tázavý pohled a čekám na vysvětlení.
„Občas zkouším poznat, kdo ke komu patří,“ řekne a pro-

mne si nos. „Podle řeči, gest, chůze, smíchu. Ale teď… koukala
jsem na tebe a tvý rodiče. Nenašla jsem vůbec nic podobnýho.
Takže asi moc dobrá nejsem.“

Musím se zasmát. „Ještě abys něco našla. Naši mě adopto-
vali, když mi byly tři.“

Lenka překvapeně polkne a bez dechu poslouchá moje vy-
právění, jak mě coby mimino našli v parku a šoupli do děcáku.

„Jak z nějakýho filmu,“ poznamená, když skončím.
„Přesně tak,“ řeknu, zaostřím směrem k rodičům a zvednu

se. Je čas skončit s planým tlacháním. Servíruje se jídlo.
Na úvod si s Lenkou necháme naložit kuřecí plátek a zele-

ninu, Albert má na talíři dvě obrovské klobásy, kupu hořčice
a nejtlustší krajíc chleba, jaký našel. Zaujmeme svá původní
místa a pustíme se do toho. Lenka ukusuje maso pomalu a roz-
vážně, jako by nad každým soustem přemýšlela, zato já spíš
hltám. Mezi mými předky museli být nějací psi.

„Brácha na to nevypadá, ale je génius,“ oznámí mi tiše
Lenka a nenápadně pohodí hlavou směrem k Albertovi.

„Jak se to pozná?“ zeptám se.
„Nedávno si zkoušel nanečisto maturu z matiky a fyziky,“

vysvětluje Lenka. „Oboje zvládl úplně v pohodě. Pořád studuje
nějaký vědecký materiály. Pokud bys chtěla vysvětlit, z čeho
se dělají součástky tryskových motorů, dostaneš přednášku
na celý odpoledne. Nebo kdybys z nějakýho záhadnýho dů-
vodu potřebovala vědět, jak funguje parní lokomotiva.“

Sjedu mladého vědce útrpným pohledem, zatímco mi Len-
ka sděluje další podrobnosti o jeho schopnostech a zálibách.
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Jdou mi jedním uchem tam a druhým ven. V podstatě z nich
plyne, že vyřešení rovnice o dvaceti neznámých je pro Alberta
stejná námaha jako pro mě rozluštění hádanky Přišel k nám
bílý kůň, zalehl nám celý dvůr.

Když Lenka skončí, zarazí mě jedna věc. Udiveně přimhou-
řím oči. „Počkej, jmenuje se Albert a je to génius?“

„Jméno nemá po Einsteinovi, ale po dědovi,“ uklidňuje mě
Lenka. „Ten prý sotva dokončil základku.“

„Po kom to teda má?“
Lenka pokrčí rameny. „Nějaká úchylka. Jako třeba had se

dvěma hlavama a podobně. To se bohužel občas stává.“
„Je blbý mít něco takovýho doma?“ zeptám se a pozoruji

mladého vědátora, jak odchází domů s úplně čerstvou skvrnou
od hořčice na startrekovém tričku. Jo, ušklíbnu se v duchu,
hvězdná loď Enterprise dostala plný zásah.

„Není to tak hrozný,“ odpoví Lenka. „Je věčně zalezlý ve
svým pokoji. A když nemůžu hnout s matikou nebo fyzikou,
řekne, že jsem totálně natvrdlá, ale nakonec mi pomůže.“

Probereme pár dalších témat, a než se nadějeme, přisedne
si k nám Albert v čistém tričku se Supermanem. Občas při-
spěje do debaty a já mám dojem, že využije každou příležitost,
aby shodil Lenčiny názory. K tomu na mě šibalsky mrkne, a když
odchází pro pití (sobě, ne nám), nenápadně se otře o mé ra-
meno. Že by takhle mladí géniové balili holky? Jen počkej,
chlapče. Hned jak bude vhodná příležitost, odkážu tě do pa-
třičných mezí.

Večer příjemně ubíhá, po kuřecím masu jsme úspěšně zli-
kvidovali všechny klobásy a rodiče jsou mírně namazaní. Jak-
mile dopijí poslední zbytky piva a vína, rozhodnou, že je čas
balit. Pustíme se do úklidu a Lenka mi nabídne, ať zítra přijdu
na návštěvu. Třeba kolem desáté. Jasná věc, proč ne. Pravdě-
podobně bude někde poblíž zaclánět Albert, ale to zvládnu.
Nemám strach z myší, žab ani zlých duchů, proč bych si dělala
hlavu kvůli nějakému bláznivému vědci?
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Pod peřinu zalezu chvíli před půlnocí. Roletu na okně ne-
zatáhnu, pozoruji nebe s hvězdami, vnímám vůni čistého po-
vlečení, zavírám oči a zvolna kloužu do sna. Normálně spím
celou noc jako špalek, ale tentokrát mi není přáno. Sice za-
beru, ale na můj zážitek s dopolední halucinací navazuje řada
dalších obrazů, znepokojivých a příliš silných. Házím sebou ze
strany na stranu, než se proberu s nepříjemnými pocity na
těle i na duši.

Je půl druhé a dům je tichý. Přerývaně dýchám, jsem zpo-
cená na krku i na zádech a chvíli trvá, než se uklidním. Vstanu
a přejdu k oknu, otevřu je a hledím do krajiny. Chci dostat svůj
sen z hlavy, ale nemůžu. Přestože se bráním, hlava mi ho pře-
hrává znovu a znovu.

Vše začne na louce před naším domem. Postávám na ní
bosá, obloha nade mnou je temná. Jako omámená vnímám
zvláštní namodralé světlo, vycházející odněkud zdola. Tráva
se vlní ve větru a vypadá divočeji než jindy, promlouvá ke mně,
občas pochytím pár slov, ale uniká mi jejich smysl. Modrá zář
postupně slábne a krajinu pokrývá plíživá tma. Jakmile dopu-
tuje ke mně, skočím do ní a malou chvíli letím, až se ocitnu
před průhlednou bublinou. Neváhám, vejdu do ní, a než se sta-
čím nadechnout, jsem vystřelená nahoru do tmy. Chvíli jen tak
létám a nad sebou mám měsíc a hvězdy, poté zamířím dolů,
přímo mezi osamělé stavení a stodolu. Kolem panuje noc,
vidím jen jejich obrysy. Pod nedalekým stromem seberu pár
zapomenutých jablek, házím je do pootevřeného okna cha-
lupy a připadá mi to nesmírně důležité. Po chvíli opět vzlétnu,
vykroužím pár oblouků nad krajinou, noc se změní v den a já
padám k zemi podruhé. Opět přistávám u jakési chalupy,
přijde mi podobná té předchozí. Jakmile skončím na trávě, po-
padnu opodál ležící trakař a začnu s ním zběsile prchat zvlně-
nou krajinou. Ale než stačím kamkoliv doběhnout, neznámá
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síla mě opět zvedne nahoru. Naberu výšku, tentokrát pořád-
nou, a zamířím dolů potřetí. Prolétnu zemským povrchem
do neznámé jeskyně, kdosi stojí poblíž a něco mi šeptá. Než
stačím zjistit, co tady dělám, ucítím silný pach železa a oleje,
zvedne se mi žaludek a probudím se.

Můj první sen v novém domově. Fakt bezva.
Venku se zvedne vítr. Zavřu okno, pozoruji spoře osvětle-

nou krajinu a zkouším najít spojitost mezi svou noční haluci-
nací a představami z poslední doby. 

Tak živé obrazy se přeci člověku nezjeví jen tak, bez nějaké
příčiny. Možná je to zpráva, které zatím nerozumím. Nebo ten
sen neznamenal nic a důvod mojí nevolnosti byl, že jsem se
večer přejedla.

26

TAJEMSTVI_KAMENNEHO_KRALOVSTVI_zlom.QXD_Sestava 1  10/26/21  10:58 AM  Stránka 26



Devátá hodina dopolední je tady. V pyžamu a rozcuchaná
stojím v koupelně a mžourám na obraz v zrcadle. Svůj sen
mám sice v hlavě pořád, ale za denního světla mi připadne spíš
zajímavý než nepříjemný. A žaludek už mám také v pořádku.
Spokojeně tlesknu, a než seběhnu dolů, dám se krapet do formy,
abych neděsila rodiče. Táta a máma mají uvařenou kávu, vy-
padají odpočatě a pokračují v třídění a ukládání věcí. Krátce
zhodnotíme včerejší večer se sousedy jako úspěšný. Na dotaz,
jaké sny jsem měla v novém domově, odpovím po pravdě, že
víc než zajímavé. K snídani si dám bílý jogurt s rozinkami a oříš-
ky, abych usmířila božstvo zdravé výživy za večerní žranici.

Pět minut před desátou vyrážím na návštěvu k Lence. Vyjdu
ven, zastavím a přimhouřím oči před ostrými slunečními pa-
prsky. Kolem je klid, jen dva domky od nás, na opačnou stranu
od Estových, kope jakýsi chlapík s pleší díru na bazén. Je
opřený o krumpáč a těžce oddechuje. Podle výrazu obličeje
zřejmě přemýšlí, že v paneláku na sídlišti by ho podobná ne-
příjemnost potkala jen stěží. Naše pohledy se na moment se-
tkají, a než stačím otočit hlavu, zahlédnu na jeho tváři divný
úsměv. Nemám z toho člověka dobrý pocit, spěšně odkráčím
k sousedům a zazvoním. Lenka otevře během chvíle a zřejmě
je opravdu ráda, že mě vidí. Na sobě má křiklavě oranžové
tričko a kraťasy, z kterých jí čouhají bledé nohy.

„Jak se ti spalo v novým?“ zeptá se.
Přemýšlím, zda jí povědět o svém nočním zážitku. 
„Měla jsem zvláštní sen. Hodně živý a docela nepříjemný.“
Lence zazáří oči a vyhrkne: „Povídej, povídej.“
Ještě v předsíni jí všechno krátce vylíčím, pozornější poslu-

chačku jsem si nemohla přát. Občas kývne hlavou a řekne Hm,
hm, nebo Podívejme, podívejme. Několikrát na mě dokonce
ukáže prstem, jako by podobný sled událostí očekávala.  

„Pokud ti uvízne v paměti první sen v novým domově, vět-
šinou se splní,“ řekne Lenka. Snad až příliš vážně, jako by to-
mu skutečně věřila.
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„Fakt myslíš, že napochoduju do nějaký bubliny, budu lítat
kdovíkde a udělá se mi špatně?“ zeptám se pochybovačně.

„Proč ne?“ řekne Lenka bezelstným tónem. „Na světě se
dějou podivnější věci.“

Mám na tyhle věci jiný názor, ale nechám celou věc plavat
a následuji svou hostitelku do obývacího pokoje. Místnost je
velká jako ta naše, jen sloup s krbem chybí. Výhled francouz-
ským oknem mají Estovi stejně parádní jako my, ale nábytek
přeci jen obyčejnější. Normální dřevěné schodiště, krémová
kuchyňská linka, na zemi hnědá dlažba, světle žluté stěny.
Společně si přichystáme kakao a chceme zmizet v Lenčině
pokoji, když do obýváku vkročí Albert. Je navlečený do červe-
ného trička se třemi pruhy, asi chce vyvolat dojem sportovce.
Prohodíme pár slov a já pochopím, že pokračuje v nemotorné
snaze sbalit mě. Přemýšlím, jak ho elegantně odpálkovat, ale
nic rozumného mě nenapadá. Nejlépe bude ustoupit a zmizet.

„Kde jsou vaši?“ zeptám se Lenky, když stoupáme po scho-
dech.

Pohodí hlavou nahoru. „Překládají. Zatím mají pracovnu
v ložnici. Plánují obsadit dolní místnost za kuchyní, ale tam je
momentálně skladiště.“

„Nebudeme je rušit?“ zeptám se.
Lenka se neubrání úsměvu. „Kdepak. Když pracují, jsou mi-

mo. Nevnímají okolí. Musela bys zařvat jako tygr, aby zvedli
hlavy. Na normální mluvení nezaberou. Prostě dál sedí a kou-
kají do monitoru.“

„To je nějaká blbost, ne?“ namítnu. Celkem logicky předpo-
kládám, že přehání. Ale Lenka jen pokrčí rameny, přesně ve
stylu: když nevěříš, tak nevěř.

Zastavím u pootevřených dveří do pokoje rodičů a nená-
padně nahlédnu dovnitř. Vidím dvě postavy na kancelářských
židlích. Ťukají do laptopů, kolem sebe rozložené slovníky a što-
sy listin. Vypadají soustředěně, ale Lenčiným slovům o jejich
úplném pohlcení prací zas tak úplně nevěřím.
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„Opravdu nevidí a neslyší?“
„Klidně to zkus,“ řekne lhostejně Lenka. „Něco jim řekni.

Neboj se.“
Hlavou mi bleskne nápad. Otočím hlavu a zkontroluji, kde

je Albert. Postává pár kroků od nás, na kraji schodiště, a po-
mrkává po mně. Nahlédnu do pracovny a zřetelně vyslovuji:
„Dobrý den. Musím vám oznámit, že asi čekám dítě. S vaším
Albertem.“

Pan a paní Estovi ani nezvednou hlavy a okolí začnou vnímat
ve chvíli, kdy mladému géniovi zrudne obličej, ztratí rovno-
váhu a s pořádným rachotem padá po schodech do obýváku.
Oba rodiče vylétnou ze židlí a pospíchají zjistit příčinu toho
mumraje, zatímco Lenka dusí smích a zírá na mě pohledem
plným nefalšovaného obdivu.

„Nic mi není,“ oznámí zespodu Albert roztřeseným hlasem,
načež mu táta a máma s povzdechem připomenou, ať laskavě
přestane s blbinami. Následně zaregistrují moji maličkost
a s úsměvem si popřejeme hezký den. Jakmile oba zmizí v pra-
covně, podám hrnek se svým kakaem Lence a sejdu dolů k Al-
bertovi. Stále ještě sedí na zemi a svým geniálním mozkem
hodnotí prapodivnou situaci, do které se tak nečekaně dostal.
Sehnu se a podávám mu ruku. Chvíli mě sleduje krajně pode-
zíravým pohledem, netuší, jestli nechystám nějaké pokračo-
vání. Nakonec mou dlaň přijme, sklopí oči, vyběhne nahoru
a zavře se ve svém pokoji. Odhaduji, že roli mého nápadníka
aspoň na nějaký čas vzdal.

Zbytek dopoledne strávím s Lenkou v jejím království.
Atmosféru v místnosti bych nazvala přiměřeně mystickou.
Na stole i v policích vidím knihy s tajemnými názvy, k tomu ča-
sopisy Enigma, nechybí amulety všech tvarů a velikostí. Lenka
nadšeně vysvětluje, že každý slouží k něčemu jinému. Její vý-
klad je překotný a zmatený, ale pochopím, že pokud by do
pokoje zabloudil vetřelec ze záhrobí či jiného světa, čeká ho
velká spousta nepříjemností. Všude vládne mírný chaos, ale
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Lenka tvrdí, že přesně ví, kde co hledat. Do bedýnek pustí jed-
notvárnou uklidňující hudbu a sáhne do šuplíku.

„Věříš kartám?“ zeptá se a natáhne ke mně ruku. Neodpo-
vím, balíček sejmu a sleduji, jak rozkládá obrázky na psací stůl.
Dlouze do nich kouká a vrtí hlavou, na některé ukáže prstem
a nespokojeně zamručí.

„Co se děje? Čeká mě cesta a velká láska?“ zeptám se, abych
zlehčila situaci. Ale výraz Lenčina obličeje zůstává nepronik-
nutelný.

„Něco tak divnýho jsem ještě neviděla,“ řekne a promne si
pravé ucho.

„Povídej,“ vybídnu ji. „Já to přežiju.“
Zavrtí hlavou a karty sbalí. „Moc zmatený. Velká láska tě

v dohledný době nečeká. Ale nějaký cestování, to jo. Podle
karet do pekla.“

„Jak to myslíš, do pekla?“
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