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Jayovi, mému prvnímu koni 
a lásce mého života

Kdo má to štěstí jezdit na koni, 
má také klíč ke svobodě.
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Prolog

Po kraji silnice se míhala barevná světla. Ze stínu noci se vy-
nořil obrys nákladního auta  a Mirku na  zlomek vteřiny za-
mrazilo.  Pak  se  náklaďák  prohnal  okolo  nich.  Lenka  do  ní 
šťouchla a rozesmála se.

„Tři hodiny bez přestávky na tanečním parketu – to je můj 
nový rekord! Bolí mě celé tělo.“

Mirka jí šťouchnutí oplatila. „No, to, cos tam předváděla, 
nemělo s tancem nic moc společného.“

Obě vyprskly smíchy.
V rádiu zpíval Ed Sheeran a kamarádky si začaly prozpě-

vovat s ním. Za volantem starého Golfu seděl Alex a blbnul 
s Timem. Zabývali se jedním ze svých oblíbených témat: fot-
balem. Lenka seděla vzadu u okýnka a Mirka uprostřed vedle 
ní. Mohla tak ve zpětném zrcátku lépe sledovat Alexe. Dolíč-
ky v jeho tvářích byly v šeru auta sotva vidět, ale čas od času 
na ni do zrcátka mrknul a spiklenecky přitom povytáhl obočí. 
Mirce se v břiše rojili motýlci.

Museli zastavit na semaforu. Lenka si stáhla kličkou okýn-
ko. Dovnitř se vplazila chladná mlha.

„Hele, zbláznila ses? Chceš z nás udělat kusy ledu?“ zavolal 
Tim.
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„Vždyť smrdíte jako stádo pižmoňů.“
„To je zdravá vůně mužného potu,“ zavtipkoval Tim, zvedl  

ruku a labužnicky si přičichl k podpaží.
„Uuuuf,“  zaúpěla Mirka  a  protáhla  obličej.  „Sotva může 

být  zdravá,  když  páchne  jako  něco,  co  schovala  kočka  pod 
gaučem.“

Začalo  pršet  a  do  střechy  auta  bubnovaly  velké  kapky. 
Lenka zavřela okno a Tim se na ni vděčně podíval, zatímco 
Alex  zesílil  rádio. Lehce natočil hlavu  a usmál  se na Mirku. 
Cítila, že zrudla jako rajče.

Lenka ji šťouchla do boku a zašeptala: „Zdá se, že se tu rodí 
něco, co dříve nepředstavitelné bylo.“

Mirka se její poznámce usmála. Byla to věta z Krásky a zví-
řete.

A kdo ví, jestli to nebyla pravda – protože Alex si ji dneska 
poprvé doopravdy všiml. „Ta tvoje lví hříva vypadá moc hez-
ky, když si ji rozpustíš,“ řekl a potom ji pořád znovu vyzýval 
k tanci. Mirka si na chvíli rozepnula bezpečnostní pás, aby si 
mohla zout boty. Z toho dlouhého tančení  ji hrozně bolely 
nohy.

Tim před sebou prohrabal přihrádku, vytáhl z ní vodní pis-
tolku a podržel ji Alexovi před očima.

„Alexi, koukni na tohle!“ smál se na celé kolo.
Alex  zvedl  ruce  a  zkoušel  mu  pistolku  vykroutit.  Tim 

omylem zmáčkl spoušť a Alexovi do obličeje vystříkla voda.
„Jé, promiň…“
V tu chvíli začalo auto kličkovat.
Výlohy obchodů jako by se najednou přibližovaly a Alex 

vší  silou  strhl  volant.  Šlápl  na  brzdu.  Pneumatiky  zakvílely 
a ve vzduchu byla cítit spálená guma.
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Mirka  vykřikla. Marně  se  snažila  nahmatat  bezpečnostní 
pás. Zběsilou rychlostí se k ní něco přibližovalo: byl to sloup 
pouličního osvětlení.

Ozvala se rána a autem otřásl strašlivý náraz. Vymrštil Mir-
ku dopředu, takže proletěla přímo prostředkem čelního okna. 
Její  tělo  projelo  sklem  jako  nůž máslem.  Zpomaleně  viděla 
letět vzduchem tisíce skleněných střepů, a ještě zaslechla Eda 
Sheerana zazpívat: „Now I see fire inside the mountain,“ než 
rádio utichlo. Za letu cítila na těle chlad noci. Tušila, co přijde 
teď. Čas se na  jeden děsivý okamžik zpomalil. Potom přišel 
náraz na asfalt. Celým tělem jí projela ostrá bolest. Obklopila 
ji tma a všude kolem ní jako diamantový déšť chřestily střípky 
skla.
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Kapitola 1

Hříbě  rozpustile  poskakovalo  v  kruhu  a  pohazovalo  přitom 
hebkou hřívou. Bylo  celé  hnědé  a  na  čele mělo  bílý  flíček, 
který připomínal neopracovaný diamant. Trochu pisklavě za-
ržálo a divoce se rozběhlo kolem ohrady.  Jeho o něco starší 
bratr se vydal k němu a snažil se ho dohonit. Hříbátko půso-
bilo, že se mu dlouhé nožky musejí při každém kroku zamo-
tat. Srst se mu na denním světle krásně leskla, a když z mraků 
vykoukl sluneční paprsek a pošimral ho na nose, otřepalo se 
jako mokrý pes.

Mirka  seděla u okna  a dívala  se na hříbě  s  pocitem bez-
mocného  vzteku. Ti  koně  ji  rozčilovali,  a  vůbec  –  nelíbilo 
se jí naprosto nic na tomhle domě, na té krajině a všech těch 
zvířatech. Prsty vyťukávala do okenní římsy nervózní rytmus.

Vedle v jídelně klábosila její sestra Katka s jejich mamkou. 
Obě se hlasitě smály – musely mít neskutečně dobrou náladu. 
Před očima rozpustilí koně a za zády skvěle naladěná rodin-
ka. Mirka sevřela ruce do pěstí. Copak nemůže mít ani trochu 
klidu?

„Víte, co mi všichni můžete…?“ zamumlala si tiše pro sebe.
Na okenní římse stál porcelánový kuchař, kterému z ku-

chařské čapky vyčuhovaly různé propisovačky. Byl to stojánek 
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na tužky, suvenýr dovezený z Itálie. Mirka tam tenkrát byla 
s Lenkou. Jediným švihem ruky ho smetla na zem. „To máš 
za to, že mi tu věčně překážíš.“

Venku začal pofukovat sílící větřík, který mladé koně ješ-
tě  víc  popíchl.  Rozpustile  poskakovali  v  ohradě,  vzájemně 
se škádlili a honili v kruhu. Menší hříbě dohnalo svého bra-
tra a radostně se mu chtělo zakousnout do šíje. Starší bratr se 
k němu otočil zadkem a uskočil na stranu. Cvak! Vedle.

Mirka  raději  stáhla  žaluzie.  Pokoj  potemněl  a  dovádějící 
koně jí zmizeli z očí. Už se na ně dál nemohla dívat. Lehkost, 
s jakou se vznášeli po pastvině, a jejich radost ze slunečného 
dne – už toho na ni bylo moc. Nechtěla se na to dívat. Rvalo 
jí to srdce.

Jen  se  nerozbrečet,  myslela  si  a  pro  jistotu  se  kousla 
do spodního rtu. Statečně polykala slzy. Rodiče museli koupit 
zrovna  tenhle dům vedle  statku  s koňmi. Proč  jí  to udělali? 
Pokoj s výhledem na bezstarostná hříbata, to bylo to poslední, 
co jí chybělo.

Bezmyšlenkovitě sáhla po mobilu a vyťukala Lenčino te-
lefonní číslo. Po třech zazvoněních se ozval Lenčin hlas. „Jo?“

„Ahoj Leni, to jsem já.“
Na druhé straně bylo ticho. Mirka chvíli počkala. „Jsi tam?“
„Ehm,  jo.  Promiň.  Jsem  jen  překvapená.  Dlouho  jsem 

o tobě neslyšela. Jak je?“
Mirka slyšela, jak si v pozadí někdo šušká. Lenka měla zřej-

mě návštěvu.
„Ále, jde to. Jen ten barák je vážně hrozný. Úplná zřícenina.“
To nebyla tak úplně pravda. Domek, který Mirčini rodi-

če koupili, byl starý hrázděný dům, ale láskyplně udržovaný 
a v dobrém stavu. Mirce se přesto nelíbil.
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Z oken bylo vidět přes pastviny statku až k potoku, který 
tekl i přes jejich pozemek. Byl to jednopatrový domek s prů-
čelím  porostlým  mechem.  Před  ním  byla  malá  zeleninová 
zahrádka a zezadu k němu byla připojená široká veranda, kte-
rou člověk prošel do zpustlé zahrady porostlé pestrobarevnou 
směsí květin a bylinek. Vypadal jako domek nějaké čarodějni-
ce, takové zakleté, tiché stavení. A všechno v tom domě bylo 
hrozně staré.

„Zřícenina, to nezní moc dobře.“
„Byla bys v šoku. Omítka opadává, a když sáhneš na stěnu, 

máš ruku celou bílou.“
„Fuj. To je nechutné.“
„Jo, přesně! Ale táta to vůbec nechápe. Říká, že ten dům je 

jeho ‚skvost‘.“
Mirka se uchechtla a Lenka se k ní přidala. Mirčin táta byl 

velmi rozumný člověk, ale v některých věcech měl pozoru-
hodný  sklon k  romantice. Což mělo někdy nepříjemné ná-
sledky.

„Tvůj táta je prostě originál.“
„To jo.“
Pak bylo zase ticho. Dříve byly jejich rozhovory tak nějak 

spontánnější, jednodušší. Mirka znovu zaslechla, jak si v po-
zadí špitají nějaké dva hlasy. Jeden neznámý holčičí a druhý, 
který jí byl povědomý. Nebyl to Alex? Ale proč by mluvil tak 
tiše,  když volala Mirka? Byli  přece kamarádi. Aspoň doteď. 
Tak ráda by se s ním zase bavila.

„A jak je to u vás? V partě je všechno v pohodě?“ pokusi-
la se zeptat co nejlhostejnějším hlasem, a připadala si přitom 
hrozně hloupě. S Lenkou trávily vždycky spoustu času a ne-
měly před sebou žádná tajemství.
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„Hm, všechno je v pohodě, myslím. Alex byl měsíc doma 
ze školy a doktor mu předepsal lázně. V rehabilitačním centru 
ve Španělsku. Vrátil se opálený úplně dokřupava. Tim tvrdí, že 
se tam učil surfovat. Nějaká holka označila Alexe na fotce na Fa-
cebooku. Stojí  tam celý vysmátý na  surfu. Ale on  to zapírá.“

Lenka věděla, že Mirka je do Alexe tajně zamilovaná. Jenže 
Alex byl o pár let starší a ona se nikdy neodvážila mu o svých 
citech říct. V pozadí se zahihňal dívčí hlas.

„Takže všechno při starém,“ zamumlala Mirka.
„Jo jo.“ Lenka se nadechla, jako by chtěla ještě něco dodat, 

ale pak se odmlčela.
Zase to trapné ticho. Dívka v pozadí něco řekla, a Mirka 

ten hlas najednou poznala: patřil Anče, její dřívější spolužač-
ce. Co zrovna ta u Lenky dělá? Anča byla pravý opak Mir-
ky a Lenky – vždycky naparáděná, jako by měla jít ze školy 
rovnou na casting. Ve škole úplně beznadějná, ale zato měla 
každý měsíc nového kluka. Mirka s Lenkou se vždycky shodly 
na tom, že Anča je trapná a nafrněná.

„Hele, je možné, že je u tebe Anča?“
„Ehm…“
Ticho.
„Děláte spolu domácí úkoly? Nebo vás Steiner zase odsou-

dil ke skupinové práci?“
Pan Steiner býval ve staré škole Mirčin třídní učitel a milo-

val týmovou práci. Bohužel si u něj člověk nikdy nemohl sám 
vybrat, s kým bude spolupracovat. Mirka ho za to nesnášela – 
a samozřejmě taky za to, že každou hodinu přetáhl minimálně 
o pět minut.

„No jo, to víš, další týmový projekt. Jo, pracujeme na refe-
rátu o regionálních zvláštnostech v nářečích. Steiner si myslí, 
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že  to  slouží  k  vylepšení  ‚aktivních  jazykových  kompetencí‘ 
nebo tak něco.“

Anna se v pozadí zase zahihňala a tentokrát to Mirce po-
řádně hnulo žlučí.

„Hm. Fajn. Tak to vám teda nezávidím.“
Mirka si vzpomněla, jak se Anča vždycky snažila nějak vy-

kroutit z tělocviku, protože měla strach, že si při něm zničí účes 
a nehty. Polkla. Většina spolužáků jí zrovna moc nechyběla.

„Já půjdu naštěstí do školy až na začátku dalšího pololetí.“
„Hele, můžu ti zavolat o víkendu? Máme to zítra odevzdat 

a zatím jsme toho moc nestihly.“
V tu chvíli Anča vypískla a Alex se zasmál. Mirka zuřila. 

Doufala, že tu husu ani nenapadne s jejím Alexem flirtovat.
„Jo, jo, jasně. Prostě zavolej, až budeš mít čas. Čau.“ Zavěsila.
A byla zase sama v tmavém pokoji. Na psacím stole měla 

rámeček s fotkou Alexe, Tima, Lenky a Mirky u jezera. Lenka 
ležela na žluté nafukovací matraci, Alex a Tim si hráli s míčem 
a Mirka hleděla z břehu na jezero. Ten pohled ji zabolel.

Roztáhla lamely žaluzie a ještě jednou vykoukla ven. Hří-
bata už se zatím trochu uklidnila. To menší teď stálo s nataže-
ným krkem a sálo mléko ze struku svojí mámy.

Z těch koní se musí zákonitě zbláznit. Mirka cítila, jak jí 
vlhnou  tváře.  Slzy byly  silnější než  její  vůle  a ona  je nedo-
kázala  potlačit.  Prostě  tu  nechtěla  bydlet.  Byly  tu  jen  samé 
stromy, koně a nuda. Alex, Lenka a Tim byli tak strašně dale-
ko. Vztekle před sebou zamávala rukou, jako by tak mohla ty 
koně zaplašit.

Někdo zaklepal na dveře. Mirka si utřela oči. Nikdo ji ne-
směl vidět plakat. Vytáhla z krabičky kapesník a osušila si jím 
tváře.
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„Mirko, jsi tam?“
„Nee, tati, šla jsem si zaběhat. Přijď později.“
Dveře se otevřely a do pokoje vešel s povytaženým obo-

čím Jan Andera. Rozsvítil lampičku.
„Nemusíš být  tak nabroušená,  zlato.  Jen  jsem  se po  tobě 

sháněl. Za chvíli pojedeme k Tetě Emě, potřebuješ něco?“
„Ne.“ Mirka se na otce ani neobtěžovala podívat.
„Teta Ema“ byl maličký vesnický obchůdek, kde  se dalo 

koupit prakticky cokoliv. Bylo jedno, jestli jste potřebovali ra-
violy v konzervě, sluchátka, dámské hygienické vložky nebo 
poslední  číslo  časopisu In!  Jenže  i  tenhle obchod byl docela 
starý, tak jako všechno tady. Což znamenalo, že byl špinavý, 
ošuntělý a nechutný, prostě patřil do úplně jiné doby, do ji-
ného století. Mirka s ním nechtěla mít nic společného. Chtěla 
zpátky do města, do svého čisťounkého a přehledného super-
marketu, do sámošky za rohem a do cukrárny, kde dělali ma-
linový dort proslavený široko daleko.

„Třeba čokoládové bonbony? Nebo sáček chipsů?“ vytrhl 
ji z myšlenek tátův hlas. Zmateně se na něj podívala a protáhla 
pusu.

„Ne, já nic nepotřebuju.“
„Tuhle  jsem  tam  viděl  dokonce  karamelky.  Nebo  snad 

něco zdravějšího? Myslím, že v chlaďáku mají  jahodové  jo-
gurty. I když se radši kouknu na datum trvanlivosti, protože 
paní Kremerová nepůsobí zrovna dojmem, že zboží pravidel-
ně kontroluje.“

Mělo to znít vtipně, ale Mirka jen unaveně mávla rukou. 
Upřela pohled na fotorámeček na psacím stole a už byla zase 
myšlenkami daleko, na tom místě, kde by teď byla o tolik ra-
ději. Na místě v minulosti, kde se cítila tak šťastná.
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Říká se, že čím je člověk tišší, tím větší hluk má ve svém 
nitru. Mirka byla poslední dobou hodně tichá. Ale jen nave-
nek. Uvnitř ní to jen vřelo a její beznaděj stále narůstala. Trhla 
sebou, když ucítila na rameni ruku. Odstrčila ji.

„Co je?“
„Co bys chtěla, Mirko?“
„Nic. Nebo jo, usnout nebo umřít. To mi bohatě stačí.“
Její otec se tvářil, že to přeslechl.
„Takže určitě nic nepotřebuješ? Můžu ti vzít aspoň pár ple-

chovek Coly.“
„Posloucháš mě vůbec? Já nic nechci. A když něco budu 

potřebovat, dojdu si pro to sama.“
Znělo to ostřeji, než měla v úmyslu. Táta jí chtěl přece jen 

pomoct,  ale Mirku  rozčilovalo,  jak  ji  pořád  obskakuje  jako 
malé děcko.

„Hm,“ zabručel Jan Andera a pronikavě se na ni podíval. 
„Nemáš proč se tak rozčilovat. Chtěl jsem tě jenom potěšit.“

Poškrábal  se  na  hlavě  a  vypadal  bezradně. Mirka  věděla, 
že hledá vhodná slova. Nahlas vydechl a potom udělal chybu: 
jeho pohled sklouzl k jejím nohám a zůstal tam. Mirka povy-
táhla obočí a čekala, ale její táta se nepohnul. To už na ni bylo 
moc. Vybuchla.

„Vy si prostě myslíte, že jsem úplně k ničemu, že jo?“ za-
řvala tak nahlas, že její táta úplně nadskočil. „Když budu chtít 
Colu, tak si o ni buď řeknu, nebo se seberu a sama si dojedu 
do obchodu. Stejně je to celou cestu z kopce. A když přitom 
narazím do stromu, je to úplně fuk. V tom už mám konec-
konců praxi. Stejně už mi nic nedává smysl.“

Na ta slova se rozjela proti svému otci, který se zvednutými 
dlaněmi couvl. Natáhla se pro to první, co jí padlo do ruky, 
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a mrštila to jeho směrem. Byl to rámeček s fotkou jejích ka-
marádů. Přistál na  stěně  těsně vedle  táty a vysypalo  se z něj 
sklo. Otec se na ni zděšeně podíval.

„Prosím tě, zbláznila ses?“
Sehnul se a opatrně vytáhl fotku z hromádky střepů.
Mirka zuřila. „Jdi pryč!“ Škubla sebou odhodlaně dopředu. 

„Tady je to jen moje.“
Vzteky rozpálená doběla se dál pohybovala přímo k otci. 

Ten udělal další krok dozadu, protáhl se pod nízkou zárubní 
a Mirka mu zabouchla dveře přímo před nosem.

„Dejte mi pokoj! Nechte mě prostě být! Já nechci nikoho 
vidět. Je to tak těžký pochopit!?“

Ještě chvíli zběsile bušila pěstmi do dveří a křičela tak dlou-
ho, dokud neuslyšela,  že  se kroky vzdalují. Pak  se  zhroutila 
do svého invalidního vozíku a začala neovladatelně plakat.
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Kapitola 2

„Katko, můžeš dojít pro Mirku? Večeře je hotová.“
Katka se na maminku nešťastně podívala.
„Mami, vždyť víš, že Mirka odmítá vyjít z pokoje.“
„Ale  tak  to  nejde,  vždyť musí  občas  něco  sníst.  Jestli  to 

takhle půjde dál, za chvíli mi umře hlady.“
„Říkala, že je jí všechno jedno.“
„Ale mně  to  jedno není.“ Marie Anderová  láskyplně po-

hladila svou mladší dceru po hlavě. „Už dva dny pořádně nic 
nesnědla, ani ten chleba s máslem, co jsem jí nechala v poko-
jíčku na stole.“

Katka  s  protaženým  obličejem  dloubala  prsty  do  dřevo-
třískové stěny. Až donedávna byla Mirka oporou celé rodiny 
a Katka svou starší sestru obdivovala za všechno, co dokázala 
zvládnout. Teď bylo všechno jinak.

„Mami? Myslíš, že Mirka umře?“
Mamka až příliš prudce zavrtěla hlavou. Ta nečekaná otáz-

ka ji šokovala.
„Ne! Ne,  to  si  opravdu nemyslím.  Jen má prostě hrozné 

výčitky. Od té nehody uběhly teprve čtyři měsíce. Bude trvat 
dlouho, než se naučí přijmout, že… že…“



17

„… zůstala na vozíku,“ dořekl za ni větu její manžel Jan. 
Vešel do kuchyně, sundal si klobouk a zajel si rukou do mo-
hutné hřívy.  Jeho vlasy byly už  trochu prošedivělé,  ale  stále 
stejně silné a husté jako kdysi.

„Ano, to jsem měla na mysli,“ zamumlala Marie Andero-
vá. „Ale co jsme se přestěhovali sem, je na tom čím dál hůř. 
Strašně zhubla a je tak hrozně… mrzutá. Už se s ní skoro nedá 
rozumně mluvit. Možná jsme se vůbec neměli stěhovat.“

„Ále,  láry fáry! Měla pokoj ve třetím patře, copak jsme ji 
mohli  pořád nosit? Dveře  byly moc úzké na  vozík  a  všude 
byly schody. Nemohla si sama vyjít ani na zápraží.“

Katka  znovu  protáhla  obličej.  „Po  pravdě,  co  jsme  tady, 
Mirka v podstatě nevyšla z pokoje. Takže se to moc nezlepšilo.“

„A taky tam zůstali všichni její kamarádi.“
Marie Anderová postavila na stůl misku, ze které se kouři-

lo. Vypadala smutně.
„Jenže kde byli všichni ti její kamarádi, když ležela v ne-

mocnici? Kromě Lenky se tam nikdo ani neukázal. A Alex? 
To  radši  ani  nebudu  komentovat. Ten  za  to  vůbec  nestojí. 
Tady si najde nové kamarády. Je tu mnohem lepší vzduch než 
ve městě. Život na venkově jí udělá dobře.“

Marie  přikývla,  ale  čelo  jí  stále  brázdily  hluboké  vrásky. 
„Já mám jen starost, že co jsme tady,  je tak strašně vyhublá. 
Už na mě vůbec nereaguje, když s ní mluvím, kouká skrz mě, 
jako  bych  tu  nebyla.  Jestli  to  takhle  půjde  dál,  budu muset 
zavolat doktora nebo s ní dojet do nemocnice.“

Katka si nabrala na talíř hromadu voňavé dušené zeleniny. 
Od vařečky se táhly tlusté nitky rozpuštěného sýra.

„Mňam… to je dobrota,“ pochválila si zasněně a pak se za-
tvářila provinile, protože zahlédla přísný pohled svého otce.
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„No co? Copak si nemůžu pochutnat na jídle jen proto, že 
má Mirka depresi?“

„Katko!“
„Tak  promiň.  Já  to  tak  nemyslela.  Jen  už  mám  hrozný 

hlad.“
Jan Andera si povzdychl.
„Já vím, Káťo. Není to snadné pro nikoho z nás. Zkusím 

s tím něco udělat. Maruško, dej mi prosím tě talíř pro Mirku.“ 
Marie nandala porci na talíř a podala mu ho i s lahví vody. Jan 
se zhluboka nadechl a vnitřně se připravoval na další konfron-
taci se svou dcerou. Cítil, že má knedlík v krku.

*   *   *

V Mirčině pokoji byla  tma. Žaluzie byly stažené a ta  jediná 
štěrbina nad parapetem, kudy mohlo dovnitř proniknout tro-
chu světla, byla utěsněná dekou. Ale Mirce to pořád nestačilo. 
Seděla  zhroucená do  sebe na vozíku, otočená  zády k oknu, 
a měla  zavřené oči. Vypadala  jako  tmavý  a  ztracený přelud 
ve stínech svého malého království.

Něco zavrzalo a i přes sevřená víčka ji náhle oslepil příval 
ostrého světla. Otevřela oči a trvalo pár vteřin, než se zorien-
tovala. Ve dveřích stál její otec, ruku měl na vypínači.

„Co  to má být? Zhasni  to  světlo!“ vykřikla na něj Mirka 
a zakryla si obličej rukama. „Mě to bolí.“

„Ne. Nepřipadá v úvahu, Mirko. Taková tma nevede k ni-
čemu než k depresi.“

„Pozdě.“
Otec  s dcerou se na  sebe dívali.  Jan působil unaveně, ale 

odhodlaně. V rukou držel talíř a Mirka dobře věděla, co teď 
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přijde. Zavřela oči a v duchu se obrnila. Na jídlo neměla ani 
pomyšlení. Proč taky – všechno bylo na nic, zbytečné a be-
znadějné.

„No výborně. Doufám, že to nemá být pro mě.“ Ukázala 
na talíř. „Já nic jíst nechci.“

Prognóza, kterou vyslovili lékaři, nebyla dobrá. Říkali, že 
snad by se ještě mohl stát zázrak. Ale i kdyby se její stav někdy 
opravdu zlepšil, její život by už stejně nikdy nebyl jako dřív.

„Nedělej si velké naděje. Ušetří tě to zklamání,“ řekl jí je-
den z  lékařů,  a  fyzioterapeut byl  ještě upřímnější:  „Měla by 
ses smířit s tím, že budeš na ten invalidní vozík odkázaná už 
po zbytek života.“

Tak  jaký pak mělo  smysl  jíst  a  dělat,  jako  že  je  všechno 
v pořádku?

Jan si před ni klekl a vzal její ruce do svých.
„Mirko, musíš jíst.“
„Nemusím. A stejně to vypadá, jako že už to někdo jednou 

snědl.“
„Musíš. A nebuď tak zlá. Maminka si s tou zeleninou dala 

hodně práce.“
„Mně je to fuk,“ uteklo jí z pusy.
Snažila se to říct klidně a rozhodně, ale stejně to vyznělo 

umíněně. Kruci.  Při  pomyšlení  na  jídlo  se  celá  naježila.  Při 
pohledu na talíř se jí dělalo špatně a věděla, že do sebe nedo-
káže dostat ani sousto.

„Já už se na to nemůžu dívat. Maminka se může s jídlem 
ztrhat, jen abys něco snědla. Nemůžeš být hlady věčně.“

„Ale já nemám hlad.“
„Ne,  nemáš  jen  chuť  k  jídlu,  a  to  je  něco  jiného.  Jestli  

dnes  do  večera  nic  nesníš,  Mirko,  budeš  muset  zpátky 
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do nemocnice. A myslím to vážně. Ráno tě tam osobně odve-
zu. Vypadáš příšerně a já nehodlám čekat, až mi tu zkolabuješ. 
Bylo by ti to milejší?“

Otřásla  se.  Vzpomínky  na  zápach  nemocnice,  obličeje 
ostatních pacientů plné utrpení, nepřetržitý neklid a neustálé 
otravování doktorů, sester a ošetřovatelek. Ne, tam se jí zpát-
ky rozhodně nechtělo. Naskočila jí husí kůže. Vzpomínky ji 
oslňovaly  jako  údery  blesků. Všechno  ji  tenkrát  tak  hrozně 
bolelo, jen nohy ne. Okamžitě pochopila, že něco není v po-
řádku. Všichni ostatní z té havárie vyvázli jen s pár škrábanci. 
Protože na rozdíl od ní byli v autě připoutaní.

Mirka se podívala na tátu, který pořád dřepěl před ní. Vy-
padal smutně. Její rodiče se tolik snažili. A do nemocnice už se 
prostě vrátit nehodlá. Povzdychla si, naklonila se trochu dopře-
du a chytila se rukou opěrky vozíku. Druhou natáhla před sebe.

„Dej  mi  ten  talíř.“  Začala  apaticky  přežvykovat  kousek 
brambory. „Ale dělám to jen proto, že nechci do nemocnice.“

„Aspoň to zkus. Uvidíš, že se ti pak udělá líp.“ Otec vypa-
dal spokojeně. „Když budeš chtít přidat, jen zavolej, přinesu 
ti další porci.“

Přežvykovala a polykala. Bolelo to; měla tak sucho v krku, 
že skoro nedokázala polknout.

„A už bys  vážně měla  začít  s  tím  rehabilitačním progra-
mem. Ty cviky, co ti předepsal doktor Reinhard, ti pomůžou. 
Možná sedíš na vozíku, ale to neznamená, že už nemůžeš vů-
bec používat svoje tělo.“

Mirka přikývla. „Mhm.“
Slyšet  z otcových úst  slovo vozík  ji bolelo a děsilo. Byly 

to  dvě  slabiky,  které  věstily  strašlivé  proroctví  pro  její  bu-
doucnost, které rozbíjely úplně všechno, co si kdy do života 
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plánovala.  Všechny  její  sny  o  cestování  a  dobrodružstvích, 
o projížďkách na kole v létě a horských túrách v zimě s ka-
marády. Zakručelo jí v břiše a zase se jí udělalo špatně.

Když otec odešel z pokojíčku, chvilku počkala a pak odjela 
do koupelny, kde vysypala celý obsah talíře do záchodu.

*   *   *

„Ty bláznivá herko, uklidni se! Zatracený hovado!“
Venku se něco dělo. Žaluzie byly pořád stažené, ale Mirka 

si pootevřela okno, protože v pokoji už byl úplně vydýcha-
ný vzduch. Vítr k ní nesl zvuky ze statku a slyšela odtud rány 
a dupot.

„No tak, ty potvoro, uklidni se!“ křičel muž se silným pří-
zvukem.

Dupání  neustávalo,  naopak  zesilovalo,  jako  by  se  někdo 
snažil vší silou prokopnout zeď. Mirka dojela k oknu. Roztáh-
la rukou lamely a podívala se škvírkou ven. Na úzké příjezdo-
vé cestě k pastvině, která se táhla přímo pod jejími okny, stálo 
zaparkované terénní auto s přívěsem pro koně. Přímo vedle 
tmavomodré tabule s erbem, kde byl kudrlinkovým písmem 
vyvedený nápis Sokolí dolina, jak se jmenoval sousední statek 
s hřebčínem.

„Zatracená potvoro! To snad není pravda!“
Přívěs se kymácel, jako by se z něj snažil utéct rozzuřený 

lev. Něco zafrkalo a pak začalo opět zevnitř kopat do stěn, až 
to dunělo.

„Už to bude, už to bude, hned tě pustím ven.“ Muž s širo-
kými rameny měl po obličeji rudé skvrny a vypadal popuze-
ně. Horečně lomcoval se západkami přívěsu.
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„Počkej, Borisi!“ zavolal další muž, který doteď stál u přívě-
su z druhé strany, takže na něj Mirka neviděla. „Já ti pomůžu.“

Druhý  muž  byl  nevysoký  a  obtloustlý.  Na  nohou  měl 
žluté  holínky,  které  ostře  kontrastovaly  s  šedivou  pracovní 
kombinézou. Na podrážky se mu nalepily tlusté nánosy bláta. 
Na hlavě měl vlněnou čepici a Mirce trošku připomínal za-
hradního trpaslíka, kterého před mnoha lety darovala své ba-
bičce k narozeninám.

„Nemůžu  se  dočkat,  až  odtud  vypadnem,“  zavolal  muž 
jménem Boris a otřel si z čela pot.

Zahradní  trpaslík  mu  odpověděl:  „Ta  herka  to  všechno 
rozmlátí. Musíme sebou hodit.“

Přívěs  se  nebezpečně  kymácel,  jak  něco  uvnitř  začalo 
opět  narážet  do  stěn. Mirky  se  zmocnila  zvědavost.  Kůň, 
který v něm byl zavřený, musel být úplně zdivočelý. Nebo 
měl  strašně  špatnou  náladu.  Roztáhla  lamely  žaluzií  ještě 
o něco víc a dojela k oknu tak blízko, jak to šlo. Její pokoj 
byl v přízemí, takže neměla moc dobrý výhled. Jak ráda by 
se  teď  proměnila  v  ptáka,  aby  se  schovala  do  větví  jablo-
ně, která rostla vedle statku, a mohla celou scénu pozorovat 
shora.

Mezitím k přívěsu přiběhli starší pán s bílými vlasy a mla-
dík  v  zašpiněných  gumových  kalhotách  s  laclem.  Chlapec 
dělníky přátelsky pozdravil. Vypadal, že  je  jen o málo  starší 
než Mirka, a měl rozcuchané tmavé kadeře, které mu trčely 
na všechny strany.

„Pravý  vesnický  pařez,“  proletělo  Mirce  hlavou  a  hned 
si vzpomněla na Alexe, který byl vždycky pečlivě upravený 
a vlasy měl ostříhané podle poslední módy. Bylo pro něj ne- 
uvěřitelně důležité, jakým dojmem zapůsobí na ostatní.
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„Dobré ráno, dobře že jste dorazili tak časně. Nebloudili jste?“
„Šlo to. Jen jsou tu hrozně úzké silnice.“
Mirka  si  zamyšleně  pohrávala  s  pramínky  svých  vlasů 

a zvědavě scénu pozorovala.
„To víte, tady na venkově…,“ začal mladík, ale starý pán 

s bílými vlasy ho rázně přerušil:  „Stát!“ Sám se postavil před 
dělníky a zdvihl ruku jako dopravní policista. K Mirčinu údi-
vu nezněl hlas toho pána ani staře, ani slabě. Byl to příjemný, 
hluboký  hlas,  očividně  zvyklý  rozdávat  rozkazy. Oba muži 
i chlapec okamžitě znehybněli.

„Odteď tady velím já. Už tu není nic ke koukání. Ty,“ na-
mířil prst na menšího z obou mužů, „mi stojíš v cestě.“

Muž ustoupil několika kroky ke straně. Starý pán otevřel 
boční dveře přívěsu. Uvnitř to pořád mocně rachotilo.

„Copak jste ještě nikdy nevezli koně? Člověk aby si všech-
no udělal sám.“

Chvilku  počkal,  nakoukl  do  tmy,  hrábl  rukou  do  stínů 
a za něco zatáhl. Mirka toho ze svého místa nedokázala moc 
rozeznat, ale v přívěsu  se mihlo něco bílého. Starý pán zase 
chvíli počkal a hluk se brzy uklidnil.

Ramenatý chlap s tlustým zahradním trpaslíkem sledovali 
staršího pána s očekáváním. Ten boční dveře zase zavřel a za-
čal mluvit: „Vyložit koně je umění. Nemůžete jen tak otevřít 
rampu, když je kůň uvnitř uvázaný. Může se zkusit rozběh-
nout dozadu a zlomit si vaz. Koně v panice utíkají, a když se 
snaží zmizet, o ničem nepřemýšlejí. Takže si pamatujte: koně 
musíte nejdříve odvázat a teprve potom spustit rampu!“

Tlouštík přikývl.
„Promiňte, šéfe. Ta herka se prostě hrozně vzteká. Celou 

cestu takhle řádí. Celý přívěs je pokopaný.“ Ukázal na kovové 
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stěny, které byly plné viditelných vyboulenin. To zvíře uvnitř 
muselo být očividně úplně bez sebe.

Starý  pán  škodám  nevěnoval  pozornost.  „Není  to  žádná 
herka. Vůbec to není žádný obyčejný kůň. Je – nebo spíš byl –  
to  slavný  skokan. Mezinárodně proslulý. A  teď  je Marwani 
nová chlouba mého statku. Moje nová plemenná klisna.“ Pro-
nesl to přesvědčivým hlasem plným spokojenosti. Oba dělníci 
se na sebe podívali.

„Mně ten kůň připadá dost nebezpečný,“ řekl jeden a v dal-
ším okamžiku se z přívěsu ozvaly další rány. Tentokrát zařin-
čely výklopné zadní dveře. „Zatraceně, ta vaše klisna ty dveře 
snad vykopne.“

Mirce znělo v hlavě to jméno. Marwani. Jak krásné jmé-
no pro koně! Připadalo jí něžné a sametové, a přitom divoké 
a svobodné jako… třeba jako u indiánů. Marwani, to jméno 
zvonilo  Divokým  západem  a  nekonečnými  prériemi,  tisí-
ci  buvolích kopyt,  pod nimiž  země duní  a  rozechvívá  se… 
Tak nádherně libozvučné jméno má patřit tomuhle zuřivému 
koni?

V tu chvíli konečně vykouklo z mraků sluníčko a přímo 
nad statkem se objevila duha. Rozprostřela se nad Sokolí do-
linou  jako  ochranný  štít,  jako  by  chtěla  přikrýt  celý  statek 
a ochránit ho před vším zlým.

Mirku to zahřálo u srdce a zasněně si pomyslela: „Jako by 
ta duha říkala, že Marwani je pod její ochranou.“

V slunečním svitu najednou statek nevypadal  tak smutně 
a zabláceně jako předtím. Právě naopak, v kalužích se zrcadli-
lo sluníčko, až celé zářily. Zpoza stodoly se zvedlo do vzduchu 
hejno ptáků, a když přelétalo nad diskutující čtveřicí, hlučně 
štěbetalo.
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Ramenatý  muž  se  podíval  nahoru  a  v  dalším  okamžiku 
znechuceně protáhl obličej. Ukázal si na rameno: „Ten pták 
mě podělal.“

Druhý muž se zasmál a odhalil zažloutlé zuby. „Budeš mít 
sedm let neštěstí v lásce,“ popíchl ho.

Starý pán šlápl omylem do hluboké rýhy v zemi a uklouzla 
mu noha. „Zatraceně. Vyjeli  jste mi tu pěkné koleje.“ S ná-
mahou se zachytil rukou za bok přívěsu. Stál teď vzadu vedle 
výklopných dveří a šátral rukou po zástrčce. Byla zaseknutá. 
„Příště  jezděte  pomaleji. Není  divu,  že  je  ta  klisna  celá  bez 
sebe. Tady nejsme na závodní dráze. A ty koleje mě budou 
stát zase půl dne práce!“

„Nemůžeme přece za to, že pršelo…,“ začal se bránit Boris, 
ale  starý pán mu nevěnoval pozornost. Teď zase  škubal  zá-
vorou. „Všechno je to celé úplně rezavé, je třeba to pořádně 
naolejovat.“

Chlapec  v  gumových  kalhotách  stál  mlčky  vedle  něj 
a tloukl do dveří kolem závory pěstí. Potom zatáhl za spojku 
a tentokrát zámek povolil. Přešel na druhou stranu a otevřel 
druhou závoru.

„Hotovo.“
Starý pán zkusmo zadupal nohama do země a něco si pro 

sebe zamumlal. Rozměklá zem se mu podle všeho vůbec ne-
zamlouvala. Potom zvučným hlasem nařídil: „Tak se do toho 
dáme. Stoupněte si raději dál. Tohle udělám sám.“

Chlapec ustoupil  k oběma dělníkům a  starý pán opatrně 
spustil výklopné dveře na zem.

„Teď se dobře dívejte, ať  se  taky něco přiučíte. Vždycky 
musíte  stát vedle přívěsu, ne za ním, protože  to by vás kůň 
mohl převálcovat…“


