
Příběh vyprávěný na stránkách knihy Mária

je popisem událostí, které se v životě toho,

kdo je vypráví, dosud nestaly, ale které

vyplývají téměř nevyhnutelně z toho, co

víme o něm, o jeho předcích, o jeho povaze,

o předchozích epizodách jeho biografie.

To vše dává jemu i protagonistům jeho „sá-

gy“ dostatečně přesný obraz, aby byla možná

extrapolace do nepříliš vzdálené budouc-

nosti.  

Je to tedy mimo jiné autobiograficko-beletris-

tická esej, první autobiograficko-beletristic-

ká esej všech dob.

Kniha je pokračováním románu Taliáni

(Volvox Globator, 2020).

François Cavanna, * 22. února 1923, + 29. ledna
2014 (ve věku 90 let)
Syn negramotného italského přistěhovalce a fran-
couzské uklízečky, dětství před druhou světovou
válkou trávil v Nogent-sur-Marne. Učitelé z církev-
ní školy brzy objevili jeho mimořádnou bystrost
a literární vlohy. Byl první v kantonální školské
soutěži a získal stipendium a doporučení pro
další studium. 
Po osvobození začal pracovat v levicovém deníku
Libération. V roce 1954 spolupracoval s novým
časopisem Zéro, kde se brzy stává šéfredaktorem.
Je nejen nadaný literárně, ale je také skvělý kres-
líř a karikaturista. Po smrti zakladatele časopisu
se Cavanna spojil s Georgesem Bernierem (jenž
se přejmenuje na „profesora Chorona“) a s pár
přáteli zakládá roku 1960 nový satirický týdeník
Harta-Kiri. Ten na francouzské novinové scéně
zapůsobil jako výbuch granátu. Měl podtitul „Zlý
a blbý časopis“ a týden co týden publikoval na
titulní stránce karikaturu prezidenta De Gaulla.
Porušuje všechna dosavadní tabu, nebere si
servítky na nikoho a v šedesátých letech má silný
vliv na studentskou mládež. V roce 1969 se z něj
stal týdeník Hara-Kiri Hebdo a k tomu začal vy-
cházet komixový měsíčník Charlie. Po smrti gene-
rála De Gaulla v Hara-Kiri vyšla silně neuctivá
karikatura „Tragický ples v Colombey – jeden
mrtvý“. Týdeník Hara-Kiri Hebdo je stažen z pro-
deje a zakázán. Pokračuje pod názvem Charlie-
-Hebdo, což lze chápat jako symbolické pomrknutí
za zesnulým generálem.
François Cavanna založil velmi osobitý vypravěč-
ský styl, v němž se spřaženecky obrací na čtenáře
jako na starého kamaráda. Vždy hájí republikán-
ské hodnoty a vyjadřuje hlubokou lásku k fran-
couzskému jazyku. Mimo to hájí zvířata nebo na-
příklad esperanto. „Nechcete esperanto? Budete
mít angličtinu, to je to pravý pro vaše držky!“
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Tobě, tobě, tobě, tobě a  tobě, které jsem tolik miloval, tak 
děsně moc.
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SLOVO ČTENÁŘI

Když jdeme z  minulosti a  dojdeme do přítomnosti, zbývá 
jediný možný směr: k budoucnosti.

Tato kniha je pátá z  autobiografické řady, která začala 
Taliány a která pak pokračovala Rusáky, pak Blbý a zlý a konečně 
Oči by jedly, ale břicho nemůže. Na konci toho posledního dílu, 
čtvrtého v řadě, dospěl autor do okamžiku, kdy právě psal.

Tam narazil na zeď budoucnosti, za kterou je jen temnota.
Nechal se tím časovým paradoxem zastavit v rozletu? Měl 

čekat, až si to dál prožije, aby o tom mohl vyprávět?
To byste ho špatně znali.
On tu výzvu umíněně přijal.
A jejím výsledkem je tato kniha.
Tato kniha je, mimo jiné, pokus o autobiografickou fikci, 

první pokus o autobiografickou fikci všech dob.
Autor přišel na to neladné slovo podle slov „vědecká 

fikce/science-fiction a  „politická fikce“, která také nejsou 
moc pěkná, a ani moc francouzská! – ale která všichni pou-
žívají a  přijímají v  pěkně vymezeném významu: projekce 
peripetií na vědeckém nebo politickém základě do hypote-
tické budoucnosti.

„Autobiografická fikce“ tedy znamená, že příběh vyprávěný 
na následujících stránkách je líčení událostí, k nimž v životě 
toho, jenž je vypráví, ještě nedošlo, ale které téměř fatálně 
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vyplývají z toho, co o něm víme, víme o něm, o jeho předcích, 
o jeho povaze z předchozích epizod jeho životopisu, oněch 
epizod úzkostlivě pravdivých a skutečně prožitých, které ský-
tají o něm i o protagonistech jeho „ságy“ dostatečně přesný 
obraz, aby šlo bez velkého rizika dovodit budoucnost, ostatně 
nepříliš vzdálenou (přibližně pět let).
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PRAKTICKÉ CVIČENÍ

Některé osobnosti tohoto příběhu existovaly, jiné ne. Některé 
jsou pravděpodobné, jiné ne. Dokážete odlišit jedny od dru-
hých, ačkoli ty méně pravděpodobné nejsou nutně méně exis-
tující?
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KAPITOLA NULTÁ

Když začíná tento příběh, jsme v roce 1989 nebo možná 1990, 
měsíc sem měsíc tam, nebuďme puntičkáři. Každopádně 
ne později. Ani dřív, protože druhá sedmiletka Françoise 
Mitterranda sotva začala.

Francie je stále ještě pod vlivem ohromujícího nového 
nástupu levice, která v posledních měsících před parlament-
ními volbami v  roce 1986 dokázala proti všemu očekávání, 
ale naprosto přesvědčivě zopakovat své vítězství z  května 
1981 a pak ho proměnit ve vítězství v prezidentských volbách 
roku 1988.

Všichni odborníci se shodují na tom, v tom nečekaném 
úspěchu vidí přímý, skvěle využitou příležitost v podobě 
objevu báječného naftového ložiska v departementu Seine-et-
-Marne, který naráz vynesl Francii mezi první velmoce produ-
kující energii, přičemž se tohle terno navíc časově shodovalo 
s  uplatněním revolučního Mouminoux–Cartryho postupu 
přeměny nízkokvalitní ropy na potravinářské proteiny 
s vysokou energetickou hodnotou za směšně malou výrobní 
cenu – přísně tajný postup (státní tajemství) – a následného 
vzestupu franku na mezinárodních trzích.

Vláda té situace okamžitě využila: obrovské snížení daní, 
pokles nezaměstnanosti o 75%, podpora vědeckého výzkumu 
a podnikání, jmenování několika komunistických ministrů…
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Tento poslední bod, tehdy velmi kontroverzní, byl 
následně uznán samotnými pomlouvači za geniální tah. Jeho 
následkem se totiž Francie v době, kdy se začínala naplňovat 
skutečná vůle po uvolnění vztahů mezi velkými mocnostmi, 
stala privilegovaným partnerem Sovětského svazu.

V lednu roku 1986 se konalo v Paříži historické setkání 
Východ–Západ na summitu, z  nějž měla vzejít smlouva 
o  celosvětovém odzbrojení a  zákazu používání vojenské 
síly, což navždy vyřešilo problém nukleárních arzenálů 
a  interkontinentálních raket, vojenských satelitů, che-
mických a bakteriologických zbraní atd. A tuto smlouvu 
podepsala bez výhrad i lidová Čína a mladičká republika 
Nová Kaledonie.

Ve všeobecné euforii dosáhl prezident Mitterrand s  pou-
žitím svého osobního šarmu od Sovětů a  Japonců závazku, 
že se vzdají lovu velryb, čímž si získal sice nepříliš početnou, 
zato však dynamickou skupinu přátel kytovců.

Toto říkám jen proto, abych situoval děj do prostorového 
a  časového kontextu, jelikož naše vyprávění vůbec nemíří 
k  oněm výšinám, jež rádi přenecháme historikům. My se 
budeme skromněji držet činů a jednání hlavní postavy před-
chozích epizod této biografie.

Bystrosti čtenáře neunikne, že autor zde oproti svým zvyk-
lostem nehovoří v první osobě jako „já“. Že by náhlý záchvat 
skromnosti? Zapomněl snad zhoubným působením času 
správné použití jemností časování v první osobě jednotného 
čísla?… Ať tak či onak, nepochybujeme o tom, že čtenář ho 
dokáže od první chvíle poznat.  
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KOČKY

Paní Durandová stojí uprostřed dvora a pláče. Není to moc 
slyšet. Mohla by tak plakat dlouho, nájemníci si odešli vydě-
lávat na živobytí, rozptýlení po všech čertech, a pak, na Mau-
bertově náměstí zrovna není trh, a  tak ženské s  nákupními 
taškami zůstaly i se svými taškami doma.

Paní Durandová hledí na dveře svého brlohu, úkosem kvůli 
své páteři, jež se naklání doleva, a  z  podhledu, protože se 
navíc naklání dopředu. Paní Durandová je zkroucená nadva-
krát, jako ty staré hřebíky, co daly kleštím zabrat. Pozoruje ty 
hnusné dveře a pláče drobnými vzlyky. Déšť jí smáčí šedé pra-
mínky vlasů a lepí jí je na oči, jakýsi hnědý lněný pytel, který 
má na hlavě, jí plandá po obou stranách jako uši loveckého psa, 
všechno plandá a crčí z toho voda, zdi i lidi, je pařížské jaro.

Vzadu na dvoře se otevřou dveře. Vyjde z nich čahoun z pří-
zemí, ten, co má pořád zavřené okenice, vysoký hubený sta-
řec smutného vzhledu, docela milý dobrý den–dobrý večer, 
ale je cítit, že se do toho nutí a  že je mu to vlastně jedno. 
Zavře za sebou dveře a vyjde z něj veselé „Dobrý den, paní 
Durandová!“ Se sklopenou hlavou peláší k vratům na ulici, 
nic neviděl, což je důkaz, že myslel na něco jiného a že to jeho 
Dobrý den je jen na oko. Ale hele, přece jen, zastaví se, vrátí se 
a řekne: „Je vám něco, paní Durandová?“ Takovej ten, co mu 
to dochází se zpožděním.
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Paní Durandová škytá a popotahuje a fňuká úzkostí, není 
rozumět ani slovu, ale gestikuluje, takže z toho pochopí, že 
je přede dveřmi svého bytu, ztratila klíče anebo se jí dveře 
zabouchly za zadkem, prostě zkrátka nějaké takové malé 
drama. Anebo možná ten její Kamil, dal jí nářez a vyhodil ji 
na dlažbu a pak odešel i s klíči utěšit se k „Fernandovi“, to je 
taky možné. Ten kníráč – jo, je to kníráč, až přes míru, dělá 
mu to bílou pěnu kolem celé pusy, a to už tak nevypadá moc 
vesele, takže je jak rozcuchaný divoch – ten kníráč vidí, že 
okno brlohu je jen přivřené. A povídá:

„Tamhleto vaše okno je jen přivřené, paní Durandová. Není 
zavřené. Vlezu tam a pak vám otevřu zevnitř kličkou, jdu na 
to, to není nic těžkého.“

Paní Durandová fňuká a vzlyká, nic kloudného s ní není, 
a tak si kníráč protáhne vyčouhlé haksny, vyleze na hromadu 
starých květináčů a  různého svinstva, otevře okno, prostrčí 
nohu dovnitř a  už je tam. Pořádně se nadechne a  málem 
chcípne. Koncentrovaná kočičí moč mu pronikla do plic 
jako plamenomet, sežehla mu nozdry, hrdlo a  celé potrubí. 
Sliznice mu hoří jako kousek křídy v kyselině sírové H2SO4. 
Z přítmí na něj hledí tisíce párů kočičích očí, jak se zalyká, 
vejrají na něj, celé hvězdné nebe kočičích očí, žlutých jako 
zlato nebo bledě zelených, od podlahy až ke stropu. Ve žluté 
mlze se houpá pětadvacetiwattová žárovka poďobaná od 
muších hovínek, v mlze z kočičích chcanek, žárovka–slunce 
odpařuje kočičí moč a ta stoupá v husté páře a sráží se do těž-
kých oblaků plazících se až u stropu a dopadajících na pod-
lahu jako déšť z kočičí moči, který zurčí a spojuje se v říčky, 
řeky a oceány kočičí moči, narůstající ještě přídavkem čers-
tvé moči vytrysklé z aktivních kočičích měchýřů a začíná to 
znovu a znovu, je to velký kosmický cyklus kočičích chcanek. 
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Brloh paní Durandové je autonomní a  hermetická planeta, 
kde vládne mikroklima typu rovníkového deštného pralesa 
založené na cyklu kočičí moči. Domorodec, který se tam 
narodil, se tam asi cítí volně, je tam teplo, každá kočka září 
jako malé sluníčko, vládne tam vlhkost vhodná pro pokojo-
vou rostlinu, nehrozí, že by tam pronikl zlý svět zvenčí. Je to 
nedobytný kokon.

*

Kníráč zadrží dech, napřáhne paže vodorovně před sebe 
a vyrazí tápavě směrem ke dveřím. Pod nohou se mu ozve pří-
šerné zakvičení, takový ten kvikot kočky šílené hrůzou, kterým 
strčí do kapsy lva, je to totiž kočka, jedna z koček, a on jí šlápl 
na ocas. Ona s  krajním vypětím vytrhne ocas z  toho pekel-
ného sevření, nohu strhne s  sebou, čahoun tvrdě dopadne, 
oběma rukama se zaboří do lepkavého svinstva. Do onoho 
nechutného lepkavého svinstva, jak se hned přesvědčí. Pach 
kočičích hromádek se vznáší v  tom horku sice níž než pach 
kocouří moči, ale tak blízko nosu je to bezesporu ten nej-
více výkalový ze všech pachů. Proč se z kočky stal náš malý 
domácí mazlíček? Proč kočka, a ne například králík, pomyslí 
si v  rychlosti kníráč a přitom nadává do zasraných kurev té 
staré šílené krávě i s jejími zasranými prašivými číčami. Králík 
je na mazlení stejně hebký jako kočka, určitě je stejně lásky-
plný, nevidí důvod…, v každém případě nedrásá tapiserii na 
kanapi ani oči malým dětem, dá se nosit za uši, což je velmi 
praktické na cestách… A hlavně, hlavně, ty jeho tvrdé bobky 
vůbec nesmrdí, v  podstatě vůbec. Leda byste, samozřejmě, 
byli liška… Ale vážně. A moč? Jo moč, to nevím, ale určitě to 
nesmrdí tak jako ta kočičí. Nepálí vás to do očí. Zvíře, co žere 
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mrkev… A navíc tohle: mrkev. To je úspornější než konzervy 
Ronron, a dokonce než plíčky, ne? Fakt to nechápu. Proč mají 
chudí kočky, a ne králíky? Protože se bojí, že by je v záchvatu 
žravosti snědli a že by je to pak mrzelo?

Celou tuhle filosofii promyslel v  blesku, asi jako když 
člověk, který se topí, vidí ve vteřině znovu celý svůj život. 
Mezitím vstal, utřel si ruce do hadru, který tam visel, prav-
děpodobně odporného, a  pak se vydal znovu na cestu ke 
dveřím a po celou tu dobu nedýchal. Našel zástrčku, odsunul 
ji, zatáhl za dveře a  vypadl na dvůr. Otevřenou pusou hltá 
vzduch. Po tvářích mu stékají slzy. Je na sebe pyšný a povídá: 
„A je to, paní Durandová!“ Nedal si pozor na zrzavou kočku, 
která mu proklouzla mezi nohama.

„Mucíčku!“
Tentokrát zaskučela paní Durandová. Ještě strašněji než to 

kočičí zaskučení před chvílí. Kníráč sebou trhne a rychle za 
sebou zabouchne dveře, než to po ní zopakují i všechny další 
kočky. Zaskučení. Jedné kočce tam přivřel packu, možná té 
samé, na některé bytosti má halt osud spadeno. Paní Duran-
dová kníráče sprdne.

„Nemůžete dávat pozor? Co vám moji mucíčkové udělali? 
Vy nemáte rád zvířátka, to je vidět, že je nemáte rád. A můj 
Mucíček teď utekl! Ach jo! Jak já ho teď budu chytat? Ách! 
Ach jo, ach jo!…“

Pro paní Durandovou jsou všechny kočky mucíčkové a ta 
zrzavá je její Mucíček. Ve kterém tajném kraji a kterém divo-
kém nářečí se místo „Macek“ říká „Mucíček“? Ten, kdo by na 
to uměl odpovědět, by našel klíč k záhadě. Paní Durandová 
se totiž vlastně nejmenuje Durandová. Nemá vlastně jméno. 
Nikdo neví, odkud je. Vždycky ji tam bylo vidět v té její bídné 
díře ležící jako psí hovno uprostřed toho slušného dvora. Dřív 
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to byla domovnice, jakž takž zametala ta tři poschodí, zalévala 
kýblem vody hajzly a nadávala na všechny ty hnusný prasata, 
až si člověk říká, jestli to jsou lidi, nebo nějaký divoši, a strkala 
lidem pod dveře poštu. Společenství vlastníků se rozhodlo, že 
domovnice stojí moc peněz a předně že už se dost napracovala 
v tom svém podělaném životě, ale přece jen jí dovolili zůstat 
v těch jejích prašivých deseti metrech čtverečních, a když tam 
moc prší, někdo jí tam vždycky položí na díru kus igelitu a 
zatíží ho čtyřmi dlažebními kostkami kvůli větru, čeká se, až 
zhebne, aby se ta bouda zbourala a nasázely se tam místo ní 
kytičky, ale ona si dává na čas, nejsme žádní kruťasové.

„Já vám toho vašeho Mucíčka chytnu,“ povídá čahoun.
„Jémináčku! Ten je moc mazaný, toho nikdy nechytnete! 

Och, ohó…“ ušklíbá se hořce paní Durandová.
„Zkusit to můžu,“ povídá čahoun.
Vrata na ulici jsou zavřená, ale v rohu mají dole díru, aby 

odtékala dešťová voda. To zrzavé kočce stačí, když si trochu 
odře záda. Na ulici po zrzavé kočce ani vidu, jen Emmanuel 
natažený na břiše ve stružce, vypadá nespokojeně a na nohou 
se mu plnou rychlostí točí kolečkové brusle.

„Neviděl jsi Mucíčka paní Durandové, Emmanueli?“
„Jo, viděl! Ale moc pozdě, do prkýnka! Co myslíte?“
„Ale neublížil sis?“ stará se paní Durandová.
Emmanuel se podívá na své pravé koleno, které krvácí.
„Ále ne. Ale vyhrál on.“
„Tys ho vystrašil, co? A kam teďka utekl? Ach jo! Ach jo!…“ 
Zavolá: 
„Mucíčku! Mucíčku!“
„Zaběhl támhle,“ povídá Emmanuel.
Ukáže na zavřené dveře starého prázdného baráku, kde 

míval skladiště Číňan.
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„No, a  je to!“ zaúpí paní Durandová. „Právě tam jsem 
nechtěla, aby šel! Vždycky tam chce jít dovnitř, vždycky, a já 
nechci, aby tam šel, aby mi tam nechytl nějakou nemoc, a teď 
mi tam něco chytne, to je jistý! Ajajaj!… Co já budu dělat, co 
já jen budu dělat?“

*

Byla to úplně černá budova, hrozně stará jako všechny tady, 
jednoho dne se tam přivalili s lešením, kladkami, s Portugalci 
se žlutými přílbami, tranzistory a  vším tím cirkusem, vyho-
dili nájemníky, bůhví co s nimi udělali, nóbl omítka à la staré 
zašlé kameny, železné kování nebo jejich dokonalá nápo-
doba, odhalené trámy, Číňan z přízemí, co tam měl hromady 
čínských krabic, čínských košíků, tisíciletých vajec, umělých 
květin, pytlů s rýží, asijských parfémů na záchod, od rána do 
večera průchoďák, samí Číňani, lidi si říkali, co tam místo 
toho bude, restauračka pro místní na sobotní večer při svíčič-
kách, obchod s  indickými hadry, fotogalerie (fotogalerie se 
teď množí všude), no zkrátka, každý si říkal co a nakonec nic. 
Lešení zmizelo, byty zůstaly prázdné se svými trámy z pra-
vého starého dubu natřenými barvou v  odstínu starý dub, 
ty trámy je vidět okny bez záclon, a  skladiště toho Číňana 
taky prázdné. Kvůli nějakému nejasnému cinknutému dědic-
tví nebo možná nezaplaceným daním. A tak ten krásný dům 
zůstal na půl cesty, celý vršek velmi staropařížská elegantní 
bohéma, šik a  stylová, a  dole v  přízemí starý zpustlý Mau-
berťák z hnusných časů před starožitníky, zakrámovaný kusy 
prken jako nějaký vertikální prám Medúzy. Tři místní bezďáci 
přijali za svůj velký kamenný práh, co tvoří výklenek proti 
větrům od Seiny, tam si ukládají zadky i flašky, mezi zadky 
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a flaškami se proplétají kočky, somráci je nevidí, somráci vidí 
jen hladinu vína ve svých flaškách. 

Kočky podlezou pode dveřmi a zmizí na druhé straně, 
ocas jako poslední. Ze skladiště Číňana se stala kočičí 
republika. Už celá léta tam nikdo nevkročil. Jen kočky. Rodí 
se, žijí a chcípají za těmihle zatlučenými dveřmi. A samo-
zřejmě se množí. Jak to jde. To byste měli slyšet mňoukat 
kočky v říji za teplých nocí horoucím voláním svých žláz, 
s ocasem vytrčeným vzhůru a vyšpuleným pohlavím, které 
si otírají o  dlažbu! A  strašlivé boje samců o  přístup k  té 
báječné díře, tu kočičinu z  poblázněné džungle, ze které 
počestného dělníka okradeného o jeho zákonnou dobu ke 
spánku popadá vztek…

Tyhle kočky narozené a vyrostlé v tom světě bez lidí znají 
člověka jen jako jeden z prvků vnějšího světa, element přiro-
zeně nepřátelský, na který si musí dávat pozor, jako ostatně 
na všechno, co se hýbá na špatné straně dveří, lidi, psi, auta, 
motorky, košťata, létající dlažební kostky… Pro kočku bez 
pána je všechno nebezpečné, kromě vrabců a holubů, jejichž 
chuť je příjemná na zub, jenže chytej si je!

V zimě, když přijede auto a zaparkuje u chodníku, sotva 
chlap zaklapne dvířka, vystrčí macek nos zpod Číňanových 
dveří, rozhlédne se kolem, protáhne se po břiše dírou, opa-
trně obejde auťák, očichá všechna čtyři kola, a když se trochu 
ubezpečí ohledně možných pastí, vyskočí na kapotu a stočí 
se na ní do klubíčka. Příjemné teplo z motoru mu stoupá do 
bříška a projíždí mu všemi údy. Auto, které přijíždí, je teplé, 
auto, co odjíždí, je studené. A kočky to pochopily!

A co tam jedí? Ocas poslední krysy už dávno zmizel v hubě 
poslední kočky, co ochutnala krysu, to se rozumí. Možná 
žerou koťata, která samy zplodily, s  kočičí trpělivostí si 
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počkají, až matka otočí hlavu… Možná, ale to by nestačilo. 
Naštěstí pro ně je tu ta kočičí máma.

*

V  určitých hodinách, obyčejně za soumraku, se objevuje 
v  některých ztracených uličkách, u  zamčených mříží veřej-
ných zahrad, u každé díry, kudy může proklouznout kočka, 
kočičí máma. Všude je vždycky nějaká kočičí máma.

Obyčejně není moc mladá – ani není nutně moc stará – ne 
moc bohatá, ne moc šťastná. Vláčí s sebou tašku plnou ešusů 
a misek s kuchyňskými zbytky, které sebrala ve školní jídelně, 
v  nemocnici, v  kasárnách, záleží, kam se ve svém postavení 
dostane, nebo v popelnicích u restaurací, když nemůže jinam. 
V tašce mohou být také konzervy Ronron, když už má řádně 
vychované děti z domu a může si konečně dovolit ze svého 
skromného rozpočtu dát něco na krmení ztracených koček, 
aniž by si na ni sousedi ukazovali prstem. Je nenápadná, pro-
tože to, co dělá, je zakázané. Je trpělivá: nespokojí se s tím, že 
položí svůj milodar kočkám na dosah a pak odejde, chce vidět, 
kdo se přijde nažrat, jestli tam není nějaký haur, co zdlábne 
všechno, jestli jsou v té komunitě nějaké nemocné kočky, nebo 
zraněné, nebo smutné. Přidřepne tedy u  té díry, anebo stra-
nou v křoví. Potichu zavolá. Dodat odvahy štvané kočce může 
trvat dlouho. Může se k  ní přiblížit jen ona, a  kdoví jestli! 
Má u sebe jódovou tinkturu, tubu masti, snaží se potřít rány, 
namazat vypelichaná místa. Ruce má rozdrásané od drápů. 
Když vstane, z očí jí tečou slzy. Říká „Chudinky malý!“ Děcka 
z ní mají srandu. Rozumní lidé brumlají přísná slova o dětech 
v  Africe. Nevědí, že ona oplakává i  africké děti a  že každý 
měsíc posílá peníze tam, jak se říká v televizi, abychom na děti 
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v Africe dary posílali. Rozumní lidé mluví o Africe pokaždé, 
když jde o kočky, o psy, o lov nebo o zločinnost. K tomu právě 
slouží Afrika: zavřít hubu nezodpovědným citlivkám, co plýt-
vají slzami a časem na prašivé kočky, tulení mláďata a na sbírky 
na sirotčí verbež. Nezodpovědné citlivky, zvlášť pak kočičí 
mámy, by mohly rozumným lidem a lovcům odpovědět:: „Já 
na Afriku dávám. A vy?“ Ale nedělají to. Zavírat druhým hubu 
se člověk nenaučí, to je od narození. 

A tamhle se právě objevila zdejší kočičí máma. Oba bezďáci 
hejbnou zadkem vpravo i vlevo, aby pěkně uvolnili kočkám 
díru. Z druhé strany přichází paní Durandová s tím kníratým 
čahounem a s Emmanuelem lezoucím po čtyřech, ještě to na 
těch svých kolečkových bruslích moc neumí, teprve se učí.

„Utekl mi tam dovnitř můj Mucíček,“ poplakává paní 
Durandová.

„No, jestli je tam vevnitř, tak se s ním můžete rozloučit,“ 
povídá bezdomovec vpravo, který se jmenuje Dany. „Ty 
vostatní ho zbaští. A možná už to má za sebou.“

„Och, to ne!“ vykřikne paní Durandová. „Vy mě chcete 
vystrašit, co?“

„Jasně, že chci. Ale stejně je to možná pravda. Ty vevnitř 
jsou nelítostný.“

„Třeba tam nevlezl?“ zkouší paní Durandová.
„Vlezl, vlezl, je vevnitř,“ tvrdí Emmanuel. „Já ho viděl, já ho 

tam viděl lézt!“
„Ach jo, ach jo!“ pláče paní Durandová. „Mucíčku! 

Mucíčku! Tak pojď sem! Ach jo! On se mi tam něčím nakazí…“
Mezitím si odložila tašku na dláždění a začíná odřezávat 

víčko od konzervy pro kočky. Ten druhý bezdomovec, co se 
jmenuje Henri, jí drží nad hlavou otevřený její deštník a kon-
verzuje s ní.
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„Víte, co je v těch vašich konzervách?“ ptá se bezdomovec 
Henri.

„No… maso, ne? S mrkví, rýží a takovými věcmi.“
„Jo, ale jaký maso, no?“
„Odřezky, různé zbytky…“
„Hovno zbytky, madam. V tom je klokan. Klokan, madam. 

Už jste viděla klokany?“
„Někdy v televizi…“
„Úžasný zvíře. Pozůstatek z dávných časů. Živoucí fosilie. 

Je jich plná Austrálie. Voni skáčou a víte na čem? Na vocase, 
madam. Hop, hop! S miminem v kapse. Hop, hop! Maj tam 
místa, kolik si můžou přát. Žerou trávu. Nikoho neserou. 
Jsou děsně milí. No. A co teda? Pošlou tam chlapy, lumpy, 
vagabundy s  puškama, prásk prásk a  klokani se vezou 
v  kamiónu do fabriky, tuny klokanů na konzervy Ronron. 
Do prdele.“

„Já myslela, že to je hovězí,“ povídá kočičí máma.
„Hovno hovězí, madam. A  taky do toho dávaj tulení 

mláďata. Tulením mláďatům dřív stahovali kůži a všechno 
maso nechávali shnít na místě, a to bylo blbý, ne? A tak je 
napadlo dávat to do žrádla pro kočky. Tak je to. Člověk se 
musí informovat.“

„Poslyšte, já se starám o  kočky,“ povídá kočičí máma. 
„Všude člověk být nemůže, ne?“

„A taky kočičí,“ povídá Henri.
„Co kočičí?“
„V  těch vašich konzervách, v  těch konzervách pro kočky. 

Dávaj do toho kočičí maso. Vy je na jedný straně krmíte a voni 
je na druhý podřezávaj a strkaj do konzerv a vy si ty konzervy 
kupujete a dáváte jim to žrát. Chápete?“

„To je děsné, co tu říkáte,“ povídá kočičí máma.
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„To není děsný, to je ekologický,“ povídá Henri. „Velkej 
zákon přírody. Musí se to votáčet. Život je jako cirkus. Musí 
se to točit.“

„Povídáš samý voloviny,“ řekne bezdomovec Dany.
„Jaký voloviny? Není to snad pravda?“
„Kočky nemůžeš dát žrát kočkám. To by nefungovalo. Ten 

pach, chápeš? Kočičí pach. Víš, kočky nejsou blbý. A tak z tý 
flákoty z koček dělaj konzervy pro psy. No a pro kočky zase 
dávaj do konzerv psy. Takhle to může fungovat, páč kočky 
a čoklové se nemůžou ani cejtit, to je prostě příroda, s tím nic 
nenaděláš, a tak co si ten chlap řekne? Řekne si, dám kočkám 
žrát psy a psy zase kočkám a všichni jsou spokojený a já budu 
mít na jachtu.“

„To má hlavu a  patu, co von říká, to se musí uznat,“ 
povídá Henri kočičí mámě. „Von totiž makal v psím útulku, 
chápete?“

„Mucíčku!“ volá paní Durandová.
Buší pěstí do dveří.
„Jen do toho, to je pevný!“ šklebí se bezdomovec Henri.
„Teď jste je vystrašil, nepřijdou se napapat,“ naříká kočičí 

máma.
„Musel by se urazit zámek,“ navrhuje kníráč.
„To je ono! A pak to bude na nás,“ řeknou společně oba 

bezďáci.
„Co chcete s těma vratama?“ zeptá se Bibi.
„Hele, Bibi, ty jsi tady?“ povídá kníráč. „Vlezl tam dovnitř 

Mucíček paní Durandové.“
„Můj Mucíček,“ povídá paní Durandová. „Schoval se tam 

vevnitř. Ach jo!“
„Za těma vratama, jo?“ povídá Bibi.
Změří si dveře pohledem. Bibi je jako býk. Malý kulatý 
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býk, ale s rukama. S rukama jak stehna. Každá ruka jako dvě 
stehna. Když si chce udělat místo pro svůj auťák, přidřepne 
zády k předku zaparkovaného auta, chytne ho za nárazník, 
zdvihne kola z asfaltu a zadkem do zabrzděného auta strčí, až 
kufrem narazí do předku toho dalšího, a tak strká obě najed-
nou, a když to druhé narazí do třetího, odstrká je všechny tři, 
a tak si udělá místo pro svůj auťák. Takový je Bibi.

Bibi se přitiskne zády ke vratům. Zatlačí, co to dá, a  po 
obou stranách se opírá do zdi, strká zadkem jako do zabrz-
děného auta. A skončí naráz s nohama a rukama ve vzduchu.

„Do prdele! Nebylo to zamčený!“
„To je sranda, byly jen přibouchnutý,“ povídá Henri.
„Sakra dobře nahraný,“ povídá Dany a prohlíží si zámek.
„Mucíčku! Mucíčku! Odpověz, Mucíčku!“ volá úzkostlivě 

paní Durandová.
V pootevřených dveřích zeje tma.

*

„Tam to vevnitř smrdí,“ povídá paní Durandová. „Smrdí to 
kočičí močí. Fuj!“

„To už jsem zažil horší,“ povídá kníráč.
Paní Durandová kradmo pokročí dovnitř, zakopne o  suť. 

Bibi se natáhne se svým zapalovačem. Suť a  shnilé trámy, 
všechno, co bylo příčkami nebo táflováním, se tu válí na zemi.

„Pozor, musí v tom být spousta rezavých hřebíků,“ povídá 
kočičí máma.

„Mucíčku! Mucíčku! Kam jsi mi to zmizel?“ volá paní Duran-
dová. A pak hlasitý výkřik: „Auvajs! Vidíš, já padám na kolena!“

„Zůstaňte tam, nehýbejte se, jdem za vámi,“ povídá kníráč. 
„Jdeš, Bibi?“
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„Chviličku! Takhle ne. Nevyhodím si v tom bordelu čéšku. 
Jdu pro baterku.“

„Nemusíš, tady je,“ povídá Odile, jež přišla a  viděla 
a pochopila, že bude potřeba baterka.

Bibi rozsvítí světlo a začne překračovat suť. Za ním kníráč 
a  pak paní Durandová a  pak Odile a  pak už nikdo. Kočičí 
máma se dívá z  ulice, Emmanuel taky, vsedě na chodníku, 
kvůli kolečkovým bruslím, neumí sám vstát, a tak zůstal sedět 
na zadku. Oba bezďáky tyhle zmatky nezajímají. Dají si loka, 
jeden po druhém, jeden pije a  druhý hlídá hladinu, aby si 
kolega nedal víc než svůj díl, život je pořád džungle, odshora 
až dolů, zapomeneš na okamžik dávat bacha a jsi nahranej.

Bibi jde krátkými krůčky kupředu, dává si dobrý pozor, 
kam šlape, a najednou se zastaví, s prstem na rtech. Zhasne 
baterku. Kníráč, jak je rozjetý, klopýtne o  fošnu zasypanou 
kusy stropu. Zakleje kurva drát a chytí se Bibiho mocných zad.

„Pšt, sakra!“ hlesne Bibi.
„Co se děje?“ zašeptá kníráč. „Slyšel jsi něco?“
„Pšt! Právě támhle. Za tím kusem zdi. Určitě se tam něco 

pohnulo.“
„Kočka, kruci.“
„To ale nějaká velká kočka! Děsně velká. Řekl bych klidně 

jako desetiměsíční sele.“
A  ratatabum! V  hlavách zahřmí. Jako by na vlnitý plech 

dopadl stokilový pytel brambor. Bibi s kníráčem zahnou za 
roh, s namířenou baterkou. Je to opravdu vlnitý plech, celý 
pomačkaný. Ještě chvíli se houpe na zemi se vzdáleným huko-
tem odcházející bouře. Ale žádný pytel na něj nespadl, ani 
něco jiného těžkého, vůbec nic.

„To je síla,“ povídá Bibi. „Jako kdyby na to spadla tvárnice 
a pak se bůhvíkam odrazila.“
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„Jo! To jsme slyšeli, jak se hýbá kočka. Velká kočka. Nej-
spíš skočila na ten plech a pak někam ke všem čertům. Nevi-
dím, co řešíš?…“

Z temných výšin se ozvalo slabounké zamňoukání.
„Mucíčku!“ volá paní Durandová. „Já ho poznávám! 

To je Mucíček! Tak kde jsi? Já tě nevidím. Pojď dolů! Pojď 
k mamince! Pojď, Mucíčku!“

Ale vtom se ozve najednou deset, dvacet, sto tisíc kocourů, 
ze všech stran najednou, rozléhá se to vevnitř a fantasticky to 
zesiluje, mňoukání, které tentokrát vůbec není slabé, ale řve, 
skučí, zuřivě přede, ječí, prská, vrčí, přechází do strašlivých 
hrozeb vytrysklých z hloubi hrdla, přímo to až hřímá. Jako by 
v tom houfu bylo pár tygrů. Bibi a kníráč na sebe pohlédnou. 
Dámy trochu pobledly.

„Oni jdou po mém Mucíčkovi! Oni mi mu ublíží! Hnusná 
verbež! Tady to měli už dávno všechno vyklidit, ach jo! Musíte 
mi pro něj nahoru dojít. Vy ostatní, mužský, na co čekáte? Jo, 
být já mužský, to byste viděli!“

Mužští si nehrají na hrdiny.
„To se děje tamhle nahoře,“ povídá Bibi.
Přejede kuželem žlutého světla po horních nástavbách. Ten 

krám má docela nízký strop, ale pokračuje úzkým dvorem, 
který kdysi zastřešili, aby z něj udělali skladiště, takže tam se 
střecha tyčí výš. Kolem dokola běží zbytky dřevěné pavlače. 
Kočičí oči se rozsvěcují, jak po nich přejíždí světelný kužel, 
souhvězdí kočičích očí, které ani nemrknou.

„Je to tu jak u vás, paní Durandová,“ povídá kníráč v legraci.
„U mě? Kde vy jste tohle viděl?“
„Všechny ty kočky, paní Durandová…“
„Jo, vy chcete říct moji mucíčkové? Ale poslyšte, moji 

mucíčkové jsou dobře vychované kočičky, moji mucíčkové 
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mě znají. A  pak, předně, nikdy nechodí ven. Jo! Přisám-
bůh, já si to ohlídám, a Kamil taky. Tyhle tady jsou raubíři. 
Pakáž. Ty by vás sežraly zaživa. A  jsou samá choroba. 
Dokonce rakovina, tady je toho všude plno, nikde to není 
horší, víte, a kočky to pak přenášej na lidi. Já chci zpátky 
svého Mucíčka a vypadnout odsud, nic víc, a rychle, abych 
tady něco nechytla. Choroby, to předně není dobré pro 
zdraví. Mám už tak dost starostí se svými varikózními vředy 
a  s  Kamilovými játry, co říká pan doktor z  nemocnice, že 
když neomezí svých osm litrů a patnáct pastisů denně, může 
mi brzy padnout uprostřed ulice mrtvý, myslíte, že nemáme 
už tak dost bídy?… Koukejte, tamhle je můj Mucíček! 
Tamhle! To je on! Mucíčku! Mucíčku! Maminka je tady, 
zlatíčko!“

Uprostřed žlutého kruhu mňouká úzkostí zrzavá kočka, 
zalezlá až na konci krovu trčícího nad propastí. Proti ní stojí 
smečka a zahrazuje jí cestu. Kočka je zablokovaná na svém 
kousku prkna. Oblehatelé vydávají tlumeným hlasem hrozivé 
modulace, jaké vycházejí z hrdla kočky zuřivé nenávistí.

„Bestie hnusný!“ křičí paní Durandová. Sebere kus omítky 
a hodí jím po té smečce. Moc nízko, o dobré dva metry.

„Jauvajs! Teď jsem si ublížila na ruce. Ach…“
Začínají se tam rozkoukávat, oči si zvykají. Trochu šedého 

světla prochází vikýřem pokecaným holubím trusem. Podél 
zdi stoupá vidina schodiště. Spodní stupně až do výšky muž-
ské postavy chybí. Bibi udělá kníráči kozu a ten zase Bibiho 
vytáhne nahoru.

„Musíš dávat pozor, kam šlapeš,“ povídá Bibi. „No tak, 
kšá, kšá, kliďte se, všiváci!“

Máchá rukou. Kočky zuřivě prskají, ale ustupují. Mucí-
ček taky prská, strachy. Jeho zježený ocas míří přímo vzhůru, 
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objemný jako tlustá okurka. Kníráč řekne: „Podrž mě za 
nohy.“ Položí se na břicho na pahýl fošny. Mazlivým hlasem 
jednotvárně odříkává: „Neboj se. Mucíčku, neboj se, ty můj 
krasavče…“ Natáhne ruku. Mucíček mu do ní hbitě pěkně 
hluboko sekne. „Au! Ty mrško!“ vzteká se kníráč. „Hej! Paní 
Durandová, chytejte!“ Omotá si ruku kapesníkem a bez varo-
vání dá kočce pořádnou ťafku, ta se překotí na stranu a spadne 
se zakňučením, ze kterého vstávají vlasy na hlavě.

Plác, udělá Mucíček, když dopadne na cosi měkkého, co 
začne nadšeně ječet:

„Už ho mám! Svého Mucíčka! Ach, můj Macíčku! Pojď 
rychle domů, zlatíčko!“

„Já jdu taky,“ povídá Odile. „Musím se vrátit k telefonu.“
„No, a je to,“ povídá kníráč. „Ten mi dal zabrat, prevít jeden.“
„Musíš si to vymýt Savem,“ povídá Bibi. „S  kočičími 

škrábanci nejsou žerty, není nic horšího. Jednou jsem znal 
chlápka, to bylo, když jsem s koněm a károu rozvážel mlíko, 
já vám povídám, s  tím není legrace, tenhle chlap, co vám 
o něm povídám, vyhodil svojí starý její číču, měl toho už plný 
zuby, ne, že by ji neměl rád, to ne, ale musíte to chápat, poka-
ždý, když tu svoji hobloval, přišla mu ta malá potvůrka strčit 
vocas pod nos a předla jako motorový kolo, jakože přátelsky, 
chápejte, ale jemu to naráz sebralo inspiraci, hlavně když si 
dával šlofíka na polštáři a ta číča mu strkala zadek pod nos, 
nevím, jestli to chápete, no prostě ten chlap… Hej! Co to je 
za bordel?“
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TARZAN

Kužel světla prohledává výklenek, kam jsou nacpané koše ze 
štípaného bambusu, v nichž ta fascinující zelenina vypěsto-
vaná na čínské půdě vykonává svou nebezpečnou cestu od 
břehů záhadného Orientu.

„Viděl jsi něco?“
„Jo, viděl jsem něco. Něco velkýho. Každopádně většího 

než kočka.“
Bibi opatrně sundá jeden koš z té hromady a shodí ho dolů. 

Kníráč to udělá po něm.
„Možná bysme neměli chodit moc blízko,“ povídá kníráč.
„Podej mi ten klacek,“ řekne Bibi. „Bude to, jako bych na 

něm měl oko.“
Zpoza košů se ozve ohromné zamňoukání.
„Jen co uslyší o  klacku, začne zpívat. Jen zpívej, hochu! 

Vyzpívej se dosyta.“
Dlouhý klacek šátrá za košíky.
„A hele! Šťouchnul jsem do měkkýho!“
Najednou se zvíře za hromadou košů vztyčí. Ve tmě v tom 

zákoutí není dobře vidět. Je jenom vidět, že to je mohutné, 
že to je velké, děsně mohutné a velké, ó jé!… Má to kočičí 
hlavu, kočičí uši, kočičí nebo čertovské oči, kočičí drápy ako-
rát vysoko, aby to chlapovi vydrápalo oči.
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Bibi na to namíří baterku. A  tehdy tomu je víc rozu-
mět. Ty kočičí uši jsou vlasy zastřižené do špičky, trčící 
do vzduchu po obou stranách hlavy, přilepené pomádou, 
kočičí oči jsou vypouklá skla brýlí, kočičí drápy jsou pří-
šerně dlouhé nehty zašpičatělé pilníkem. Ta věc si tiskne 
k hrudi starou kočku s pruhovanou srstí, na níž pelichání 
tvoří krvavě rudé fleky. Stará kočka zírá do světla a chrčí 
bezzubou tlamou.

„No tohle…“ povídá kníráč.
„Co ty tady děláš?“ povídá Bibi, jehož hned tak něco nepře-

kvapí.
Chlapík se nahrbí, přikrčený u  zdi, a  vyloudí dokonale 

napodobené výhružné zamňoukání.
„My ti nic neuděláme. Nám je to jedno. Chcem ti jen 

pomoct. Ty tady pobejváš?“
Zamňoukání. A další. Moc pěkně modulované. Stará kočka 

sebou mrská, aby utekla. On ji stiskne pevněji. Je to nějaký 
hubený mladík, lokty mu vyčuhují dírami ze starého čer-
ného svetru nasáklého špínou. Má bledý obličej, s  černými 
kruhy pod očima. Lícní kosti má vystouplé, tváře přilepené 
k zubům, velkým silným zubům mladého koně, čelist je celá 
kostnatá, silné kosti, kadeřavé pačesy husté jak ovčí vlna: ber-
berský kluk v celé divoké kráse svého pokolení, který utekl 
z králíkáren na čmoudy na předměstí.

Bibi se naštve.
„Co kdybys přestal dělat vola? To ty jsi rozbil ten zámek?“
Zamňoukání. 
„Poslouchej, jestli si z nás budeš dál dělat srandu, dostaneš 

vode mě pár do čumáku, a řekneš mi, jestli je to Ronron, nebo 
psí svačinka. Tomu rozumíš, nebo ti to mám vymňoukat? Ten 
tvůj pelichající domácí miláček je tvůj tlumočník?“
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Bibi ukáže koncem svého klacku na starou kočku. Kluk 
chce ucouvnout, ale to by se musel zabořit do zdi.

„Nesahej na ni! To je moje máma.“
Hele, a  je to, promluvil. Moc toho neřekl, ale přece jen 

dost, aby to stálo za zamyšlení. Ale aby to rozhodilo Bibiho, 
na to to nestačí.

„Těší mě, madam, máte krásný dítě. To muselo bolet, když 
vycházel ven. Anebo takhle vyrostl až potom?“

Kluk pokrčí rameny.
„To není moje pravá máma. Na svou pravou mámu já seru. 

Tohle je moje adoptivní máma. Vzala si mě, když jsem byl 
maličký. Vychovala mě. Měla koťátka, celý vrh, a tak já se kojil 
s nimi. Moc mlíka to nebylo. Jednou v noci jsem se ve spánku 
převrátil a  bratříčky jsem rozmačkal. Klidně si nevěřte, ale 
neudělal jsem to schválně. A tak bylo všechno mlíko jen pro 
mě. A  když jsem to pochopil, začal jsem se kojit u  dalších 
koček, co měly koťata, bral jsem ty koťata za kůži na krku 
a hop, všechno to dobrý mlíčko bylo pro mě. To proto jsem 
tak děsně zesílil.“

*

Bibi pohlédne na kníráče. Kníráč pohlédne na Bibiho. Je to 
kec? Nebo nějaký chyták? Kdo si tady z koho dělá srandu? 
Bibi se zeptá:

„Tak teda, sakra, kdo ty jseš?“
„No, já jsem kočičí Tarzan.“
„No vida, no vida,“ povídá Bibi.
„Teď je všechno jasný,“ povídá kníráč.
„Když jsem byl větší, naučila mě chytat myši, a  tak jsem 

jedl maso. Dávala mi všechny myši, co chytla, plus ty, co jsem 


