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Mořští ptáci pod námi připomínají mušky, pobřeží 
lemují červené tečky záchranných vest odhozených 
uprchlíky, celý ostrov vypadá z letadla jako maketa, 
kterou by šlo přestavět, kdyby se v současné podobě 
neosvědčila. Letím na Lesbos, rodiště Chajruddína 
Barbarossy, sbírat materiál na knížku o pirátech a za-
jatcích.

Na letišti mě čeká můj někdejší spolužák Juan. Po-
chází ze španělské Valencie, ale před lety se usadil 
na Lesbu v horské vesnici Agia Marina. Žije v dom-
ku nad kostelem, na dvorku má mandloň, dýně i rů-
žové keře, přes střechy ostatních domů je odtud vidět 
na moře i na turecké břehy. Další den mě má Juan vzít 
do vesnice Palaiokipos, kde se Chajruddín Barbarossa 
narodil jako syn albánského renegáta v osmanských 
službách a řecké křesťanky.

Večer před cestou Juan s potutelným úsměvem 
říká, že má něco, co mě bude do té mojí knížky zají-
mat. Vytahuje ze zásuvky desky se starými zašedlými 
a dost potrhanými papíry, které jsou popsané španěl-
sky, úpravným, jen v prvních písmenech slov trochu 
rozmáchlým rukopisem. Prý mu ty listy u brány běže-
neckého tábora Moria prodal uprchlík — jeden z těch, 
co se sem na Lesbos plaví z Turecka na vratkých člu-
nech —, aby se vykoupil na svobodu. Ten zajatec Jua-
novi vyprávěl, že pochází z rodu knihovníků a tenhle 
rukopis z Alžíru z pirátských dob se u nich dědí z otce 
na syna jako talasm neboli talisman, ačkoli nikdo ne-
rozumí tomu, co se v něm píše.

„A co se v něm píše?“ ptám se.
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Juan si významně přitáhne šňůru svého kostkova-
ného županu, aby prodloužil tu chvíli, a potom čte:

„V jedné alžírské vsi, jejíž jméno nedokážu vyslovit, na-
tož podržet v paměti, žil jistý derviš…“





I.
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V originále této historie je prý poznamenáno, že překladatel nepřeložil 
začátek téhle kapitoly přesně tak, jak jej napsal Sidi Hamet, Maur si to-
tiž zanaříkal zprvu sám nad sebou, vždyť si podle svých vlastních slov 
vybral vskutku nerozvážně vyprávění do té míry suchopárné a úzce ohra-
ničené, jako je tato historie o donu Quijotovi… A poněvadž si sám určil 
hranice a zůstává dobrovolně v mezích nebohatého vyprávění, ačkoli má 
dostatek schopností, důmyslu i dovednosti, aby se mohl rozepsat o čemko-
li, čím vesmír oplývá, žádá čtenáře důtklivě, aby jeho prací nepohrdli, ale 
spíše ho zahrnuli chválou, a nikoli snad za to, co napsal, nýbrž za to, co 
úmyslně nezachytilo jeho péro.

Miguel de Cervantes y Saavedra: Důmyslný rytíř don Quijote de la 
Mancha II, kapitola XLIV

V jednom roce trpěli poutníci v této poušti od větru samúmu, který tu čas-
to vane, takže způsobuje vysychání vody v měších. Cena vody tehdy stoup-
la na tisíc dínárů za jediný doušek, avšak jak kupující, tak prodávající 
stejně zahynuli a jejich historie je napsána na jedné skále v tomto údolí.

Ibn Battúta: Cesty po Africe, Asii a Evropě vykonané v letech 1325 

až 1354, kapitola III
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O derviši Sidim 
Hametovi Ibn 
Enhelim a velbloudici 
Serendipitě
V jedné alžírské vsi, jejíž jméno nedokážu vyslovit, na-
tož podržet v paměti, žil jistý derviš. Bydlel na samém 
okraji, kde vesnice přechází v poušť, postil se pro 
slávu Boží, takže mu k jídlu stačilo denně pár zrnek 
kuskusu, která zapíjel vlažnou vodou, jen na Nový rok 
si kuskus polil trochou šťávy z kuřete, když mu ji ně-
kdo ze vsi daroval.

Jmenoval se Sidi Hamet Ibn Enheli, nebo taky 
Cide Hamete Ben Engeli či Benengeli, a pocházel buď 
ze Španělska, anebo odsud z Alžíru, ale na tom v na-
šem příběhu tolik nezáleží. Stačí, když se při vypravo-
vání neodchýlíme ani o vlas od pravdy.

Sidi Hamet celé dny i noci četl knihy, řecké, perské, 
arabské i latinské, spisy hvězdopravců, kosmografů, 
přírodozpytců i básníků, ovšem nejvyšší sloupec knih 
v jeho knihovně tvořila pojednání cestopisců. Vespod 
na polici, jako základní kámen, měl Šahrazádino vy-
právění o putování krále Bulúkiji. Na něm byli uloženi 
tito a mnozí další cestovatelé:

prastarý Arab zvaný Tl umočník, kterého jeho chalí-
fa vyslal na cesty, protože měl v noci zlý sen, že se pro-
trhla zeď postavená Alexandrem Velikým proti náro-
dům Gogu a Magogu — Tl umočník dojel až do Číny 
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a po návratu ujistil chalífu, že velká zeď stojí, takže 
může klidně spát;

Peršan Buzurg Ibn Šahrijár, který v přístavech zapi-
soval vyprávění námořníků, kapitánů a kupců, aby je 
poté shrnul do knihy Divy a záhady Indického oceánu;

španělský Žid Ibráhím ibn Jakúb, kterého si Sidi 
Hamet považoval pro líčení tajemného franckého 
města zvaného Praha;

potulný derviš Alí al-Harawí, autor Knihy vedoucí 
k poznání poutních míst, jenž navštěvoval hrobky uče-
ných šejchů a do stěny každé z nich vyryl své jméno;

arabští mladíci, kteří si říkali Dobrodruzi a pluli da-
leko na západ, kde na jakémsi vzdáleném ostrově padli 
do zajetí domorodců s červenou kůží; díky jejich knize 
Podivuhodnosti Indie Sidi Hamet věřil, že to byli Arabo-
vé, kdo objevil Nový svět.

Úplně nejvýš, na vrcholu toho sloupce vysokého 
jako věž v pravlasti kouzel Babylónu, dlel cestovatel, 
jehož derviš obdivoval ze všech nejvíc: Ibn Battúta. 
Byl to největší poutník, jaký kdy žil, projel koňmo či 
na velbloudu dvakrát větší dálku než Marco Polo a te-
prve Kryštof Kolumbus ve své pohodlné karavele ho 
předčil co do počtu mil — ale ani on Ibn Battútu ne-
překonal v počtu navštívených zemí.

Sidi Hamet o tom vykládal všem, kdo včas neutekli, 
a oči mu nezdravě plály.

A protože málo spal a hodně četl v pouštním vě-
tru, vysychal mu mozek, až mu nakonec přeskočilo. 
Všechno se mu v hlavě spletlo dohromady, přírodo-
zpytci s básníky a hvězdopravci s poutníky, a on uvě-
řil, že vesmír je utkán jako koberec z kouzel a že ho lze 
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popsat slovy, která čekají na konci cest, jakými ještě 
nikdo nešel. Rozhodl se tedy, že i on vyjede na cesty 
a objeví dosud neobjevené.

Prodal to málo, co měl, a koupil olysalou velbloudi-
ci, které se její majitel rád zbavil; v dervišových očích 
to však bylo nejkrásnější a nejušlechtilejší zvíře hned 
po velbloudu, na němž prorok Mohamed sedmkrát 
objel Ka’abu. Vypadala jako velbloudice z pohádky 
o třech princích ze Serendipu — kulhala, byla na jed-
no oko slepá a chyběl jí zub. A protože měl derviš rád 
tu pohádku o princích, kteří díky své prozíravosti 
i přízni Boží objevovali věci, po nichž původně nepát-
rali, pojmenoval na jejich počest svou velbloudici Se-
rendipita.

Přehodil jí přes hrb svůj modlitební koberec, na něj 
zpuchřelé sedlo po otci, naložil několik vaků s vodou, 
jídlo pro sebe i krmivo pro ni a také Battútovu kni-
hu Cesty, pečlivě zabalenou v plátně, jejíž moudrost 
ho měla v poušti ochraňovat. Rozloučil se s vesniča-
ny, kterým bylo k jejich vlastnímu podivu trochu líto, 
že toho moudrého blázna a bláznivého mudrce už ni-
kdy neuvidí, protože jim bylo jasné, že zbloudí a pojde 
hned za prvními dunami. Derviš se však nebál — vě-
děl z knih, že vlaštovky v poušti získávají vodu pojídá-
ním much nad solnými jezery, a věřil, že i o něj se Bůh 
postará. Plácl tedy Serendipitu po zadku větvičkou 
z fí kovníku a velbloudice kulhavě vykročila.
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O pouštních lupičích 
a důležitosti vyprávění 
příběhů
„Tato poušť je jasná a zářící; hruď v ní dýše volně, 
duše se cítí lehkou a není se zde co obávat lupičů,“ za-
psal si před dvěma sty lety Ibn Battúta a náš derviš to 
teď cítil úplně stejně, i když měl dojem, že mu písek 
skřípe i v plicích, a navíc mu vítr vháněl drobná zrnka 
do očí, takže jiskrnost pouště spíš tušil, než viděl. Lu-
piči přijeli hned druhý den.

Přihnali se na velbloudech v ohromném oblaku pra-
chu, až z něj vzduch potemněl, jako by nastala noc. Di-
voce kašlali a mávali zahnutými meči, kterých si Sidi 
Hamet všiml, teprve když ho obklopili a prach se tro-
chu usadil. Serendipita si bojovné beduíny lhostejně 
prohlížela svým jediným okem a z děravé tlamy jí od-
kapávala slina.

„Ukaž, co máš!“ zahřměl jejich šejch.
Sidi Hamet otevřel vak s jídlem a potom rozbalil 

i Ibn Battútovu knihu. Šejch obrátil v sloup své čer-
nou linkou obtažené oči, ale knihu vzal a potěžkal. 
Mohl by ji prodat v Alžíru nebo v Marrakéši, jenže tam 
je cesta dlouhá a výtěžek nejistý. Pod sedlem se ne-
skrývalo taky nic, jen starý modlitební koberec. Je-
den z beduínů prohledal dervišův plášť, ale ani tam 
se nenašlo nic užitečného. Šejch cítil v zádech pohle-
dy svých bojovníků.

„Jsi básník?“ zeptal se.
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„Jsem potulný derviš a cestopisec,“ pronesl Sidi 
Hamet hrdě.

„A co za cesty popisuješ?“ zasmál se šejch, protože 
věděl, že všechny už jsou popsány.

„Takové, jakými ještě nikdo nešel. Chci najít kou-
zelná slova, která čekají na konci poslední cesty.“

Šejch se ujistil, že derviš je blázen.
„Pověz nám nějaký příběh,“ rozhodl pak, zatímco 

i ostatní beduíni se začali pochechtávat. „Jestli nás po-
baví, nezabijeme tě.“

„Slyším a poslouchám,“ řekl derviš. Rychle přemýš-
lel, čím si zachránit život. Když už šejch pozvedal meč, 
sestoupila k Sidimu Hametovi tato příhoda.
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Bílé domy na obzoru vyrůstaly snad přímo z moře 
a stoupaly po kopcích k obloze, mezi nimi se v ran-
ním zefýru kývaly listy palem. Voják si připomněl 
obrazy rytců, kteří Alžír znali jen z vyprávění — ně-
kteří si ho představovali s opevněním, jaké bylo v ev-
ropských městech, jiní ho zase zpodobnili menší, než 
ve skutečnosti byl, snad aby evropským králům doda-
li odvahu. Jeden rytec na vrch za město umístil šibe-
nici se dvěma viselci, jenže jak měl voják brzy zjistit, 
Alžířané odsouzence radši věší na háky nebo nabodá-
vají na kůl. Palmy žádný z rytců nezachytil, o zefýru 
nemluvě.
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Voják byl na dně. Seděl na palubě pirátské lodi, kte-
rá plula k pobřeží Afriky. Na dně byla i galéra Slunce, 
na níž se plavil až do útoku korzárů a odkud měl ješ-
tě před pár dny na dohled katalánské břehy. Teď měl 
jedno oko slepené krví, ale jednali s ním docela sluš-
ně, protože u něj našli ten dopis.

Kapitán korzárů měl bílý kaft an a turban s ozdob-
nou sponou, a když se vydal k vojákovi, trochu napa-
dal na jednu nohu, jako by měl místo chodidla kopyto.

„Šajábedro,“ oslovil vojáka s pohledem upřeným 
na jeho ochrnutou paži. Znamenalo to „Zmrzače-
ná ruko“. Voják ještě nerozuměl významu toho slova, 
ale napadlo ho, jak se podobá jménu, které nosil jeho 
bratranec Gonzalo Cervantes Saavedra. Ten měl po-
věst neohroženého vojáka a rváče; za pár let odpluje 
do Nového světa, kde zahyne při ztroskotání lodi ne-
daleko havanského přístavu.

Pirát mluvil alžírskou směsí jazyků, italskými, špa-
nělskými, portugalskými i tureckými a arabskými slo-
vy bez zjevných pravidel gramatiky. Ostatně on sám 
byl původem Albánec. Voják odpovídal španělsky.

„Ty jsi Cervantes?“
„Nemusím vám nic říkat,“ řekl voják.
„Musíš. Jinak ti zmrzačím i tu druhou ruku.“
Voják se rozhlédl po galejnících u vesel, přikova-

ných po třech k lavicím pod klenutým okrajem lodi. 
Někteří měli uřezané uši nebo nos nebo vyražené oko 
nebo všechno dohromady.

„Jsem to já,“ rozhodl se nakonec.
Korzár spokojeně přikývl a řekl: „Já jsem Dalí 

Mamí.“
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Voják neudržel úplně vážnou tvář, protože to bylo 
jméno jak z nějaké dětské ukolébavky.

„Jsem nejukrutnější korzár tohoto moře,“ zamra-
čil se Dalí Mamí. „Když galejníci neveslují dost rychle, 
useknu jednomu z nich ruku a tluču s ní ostatní jako 
s důtkami. Všude se o tom vypráví, ty to nevíš?“

„Něco takového jsem slyšel.“
„Dobře. Našli jsme u tebe tenhle dopis,“ pirát vytá-

hl z kaft anu list papíru. „Je na něm podpis dona Juana, 
vojevůdce všech křesťanů.“

„To nic neznamená.“
„To znamená, že za tebe dostanu hodně peněz.“
„Nic nedostanete. Jsem jenom svobodník a tenhle 

papír mi měl doma pomoci získat práci. Teď je k niče-
mu. Měla to být odměna za chrabrost v boji.“

Voják pozdvihl svoji chromou ruku, pozůstatek 
 bitvy u přístavu Lepanto.

„Don Juan by nepsal list pro obyčejného vojáka,“ 
zavrtěl Dalí Mamí hlavou. „A navíc tamhleten kluk mi 
potvrdil, že jsi bohatý.“ Ukázal na mladíka, který seděl 
na zádi s ostatními zajatci, a když viděl pirátovo gesto, 
radostně na vojáka zamával.

„To je můj bratr Rodrigo,“ vzdychl voják. „Myslí, 
že mi tím pomůže, že se mnou budete zacházet líp.“

„To budeme,“ přisvědčil Dalí Mamí. „Nedáš si tro-
chu vína?“

„Dám, ale je to plýtvání. Nejspíš mě stejně zabijete, 
až se pokusím utéct.“

Dalí Mamí odpověděl místním rčením: „Si  estar 
scripto in testa, andar, andar. Si no, acá morir.“ Což zna-
mená: „Jestli to máš vepsané na čele, vrátíš se domů. 
Jestli ne, umřeš tady.“
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Když vjížděli do přístavu, museli podle zdejšího 
zvyku galejníci vstát z lavic a odhodit vesla do vody, 
aby jich nemohli použít jako zbraní. Na břehu se shro-
máždil dav lidí, a když uviděli, že fl otila přiváží kořist, 
začali jásat a chystat se na slavnost. Rozezněly se píš-
ťaly a děti zajatcům na přivítanou zpívaly vysokými 
hlásky: „Rapaz cristiano, non resatar, non fugir! Don 
Juan no venir, acá morir, perros, acá morir!“ Což zna-
mená: „Křesťanští hoši, nezachráníte se, neutečete! 
Don Juan nepřijde, umřete tady, psi, umřete tady!“

U velké mešity bylo místo zvané Badistán, kde pro-
bíhal trh s otroky. Zajatci se museli svléknout, zájem-
ci jim prohmatávali části těla, které je nejvíc zajímaly, 
a vyvolávali nabídky. Na rožních se pekly ovce.

Voják ani nestačil vyplísnit Rodriga za ten výmy-
sl a už se museli odloučit, protože bratr spolu s částí 
posádky připadl vládci Ramadánu Pašovi a byl odve-
den do královského paláce v horní části města. Vo-
jáka muži v okovaných botách vedli do uličky, na je-
jímž konci stálo vězení Dalího Mamího. Prošli dvorem 
a pak strážci vojáka odvedli do kruhové kobky, kam 
jen úzkým otvorem u stropu pronikal proužek světla. 
Do zdi byly vsazené kruhy, k nimž ho muži připoutali 
řetězy, pod kruhy sláma na spaní.

Voják nejdřív plakal, pak se modlil a nad ránem vryl 
hranou řetězu do zdi kobky pár špatných veršů:

Z hloubi duše, z hladu, z vedra
do zdi kobky naryji
prosbu Panně Marii.
Podpis — voják Saavedra



22

Když se otevřely dveře a do cely kdosi vstoupil, le-
žel voják na slámě, mžoural, poloslepý z času stráve-
ného ve tmě, a přemýšlel, jestli se mu to nezdá.

„Vy jste Cervantes?“ zeptal se příchozí, podle hla-
su stařec.

Z šera vystupoval jen jeho nos, připomínající lilek.
„Nemusím vám nic říkat,“ odpověděl voják.
„To nemusíte,“ zhoupl se lilek v přikývnutí.
Voják trochu zdvihl hlavu, přemýšlel, jestli muž 

nemá pod kaft anem ukryté důtky, a pak odpověděl: 
„Jsem voják Saavedra.“

Stařec pokrčil rameny.
„Nemám nic proti tomu, abyste si říkal takhle. Váš 

bratr povídal, že píšete básně.“
„Bratr neví, co mluví,“ vzdychl voják. „Jak se mu 

daří?“
„Je ve vězení Ramadána Paši, má se myslím docela 

dobře. Jednu z těch vašich básní mi odpřednášel.“
Saavedra pronesl nějakou španělskou nadávku, kte-

ré muž nerozuměl.
„Myslím, že není moc dobrá, ta báseň. Samá Lejla 

Marien…“
Lejla Marien znamená Panna Maria.
„Tomu vy nemůžete rozumět,“ odsekl Saavedra 

a prudce se posadil na slámě, aby zády zakryl ty verší-
ky, co vyryl nad ránem. „Kdo vlastně jste?“

„Sidi Hamet Ibn Enheli,“ trochu se uklonil muž.
Voják máchl svou zdravou rukou, jako by odhá-

něl obtížný hmyz, a možná opravdu odháněl obtížný 
hmyz, v cele ho bylo plno.

„Jste pirát jako ti ostatní?“


