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Věnuji svým čtenářům.





Minulost nikdy není tam, kde si myslíš, žes ji zanechal.

Katherine Anne Porterová
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LÉTO 1998

Z kuchyně Callie slyšela, jak Trevor ťuká prsty do akvá-
ria. Sevřela v ruce vařečku, kterou míchala těsto na sušenky. 
Je mu teprve deset. Dost možná ho ve škole šikanují. Jeho 
otec je kretén. Kluk je alergický na kočky a bojí se psů. Kaž- 
dý psychiatr by vám řekl, že dítě terorizuje nebohé rybičky, 
protože se zoufale snaží na sebe upozornit. Jenomže Callie 
měla co dělat sama se sebou.

Ťuk ťuk ťuk.
Promnula si spánky, aby zahnala počínající bolest hlavy. 

„Treve, ťukáš do akvária, i když jsem ti říkala, abys to nedělal?“
Ťukání ustalo. „Ne.“
„Určitě?“
Ticho.
Callie vyklopila těsto na pečicí papír. Ťukání se ozvalo 

znovu, jako metronom. Do tříčtvrtečního taktu přidávala na 
papír další hromádky.

Ťuk ťuk plesk. Ťuk ťuk plesk.
Právě zavírala dveře trouby, když se Trevor znenadání 

vynořil přímo za ní. Jako sériový vrah. Objal ji a prohlásil: 
„Mám tě rád.“

Přitiskla se k němu stejně silně jako on k ní. Díky pevné-
mu sevření trochu povolilo napětí v hlavě. Políbila Trevora 
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na temeno. Ucítila na rtech slanou chuť, bylo vedro k pad-
nutí. Stál naprosto v klidu, ale jeho nervózní energie jí při-
pomínala stočenou pružinu. „Chceš vylízat mísu?“

Odpověď přišla dřív, než stihla dokončit větu.
Přitáhl si k lince židli a strčil hlavu do mísy jako medví-

dek Pú do sklenice s medem.
Callie si otřela pot z čela. Slunce zapadlo už před hodinou, 

ale dům byl pořád rozpálený. Klimatizace skoro nefungovala. 
Trouba proměnila kuchyni v  saunu. Všechno bylo lepkavé 
a vlhké, ji a Trevora nevyjímaje.

Otočila se ke kohoutku. Studené vodě se nedalo odolat. 
Opláchla si obličej, a aby potěšila i Trevora, nastříkala mu 
trochu zezadu na krk.

Když utichlo chichotání, Callie umyla vařečku. Od-
ložila ji do odkapávače vedle zbytků od večeře. Dva ta-
líře. Dvě sklenice. Dvě vidličky. Nůž, kterým Trevorovi 
rozkrájela párek. Lžička od worcestrové omáčky smícha-
né s kečupem.

Trevor jí podal mísu, aby ji mohla umýt. Levý koutek 
se mu zvedl nahoru, když se usmíval. Celý otec. Stál vedle 
Callie u dřezu a bokem se k ní tiskl.

„Ťukal jsi do skla akvária?“ zeptala se ho.
Pohlédl na ni. V očích se mu zablesklo, když rychle pře-

mýšlel, jak se vymluvit.
Přesně jako jeho otec. „Říkala jsi, že to jsou rybičky pro 

začátek. Že asi nepřežijou.“
Cítila, jak se jí na jazyk dere nepěkná odpověď. Přesně 

takhle by nejspíš zareagovala její matka. Tvůj děda taky umře. 
A proto pojedeme do domova důchodců a napícháme mu jehly 
pod nehty?

Callie to neřekla nahlas, ale cítila, jak se Trevor ještě víc 
stahuje. Vždycky ji znepokojovalo, jak moc je napojený na 
její vlastní emoce.
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„Tak jo.“ Otřela si ruce o kraťasy a kývla směrem k akvá-
riu. „Měli bychom pro ně vymyslet jména.“

Tvářil se ostražitě, vždycky pochopil vtip až jako posled-
ní. „Rybičky nemají jména.“

„Ale jistěže mají, hlupáčku. Přece se první školní den ne-
zdraví: ‚Ahoj, já jsem ryba.‘“ Jemně ho dostrkala do pokoje. 
Dva dvoubarevní slizounci nervózně plavali kolem dokola. 
Sestavování nádržky se slanou vodou Trevora moc nebavilo, 
zato když koupili rybičky, věnoval jim maximální pozornost.

Callie luplo v  koleni, když si klekala na zem před akvá- 
rium. Bodavá bolest ovšem byla snesitelnější než pohled na 
Trevora, který špinavými prsty zapatlal sklo. „Co ten malič-
ký?“ Ukázala na menší rybičku z páru. „Jak se bude jmenovat?“

Trevorovi se levá strana úst zkroutila do potlačovaného 
úsměvu. „Návnada.“

„Návnada?“
„Připlujou žraloci a sežerou ho!“ Trevor propukl v záchvat 

hlasitého smíchu a začal se válet po zemi.
Callie se pokoušela rozmasírovat koleno. Rozhlédla se 

po pokoji a jako obvykle ji zachvátil pocit deprese. Flekatý 
koberec sem položili koncem osmdesátých let. Světla z uli-
ce dovnitř pronikala kolem pomačkaných okrajů oranžo-
vo-hnědých závěsů. V jednom rohu stál plně vybavený bar 
a za ním kouřové zrcadlo. Z držáku u stropu visely sklenič-
ky a kolem dřevěné lepkavé desky ve tvaru písmene L byly 
rozestavěné čtyři kožené barové stoličky. Obýváku vévodila 
obrovská televize, která vážila víc než Callie. Na obou kon-
cích oranžové pohovky byly vysezené důlky. Světle hnědé 
klubovky měly na opěradlech skvrny od potu. Područky 
propálené od cigaret.

Trevor ji chytil za ruku. Opět vycítil její náladu.
„A co ta druhá?“ zkusil to.
Usmála se a položila si tvář na jeho hlavu. „Co třeba…“
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Hledala nějaké pěkné jméno. Anča Vička. Čingiz Kapr. 
Tlustýn Greene. „Pan Dar-Cejn?“

Trevor nakrčil nos. Nebyl fanouškem Jane Austenové. 
„Kdy přijde táta?“

Buddy Waleski chodil domů, kdy se mu zrovna zama-
nulo. „Brzy.“

„A sušenky už jsou hotové?“
Callie se namáhavě postavila a vykročila za ním do ku-

chyně. Podívali se na sušenky přes dvířka trouby. „Ještě úpl-
ně ne, ale než se vykoupeš…“

Trevor se rozběhl chodbou. Bouchly dveře u  koupelny. 
Slyšela skřípající kohoutek. Vodu tekoucí do vany. Tiché 
pobrukování.

Amatér by slavil vítězství, jenomže Callie nebyla amatér. 
Počkala pár minut a pak pootevřela dveře do koupelny, aby 
se ujistila, že je Trevor skutečně ve vaně. Zastihla ho právě 
ve chvíli, kdy nořil hlavu pod vodu.

Ale mýdlo v ruce neměl, takže pořád ještě nebylo vyhrá-
no. Byla vyčerpaná, záda ji bolela a v koleni píchalo, když se 
vydala chodbou zpátky. Zatnula zuby, aby vydržela bolest, 
než se dovleče k baru a do sklenice na martini nalije sprite 
a rum Captain Morgan v poměru jedna ku jedné.

Callie si dopřála dva doušky, pak se sehnula a  zkon-
trolovala blikající světélko pod barem. Digitální kame-
ru objevila před několika měsíci úplnou náhodou. Nešla 
elektřina. Hledala svíčky a  koutkem oka zaregistrovala 
kratičký záblesk.

Okamžitě ji napadlo: namožená záda, bolavé koleno a teď 
ještě odchlípnutá sítnice. Ale světýlko bylo červené, ne bílé, 
a mezi dvěma těžkými koženými stoličkami pod barem zá-
řilo jako čenich soba Rudolfa. Odtáhla stoličky a pozorovala 
červené záblesky odrážející se od mosazné trubky u podlahy, 
která na baru sloužila jako opěrka pro nohy.
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Byl to dobrý úkryt. Přední strana barového pultu byla vy-
robená z pestrobarevné mozaiky. Střepy skla, úlomky mod-
rých, zelených a oranžových dlaždiček dokonale zamaskovaly 
dvoucentimetrový vyvrtaný otvor. Digitální kameru Canon 
našla v  lepenkové krabici vyplněné korkovými zátkami od 
vína. Buddy přilepil napájecí kabel izolepou k poličce, aby 
nebyla vidět, ale proud nešel už několik hodin. Baterka byla 
skoro vybitá. Callie netušila, zda kamera natáčí. Byla namí-
řená přímo na pohovku.

Buddy si sem zve kamarády skoro každý víkend, napad-
lo ji. Dívají se na basket, fotbal nebo baseball, melou o kra-
vinách, práci a ženských a patrně občas utrousí něco, co se 
Buddymu hodí pro jeho kšefty. Na tohle tu kameru nejspíš  
má.

Nejspíš.
Když si nalévala podruhé, vynechala sprite. Kořeněný 

rum ji pálil v hrdle i v nose. Callie vyprskla do dlaně. Na 
to, aby si došla do kuchyně pro papírovou utěrku, byla příliš 
unavená. Utřela se do ručníčku u baru. Vyšitý monogram ji 
škrábal do kůže. Callie se zadívala na logo, které Buddyho 
dokonale vystihovalo. Nebyli to Atlanta Falcons, Georgia 
Bulldogs ani Georgia Tech. Buddy Waleski fandil Bellwood 
Eagles, středoškolskému týmu z druhé divize, který v loňské 
sezoně skóroval nula ku deseti.

Velká ryba v malém rybníce.
Callie dopíjela zbytek rumu, když se do obýváku vrátil 

Trevor. Znovu ji objal vyhublými pažemi. Políbila ho na te-
meno hlavy. Pořád páchl potem, ale ona dnes už neměla na 
další bitvu sílu. Přála si, aby šel spát a ona mohla pitím za-
hnat bolest na těle i na duši.

Posadili se na zem před akvárium a  čekali, až vychlad-
nou sušenky. Callie mu vyprávěla o  svém prvním akváriu. 
O chybách, jichž se dopustila. O zodpovědnosti a péči, kterou 
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rybičky potřebují, aby prospívaly. Trevor byl najednou jako 
beránek. Asi ta horká vana, říkala si v duchu a odmítala si 
připustit, že mu světlo v očích pohasne pokaždé, když ji vidí 
stát za barem a nalévat si další skleničku.

Pocit provinilosti se začal rozplývat, protože se blížila 
chvíle, kdy ho uloží do postele. Seděli u kuchyňského sto-
lu a Callie věděla, že se na ni Trevor už chystá. Pokaždé to 
bylo stejné: hádka kvůli počtu sušenek, které smí sníst. Vy-
lité mléko. Další hádka kvůli sušenkám. Smlouvání, ve kte-
ré posteli bude spát. Usilovná snaha ho přimět, aby si ob-
lékl pyžamo. Dohadování o počtu stránek, které mu přečte 
z knížky. Pusa na dobrou noc. Ještě jedna. Žádost o sklenici 
vody. Tuhle skleničku ne, jinou. Tuhle vodu ne, jinou. Jekot. 
Brek. Další hádka. Smlouvání. Sliby na zítřek – hry, zoolo-
gická, návštěva akvaparku. A tak dál a tak dál, až se nakonec 
přece jen dobelhala zpátky k barovému pultu.

Zarazila se, nechtěla zběsile otevírat lahev jako zoufalá 
alkoholička. Ruce se jí třásly. Pozorovala je ve ztichlém za-
šlém pokoji. Ze všeho nejvíc jí připomínal Buddyho. Bylo 
tu dusno, kouř z tisíců cigaret a viržinek vytvořil skvrny na 
stropě. Dokonce i pavučiny v rozích měly oranžovo-hnědou 
barvu. V domě se nikdy nezouvala, protože z doteku lepka-
vého koberce na chodidlech se jí zvedal žaludek.

Callie pomalu odšroubovala zátku na lahvi s rumem. Ko-
ření ji znovu pošimralo v nose. Očekáváním se jí sbíhaly sliny. 
Stačilo jen pomyslet na třetí skleničku a už cítila její otupu-
jící účinky. Nebude poslední, jen jí pomůže uvolnit ramena, 
rozpustit křeč v zádech a zahnat bolest v koleně.

Dveře do kuchyně se otevřely. Buddy se rozkašlal, jako 
by mu hleny uvízly v krku. Hodil kufřík na linku, kopnu-
tím zasunul Trevorovu židli pod stůl. Vzal si pár sušenek. 
V  jedné ruce držel doutníček a  žvýkal s  otevřenou pusou. 
Callie skoro slyšela, jak se drobky odrážejí od desky stolu, 
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dopadají na jeho ošoupané boty a končí na linoleu. Maličké 
činely, mlátící jeden o druhý. Protože kde byl Buddy, tam 
byl kravál, kravál, kravál.

Konečně si jí všiml. Na vteřinu ji zaplavil pocit radosti, že 
ho vidí, a očekávání, že ji sevře v náručí a ona si bude zase 
připadat výjimečná. Vzápětí mu z úst vypadly další drobky. 
„Nalej mi taky jednu, panenko.“

Naplnila sklenici skotskou a sodou. Pokojem se nesl zá-
pach doutníčku. Black & Mild. Krabička mu vždycky čou-
hala z kapsy u košile.

Vykročil k barovému pultu a cestou dojídal poslední dvě 
sušenky. Těžké kroky na rozvrzané podlaze. Drobky na ko-
berci i na zmačkané propocené pracovní košili. Odpolední 
strniště na bradě.

Když se Buddy narovnal, což se vlastně nikdy nestávalo, 
měřil metr devadesát. Kůži měl pořád zarudlou. Vlasů měl 
víc než většina mužů v  jeho věku, ale začínal šedivět. Cvi-
čil, ale jenom s činkami, takže vypadal spíš jako gorila než 
jako člověk – krátké nohy a paže tak svalnaté, že je nedoká-
zal svěsit podél těla. Jeho dlaně Callie vlastně neznala, skoro 
pořád měl ruce zaťaté v pěst.

Při pohledu na něj člověka napadlo: bezohledný hajzl. Lidé 
se otáčeli na druhou stranu, když ho potkali na ulici.

Jestli byl Trevor pružina, Buddy byl kovová palice.
Zadusil doutník v  popelníku, hodil do sebe skotskou 

a s bouchnutím položil skleničkou na stůl. „Měla jsi pěkný 
den, panenko?“

„Jistě.“ Ustoupila, aby si mohl dolít.
„Já přímo skvělý. Znáš ty krámy na Stewartově? Hádej, 

kdo tam bude dělat obložení?“
„Ty,“ opáčila Callie, i když Buddy o její odpověď nestál.
„Dneska jsem dostal zálohu. Zítra začínají pokládat zá-

klady. Není nic lepšího než prachy v kapse, viď?“ Říhl si 
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a uhodil se do hrudi, aby si ulevil. „Dojdi mi pro trochu 
ledu, jo?“

Vykročila, ale on ji chytil za zadek, jako by to byla otoč-
ná klika u dveří.

„To je ale pěkná malá prdelka.“
Bývaly časy, kdy Buddyho posedlost její drobnou postavou 

připadala Callie zábavná. Zvedal ji jednou rukou a poměřo-
val si dlaň s jejím pozadím, palcem a malíkem jí skoro do-
sáhl na kyčle. Říkával jí maličká nebo holčička nebo panen-
ka… Ale teď… to byla jen další věc, která ji na něm štvala.

Callie si přitiskla kyblík na led k břichu a zamířila do ku-
chyně. Pohledem sjela k akváriu. Rybičky se uklidnily. Pla-
valy mezi bublinkami ze vzduchového filtru. Naplnila kbe-
lík ledem, co páchl jako prášek do pečiva Arm & Hammer 
a zmrzlé maso.

Buddy zaslechl její kroky a otočil se na barové stoličce. 
Odřízl si konec doutníku a nacpal ho zpátky do krabičky. 
„Zatraceně, holčičko. Tak rád se dívám, jak se ti vlní boky. 
Zakruť se mi.“

Obrátila oči v sloup – ne kvůli němu, spíš kvůli sobě, pro-
tože nějaká její malá, pitomá, osamělá část mu tohle flirto-
vání pořád baštila. Upřímně, Buddy byl první člověk v jejím 
životě, díky němuž si připadala doopravdy milovaná. Nikdy 
předtím si o sobě nemyslela, že je výjimečná, vyvolená, že na 
ní někomu záleží. Buddy jí poskytoval pocit bezpečí a péče.

Ale poslední dobou už s ní chtěl jenom šukat.
Strčil krabičku Black & Mild do kapsy. Zabořil tlapu do 

kbelíku s ledem. Všimla si, že má pod nehty špínu.
„Co kluk?“ zeptal se.
„Spí.“
Zajel jí rukou mezi nohy a oči se mu rozsvítily. Callie se 

podlomila se kolena. Měla pocit, že sedí na lopatě.
„Buddy –“
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Druhou rukou ji popadl za zadek, takže se ocitla v pas-
ti mezi dvěma silnými pažemi. „Ty jsi ale maličká. Klid-
ně bych si tě mohl strčit do kapsy, a  nikdo by nevěděl, 
že tam jsi.“

Když jí zajel jazykem do úst, ucítila chuť sušenek, skot-
ské a tabáku. Callie se nebránila, protože kdyby ho odstrčila 
a pošramotila mu ego, nakonec by to dopadlo stejně, jen by 
to trvalo mnohem déle.

Přestože Buddy uměl náramně řvát a zuřit, když šlo o city, 
byl padavka. Dokázal bez mrknutí oka rozmlátit dospělého 
chlapa na kaši, ale s Callie byl tak zranitelný, až jí naskako-
vala husí kůže. Tolikrát už ho chlácholila, utěšovala, podpí-
rala, naslouchala jeho výlevům nejistoty, které se z něj valily 
jako vlna oceánu na písčitou pláž.

Proč s ním jsem? Klidně bych si mohla najít někoho jiného. 
Mám na víc. Jsem hezká. Mladá. Chytrá. Mám úroveň. Proč 
se zahazuju s takovým omezeným surovcem? Co na něm vidím? 
Tak to řekni, přikazovala si v duchu, teď hned a do detailu. 
Co přesně se ti na něm líbí? Buď konkrétní.

Pořád jí opakoval, jak je krásná. Bral ji do pěkných re-
staurací a  luxusních hotelů. Kupoval jí šperky a drahé ob-
lečení, její matce dával peníze, když byla švorc. Zmlátil by 
každého, kdo by se na ni jen křivě podíval. Okolí by si pa-
trně myslelo, že Callie se má jako prase v  žitě, ale kdo ví, 
zda by na tom nebyla líp, kdyby se k ní choval stejně krutě 
jako k ostatním. Alespoň by měla důvod ho nenávidět. Něco 
skutečného, na co by mohla ukázat. Ne patetické slzy, které 
jí smáčejí tričko, anebo pohled na obrovského chlapa, který 
před ní klečí a prosí o odpuštění.

„Tati?“
Při zvuku Trevorova hlasu sebou Callie cukla. Stál na 

chodbě a v rukou svíral přikrývku. Buddy ovšem Callie ne-
pustil. „Jdi zpátky do postele, synku.“
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„Chci maminku.“
Callie zavřela oči, aby se nemusela dívat na Trevorovu tvář.
„Dělej, co ti říkám,“ varoval Buddy. „Hned.“
Zadržela dech a vydechla, teprve když se Trevorovy kro-

ky začaly pomalu vzdalovat chodbou. Panty u dveří do jeho 
pokoje zaskřípaly. Slyšela, jak cvakla západka.

Callie se odtáhla. Došla za bar, začala rovnat lahve, otírat 
pult a předstírala, že se ani v nejmenším nesnaží od Buddy-
ho držet dál.

Buddy se zasmál a protřel si paže, jako kdyby v tomhle 
mizerném baráku nebylo vedro. „Proč je tu najednou tako-
vá zima?“

„Měla bych za ním zajít,“ řekla Callie.
„Ne.“ Buddy obešel barový pult a postavil se jí do cesty. 

„Nejdřív se postaráš o mě.“
Přitiskl si její ruku do rozkroku. Pohnul s ní nahoru a dolů 

a Callie se vybavilo, jak tahal za lanko u  sekačky, aby na-
startoval motor.

„Takhle.“ Zopakoval pohyb.
Callie poslechla. Vždycky poslechla.
„To je ono.“
Zavřela oči. Cítila kouř z doutníku hořícího v popelníku. 

Na druhé straně místnosti bublalo akvárium. Znovu začala 
vymýšlet jména pro rybičky, které by mohla zítra Trevoro-
vi navrhnout.

Mao Ce-tuňák. Rolling Stokouns. Frank Ondatra.
„Panebože, ty jsi tak maličká.“ Buddy si rozepnul kalho-

ty. Zatlačil jí na ramena. Koberec za barem byl vlhký. Kole-
na se jí do toho hnusu zabořila. „Jsi moje malinká baletka.“

Callie ho vzala do úst.
„Kristepane.“ Buddy jí stiskl ramena. „To je dobrý. To je 

ono.“ Callie pevně zavřela oči.
Štika Turnerová. Leonardo DeKaprio. Elvis Preslín.
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Buddy ji poklepal na rameno. „Tak pojď, kotě. Dodělá-
me to na gauči.“

Nechtělo se jí na pohovku. Chtěla to odbýt hned. A jít si 
po svém. Nadechnout se a naplnit si plíce něčím jiným než 
tímhle chlapem.

„Zatraceně!“
Lekla se.
Ale nekřičel na ni.
Podle změny atmosféry pochopila, že Trevor je zpátky na 

chodbě. Co všechno viděl? Jednu masitou Buddyho ruku 
opřenou o pult, boky přirážející k čemusi pod barem.

„Tati?“ ozval se chlapce. „Kde je –“
„Co jsem ti říkal?“ zařval Buddy.
„Nechce se mi spát.“
„Tak si vezmi medicínu. Mazej.“
Callie zvedla k Buddymu oči. Jeden tlustý prst měl na-

mířený ke kuchyni.
Slyšela Trevora, jak táhne židli po linu. Opěradlo bouch- 

lo do linky. Dvířka se otevřela. Cvak cvak cvak, když Tre-
vor odšrouboval víčko na lahvičce NyQuilu. Buddy tomu 
říkal medicína na spaní. Antihistaminikum ho uspí na 
celou noc.

„Vypij to,“ nařídil Buddy.
Callie pomyslela na jemňoučké záhyby v Trevorově hrdle, 

když zaklonil hlavu a polkl.
„Nech to na lince,“ řekl Buddy. „A vrať se do pokoje.“
„Ale já –“
„Vrať se sakra do pokoje a zůstaň tam, než ti rozmlátím 

prdel na kaši.“
Callie zadržela dech, dokud nezaslechla cvaknutí západky 

na Trevorových dveřích.
„Děcko zasraný.“
„Buddy, asi bych měla –“
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Vstala a Buddy se v tu chvíli otočil. Loktem ji trefil přímo 
do nosu. Křupnutí zlomené kosti jí projelo celým tělem jako 
zásah blesku. Ohromením nedokázala ani zamrkat.

Buddy se tvářil zděšeně. „Panenko? Jsi v pořádku? Pro-
miň, já –“

Callie naskakovaly smysly jeden po druhém. Hučení 
v  uších. Nervy zaplavené bolestí. Rozostřené vidění. Ústa 
plná krve.

Zalapala po dechu. Krev jí stékala do krku. Pokoj se s ní 
zatočil. Omdlí. Podlomila se jí kolena. Zoufale se potřebova-
la něčeho chytit, aby neupadla. Lepenková krabice se zřítila 
z poličky. Callie se temenem hlavy uhodila o podlahu. Na 
obličej a hrudník se jí vysypaly korkové zátky od vína jako 
dešťové kapky. Zamrkala s očima upřenýma na strop. Před 
očima jí zběsile plavaly dvoubarevné rybky. Znovu zamrka-
la. Rybička zmizela. V plicích se jí vířil vzduch. V hlavě jí 
bušilo ve stejném rytmu jako srdce. Cosi si smetla z prsou. 
Buddymu z  kapsy vypadla krabička Black & Mild a  ten-
ké doutníčky se jí rozsypaly na tělo. Buddyho ale neviděla, 
a tak natáhla krk.

Čekala, že ho spatří s tím jeho omluvným psím výrazem 
ve tváří, ale on si jí skoro nevšímal. V  rukou držel video-
kameru. Byla totiž v  krabici s  korkovými zátkami, kterou 
shodila z police. Z jednoho rohu se odloupl kousek plastu.

„Do prdele,“ vydechl ostře.
Konečně se na ni podíval. Těkal očima úplně stejně jako 

Trevor. Přistižen při činu. Zoufale hledající východisko.
Callie klesla hlava na koberec. Byla dezorientovaná. Vše, 

nač se podívala, pulzovalo společně s bolestí v  lebce. Skle-
ničky na věšáku. Hnědé skvrny od vody na stropě. Zakašla-
la do dlaně. Na ruku se jí vyvalila krev. Slyšela, jak Buddy 
chodí po pokoji.

Znovu se na něho podívala. „Buddy, já jsem už –“
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Bez varování ji popadl za paži a vytáhl na nohy. Callie 
sotva stála. Rána loktem byla patrně větší, než se zdálo. Svět 
jí připadal zaseklý jako jehla na gramofonu, co běhá stá-
le v jedné drážce. Znovu se rozkašlala a vrávorala dopředu. 
Měla pocit, že má obličej na kaši. Do krku jí stékal proud 
krve. Pokoj se s ní točil jako glóbus. Otřes mozku? Připa-
dalo jí to tak.

„Buddy, myslím, že –“
„Zmlkni.“ Pevně ji chytil zezadu za krk. Vláčel ji obý-

vacím pokojem do kuchyně jako neposlušného psa. Callie 
byla příliš vyděšená, aby se bránila. Jeho vztek byl vždyc-
ky jako požár, náhlý a všeobjímající. Většinou ale věděla, 
odkud se bere.

„Buddy, já –“
Mrštil s ní o stůl. „Budeš už kurva držet hubu a poslou-

chat mě?“
Callie strčila ruce za záda, aby získala rovnováhu. Kuchyň 

se roztočila. Chtělo se jí zvracet. Musí se dostat ke dřezu.
Buddy praštil pěstí do linky. „Přestaň s tím divadýlkem, 

sakra.“
Callie si zacpala uši. Byl rudý ve tváři. Strašně se zlobil. 

Proč se tak zlobí?
„Myslím to vážně, kurva.“ Už tolik nekřičel, spíš hlubo-

ce, varovně vrčel. „Musíš mě poslouchat.“
„Dobře, dobře. Jen mi dej minutku.“ Pořád se jí třásly 

nohy. Vrhla se ke dřezu. Otočila kohoutkem. Počkala, až 
odteče špinavá voda. Strčila hlavu pod studený proud. Nos 
ji pálil. Cukla sebou a bolest jí vystřelila přímo do obličeje.

Buddy svíral rukou okraj dřezu. Čekal.
Callie zvedla hlavu. Zatočila se jí, takže znovu málem 

upadla. V zásuvce našla ručník. Hrubá látka ji škrábala do 
tváří. Strčila si ho pod nos a pokoušela se zastavit krvácení. 
„O co jde?“
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Houpal se ze špiček na paty. „O tý kameře nesmíš niko-
mu říct, jasný?“

Ručník už byl promočený. Krev jí pořád stékala z nosu do 
krku a dál do žaludku. Snad ještě nikdy Callie tak zoufale 
netoužila lehnout si do postele a zavřít oči. Buddy obvykle 
věděl, kdy to potřebuje. Vždycky ji vzal do náruče, odnesl ji 
přes chodbu, uložil a hladil, dokud neusnula.

„Callie, slib mi to. Podívej se mi do očí a slib mi, že to 
nikomu neřekneš.“

Znovu ji držel za rameno, ale už tolik netlačil. Vztek za-
čínal polevovat. Tlustými prsty jí zvedl bradu. Připadala si 
jako Barbie, kterou se z ní vždycky pokoušel udělat.

„Do háje, zlato. Co to máš s nosem? Jsi v pořádku?“ Vzal 
čistý ručník. „Omlouvám se, jo? Ježíšikriste, ta tvoje krásná 
tvářička. Jsi v pořádku?“

Callie se otočila ke dřezu. Vyplivla krev do odtoku. Měla 
pocit, že jí nos uvízl ve svěráku. Určitě je to otřes mozku. 
Všechno viděla dvojitě. Dva chuchvalce krve. Dva kohout-
ky. Dva odkapávače na pultě.

„Hele.“ Pevně jí sevřel paže, obrátil ji k sobě a přišpend-
lil k lince. „Budeš v pohodě, jo? Postarám se o to. Ale o tý 
kameře nesmíš ani ceknout, jasný?“

„Jasný,“ řekla, protože bylo vždycky snazší s ním souhlasit.
„Myslím to vážně, panenko. Podívej se mi do očí a slib mi 

to.“ Nedokázala poznat, jestli se Buddy zlobí, anebo bojí, do-
kud s ní nezatřásl jako s hadrovou pannou. „Dívej se na mě.“

Dokázala jen pomalu zamrkat. Všude kolem sebe viděla 
mlhu. „Vím, že jsi to neudělal schválně.“

„O tvůj nos nejde. Já mluvím o kameře.“ Olízl si rty a ja-
zyk mu vystřelil z úst jako ještěrce. „Nikde o ní nesmíš ani 
ceknout. Mohli by mě zavřít.“

„Zavřít?“ To slovo se zjevilo odnikud a nemělo žádný vý-
znam. Klidně by mohl mluvit o jednorožcích. „Proč by tě –“
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„Ale no tak, panenko, nebuď blbá.“
Zamrkala. Najednou se jí podařilo zaostřit, takže ho vi-

děla úplně jasně.
Buddy nebyl znepokojený, naštvaný ani provinilý. Byl 

strachy bez sebe.
Proč?
Callie o  té kameře věděla už několik měsíců, ale nikdy 

nepátrala po jejím účelu. Pomyslela na víkendové mejdany. 
Lednice přetékající pivem. Vzduch plný kouře. Řvoucí tele-
vize, opilí chlapi, co se chechtají a plácají po zádech, zatímco 
ona se vždycky pokoušela Trevora dostat ven do parku nebo 
do kina. Kamkoli, jen aby oba vypadli z domu.

„Musím –“ Vysmrkala se do ručníku. Bílou látku potřís-
nily potůčky krve jako pavučina. Začínalo se jí rozjasňovat 
v hlavě, ale pořád jí zvonilo v uších. Nechtěně ji málem za-
bil. Proč byl tak nepozorný?

„Hele.“ Zaryl jí prsty do paží. „Poslouchej mě, panenko.“
„Přestaň mi říkat, abych poslouchala. Já tě poslouchám. 

Slyším každý tvoje zatracený slovo.“ Rozkašlala se tak silně, 
že se musela předklonit. Otřela si ústa. Podívala se na něj. 
„Ty natáčíš svý kámoše? Na to máš tu kameru?“

„Na kameru zapomeň.“ Buddy se choval jak paranoik. 
„Bacila ses do hlavy, panenko. Vůbec nevíš, co říkáš.“

O co tady sakra jde?
Tvrdil jí, že se živí stavebními pracemi, ale nemá kance-

lář. Celé dny jezdí v corvettě. Věděla, že sází na sport. A vy-
máhá dluhy na objednávku. Pořád má u sebe dost hotovosti. 
A vždycky nějakého kámoše, který má další kámoše. Natá-
čí si přátele, aby je pak mohl žádat o laskavost? Platí mu za 
to, že někomu rozmlátí koleno, zapálí barák nebo získá ji-
nou páku, díky níž uzavře obchod nebo potrestá nepřítele?

Callie se pokoušela soustředit na dílky skládačky, které do 
sebe zatím nezapadaly. „Co vlastně děláš, Buddy? Vydíráš je?“
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Buddy měl jazyk mezi zuby. Dlouho mlčel a pak řekl: „Jo. 
Přesně to dělám, zlato. Vydírám je. Z toho mám ty prachy. 
Ale to nesmíš prozradit, víš. Vydírání je zločin. Mohli by mě 
zašít do konce života.“

Zadívala se do obýváku a představila si v něm jeho přátele. 
Vždycky to byli ti samí. Některé neznala, ale jiní patřili do 
jejího života a ona se cítila provinile, že má částečně prospěch 
z jejich neštěstí. Doktor Patterson, ředitel školy. Trenér Holt 
od Bellwood Eagles. Pan Humphrey, co prodává ojetá auta. 
Pan Ganza, který pracuje v supermarketu u pultu s  lahůd-
kami. Pan Emmet z ordinace zubaře, ke kterému chodila.

Co udělali tak špatného? Jakých strašlivých věcí se pro-
boha může dopustit trenér, prodejce aut, nenechavý děda? 
A proč se s tím svěřili Buddymu Waleskimu?

A proč sem tihle idioti chodí každý víkend na fotbal, bas-
ket, baseball a hokej, když je Buddy vydírá?

Proč kouří jeho doutníky? Pijou jeho pivo? Propalují mu 
nábytek? Řvou u jeho televize?

Doděláme to na gauči.
Callie přejela pohledem trojúhelník od dvoucentimetrové 

díry vyvrtané v barovém pultu k pohovce, která stála přímo 
naproti, a k televizi, co váží víc než ona sama.

Televizor stál na skleněné poličce.
Kabelový box a rozbočovač. Video.
Byla zvyklá, že z videorekordéru vepředu čouhá kabel se 

třemi zástrčkami. Červená pro pravý audiokanál. Bílá pro 
levý audiokanál. Žlutá pro video. Kabel, který je všechny spo-
joval, ležel stočený pod kobercem pod televizí. Callie nikdy 
předtím nenapadlo, kam vede druhý konec kabelu.

Doděláme to na gauči.
„Holčičko.“ Buddy se zoufale potil. „Možná bys měla jít 

domů, co ty na to? Dám ti nějaký prachy. Říkal jsem ti, že mi 
zítra zaplatí tu fušku. Bylo by dobrý to trochu rozmělnit, jo?“
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Callie se na něj dívala.
Opravdu se na něj dívala.
Buddy sáhl do kapsy a  vyndal svazek bankovek. Odpo-

čítával je, jako kdyby si odškrtával položky, které mu nad ní 
dávají moc. „Kup si nový triko, jo? A k tomu nějaký kalhoty 
a boty nebo něco. Co třeba náhrdelník? Ten, co jsem ti dal, se 
ti přece líbí, ne? Kup si další. Anebo čtyři. Budeš jako paní T.“

„Ty nás nahráváš?“ Otázka z ní vyhrkla dřív, než si uvě-
domila, jakou pekelnou smršť může jeho odpověď rozpoutat. 
Poslední dobou se už vůbec nemilovali v posteli. Vždycky na 
gauči. A kolikrát ji potom odnášel zpátky do postele? Hned, 
když na pohovce skončili. „Tohle děláš, Buddy? Filmuješ nás 
při šukání a pak to ukazuješ kámošům?“

„Neblázni.“ Mluvil stejně jako Trevor, když se dušoval, že 
neťukal na sklo akvária. „To bych přece neudělal. Miluju tě.“

„Jsi odpornej zvrhlík.“
„Dávej si pozor na tu svoji nevymáchanou pusu.“ Neva-

roval ji jen tak pro nic za nic. Konečně naprosto jasně chá-
pala, co se tady děje… už minimálně půl roku.

Doktor Patterson na ni mával z tribuny stadionu.
Trenér Holt na ni mrkal při fotbalu ze hřiště.
Pan Ganza se na ni usmíval, když podával její matce u la-

hůdek plátkový sýr.
„Ty –“ Callie se sevřelo hrdlo. Všichni ji viděli bez šatů. 

Viděli všechno, co dělala Buddymu na pohovce. A co dělal 
on jí. „Nemůžu –“

„Callie, uklidni se. Jsi hysterická.“
„To teda kurva jsem!“ zaječela. „Oni mě viděli, Buddy. 

Dívali se na mě. Všichni vědí, co jsem… co jsme…“
„Ale no tak, panenko.“
Schovala hlavu do dlaní, ponížená.
Doktor Patterson. Trenér Holt. Pan Ganza. Nebyli to 

učitelé, otcovské postavy ani roztomilí dědouškové. Byli to 
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úchylové, co si honí péro a přitom se dívají, jak ji Buddy pí-
chá.

„No tak, zlato,“ mluvil k ní dál Buddy. „Zbytečně to na-
fukuješ.“

Po tváři jí tekly slzy. Skoro se nezmohla na slovo. Milova-
la ho. Udělala by pro něj cokoli. „Jak jsi mi to mohl udělat?“

„A co jako?“ Najednou změnil tón. Očima zaletěl ke svaz-
ku bankovek. „Vždyť máš, cos chtěla.“

Zavrtěla hlavou. Tohle nikdy nechtěla. Chtěla se cítit 
v  bezpečí. Chráněná. Mít někoho, koho zajímá, jak žije, 
o čem přemýšlí a sní.

„No tak, zlato. Platil jsem ti školní uniformy, tábor roz-
tleskávaček a –“

„Povím to mámě,“ vyhrožovala. „Řeknu jí, cos udělal.“
„A myslíš, že jí na tom záleží?“ Jeho smích byl upřímný, 

protože oba věděli, že to je pravda. „Dokud se lejou prachy, 
tvý mámě je to u prdele.“

Callie polkla skleněné střepy, které cítila v krku. „A  co 
Linda?“

Otevřel pusu jako kapr.
„Co si pomyslí tvoje žena, až se dozví, že už dva roky pí-

cháš čtrnáctiletou chůvu svýho syna?“
Slyšela syčení vzduchu, který se dral ven mezi jeho zuby.
Celou tu dobu, co spolu byli, Buddy neustále mluvil o je-

jích ručičkách, úzkém pasu, pusince, ale nikdy se nezmínil 
o tom, že je mezi nimi víc než třicet let rozdíl.

A že on sám je kriminálník.
„Linda je ještě v  nemocnici, že jo?“ Callie došla k  te-

lefonu, který visel u  dveří. Přejela prstem po telefonních 
číslech na papíře přilípnutém na zdi. A najednou si nebyla 
jistá, zda číslo vytočí. Linda byla vždycky tak hodná. Ta-
hle novinka ji zničí. A Buddy za nic na světě nedovolí, aby 
to došlo tak daleko.
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Callie přesto zvedla sluchátko a čekala, že Buddy začne 
prosit a škemrat, žadonit o odpuštění, že ji bude ubezpečo-
vat o své lásce a oddanosti.

Nic z toho neudělal. Pořád jen otevíral pusu. Stál tam jako 
zmrzlá gorila, obrovské paže svěšené podél těla.

Callie se k němu otočila zády. Přidržela si sluchátko ra-
menem. Natáhla zatočenou šňůru. Dotkla se klávesy s čís-
lem osm.

Svět se zastavil dřív, než její mozek zaregistroval, co se děje.
Úder do ledvin přišel zezadu jako náraz tramvaje. Tele-

fon jí vyklouzl, paže vyletěly nahoru. Chodidla se jí zvedla 
ze země. Cítila závan vzduchu, když ji odhodil.

Narazila hrudníkem do zdi. Nos se jí rozplácl. Zuby se jí 
zaryly do sádrokartonu.

„Krávo blbá.“ Buddy ji uchopil zezadu za hlavu a znovu 
jí přirazil obličej ke stěně. A ještě jednou. Potřetí.

Callie se podlomila kolena. Cítila, jak jí rve vlasy, když se 
na zemi schoulila do klubíčka. Nebylo to poprvé, co dostala 
nakládačku. Věděla, jak přijímat rány. Jenomže obvykle to 
schytala od někoho, kdo byl víceméně stejně velký jako ona. 
Od někoho, kdo neřezal lidi za peníze. Od někoho, kdo za-
tím nikoho nezabil.

„Tak ty mi budeš vyhrožovat, kurva!“ Buddyho noha se 
jí zaryla do břicha jako dělová koule.

Calliino tělo se zvedlo ze země. Z plic jí unikl všechen 
vzduch. Ostrá bodavá bolest jí prozradila, že jí zlomil žebro.

Buddy klečel. Zvedla k němu oči. Tvářil se jako šílenec. 
Z koutků úst mu tekly sliny. Sevřel jí jednou rukou krk. 
Callie se pokusila vykroutit, ale dopadla zpátky na záda. 
Obkročmo si na ni sedl. Ta tíha byla nesnesitelná. Stiskl 
ještě víc. Dýchací trubici jí zarazil do páteře. Vymačká-
val z ní zbytky vzduchu. Mlátila do něj a snažila se mířit 
mezi nohy. Jednou, dvakrát. Jeden úder z boku stačil, aby 
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sevření povolilo. Odkutálela se a pokusila se vstát, rozběh-
nout, utéct.

Ozval se praskavý zvuk, který nedokázala ani pojme-
novat.

Na zádech jí vzplanul oheň. Cítila, jak se jí odloupla kůže. 
Bičoval ji šňůrou od telefonu. Kolem páteře jí krev bublala 
jako kyselina. Zvedla ruku a dívala se, jak jí praská pokožka 
na zápěstí ovinutém šňůrou.

Instinktivně trhla paží. Šnůra vyklouzla Buddymu z ruky. 
Všimla si jeho překvapeného výrazu a plazila se ke zdi, aby 
se mohla opřít zády. Bránila se, mlátila a kopala, mávala šňů-
rou, ječela. „Jdi do prdele, ty sráči. Já tě zabiju, kurva!“ Její 
hlas se nesl kuchyní.

A najednou se všechno zastavilo.
Callie se podařilo vyskočit na nohy. Ruku se šňůrou měla 

zvednutou nad hlavou, připravenou ke švihu. Stáli proti sobě 
a dělily je centimetry.

Buddy se rozesmál, jako kdyby ji chtěl pochválit. „Zatra-
cená holka.“

Roztrhla mu kůži na tváři. Krev si otřel prsty a strčil si 
je do pusy. Chvíli hlasitě sál.

Callie cítila, jak se jí břicho stahuje do pevného uzlu.
Věděla, že chuť násilí v něm probouzí temnou stránku.
„Tak pojď, tygřice.“ Zvedl pěsti jako boxer připravený na 

knokaut. „Zkus to ještě jednou.“
„Buddy, prosím.“ Callie silou vůle nutila svaly, aby zůsta-

ly napjaté, klouby uvolněné, aby dokázala bojovat ze všech 
sil, protože on se na chvíli zklidnil jen z jediného důvodu – 
právě se rozhodl, že ji zabije a patřičně si to užije. „Takhle 
to přece nemusí dopadnout.“

„Pusinko, vždycky to tak mělo dopadnout.“
Jeho slova jí pronikla do mozku. Věděla, že má pravdu. 

Byla tak hloupá. „Nic neřeknu, slibuju.“



30

„Už je pozdě, panenko. A ty to víš.“ Pěsti měl stále před 
obličejem. Kývl na ni. „Tak pojď, kotě. Přece se nevzdáš bez 
boje.“

Byl vyšší minimálně o půl metru a vážil o padesát kilo 
víc. Do jeho obrovského těla by se vešla dvakrát.

Škrábat? Kousat? Tahat za vlasy? Zemřít s jeho krví v ústech?
„Tak co uděláš, mrně?“ Pěsti měl připravené. „Dávám ti 

šanci. Troufneš si na mě, anebo to zabalíš?“
Chodba?
Nemohla riskovat, že ho zavede k Trevorovi.
Přední vchod?
Moc daleko.
Dveře z kuchyně?
Callie koutkem oka viděla na kliku.
Leskla se. Čekala. Nebylo zamčeno.
V duchu si přehrála pohyby – otočit se, levá noha, pravá 

noha, chytit kliku, stisknout, přístřeškem pro auta vyběh-
nout na ulici a řvát ze všech sil.

Co si to maluje?
Hned jak se otočí, Buddy ji dostihne. Není rychlý, ale to 

ani nemusí. Stačí mu jeden dlouhý krok a jeho ruka jí zase 
stiskne krk.

Callie na něho hleděla se vší nenávistí, kterou k  němu 
cítila.

Pokrčil rameny, protože na tom nezáleželo.
„Proč jsi to udělal?“ zeptala se. „Proč jsi jim to ukazoval?“
„Prachy,“ odpověděl zklamaně, že je tak blbá. „Pro co ji-

nýho?“
Callie si zakázala myslet na dospělé chlapy, jak se dívají 

na všechny ty věci, které s nechutí dělala s mužem, jenž jí 
sliboval, že ji bude vždycky a za každou cenu ochraňovat.

„Tak pojď.“ Buddy předvedl jeden levý hák do vzduchu 
a pak pomalý zvedák. „Pojď, Rocky. Ukaž, co umíš.“
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Těkala pohledem po kuchyni.
Lednice. Sporák. Skříňky. Zásuvky. Tác se sušenkami. 

NyQuil. Odkapávač.
Buddy se ušklíbl. „Chceš mě praštit pánvičkou, kačere 

Daffy?“
Callie se rozběhla přímo na něj jako kulka vystřelená 

z hlavně pušky. Buddy měl ruce u obličeje. Skrčila se, aby 
se dostala z dosahu dřív, než ji uhodí.

Narazila do dřezu.
Sebrala z odkapávače nůž.
Otočila se a švihla ostřím před sebou.
Buddy se při pohledu na steakový nůž zakřenil. Linda ho 

koupila v samoobsluze v šestidílné sadě vyrobené na Tchaj-
wanu. Prasklá dřevěná rukojeť. Zubaté ostří tak tenké, že se 
třikrát zkroutilo do všech stran, než se na konci narovnalo. 
Callie s ním Trevorovi krájela párky, protože jinak by si na-
cpal celou nožičku do pusy a začal se dusit.

Callie si všimla, že na čepeli zůstala kapka kečupu.
Maličká červená skvrnka na zoubcích.
„Au,“ vyjekl Buddy překvapeně. „Ježíšikriste.“
Oba ve stejném okamžiku sklonili hlavu.
Nůž mu rozřízl nohavici na levém stehně, jen pár centi-

metrů od rozkroku.
Dívala se, jak se khaki látka pomalu barví do karmíno-

vého odstínu.
Callie se od pěti let závodně věnovala gymnastice. Doko-

nale věděla, jakými způsoby si člověk může ublížit. Špatná 
otočka vám dokáže přetrhnout šlachy na zádech. Nemotor-
ný dopad vám zničí vazy v koleni. Kousek kovu – i laciné-
ho kovu – dokáže na vnitřní straně stehna přetnout tepnu, 
která zásobuje krví spodní polovinu těla.

„Cal.“ Buddy si tiskl ruce na nohu. Mezi zaťatými prsty vyté-
kala krev. „Dej mi… kristapána, Callie. Dej mi ručník nebo…“
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Začal se sunout k zemi, širokými rameny mlátil do skří-
něk, hlavou se praštil o pult. Když dopadl na zem, celá míst-
nost se otřásla.

„Cal?“ Poskakoval mu ohryzek. Po tváři mu stékal pot. 
„Callie?“

Tělo měla napjaté jak strunu. V  ruce svírala nůž. Ob-
klopila ji studená temnota, jako kdyby vstoupila do svého 
vlastního stínu.

„Callie, zlato, musíš –“ Ze rtů mu mizela barva. Začaly 
mu jektat zuby, jako kdyby i do něj pronikal chlad. „Za-za-
volej sanitku, kotě. Zavo-“

Callie pomalu otočila hlavu. Zadívala se na telefon na 
stěně. Sluchátko na něm nebylo. Barevné dráty čouhaly ven 
v místě, kde Buddy vytrhl zakroucenou šňůru. Sledovala ji 
a pod stolem našla sluchátko. „Callie, nech to… nech to tam. 
Potřebuju, abys…“

Klekla si. Natáhla se pod stůl. Zvedla sluchátko. Přiložila 
si ho k uchu. V ruce stále držela nůž. Proč má pořád ten nůž?

„Tenhle je rozbitý,“ říkal jí Buddy. „Jdi do ložnice, zlato. 
Za-zavolej sanitku.“

Přitiskla si plastové sluchátko ještě víc k uchu. Kdesi z pa-
měti vylovila odporný zvuk, to pípání, které se z něj ozývalo 
pokaždé, když zůstalo příliš dlouho vyvěšené.

Píp-píp-píp-píp-píp-píp…
„Ložnice, zlato. J-jdi do lo-“
„Callie.“
Tohle uslyší, jestli zvedne telefon v ložnici. Nepolevující 

pípání a pak mechanický hlas spojovatelky:
Jestliže chcete telefonovat…
„Callie, zlato. Já bych ti neublížil. Nikdy bych ti neublí-“
Zavěste a zkuste to znovu.
„Zlato, prosím tě, já potřebuju…“
Je-li to naléhavé…
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„Potřebuju tvou pomoc, kotě. P-prosím, jdi přes chod-
bu…“

Zavěste a vytočte 911.
„Callie?“
Položila nůž na podlahu. Dosedla na paty. V koleni ji ne-

bolelo. Ani v zádech. Kůže na krku nepulzovala tam, kde ji 
škrtil. Žebro nepíchalo od jeho kopanců.

Jestliže chcete telefonovat…
„Ty zasraná mrcho,“ lapal Buddy po dechu. „Ty zasraná 

bezcitná mrcho.“
Zavěste, prosím, a zkuste to znovu.
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JARO 2021

1
neděle

Leigh Collierová se kousla do rtu, když dívka ze sedmé 
třídy před uhranutým publikem vyřvávala písničku Ya Got 
Trouble. Na pódiu poskakoval hlouček puberťáků a profesor 
Hill varoval obyvatele města před cizími chlapy, co nalákají 
jejich syny na dostihové sázky.

Žádné závody klusáků, kdepak! Tohle je dostih, kde se 
jezdí přímo na koni!

Pochybovala, že generace, která vyrostla s  WAP, sršni 
mandarínskými, covidem, bouřlivými sociálními nepokoji 
a musela se nechat učit doma depresivními jedinci, co od 
rána popíjejí, skutečně chápe nebezpečí kulečníkových sálů. 
Učiteli a  vedoucímu dramatického kroužku ovšem muse-
la přičíst ke cti, že zinscenoval genderově neutrální před-
stavení The Music Man  – jednoho z  nejméně urážlivých 
a  nejnudnějších muzikálů, které se na středních školách  
hrají.

Leighina dcera nedávno oslavila šestnáctiny. Leigh se tě-
šila, že dobu, kdy musí na pódiu sledovat bandu zpívajících 
lemplů, maminčiných mazánků a divadelních dřev, má už za 
sebou, jenomže Maddy si usmyslela, že bude studovat cho-
reografii, a tak jsou teď tady v téhle pekelné díře plné trablů 
s velkým T, které se rýmuje s P… P jako půl.
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Očima hledala Waltera. Seděl o dvě řady dál, blíž k ulič-
ce. Hlavu měl nakloněnou na stranu v podivném úhlu, jako 
by koukal částečně na pódium a částečně na opěradlo prázd-
ného sedadla před sebou. Leigh mu nepotřebovala vidět na 
ruce, aby věděla, že na mobilu hraje fotbal.

Vyndala telefon z kabelky a napsala mu zprávu: Maddy 
se tě bude na to představení ptát.

Walter sice hlavu nezvedl, ale podle bubliny na displeji 
poznala, že odpovídá. Zvládám dvě věci naráz.

Leigh psala dál: Kdyby to byla pravda, tak bychom byli 
pořád spolu.

Otočil se a hledal ji pohledem. Podle vrásek u očí pozna-
la, že se pod rouškou kření.

Leigh poněkud znepokojilo, že jí poskočilo srdce. Jejich 
manželství skončilo, když bylo Maddy dvanáct, ale během 
lockdownu bydleli všichni společně ve Walterově domě, kde 
Leigh nakonec skončila i v jeho posteli. Tehdy si uvědomila, 
proč jim to nevyšlo. Walter je báječný otec, ale Leigh se ko-
nečně smířila s faktem, že patří k onomu nešťastnému typu 
žen, co nevydrží s hodným chlapem.

Na pódiu se změnily kulisy. Ve světle reflektoru se v roli 
Mariana Paroo objevila holandská studentka, která tu byla 
na výměnném pobytu. Její postava právě sdělovala své matce, 
že ji sledoval muž s kufříkem. Dnes by taková situace patrně 
skončila zásahem jednotky rychlého nasazení.

Leigh se rozhlédla po sálu. Dnes se konalo poslední z šes-
ti nedělních představení. Jen tak se dalo zařídit, aby všichni 
rodiče viděli své děti, ať už o to stáli, nebo ne. Hlediště bylo 
ze čtvrtiny plné, prázdná sedadla byla obehnaná páskou, aby 
se dodržovaly předepsané rozestupy. Roušky byly povinné. 
Dezinfekce na ruce tekla proudem asi jako panáky broskvo-
vého likéru na maturitním plese. Nikdo nestál o další „noc 
dlouhých tyčinek na výtěr z nosu“.
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Walter si hrál fotbal, Leigh zas hru na apokalyptický klub 
rváčů. V duchu si vybírala deset členů týmu. První volbou 
byla samozřejmě Janey Pringleová. Ta ženská prodala na čer-
ném trhu tolik toaletního papíru, ubrousků Clorox a dezin-
fekčního gelu, že mohla synovi koupit zbrusu nový MacBook 
Pro. Gillian Nolanová uměla sestavovat rozvrhy. Lisa Regano-
vá byla nadšená turistka a dokázala spoustu věcí, třeba roz-
dělat oheň. Denene Millnerová praštila pitbula do čumáku, 
když zaútočil na její dítě. Ronnie Copelandová nosila v ka-
belce tampony. Ginger Vishnoová rozplakala učitelku fyziky. 
Tommi Adamsová by ojela každého, kdo má hmatný pulz.

Leigh zabloudila očima napravo k širokým, svalnatým ra-
menům Darryla Washingtona. Odešel ze zaměstnání, aby se 
mohl starat o děti, když manželka vzala dobře placené mís-
to v korporátu. To bylo sice rozkošné, ale Leigh nehodlala 
přežít apokalypsu jen proto, aby mohla píchat se svalnatější 
verzí Waltera.

S chlapy byl v téhle hře problém. Mohli jste si do týmu 
vybrat jednoho, možná dva, ale kdyby byli tři a víc, všech-
ny ženské by se patrně nakonec ocitly přivázané k postelím 
v podzemním bunkru.

V sále se rozsvítilo. Modro-zlatá opona se zavřela. Leigh si 
nebyla jistá, zda si zdřímla, anebo se propadla do disociativní 
fugy, ale udělalo jí obrovskou radost, že je konečně přestávka.

Jenže nikdo nevstával. Lidé se nervózně vrtěli na seda-
dlech a  radili se, jestli je vhodné jít na toaletu. Nebylo to 
jako za starých časů, kdy se všichni vyřítili ke dveřím, pro-
tože se už nemohli dočkat, jak si venku pokecají, nacpou se 
koláčky a vypijí punč v malých papírových kelímcích. Nápis 
u vchodu je nabádal, aby si před vstupem do sálu vzali plas-
tovou taštičku. Uvnitř byl divadelní plakát, lahvička s  vo-
dou, papírová rouška a cedulka, která všem připomínala, že 
si mají mýt ruce a dodržovat nařízení Střediska pro kontrolu 
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a prevenci nemocí. Rebelové – ve škole jim říkali odpírači – 
dostali heslo k zoomu, aby mohli představení potomstva sle-
dovat z bezrouškového pohodlí vlastního obýváku.

Leigh si vyndala telefon. Rychle poslala esemesku Mad-
dy: Tanec byl úžasný! A ta malá knihovnice rozkošná. Jsem na 
tebe pyšná!

Maddy okamžitě odpověděla: Mami mám práci
Bez interpunkce. Bez smajlíků. Ale nebýt sociálních sítí, 

Leigh už by asi ani nevěděla, že se její dcera pořád dovede 
usmívat.

Bolelo to jako tisíc ran nožem.
Znovu hledala očima Waltera. Sedadlo bylo prázdné. 

Všimla si ho u dveří, kde se bavil s jiným svalnatým otcem. 
Muži stáli k Leigh zády, ale podle toho, jak Walter mával 
rukama, poznala, že rozebírají fotbal.

Leigh bloudila pohledem po sálu. Většina rodičů byla 
buď moc mladá a zdravá, aby na ně už přišla s očkováním 
řada, anebo moc chytrá a bohatá, aby věděla, že nemá pro-
zrazovat protekci. Všichni postávali v nesourodých hlouč-
cích a v předepsaných rozestupech si tlumeně povídali. Na 
loňské vánoční besídce, která byla uzpůsobená pro všechna 
náboženská vyznání, se strhla ošklivá hádka a od té doby 
se nemluvilo o politice. Leigh zachytila útržky rozhovorů 
o  sportu, oplakávaných výprodejích, kdo je v  jaké bubli-
ně, čí rodiče jsou svědci kovidovi nebo antirouškaři, a také 
názor, že lidi, co nosí roušky pod nosem, jsou stejní kreté-
ni jako ti, co tvrdí, že používání kondomu je porušování 
lidských práv.

Otočila se k prázdnému jevišti a zaposlouchala se do vr-
zání, mlácení a zběsilého šepotu, jak děti přestavovaly kulisy. 
Znovu jí poskočilo srdce. Tentokrát ne pro Waltera, ale kvůli 
dceři. Jak ráda by se vrátila domů do bince v kuchyni, ječela 
na ni kvůli domácím úkolům a času strávenému u počítače, 
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v její skříni našla „vypůjčené“ šaty a pod postelí ledabyle za-
kopnuté boty. Chtěla sevřít svou svíjející se, protestující dce-
ru v pevném objetí. Lehnout si na gauč a společně se dívat 
na hloupoučký film. Přistihnout Maddy, jak se chichotá do 
telefonu a vydržet její zdrcující pohled, jímž reaguje na otáz-
ku, o čem že tak legračním si povídá.

Poslední dobou se totiž většinou jen hádaly – ráno zpra- 
vidla přes esemesky a pak přesně v šest večer po telefonu. Kdyby 
měla Leigh aspoň gram inteligence, stáhla by se, jenomže to jí 
připadalo příliš pasivní. Nesnesla, že neví, zda má Maddy klu-
ka nebo holku nebo za sebou nechala zástup zlomených srdcí, 
když se rozhodla obětovat lásku ve prospěch umění a mind- 
fulness – techniky zvládání náročných emocí, získání klidu, se-
bedůvěry a zdraví. Jedinou věc Leigh věděla s jistotou – všech-
ny ty odporné věci, které kdy provedla či řekla vlastní matce, 
se jí teď vracejí jako nekonečná přílivová vlna.

Až na to, že Leighina matka si to zasloužila.
Připomněla si, že díky jejich odloučení je Maddy v bezpe-

čí. Leigh nyní bydlela v bytě v centru, kde dřív byly spolu. 
Maddy se přestěhovala na předměstí k Walterovi. K tomuto 
rozhodnutí dospěli všichni společně.

Walter pracoval jako právník pro hasičské odbory v At-
lantě, což znamenalo schůzky přes Microsoft Teams a telefo-
náty z bezpečí domova. Leigh byla advokátka. Sice pracovala 
i on-line, ale stejně musela chodit do kanceláře na schůzky 
s  klienty i  k  soudu, když se vybírala porota nebo konalo 
přelíčení. Virus chytila už v  loňské první vlně. Devět šíle-
ných dní měla pocit, jako by ji kobyla kopala do hrudníku. 
Všichni tvrdili, že rizika pro děti jsou minimální – škola na 
svých stránkách uváděla méně než jedno procento nakaže-
ných žáků –, ale Leigh by za žádnou cenu nechtěla ten mor 
dotáhnout domů k dceři.

„Leigh Collierová, jsi to ty?“
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Ruby Heyerová si stáhla roušku pod nos a  pak ji zase 
rychle vrátila zpátky, jako kdyby to bylo bezpečné, když to 
člověk udělá rychle.

„Ruby, ahoj.“ Leigh byla vděčná, že je dělí dva metry. 
S Ruby se znala přes děti. Bývala to vítaná společnice, když 
bylo potomstvo ještě malé – buď chodily společně na hřiště 
nebo se svěřovaly u kafíčka. „Jak se má Kelly?“

„Dobře, ale znáš to…“ Rubyiny zarudlé oči zrovna s úsmě-
vem neladily. Byla příšerná hráčka pokeru. „Zvláštní, že se 
Maddy zapsala na tuhle školu. Neříkala jsi, že chceš, aby tvá 
dcera studovala ve městě?“

Leigh se rouška přilepila na ústa, když se její nálada mě-
nila z mírného podráždění na „upalte tu mrchu“.

„Nazdar, dámy. Nejsou ty naše děti senzační?“ Walter 
stál v uličce, ruce vražené do kapes kalhot. „Ruby, rád tě 
vidím.“

Ruby nasedla na koště a připravovala se k odletu. „Já tebe 
taky, Waltře. Vždycky.“

Leigh si to vysvětlila tak, že o  ní Ruby totéž prohlásit 
nemůže, ale Walter po ní střelil pohledem říkajícím kroť se. 
Zatvářila se v podobném duchu: Jdi se vycpat.

Celé manželství ve dvou pohledech.
„Jsem rád, že jsme ji nikdy nepřibrali do trojky.“
Leigh se rozesmála. Kéž by Walter někdy navrhl troj-

ku. „Tohle by byla skvělá škola, kdyby to byl zároveň i si-
rotčinec.“

„Vážně musíš do každého medvěda šťouchat ostrým klac-
kem?“

Zavrtěla hlavou a zadívala se na strop vyzdobený zlatým 
listím, profesionální zvukovou aparaturu a světla. „Je to tady 
jako na Broadwayi.“

„To jo.“
„V bývalé Maddyině škole…“
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„Měli místo jeviště lepenkovou bednu, místo světel ba-
terky, jeden mikrofon a Maddy to připadalo jako to nejlep-
ší na světě.“

Leigh pohladila modré sametové opěradlo sedadla před 
sebou. Logo Hollisovy akademie na něm bylo vyšité zlatou 
nití, patrně dar bohatého rodiče se spoustou peněz a  špat-
ným vkusem. Leigh i Walter byli v době před coronavirem 
nevěřící liberálové s krvácejícím srdcem, co podporují státní 
školství. Teď šetřili každý cent, aby mohla Maddy chodit do 
nesnesitelně snobské soukromé školy, kam se jezdilo výhradně 
v bavoráku a kde byly ostatní děti jen privilegovaní hajzlíci.

Třídy byly menší. Žáci se střídali ve skupinkách po dese-
ti. Škola najala další zaměstnance na dezinfekci tříd. Všichni 
dodržovali pravidla. Na předměstí lockdown zasáhl máloko-
ho. Většina rodičů se těšila tomu luxusu, že mohla pracovat 
z domova.

„Zlato.“ Walterův trpělivý tón jí šel na nervy. „Každý by 
sem svoje dítě dal, kdyby mohl.“

„Ale každý nemusí.“
V kabelce jí zabzučel telefon. Leigh cítila, jak se jí napjala 

ramena. Před rokem byla přepracovanou, mizerně placenou 
obhájkyní prostitutek, feťáků a zlodějíčků, kterým pomáha-
la proplouvat právním systémem. Dnes je kolečkem v  ob-
rovském korporátním stroji zastupujícím bankéře a majitele 
malých podniků, kteří páchají stejné zločiny jako její bývali 
klienti, ale mají peníze na to, aby se z toho vyvlékli.

„Přece od tebe nemůžou chtít, abys pracovala v neděli ve-
čer,“ divil se Walter.

Leigh se nad jeho naivitou jen ušklíbla. Musela soupeřit 
s  desítkami kolegů, kterým bylo přes dvacet a  spláceli tak 
vysoké studentské půjčky, že v kanceláři i přespávali. Zalovi-
la v kabelce a řekla: „Prosila jsem Liz, aby mi nevolala, když 
to nebude otázka života a smrti.“
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„Možná nějaký pracháč právě zamordoval manželku.“
Znovu mu uštědřila pohled jdi se bodnout a odemkla mo-

bil. „Mám tu textovku od Octavie Baccaové.“
„Všechno v pohodě?“
„Jo, ale…“ Octavia se jí neozvala několik týdnů. Předtím se 

dohodly, že se spolu půjdou projít do botanické zahrady, jenomže 
Octavia nezavolala, a tak Leigh předpokládala, že má moc práce.

Leigh viděla svou zprávu z konce minulého měsíce. Po-
řád platí ta procházka?

Octavia odpověděla až teď. Na hovno. Nezlob se.
Pod zprávou byl odkaz na novinový článek s fotkou pěk-

ného, zhruba třicetiletého muže, který vypadal jako pěkný, 
zhruba třicetiletý muž.

OBVINĚNÝ ZE ZNÁSILNĚNÍ SE DOVOLÁVÁ PRÁ-
VA NA RYCHLÝ PROCES.

„Ale?“ ozval se Walter.
„Octavia nejspíš dělá na tomhle případu.“ Leigh si pro-

četla článek a  vybírala detaily. „Útok neznámého člověka, 
žádný předchozí kontakt. Klient čelí dost vážnému obvinění. 
Tvrdí, že je nevinný, haha. Požaduje proces před porotou.“

„To bude mít soudce radost.“
„Porota taky.“ Nikdo nechtěl riskovat nakažení virem jen 

proto, aby si poslechl násilníka, co tvrdí, že nikoho neznásil-
nil. A i v tom dost pravděpodobném případě, že to skutečně 
udělal, je znásilnění poměrně nekomplikované obvinění a vy-
platí se přiznat vinu. Většina žalobců se nepouští do souboje, 
protože do případu bývají zapletení lidé, kteří se navzájem 
znají, a  tyto předchozí vztahy obvykle ještě víc kompliku-
jí dosažení shody. Jako obhájce se s žalobcem dohodnete na 
nezákonném omezování osobní svobody nebo nižším trestu, 
díky němuž pachatel unikne zápisu do rejstříku sexuálních 
násilníků i vězení, a pak jdete domů a dáte si dlouhou hor-
kou sprchu, abyste ze sebe tu špínu spláchli.
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„Je venku na kauci?“ zeptal se Walter.
„Covidový režim.“ Vzhledem k pandemii soudci nezavírali 

obviněné čekající na proces. Místo toho nařizovali sledova-
cí náramky a riskovali, že obvinění poruší pravidla. Vězení 
a vazby byly snad ještě horší než domovy důchodců. Leigh by 
to měla vědět. Sama se nakazila v atlantské vazební věznici.

„Žalobce nenabídl dohodu?“ vyzvídal Walter.
„Překvapilo by mě, kdyby ne, ale vlastně na tom nezá-

leží, když ji klient nepřijme. Není divu, že se Octavia dřív 
neozvala.“ Zvedla hlavu od telefonu. „Hele, myslíš, že bych 
mohla ukecat Maddy, aby si se mnou chvíli poseděla u tebe 
na terase, když nezačne pršet?“

„Mám deštníky, zlato, ale víš přece, že po představení má 
mejdan s kámoši.“

Leigh se do očí nahrnuly slzy. Nesnášela ten pocit, že stojí 
za výlohou a dívá se dovnitř. Uběhl rok a ona pořád chodila 
do Maddyina prázdného pokoje a minimálně jednou za mě-
síc si tam pobrečela. „Bylo to pro tebe taky tak těžké, když 
bydlela se mnou?“

„Je mnohem jednodušší potěšit dvanáctiletou holku než 
bojovat o  pozornost šestnáctileté.“ Kolem očí se mu utvo-
řily vrásky. „Moc tě miluje, zlato. Jsi nejlepší máma, jakou 
může mít.“

Teď už se rozplakala. „Jsi hodný chlap, Waltere.“
„K vlastní škodě.“
Nežertoval.
Zablikala světla. Přestávka se chýlila ke konci. Leigh už 

se chtěla posadit, když jí znovu zabzučel telefon. „Práce.“
„Máš štěstí,“ zašeptal Walter.
Proplétala se uličkou k východu. Několik rodičů si ji mě-

řilo přes roušky. Zda to bylo kvůli momentálnímu vyrušení 
nebo roli, kterou sehrála v té vánoční rvačce, netušila. Ne-
věnovala jim pozornost a předstírala, že zírá do mobilu. Na 
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displeji se objevilo BRADLEY, což bylo zvláštní, protože 
když jí volala sekretářka, ukazovalo se BRADLEY, CAN-
FIELD & MARKS.

Stála uprostřed směšně snobské lobby a  ignorovala zlaté 
svícny, které patrně někdo ukradl ze skutečné hrobky. Walter 
tvrdil, že je vysazená na okázalé projevy bohatství, jenom-
že Walter nepřespával v prváku na právech v autě, protože 
neměl na nájem.

Vzala telefon. „Liz?“
„Ne, paní Collierová. Tady Cole Bradley. Doufám, že 

neruším.“
Málem spolkla jazyk. Leigh Collierovou a muže, který fir-

mu založil, dělilo dvacet pater a asi stejně tolik milionů do-
larů. Viděla ho jen jednou, když čekala v přízemí na výtah 
a  Cole Bradley si tlačítkem přivolával soukromou kabinu, 
která jezdila jen do horního poschodí. Vypadal jako vyšší, 
štíhlejší verze Anthonyho Hopkinse, pokud by tedy Antho-
ny Hopkins začal chodit k plastickému chirurgovi hned po 
absolvování právnické fakulty Georgijské univerzity.

„Paní Collierová?“
„Ano… já…“ Pokusila se vzpamatovat. „Promiňte, jsem 

na školním divadelním představení své dcery.“
Se zdvořilostmi se neobtěžoval. „Mám tu jednu delikátní 

záležitost, která si žádá vaši okamžitou pozornost.“
Údivem otevřela ústa. Leigh nebyla v právnické firmě Brad- 

ley, Canfield & Marks žádné eso. Dělala dost na to, aby si 
zajistila střechu nad hlavou a dceři soukromou školu. Cole 
Bradley zaměstnává minimálně stovku mladých právníků, 
kteří by jí kvůli tomuhle telefonátu vrazili kudlu do zad.

„Paní Collierová?“
„Promiňte,“ hlesla Leigh. „Já jen… upřímně, pane Brad- 

ley, udělám, cokoli budete chtít, ale nejsem si jistá, zda jsem 
ta pravá.“
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„Upřímnost za upřímnost, paní Collierová. Až do dnešní-
ho večera jsem ani netušil, že existujete, ale klient si vyžádal 
výslovně vás. Právě teď čeká v mojí kanceláři.“

Teď už byla opravdu zmatená. Jejím nejprestižnějším  
klientem dosud byl majitel skladu s potřebami pro domácí 
mazlíčky, jehož obvinili z vloupání do domu bývalé manžel-
ky a močení do její zásuvky se spodním prádlem. Z případu 
si utahovali v  jedněch atlantských alternativních novinách, 
ale Leigh dost vážně pochybovala, že by Cole Bradley četl 
Atlanta INtown.

„Jmenuje se Andrew Tenant,“ pokračoval Bradley. „Urči-
tě jste o něm slyšela.“

„Ano, pane, slyšela.“ Leigh to jméno znala jen díky tomu, 
že si ho právě přečetla v článku, který jí před chvílí poslala 
Octavia Baccaová.

Na hovno. Nezlob se.
Octavia žila se starými rodiči a manželem trpícím vážným 

astmatem. Existovaly jen dva důvody, proč by jí kamarádka 
přenechala případ. Buď se bojí jít k soudu kvůli riziku ná-
kazy, anebo ji klient obviněný ze znásilnění děsí. Ne že by 
na Octaviině motivaci momentálně záleželo, protože Leigh 
stejně neměla na vybranou.

„Budu tam za půl hodiny,“ slíbila Bradleymu.

Většina cestujících přilétajících na atlantské letiště si při 
pohledu z okénka myslí, že Buckhead je v  centru, ale tahle 
skupinka mrakodrapů na konci Peachtree Street nebyla určena 
návštěvníkům konferencí, státním úřadům ani seriózním fi-
nančním institucím. Její patra byla plná drahých advokátů, spe-
kulantů a správců soukromých financí, kteří se starali o klien- 
ty žijící na těch nejdražších adresách na jihovýchodě města.

Ústředí Bradley, Canfield & Marks se tyčilo nad buck- 
headskou komerční čtvrtí jako prosklený obr ukřižovaný na 
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vrcholu lámající se vlny. Leigh se právě nacházela v břiše pří-
šery a pozvolna stoupala po schodišti z garáží. Parkoviště pro 
návštěvníky bylo zavřené. Volné parkovací místo našla teprve 
ve třetím podzemním podlaží. Betonové schodiště bylo jak 
stvořené pro vraždu, jenomže výtahy byly zamčené a ochran-
ka v nedohlednu. Využila tedy čas a přemýšlela o tom, co se 
cestou dozvěděla po telefonu od Octavie Baccaové.

Anebo spíš o tom, co jí Octavia neřekla.
Andrew Tenant dal Octavii před dvěma dny padáka. 

Ne, nevysvětlil proč. Ano, Octavia měla pocit, že doposud 
byl Andrew s její prací spokojen. Ne, netuší, proč se Tenant 
rozhodl pro změnu, ale před dvěma hodinami dostala pří-
kaz, aby spis předala Leigh Collierové. Esemeska „na hovno“ 
měla být omluvou za to, že na Leigh hodila soudní proces 
osm dní před jeho plánovaným začátkem. Leigh neměla po-
nětí, proč by klient odmítl jednu z nejlepších advokátek ve 
městě, když mu jde o krk, takže nakonec dospěla k závěru, 
že je to prostě vůl.

Mnohem větší záhadou bylo, odkud zná Andrew Tenant 
její jméno. Napsala Walterovi, ale toho také nic nenapadlo. 
Tím Leigh vyčerpala zdroje z minulosti, protože Walter byl 
jediná osoba vyskytující se v  jejím současném životě, která 
ji znala předtím, než dokončila práva.

Leigh se zastavila nahoře na schodech a cítila, jak jí po 
zádech stéká pot. Rychle si zkontrolovala, jak vypadá. Na di-
vadelní představení se moc nevyparádila. Vlasy si stáhla do 
babského drdůlku, oblékla si džíny a vybledlé tričko s potis-
kem členů rockové kapely Aerosmith, jen aby se lišila od těch 
potvor s kabelkami Birkin v hledišti. Bude se muset cestou 
nahoru zastavit u  sebe v  kanceláři. Jako všichni ostatní si 
v práci nechávala oblečení k soudu. V zásuvce psacího stolu 
má taštičku se šminkami. Představa, že se bude muset v ne-
děli večer líčit kvůli chlapovi obviněnému ze znásilnění, když 
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jinak mohla trávit čas s rodinou, ji pořádně štvala. Nesnáše-
la tenhle barák. Nesnášela tuhle práci. Nesnášela svůj život.

Milovala svou dceru.
Sáhla pro roušku do kabelky, které Walter říkal chlebník, 

protože si z ní během posledního roku vytvořila přenosný pan-
demický miniobchod. Dezinfekce na ruce. Vlhké ubrousky. 
Roušky. Nitrilové rukavice pro všechny případy. Ve firmě je 
dvakrát týdně testovali a Leigh už covid prodělala, ale se vše-
mi těmi mutacemi, co řádí okolo, je lepší mít se na pozoru.

Natáhla si roušku za uši a jukla na hodinky. Ještě zvládne 
vyšetřit pár vteřin pro dceru. Leigh pátrala v  tašce po vý-
razném modro-zlatém pouzdru Hollisovy akademie, v němž 
nosila soukromý mobil. Na displeji měla fotku Tim Tama, 
jejich rodinného psa, protože hnědý labrador jí poslední do-
bou prokazoval zatraceně víc lásky než její vlastní dcera.

Při pohledu na displej si vzdychla. Na velikou omluvu 
kvůli předčasnému odchodu Maddy neodepsala. Rychlá kon-
trola instagramu odhalila dceru tančící s kamarády na malé 
party na místě připomínajícím sklep Keely Heyerové. Na 
sedacím vaku v rohu spal Tim Tam. Tolik k bezpodmíneč-
né oddanosti.

Leigh přejela prstem přes displej a naťukala Maddy další 
zprávu. Mrzí mě, že jsem musela odejít, zlato. Moc tě miluju.

Jako pitomá čekala chvíli na odpověď a  teprve potom 
otevřela dveře.

V přehnaně klimatizované lobby ji obklopila chladná ocel 
a mramor. Leigh kývla na člena ochranky v kabince z plexi- 
skla. Lorenzo se hrbil nad polévkou, ramena vytažená k uším, 
misku těsně u úst. Leigh se vybavil sukulent, který matka 
mívala na kuchyňském okně.

„Paní Collierová.“
Při pohledu na Colea Bradleyho stojícího u výtahů Leigh 

málem zpanikařila. Ruka jí vyletěla k týlu hlavy. Cítila, jak 
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jí z drdolu lezou pramínky vlasů jako chapadla chobotnice. 
Obnošené tričko s potiskem bylo veřejnou urážkou pro jeho 
italský oblek šitý na míru.

„Přistihla jste mě při činu.“ Zastrčil si do náprsní kapsy 
balíček cigaret. „Šel jsem si ven zakouřit.“

Leigh cítila, jak se jí zvedá obočí. Bradleymu ten barák 
prakticky patří. Nikdo mu tu nemůže nic zakazovat.

Usmál se. Nebo jí to tak alespoň připadalo. Bylo mu už 
přes osmdesát, ale pleť měl tak vypnutou, že se mu pohnuly 
jenom špičky uší.

„Vzhledem k politické atmosféře je vhodné, aby lidé vě-
děli, že hraju podle pravidel,“ řekl.

Zacinkal soukromý výtah pro vedení firmy. Znělo to, 
jako když si lady přivolává komorníka s odpoledním čajem.

Bradley si z náprsní kapsy vyndal roušku. I tohle je patr-
ně jen pro efekt, pomyslela si Leigh. Věkově spadal do první 
skupiny pro očkování. Jenomže vakcína bude propustkou 
z  vězení teprve ve chvíli, když se nechají naočkovat skoro 
všichni ostatní.

„Paní Collierová?“ Bradley na ni čekal u otevřených dve-
ří výtahu.

Leigh zaváhala, jelikož měla velké pochybnosti, že podří-
zeným je do luxusní kabiny dovolen vstup. „Chtěla jsem se 
zastavit u sebe v kanceláři a převléknout se do něčeho pro-
fesionálnějšího.“

„To není třeba. Všichni víme, že je pozdě.“ Naznačil, aby 
nastoupila první.

I s jeho svolením si Leigh připadala jako zloděj, když vkro-
čila do luxusního výtahu. Přitiskla lýtka k úzké červené lavi-
ci u zadní stěny. Dovnitř do soukromého výtahu nakoukla 
jen jednou, a nyní jí při pohledu zblízka došlo, že černé stě-
ny jsou potažené pštrosí kůží. Podlahu tvořil jeden obrov-
ský panel mramoru. Strop a tlačítka pro jednotlivá poschodí 
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byly lemované červeně a černě, protože když člověk vystuduje 
Georgijskou univerzitu, tak je na to celý život patřičně hrdý.

Dveře se zrcadlem se zavřely. Bradley stál rovně jako pra-
vítko. Měl černou roušku s červenými tkaničkami. Špendlík 
v klopě s  obrázkem Uga, psího maskota georgijských Bul-
doků. Stiskl tlačítko na panelu a  vyslal je tak na cestu do 
nejvyššího patra.

Leigh zírala přímo před sebe a v duchu si opakovala pra-
vidla etikety. V  plebejských výtazích bývaly nápisy, které 
vás varovaly, abyste udržovali rozestupy a  nebavili se. Nic 
takového tu neviselo, dokonce ani cedulka s datem posled-
ní technické kontroly. V nose ji šimrala Bradleyho kolínská 
smíšená s cigaretovým kouřem. Otevřela pod rouškou ústa, 
aby se nadechla.

Bradley si odkašlal. „Zajímalo by mě, paní Collierová, 
kolik vašich spolužáků ze střední školy Lake Point vystudo-
valo Severozápadní s vyznamenáním?“

Pečlivě se připravil, zatímco ona prorážela zvukovou ba-
riéru, aby dorazila včas. Věděl, že vyrostla v  té horší části 
města. Věděl, že se dostala na prvotřídní právnickou fakultu.

„Dostala jsem se do pořadníku Georgijské univerzity,“ 
řekla.

Představila si, jak by asi povytáhl obočí, kdyby mu to bo-
tox dovolil. Cole Bradley nebyl zvyklý na to, že jeho podří-
zení mají i nějakou osobnost.

„Na stáži jste byla u právnické firmy pro chudé se sídlem 
v Cabrini Green. Po studiu na Severozápadní jste se vrátila 
do Atlanty a nastoupila do Společnosti právní pomoci. Po 
pěti letech jste si otevřela vlastní praxi specializovanou na 
trestní obhajobu. Vedla jste si vcelku dobře, než pandemie 
zavřela soudy. Na konci tohoto měsíce oslavíte roční výročí 
u BC&M.“

Čekala na otázku.
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„Vaše rozhodnutí mi připadají trochu obrazoborecká.“ Od-
mlčel se a dával jí tak příležitost vložit se do hovoru. „Před-
pokládám, že jste měla stipendium, tudíž vám volbu kariéry 
nediktovaly výhradně finance.“

Leigh stále čekala.
„A přesto jste nastoupila do mojí firmy.“ Další odmlka. 

Další ignorovaná příležitost. „Bylo by nezdvořilé pozname-
nat, že ke čtyřicítce máte podstatně blíž než většina lidí, kte-
ré přijímáme?“

Podívala se mu do očí. „Bylo by to naprosto přesné.“
Nepokrytě si ji prohlížel. „Odkud znáte Andrewa Te-

nanta?“
„Neznám ho a netuším, odkud zná on mě.“
Bradley se zhluboka nadechl a pak řekl: „Andrew je po-

tomek Gregoryho Tenanta, jednoho z mých prvních klientů. 
Známe se celou věčnost, sám Ježíš Kristus nás seznamoval. 
I on byl na čekací listině Georgijské univerzity.“

„Ježíš, nebo Gregory?“
Lehce se mu zachvěly uši, což patrně znamenalo, že se 

usmál.
„Automobilový koncern Tenant začínal v  sedmdesátých 

letech s jednou prodejnou Ford. Na to, abyste si pamatovala 
jejich reklamy, jste moc mladá, ale vyznačovaly se velice dob-
ře zapamatovatelným cinkáním. Gregory Tenant senior a já 
jsme byli na univerzitě ve stejném bratrstvu. Po jeho smrti 
zdědil podnik Greg mladší a proměnil ho v síť osmatřiceti 
autosalonů po celém jihovýchodě. Greg vloni zemřel na ve-
lice agresivní formu rakoviny. Běžný provoz firmy převzala 
jeho sestra. Andrew je její syn.“

Leigh stále ještě přemítala, zda dnes ještě někdo používá 
slovo potomek.

Výtah zazvonil. Dveře se otevřely. Byli v nejvyšším poscho-
dí. Cítila, jak chladný vzduch bojuje s deštníkem venkovního 


