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1. KAPITOLA1. KAPITOLA

„Koľko je dva plus dva?“
Na tej otázke ma niečo irituje. Som unavený. Zaspávam.
Po niekoľkých minútach ju počujem znova.
„Koľko je dva plus dva?“
V jemnom ženskom hlase nie je ani štipka emócií. Vyslovuje to 

presne rovnako ako minule. Je to počítač. Otravuje ma stroj. Som 
ešte podráždenejší ako predtým.

„Dajóoój,“ vravím. Prekvapuje ma to. Chcel som povedať: Daj po-
koj, čo je za daných okolností celkom logické, ale nejako sa mi to 
nepodarilo.

„Nesprávna odpoveď,“ oznamuje mi počítač. „Koľko je dva plus dva?“
Čas na experiment. Skúsim ho len tak pozdraviť.
„Aóój?“ nadhodím.
„Nesprávna odpoveď. Koľko je dva plus dva?“
Čo sa to deje? Rád by som to zistil, ale nemám veľmi ako. Okrem 

počítača nič nepočujem. Dokonca ani nič necítim. Nie, to nie je 
pravda. Niečo cítim. Niečo mäkké, na čom ležím. Posteľ.

Asi mám zavreté oči. To by nebolo vôbec zlé. Stačí ich otvoriť. 
Skúšam to, ale nedarí sa mi.
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Prečo neviem otvoriť oči?
Otvoriť!
A teraz… Otvoriť!
Otvorte sa, dofrasa!
Ach! Zachveli sa mi viečka. Cítim to.
OTVORIŤ!
Viečka sa mi ospalo dvíhajú a v očiach ma páli ostré svetlo.
„Grrr!“ vrčím. Oči nechám silou vôle otvorené. Všetko je biele 

s odtieňmi bolesti.
„Registrujem pohyb očí,“ vraví môj mučiteľ. „Koľko je dva plus 

dva?“
Bieloba sa oslabuje. Zvykám si na svetlo. Pomaly rozoznávam 

tvary. Tak sa pozrime… Vidím si ruky? Nie.
Nohy? Ani tie.
Ale viem predsa hýbať perami, niečo som hovoril. Niežeby to dá-

valo zmysel, ale dačo som zo seba dostal.
„Šššššri.“
„Nesprávna odpoveď. Koľko je dva plus dva?“
Tvary začínajú dávať zmysel. Ležím v posteli. Je akási… oválna.
Žiaria na mňa LED-ky. Kamery na strope sledujú každý môj po-

hyb. Aj keď je to divné, oveľa viac ma trápia robotické ramená.
Tvoria ich dve armatúry z  brúsenej ocele zavesené na  strope. 

Miesto dlaní a prstov majú zostavu znepokojivo penetračných ná-
strojov. Nemôžem povedať, že by sa mi to páčilo.

„Ššššštrrrrri,“ chrčím. Vystačí to?
„Nesprávna odpoveď. Koľko je dva plus dva?“
Dofrasa! Zbieram všetky sily, čo v sebe dokážem nájsť. Okrem 

toho ma trocha zmáha panika. Dobre. Tá sa ešte možno zíde.
„Šššštyrrri,“ súkam zo seba s námahou.
„Správna odpoveď.“
Chvalabohu! Tak už viem hovoriť. Svojím spôsobom.
Uľavene si vydýchnem. Tak moment! Veď už ovládam aj svoj dych! 

Celkom vedome a úmyselne sa nadychujem. Mám sucho v ústach aj 
krku, no je to moje sucho. Mám to pod kontrolou.
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Na tvári mám kyslíkovú masku. Je pevne prichytená k hlave a ha-
dica z nej vedie kamsi dozadu.

Dokážem vstať?
Nie, ale dokážem trocha pohnúť hlavou. Viem si pozrieť na telo. 

Som nahý a pripojený na toľko hadičiek, že sa ich ani nesnažím 
zrátať. Po jednej v každom ramene, jedna v mojej „mužskej pýche“ 
a dve mi miznú v stehnách. Tipujem, že jedna bude aj tam, kde sln-
ko nesvieti.

Toto nie je dobré.
Okrem toho zo mňa vedie množstvo elektród. Majú prísavky so 

snímačmi ako pri EKG, no sú po celom tele. Aspoňže ich nechali na 
koži a nezapichli dovnútra ako to ostatné.

„Kd…“ Miesto poriadnych slov len chrčím. Tak ešte raz. „Kde… 
to… som?“

„Koľko je tretia odmocnina z osem?“ odpovedá počítač otázkou.
Nadýchnem sa a pomaly vyslovujem: „Dvakrát e na dva-i-pí.“
„Nesprávna odpoveď. Koľko je tretia odmocnina z osem?“
V skutočnosti vôbec nie je nesprávna. Len som chcel vedieť, aký 

je ten počítač bystrý. Výsledok? Nie veľmi.
„Dva,“ poviem.
„Správna odpoveď.“
Čakám ďalšie otázky, počítač však asi uspokojili tie predošlé.
Som unavený. Zaspávam.

Budím sa. Ako dlho som bol mimo? Asi nie krátko, lebo som odpo-
činutý. Aj oči otváram bez námahy. To je pokrok.

Skúšam hýbať prstami. Mrvia sa presne tak, ako som im prikázal. 
Fajn. Niekam sa dostávame.

„Registrujem pohyb rúk,“ oznamuje mi počítač. „Nehýbte sa.“
„Čo? Prečo…“
Prechádzajú po mne robotické ruky. Sú šialene rýchle. Kým si uve-

domím, čo robia, odstránia mi z tela väčšinu hadičiek. Nič som necí-
til. Asi mám trocha umŕtvenú kožu.
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Už ostávajú len tri: infúzia v jednom ramene, vývod zo zadku 
a katéter. Práve tých som sa chcel zbaviť ako prvých, ale dobre.

Dvíham pravú ruku a nechám ju zase spadnúť. Potom to isté s ľa-
vou. Sú ťažké až hrôza. Niekoľkokrát to opakujem. Ruky mám cel-
kom silné. Nedáva to zmysel. Musel som utrpieť niečo vážne a ležať 
tu dosť dlho. Prečo by ma inak pripájali na všetky tieto prístroje? Ne-
mal by som mať atrofované svaly?

A nemali by tu byť lekári? Alebo aspoň nejaké nemocničné zvu- 
ky? A čo tá posteľ? Nie je hranatá, ale oválna, a zdá sa mi, že nestojí 
na nohách, ale je pripevnená k stene.

„Vyber…“ Nedopoviem to. Stále som unavený. „Vyber mi tie vý-
vody…“

Počítač nereaguje.
Znova párkrát dvíham ruky. Pomrvím prstami na nohách. Môj 

stav sa rozhodne zlepšuje.
Naťahujem špičky dopredu, potom doboku. Ide to. Ohýbam nohy 

v kolenách. Aj tie sú v pohode. Nevyzerajú ako kulturistove, ale urči-
te sú prisilné na niekoho, kto má byť na pokraji smrti. Na druhej stra-
ne netuším, aké by vlastne mali byť.

Zapriem sa dlaňami do postele a tlačím. Dvíham trup. Ja vstávam! 
Stojí ma to všetky sily, ale nevzdávam sa. Posteľ pritom trocha vib-
ruje. Rozhodne to nie je normálne nemocničné lôžko. Keď už mám 
hlavu dosť vysoko, vidím, že čelo aj koniec postele sú napevno pri-
chytené k stene. Je to vlastne visuté lôžko, čo sa nehojdá. Čudné.

Onedlho si už sedím na vývode zo zadku. Nie je to najpohodlnej-
šie, ale kedy už len môže byť trubica v konečníku pohodlná?

Aspoň sa môžem oveľa lepšie poobzerať. Táto miestnosť nevyze-
rá ako bežná nemocničná izba. Steny má z akéhosi plastu a má kru-
hový pôdorys. LED-ky na strope žiaria studeným bielym svetlom.

Na oblej stene sú pripevnené ešte ďalšie dve lôžka, každé s vlast-
ným pacientom. Sme rozmiestnení do trojuholníka okolo ramien 
svojho mučiteľa, čo v strede trčia zo stropu. Dvoch spolupacientov 
poriadne nevidím – obaja sú zaborení do matraca, ako som bol pred 
chvíľou ja.
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Nikde nevidím dvere. Je tu len rebrík, čo vedie k… poklopu? Roz-
hodne k čomusi okrúhlemu s kolesom na otváranie v strede. Áno, 
bude to nejaký poklop. Ako na ponorke, či čo. Možno sme všetci 
traja chytili nejakú nákazlivú chorobu a toto je vzduchotesná izolač-
ka? Tu a tam vidím prieduchy a cítim, ako sa hýbe vzduch. Mohlo by 
to byť regulované prostredie.

Zvesím jednu nohu z postele. Trasie sa. Bleskovo sa ku mne rútia 
oceľové ramená. Až ma mykne, tesne predo mnou sa však zastavia. 
Asi sa ma chystajú zachytiť, keby som spadol.

„Registrujem plný rozsah pohybu,“ oznamuje počítač. „Uveďte 
svoje meno.“

„Pche! To akože fakt?“
„Nesprávna odpoveď. Druhý pokus: Uveďte svoje meno.“
Otvorím ústa, chystám sa odpovedať.
„No…“
„Nesprávna odpoveď. Tretí pokus: Uveďte svoje meno.“
„Hm…“
„Nesprávna odpoveď.“
Zaplavuje ma vlna únavy. Svojím spôsobom je to príjemné. Počí-

tač mi musel intravenózne podať sedatíva.
„Počkááááj,“ mrmlem.
Oceľové ramená ma nežne ukladajú do postele.

Znova precitám. Jednu z robotických rúk mám rovno pred očami. 
Čo so mnou robí?

Až ma strasie – skôr od šoku ako od čohokoľvek iného. Rameno 
sa stiahne naspäť do stropu. Hmatám si po tvári, hľadám poškodené 
miesta. Jednu stranu mám hladkú, druhú drsnú.

„Ty si ma holil?“
„Registrujem prejavy vedomia,“ oznamuje mi počítač. „Uveďte 

svoje meno.“
„To stále neviem.“
„Nesprávna odpoveď. Druhý pokus: Uveďte svoje meno.“
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Som beloch a hovorím po anglicky. Skúsme na to ísť štatisticky. 
„J… John?“

„Nesprávna odpoveď. Tretí pokus: Uveďte svoje meno.“
Vyťahujem si infúziu z ruky. „Kašlem na teba!“
„Nesprávna odpoveď.“ Už zase na mňa siahajú oceľové ramená. 

Zgúľam sa z postele. Je to chyba – zvyšné dve hadičky mám ešte stá-
le pripojené.

Tá zo zadku vykĺzne bez problémov. Ani to nebolí. Z penisu mi 
však pri páde vytrhne stále nafúknutý katéter, a to fakt bolí. Akoby 
ste vymočili golfovú loptičku.

S vreskom sa zvíjam na zemi.
„Fyzická tieseň,“ vyhlasuje počítač. Jeho ramená sa na mňa snažia 

dočiahnuť. Leziem po podlahe mimo ich dosahu. Už som pod dru-
hou posteľou. Nedosiahnu na mňa, no nevzdávajú to. Čakajú. Trpez-
livosť im nechýba.

Zakláňam hlavu, lapám dych. Po chvíli bolesť ustúpi a ja si utie-
ram slzy z očí.

Netuším, čo sa tu deje.
„Hej!“ kričím. „Zobuďte sa!“
„Uveďte svoje meno,“ prikazuje mi.
„Myslím tých ľudí! Hej, vy dvaja, zobuďte sa už konečne!“
„Nesprávna odpoveď,“ konštatuje počítač.
V rozkroku ma bolí, až sa z toho musím smiať. Je to absurdné. Na-

vyše sa vo mne ozývajú endorfíny, takže sa mi miestnosť točí pred 
očami. Pozerám sa na katéter pri lôžku a neveriacky krútim hlavou. 
To monštrum mi prešlo močovou trubicou. No teda!

Pritom však aj niečo poškodilo. Na zemi vidím krv. Je to len ten-
ká červená čiara…

Odpil som si z kávy, dojedol hrianku a kývol na čašníčku, že chcem 
platiť. Mohol by som ušetriť a jesť doma miesto toho, že chodím kaž-
dý deň do bistra. Asi by to bol celkom dobrý nápad, keď zvážim, aký 
mám malý plat. Hrozne nerád však varím a milujem vajcia na slanine.
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Čašníčka prikývla a prešla k pokladnici, že mi to nablokuje. Zá-
roveň však prišli ďalší zákazníci, ktorých bolo treba usadiť.

Pozrel som sa na hodinky. Bolo krátko po siedmej ráno, nemal 
som sa kam ponáhľať. Do roboty som zvykol chodiť na sedem dvad-
sať, aby som sa mohol v pokoji pripraviť, no začínal som až o ôsmej.

Vytiahol som mobil a prezrel si e-maily.

Pre: Astronomické kuriozity astrocuious@scilists.org

Od: (Irina Petrovová, PhD.) ipetrova@gaoran.ru

Predmet: Tenká červená čiara

Zamračil som sa na displej. Myslel som, že z tej skupiny som už 
dávno odhlásený. Veľa sa v nej nedialo, no pokiaľ si dobre spomí-
nam, ak sa predsa len niečo objavilo, zvyklo to byť celkom zaujíma-
vé. Partia astronómov, astrofyzikov a ďalších odborníkov s úzkou 
špecializáciou tam debatovala o všetkom, čo im pripadalo zvláštne.

Obzrel som sa za čašníčkou. Noví zákazníci sa pýtali na čosi z je-
dálneho lístka. Asi, či v Sallinom bufete podávajú bezlepkovú ve-
gánsku trávu alebo také čosi. Dobráci zo San Francisca vedia člove-
ka občas potrápiť.

Aj tak som nemal čo robiť, tak som ten e-mail otvoril.

Zdravíčko, profesionáli! Som doktorka Irina Petrovová 

a pracujem v Pulkovskom observatóriu v Sankt 

Peterburgu.

Obraciam sa na Vás s prosbou o pomoc.

Už dva roky pracujem na teórii, ktorá sa týka 

infračerveného vyžarovania hmlovín. V rámci toho robím 

detailné pozorovania v niektorých špecifických pásmach 

IR. Narazila som pritom na niečo divné – nie v hmlovine, 

ale priamo tu, v našej slnečnej sústave.

Je to veľmi slabá, no výrazná čiara, ktorá vyžaruje 

IR na dĺžke 25,984 mikrónu. Zdá sa, že len na nej a bez 

odchýlok.
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Prikladám excelovskú tabuľku s nameranými dátami. 

Niektoré z nich som spracovala aj do 3D modelu.

Vidieť na ňom, že tá čiara vytvára nesúmerný oblúk, 

ktorý sa ťahá 37 miliónov kilometrov od severného pólu 

Slnka. V tomto bode sa prudko stáča od Slnka k Venuši. 

Za vrcholom sa rozširuje do lievika a pri Venuši je už 

široká ako celá planéta.

Jej infračervené vyžarovanie je veľmi slabé. Odhalila 

som ho len vďaka tomu, že som používala extrémne citlivé 

detekčné techniky na hľadanie IR žiarenia v hmlovinách.

Pre istotu som sa spojila s observatóriom Atacama 

v Čile. Podľa mňa je najlepšie na svete, čo sa týka pásma 

IR, a obsluha mi niečo dlhovala, tak sa na to pozrela. 

Moje pozorovania sa potvrdili.

Je veľa dôvodov, prečo sa dá v kozme nájsť IR žiarenie. 

Môžu ho spôsobovať vesmírny prach alebo iné čiastočky, 

od ktorých sa odráža slnečné svetlo, alebo nejaká 

molekulárna zlúčenina, ktorá pohlcuje energiu a vydáva 

ju v podobe IR. Tým by sa vysvetľovalo, prečo má stále 

rovnakú vlnovú dĺžku.

Najviac ma zaujal tvar toho oblúka. Môj prvý odhad 

bol, že ide o čiastočky, ktoré sa pohybujú pozdĺž 

magnetických siločiar, no Venuša nemá prakticky žiadne 

magnetické pole. Chýba jej magnetosféra aj ionosféra. 

Aká sila by prinútila častice odbočiť rovno k nej? A prečo 

by pritom žiarili?

Vítam všetky návrhy a teórie.

To malo byť akože čo?
Vybavilo sa mi to všetko naraz. Jednoducho sa mi to bez varova-

nia objavilo v hlave.
O mne to veľa nevypovedalo. Žijem v San Franciscu, to si už pa-

mätám. Mám rád dobré raňajky. Okrem toho som sa kedysi zaobe-
ral astronómiou, ale teraz už nie?
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Lenže môj mozog sa z nejakého dôvodu rozhodol, že by som si 
mal spomenúť práve na tento e-mail. Nie na banality, ako je vlast-
né meno.

Podvedomie sa mi snaží niečo povedať. Pohľad na krvavú mláčku 
mi musel pripomenúť „tenkú červenú čiaru“ z toho e-mailu. Ale čo 
to má spoločné so mnou?

Leziem spod postele, opieram sa chrbtom o stenu. Robotické ra-
mená sa za mnou naťahujú, stále som však mimo ich dosahu.

Je čas pozrieť sa na ostatných pacientov. Neviem, kto som a prečo 
som práve tu, no aspoň nie som sám a ostatní sú… mŕtvi.

Áno. Jednoznačne mŕtvi. Bližšie pri mne leží žena, aspoň teda mys-
lím. Ak nič iné, má dlhé vlasy. Inak však vyzerá ako múmia – zoschnu-
tá koža na kostiach. Nepáchne. Nič v nej nehnije. Musela zomrieť už 
dávno.

Na druhej posteli je muž. Myslím, že je mŕtvy ešte dlhšie. Kožu 
má nielen úplne zoschnutú, ale už sa mu aj rozpadá.

Okej. Som tu s dvomi mŕtvolami. Mal by som byť zhnusený a vy-
desený, no nie som. Sú tak dlho po smrti, že už ani nevyzerajú ako 
ľudia. Napohľad pripomínajú skôr halloweenske dekorácie. Dúfam, 
že sme neboli priatelia – a ak áno, že si na to nespomeniem.

Mŕtvoly sú znepokojivé, ešte viac ma však trápi, že tu už ležia tak 
dlho. Veď mŕtvi sa odstraňujú aj z karantény, nie? Nech sa už stalo 
čokoľvek, muselo to byť poriadne zlé.

Vstávam. Ide mi to pomaly a pripravuje ma to o sily. Opieram sa 
o okraj postele so ženskou múmiou. Kníše sa a ja s ňou, darí sa mi 
však nespadnúť.

Robot sa na mňa vrhne, ale ja sa tisnem k stene.
Určite som bol v kóme. Áno. Čím viac o tom premýšľam, tým 

som si istejší.
Neviem, ako dlho tu už som, no ak ma sem umiestnili v rovna-

kom čase ako tých dvoch, nebude to krátko. Šúcham si napoly oho-
lenú tvár. Tie ramená vyrobili na dlhodobú starostlivosť. Ďalší dô-
kaz, že som bol v kóme.

Čo keby som sa dostal k tomu poklopu?
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Skúšam prvý krok. Po ňom ďalší. Potom klesám k zemi. Je toho 
na mňa priveľa. Musím si odpočinúť.

Prečo som taký slabý napriek vypracovaným svalom? A  keď 
som bol v kóme, ako vlastne môžem mať svaly? Mal by som byť zo-
schnutá troska, nie svalovec z pláže.

Netuším, o čo tu ide. Čo mám robiť? Naozaj som chorý? Jasné, 
nie je mi najlepšie, no necítim sa choro. Nedvíha sa mi žalúdok. Ne-
mám horúčku. Ale ak nie som chorý, prečo som bol v kóme? Žeby 
zranenie?

Ohmatám si hlavu. Nijaké opuchliny, jazvy ani obväzy. Aj zvy-
šok tela vyzerá celkom dobre. Ba nielen to. Som namakaný.

Aj by som súhlasne prikývol, ale odolám.
Skúsim to ešte raz. S  námahou sa dvíham. Pripadá mi to ako 

vzpieranie, ale tentoraz to ide o niečo ľahšie. Som na tom čoraz lep-
šie – alebo aspoň dúfam.

Šuchcem sa popri stene, opieram sa o ňu chrbtom, aby som až 
tak nenamáhal nohy. Ramená sa za mnou v kuse naťahujú, stále 
však nedočiahnu.

Fučím, lapám dych. Mám pocit, akoby som práve zabehol mara-
tón. Čo ak trpím nejakou pľúcnou chorobou? Čo ak ma izolovali pre 
moje vlastné dobro?

Konečne som pri rebríku. Zatackám sa a siaham na jednu z prie-
čok. Som hrozne slabý. Ako mám vyliezť celých desať stôp?

Desať stôp.
Myslím v imperiálnych jednotkách. To niečo naznačuje. Asi som 

Američan. Alebo Angličan. Alebo Kanaďan. Aj tí používajú na krat-
šie vzdialenosti stopy a palce.

Pýtam sa sám seba: Koľko je to z L. A. do New Yorku? Automa-
ticky odpovedám: Okolo 3 000 míľ. Kanaďan by to povedal v kilo-
metroch. Takže som Angličan alebo Američan. Alebo Libérijčan.

Viem, že aj Libéria používa imperiálne miery, nepoznám však 
vlastné meno. Lezie mi to na nervy.

Zhlboka sa nadýchnem, uchopím rebrík obomi rukami a vylo-
žím naň jednu nohu. Ťahám sa nahor. Ide to pomaly, ale zvládnem 
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to. Okej, robím pokroky. Celé telo mám ako z olova – všetko ma sto-
jí neskutočne veľa síl. Snažím sa vytiahnuť o stupienok vyššie, na to 
mi však už nezostali sily.

Padám dozadu. Toto bude bolieť.
Nebolí to. Pred dopadom ma robot chytí oceľovými ramenami, 

keďže som sa už zase dostal do ich dosahu. Ani na sekundu nezavá-
ha. Nesie ma k posteli a ukladá ma na ňu ako malé decko.

A viete čo? Je to fajn. Aj tak som hrozne unavený a celkom mi pro-
speje poležať si. Ešte aj to, ako sa posteľ mierne kníše, ma chlácho-
lí. Akurát mi nedá pokoja čosi na tom, ako som padal z rebríka. 
Prehrávam si to v hlave. Neviem, čo presne to bolo, ale niečo tam  
nesedí.

Hm…
Zaspávam.

„Jedlo.“
Na mojej hrudi sa ocitne tuba s pastou.
„Hm?“
„Jedlo,“ opakuje počítač.
Siaham na tubu. Je biela s čiernym nápisom DEŇ 1 – JEDLO 1.
„Čo to má byť, dofrasa?“
„Jedlo.“
Odskrutkujem uzáver a cítim čosi chutné. Okamžite sa mi zbie-

hajú sliny. Až teraz si uvedomujem, aký som hladný. Vytlačím tro-
cha nechutne vyzerajúcej hmoty.

„Jedlo.“
Kto som, aby som sa vzpieral počítačovému mocipánovi s oceľo-

vými ramenami? Opatrne olížem ten hnus.
Prekristapána, to je dobré! Božské! Geniálne! Konzistenciou to 

pripomína hustý výpek, nie je to však až také slané. Vytláčam si to do 
úst a vychutnávam hotovú explóziu chutí. Lepšie ako sex, prisahám!

Chápem, čo sa tu deje. Bol som dlho v kóme, v ktorej ma živili 
umelo. Keď som sa zobudil, v bruchu som nemal napichnutú žiad-
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nu hadičku, takže to zrejme robili inou, ktorú mi zaviedli do krku. Je 
to menej brutálny spôsob, ako živiť človeka, ktorý nemôže jesť, no 
nemá tráviace problémy. Udržuje sa tým v kondícii celý tráviaci sys-
tém. Pri zobúdzaní som ju nenašiel, ale vždy je lepšie odstrániť ju, 
kým sa pacient preberie.

Odkiaľ to viem? Som snáď doktor?
Vytláčam si do úst ďalší hlt neforemnej hmoty. Stále chutí úžas-

ne. Dychtivo ju hltám, takže o chvíľu už v tube nie je nič. Dvíham ju 
ku kamere. „Ešte!“

„Jedlo skonzumované.“
„Ale ja som stále hladný! Daj mi ešte jednu!“
„Prídel potravín na toto jedlo sa vyčerpal.“
Dáva to zmysel. Môj tráviaci systém si musí zvyknúť na polotuhú 

stravu. S tým sa neradno ponáhľať. Keby som zjedol všetko, na čo 
mám chuť, asi by som sa povracal. Počítač vie, čo robí.

„Daj mi ešte jesť!“ Kašlem na to, či vie, čo robí. Som hladný!
„Prídel potravín na toto jedlo sa vyčerpal.“
„Ale no tak!“
Napriek tomu sa cítim nepomerne lepšie ako predtým. Jedlo mi 

okamžite dodalo energiu a som oddýchnutý.
Zgúľam sa z postele pripravený na útek k stene, ramená však 

ostávajú v nečinnosti. Teraz, keď som už jedol, mám asi nárok na 
voľný pohyb.

Pozerám sa na svoje nahé telo. Toto skrátka nie je správne. Síce sú 
tu okrem mňa len dve mŕtvoly, ale aj tak.

„Dáš mi nejaké oblečenie?“
Počítač mlčí.
„Fajn. Ako chceš.“
Vezmem z postele plachtu, omotám ju okolo seba, jeden roh si 

prehodím cez plece, zviažem ho s druhým a mám tógu.
„Registrujem samostatné riešenie problémov,“ oznamuje mi po-

čítač. „Uveďte svoje meno.“
„Som cisár Komatóz. Pokľakni predo mnou!“
„Nesprávna odpoveď.“
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Je čas pozrieť sa, kam vedie rebrík.
Neisto kráčam cez miestnosť. Aj samo osebe je to malé víťaz-

stvo – už nepotrebujem vratké postele ani stenu, o ktorú by som sa 
oprel. Stojím na vlastných nohách.

Dôjdem k rebríku, chytám sa ho. Niežeby som sa potreboval nie-
čoho držať, to nie, ale takto je to predsa len pohodlnejšie. Poklop 
hore nad ním vyzerá dosť masívne. Stavím sa, že je vzduchotesný. 
Určite bude aj zamknutý, ale musím to aspoň skúsiť.

Postavím sa na prvú priečku. Je to náročné, no ide to. Ďalšia prieč-
ka. Okej, už sa zabehávam. Pomaly, ale isto.

Vyšplhám až k poklopu. Jednou rukou sa držím rebríka a dru-
hou skúšam koleso na otváranie. Pohlo sa!

„Ľaľa ho!“ vravím.
Ľaľa ho? To akože takto dávam najavo prekvapenie? No dobre, 

však môže byť, ale nečakal som, že to bude ako z polovice 20. storo-
čia. Čo za čudáka to som?

Po troch otočkách to hlasno cvakne. Poklop sa otvára nadol, rov-
no na mňa. Uhnem sa mu a on sa otvorí naplno. Sloboda!

Aspoň teda nejaká.
Za poklopom je len tma. Trocha hrozivé, ale je to predsa len po-

krok.
Vytiahnem sa z rebríka na podlahu druhej miestnosti. Automa-

ticky sa pritom zažnú svetlá. Zjavne ich má na starosti počítač.
Miestnosť má rovnaký tvar a rozmery ako tá pod ňou. Zase ďal-

ší kruh.
Stojí tam napevno uchytený laboratórny stôl. Pri ňom sú k podla-

he prichytené aj tri laboratórne stoličky. Všade naokolo vidím rôz-
nu laboratórnu výbavu. Všetko je pripevnené k stolom a policiam 
uchyteným o  podlahu. Vyzerá to, akoby túto miestnosť chystali 
na silné zemetrasenie.

Rebrík na stene vedie k ďalšiemu poklopu v strope.
Som v  dobre vybavenom laboratóriu. Odkedy majú pacienti 

v izolácii prístup do labákov? Navyše to ani nevyzerá ako lekársky 
labák. Čo sa to tu deje, dokelu?
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Dokelu? To ako fakt? Možno mám malé deti. Alebo som hlboko 
veriaci.

Postavím sa, aby som lepšie videl.
Menšie laboratórne zariadenie je priskrutkované k stolu. Vidím 

mikroskop s 8 000-násobným priblížením, autokláv, batériu skú-
maviek, zásuvky na materiál, chladničku na vzorky, pec, pipety… 
Tak moment. Odkiaľ poznám všetky tie slová?

Obraciam pozornosť na väčšie zariadenie pri stenách. Skenova-
cí elektrónový mikroskop, 3D tlačiareň s možnosťou výroby pred-
metov menších ako jeden milimeter, fréza s 11 oskami, laserový in-
terferometer, vákuová komora s objemom meter kubický – presne 
viem, čo je čo. Aj ako to používať.

Som vedec! Konečne sa niekam dostávame! Je načase ísť na to ve-
decky. Okej, geniálny mozog, niečo vymysli!

… som hladný.
Si ma teda poriadne sklamal, mozog!
Ale dobre. Nemám šajnu, načo je tu labák a prečo ma doň pusti-

li. Ideme ďalej!
Poklop na  strope je vo výške desať stôp. Čaká ma ďalšie dob-

rodružstvo s  rebríkom. Tak ako predtým, aj teraz si to vyžadu-
je priam nadľudské úsilie. Môj stav sa možno zlepšuje, ale celkom 
v pohode rozhodne nie som.

Bože, ja som ale ťažký! Nakoniec sa dostanem na vrchol, no len 
z posledných síl.

Pevnejšie zovriem priečku a pokrútim kolesom. Nejde to.
„Na odomknutie prielezu uveďte svoje meno,“ ozýva sa počítač.
„Ale ja ho neviem!“
„Nesprávna odpoveď.“
Tresnem po kolese. Ani sa nepohne, ale zato dlaň bolí ako fras. 

Takže… Okej. Nejde to.
Musím s tým počkať. Možno si onedlho spomeniem, ako sa vo-

lám. Alebo to možno nájdem niekde napísané.
Leziem naspäť dolu. Aspoň teda chcem. Povedali by ste, že liezť 

dolu bude ľahšie ako hore, ale nie. Kdeže. Miesto toho, aby som sa 
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ladne spustil, kladiem nohu na  priečku v  nešikovnom uhle, po-
šmykne sa mi ruka a padám ako idiot.

Trepem končatinami ako zúrivá mačka a snažím sa niečoho za-
chytiť. Nie je to ani trocha dobrý nápad. Dopadnem na stôl a kop-
nem píšťalou do skrinky so zásuvkami. Bolí to ako sviňa! Kričím, 
šúcham si nohu, zvíjam sa na stole, až z neho spadnem na zem.

Nie sú tam žiadne robotické ramená, čo by ma zachytili. Vyrazí 
mi dych. Akoby to nestačilo, ešte sa na mňa zvalí skrinka, otvoria sa 
zásuvky a zasypú ma laboratórne potreby. Vatové tampóny nie sú 
problém. Skúmavky bolia len trocha (a napodiv sa ani nerozbijú). 
Potom mi rovno doprostred čela tresne zvinovací meter.

Padajú aj ďalšie veci, ja mám však priveľa starostí s rastúcou hr-
čou na čele. Aký ťažký bol ten meter? Padá len tri stopy a takto ma 
doráňa?

„Tak toto sa mi nepodarilo,“ hovorím do prázdna. Celé je to tráp-
ne, takmer ako z grotesky s Charliem Chaplinom.

No… Vlastne to bolo presne ako v groteske. Všetko trocha pre-
hnané.

Máta ma pocit, že tu fakt niečo nesedí.
Beriem najbližšiu skúmavku a hádžem ju do výšky. Padá k zemi 

presne tak, ako má, stále ma to však dráždi. Padajúce predmety vo 
mne čosi evokujú. Ale čo?

Čo by mi mohlo pomôcť? No, mám tu kompletne vybavené labo-
ratórium a viem, ako ho používať. Ale čím začať? Prezerám si veci, 
čo popadali na zem. Skúmavky, výterové tyčinky, paličky ako od na-
nuku, digitálne stopky, pipety, lepiaca páska, pero…

Okej. Možno tu predsa len mám všetko, čo mi treba.
Dvíham sa na nohy, oprašujem si tógu. Nie je na nej prach – celý 

môj svet je akýsi sterilný –, ale zvyk je železná košeľa.
Beriem zvinovací meter a pozerám sa naň. Meria v centimetroch. 

Žeby som bol v Európe? To je jedno. Vezmem si aj stopky. Sú robust-
né ako niečo, čo by ste si zobrali na túru do hôr. Majú pevný plasto-
vý kryt potiahnutý gumou. Sú nepochybne vodotesné, ale zároveň 
mŕtve ako kus šutra. LCD displej neukazuje vôbec nič.



A N D Y  W E I R

26

Skúšam pár tlačidiel. Stále nič. Obraciam ich a prezerám si zad-
ný panel. Možno v niektorej zo zásuviek nájdem baterky, čo do nich 
budú sedieť. Spod krytu vytŕča kúštik červeného plastu. Skusmo 
zaň potiahnem a on vylezie celý. Stopky s pípnutím ožijú.

Takmer ako hračky, čo sa dodávajú už aj s batériou. Ten plast tam 
bol na to, aby sa nevybila, kým sa daná vec nezačne používať. Okej, 
takže stopky sú celkom nové. Celý tento labák je vlastne ako nový. 
Čistý, uprataný, bez známok používania. Neviem, čo si o tom myslieť.

Hrám sa so stopkami, kým nemám jasno, ako sa ovládajú. Je to 
celkom jednoduché.

Metrom zmeriam výšku stola. Po dolnú hranu meria 91 centi-
metrov.

Do rúk beriem skúmavku. Nie je zo skla. Bude to nejaký plast 
s vysokou hustotou alebo také niečo. Rozhodne sa nerozbila, ani keď 
padla na tvrdý povrch z výšky troch stôp. Nech ju už vyrobili z čo-
hokoľvek, je dosť hustá na to, aby sa dal zanedbať odpor vzduchu.

Kladiem ju na stôl a chystám si stopky. Jednou rukou ju z neho ne-
chám spadnúť a druhou zapínam meranie času. Dopadne po zhru-
ba 0,37 sekunde. To je akosi rýchlo! Dúfam, že výsledky neskresľuje 
môj reakčný čas.

Píšem si výsledok na ruku – papier som ešte nenašiel.
Zase ju vyložím na stôl a celé to zopakujem. Tentoraz mi vychá-

dza 0,33 sekundy. Celkovo to robím dvadsaťkrát, aby som minimali-
zoval chybovosť pri zapínaní a vypínaní stopiek. Vychádza mi prie-
mer 0,348 sekundy. Ruku už mám popísanú ako školskú tabuľu, ale 
to je v pohode.

0,348 sekundy. Vzdialenosť sa rovná polovica zrýchlenia krát čas 
na druhú. Tieto vzorce sa mi v hlave vynárajú celkom samy. Úplne 
prirodzene. Fyziku zjavne ovládam. Dobre vedieť.

Tak to teda zrátam a výsledok sa mi ani trocha nepáči. V tejto 
miestnosti je privysoká gravitácia. Vyšlo mi 15 metrov za sekundu 
a malo to byť 9,8. Preto mi padajúce veci pripadali akési divné. Pada-
li príliš rýchlo. Preto som taký slabý, aj keď mám v poriadku svaly. 
Všetko tu váži o polovicu viac, ako je bežné.
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Veci sa však majú tak, že gravitáciu nič neovplyvní. Nemôžete ju 
len tak zvýšiť či znížiť. Je pevne daná. Na Zemi pôsobí gravitačná 
sila so zrýchlením 9,8 metra za sekundu. No a ja zažívam vyššiu, na 
čo existuje len jediné vysvetlenie.

Nie som na Zemi.
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Okej, dýchaj. Netreba robiť unáhlené závery. Áno, je tu príliš vy-
soká gravitácia. Odpichni sa od toho a nájdi nejaké rozumné vy-
svetlenie.

Mohol by som byť v centrifúge, ale musela by byť poriadne veľká. 
Na Zemi pôsobí gravitácia s hodnotou 1 g, takže tieto miestnosti by 
sa mohli nachádzať na konci dlhého ramena, jazdiť po kruhovej drá-
he alebo tak nejako. V kombinácii so zemskou gravitáciou by sa dalo 
dosiahnuť aj 15 metrov za sekundu na druhú.

Ale prečo by niekto staval laboratórium s ošetrovňou vo veľkej 
odstredivke? To fakt neviem. Dá sa to vôbec uskutočniť? Aký by mu-
sela mať polomer? Ako rýchlo by sa musela pohybovať?

Toto by som azda aj vedel zistiť. Potrebujem len presný akcelero-
meter. Stopovať čas pádu predmetov je fajn na hrubý odhad, ale pres-
nosť limituje môj reakčný čas pri stláčaní stopiek. Potrebujem niečo 
lepšie, no a to niečo je kus špagátu.

Prezriem zásuvky.
V  prvej polovici som našiel skoro všetky laboratórne potreby 

okrem špagátu. Už to skoro vzdám, keď konečne narazím na ciev-
ku s nylonovou niťou.



P O S L E D N Á  Š A N C A

29

„To je ono!“ Pár stôp z nej odviniem a odhryznem. Na jednom 
konci urobím slučku a na druhý uviažem zvinovací meter ako záva-
žie. Už zostáva len niekam ho zavesiť.

Rovno nad hlavou mám poklop. Leziem k nemu (ľahšie ako pred-
tým) a prehodím slučku cez obruč kolesa. Prevlečiem ňou druhý ko-
niec so závažím a nechám ho spadnúť, aby sa niť napla.

A mám kyvadlo.
Kyvadlá majú jednu super vlastnosť: čas na jeden kmit – perióda 

– sa nemení podľa jeho šírky. Ak má veľa energie, bude kmitať ďalej 
a s väčšou rýchlosťou, no perióda závisí len od dvoch vecí: dĺžky ra-
mena a gravitácie.

Natiahnem ho na jednu stranu, pustím a zapnem stopky. Kyvadlo 
sa kýva a ja rátam cykly. Nie je to napínavé. Skoro by ma to aj uspa-
lo, ale odolám.

Po desiatich minútach sa už takmer nehýbe, takže by to mohlo 
stačiť. Výsledok: 346 plných cyklov za desať minút.

Meriam vzdialenosť od kolesa po zem. Je to niečo vyše dva a pol 
metra. Idem naspäť do „spálne“. Zdolať rebrík mi ani tentoraz ne-
robí žiadne problémy. Cítim sa oveľa lepšie. Jedlo mi veľmi naozaj 
pomohlo.

„Uveďte svoje meno,“ vyzve ma počítač.
Prezerám si tógu z plachty. „Som veľký filozof Pendulus.“
„Nesprávna odpoveď.“
Vešiam kyvadlo na jednu z robotických rúk pod stropom. Dú-

fam, že sa teraz chvíľu nepohne. Odhadujem jej vzdialenosť od stro-
pu… Povedzme jeden meter. Kyvadlo je teraz o štyri a pol metra 
nižšie ako predtým.

Opakujem experiment. Stopujem desať minút, rátam cykly. Vý-
sledok: 346. Rovnako ako na poschodí.

No teda!
Čím ste v centrifúge ďalej od stredu, tým väčšia odstredivá sila na 

vás pôsobí. Keby som teda bol v centrifúge, „gravitácia“ tu dolu by 
mala byť väčšia ako o poschodie vyššie. No a ona nie je, beštia. As-
poň nie natoľko, aby ovplyvnila počet cyklov.
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Ale čo ak som vo fakt veľkej centrifúge? Čo ak je taká veľká, že 
rozdiel odstredivej sily tu a na poschodí nestačí na merateľné ovplyv-
nenie kyvadla?

Tak sa pozrime… vzorec pre kyvadlo… vzorec pre centrifúgu… 
Ale moment! Nemám skutočnú silu, len počet cyklov, takže tu je 
ešte jeden faktor X… Toto je fakt podnetná záležitosť!

Mám pero, ale papier nie. Nevadí – sú tu steny. Hodnú chvíľu sa 
hrám na šialeného vedca čmárajúceho po stene a výsledok je na svete.

Povedzme, že som v centrifúge na Zemi. Znamená to, že odstre-
divka poskytuje len časť sily a zvyšok dodáva Zem. Podľa mojich vý-
počtov (aj s primeraným odôvodnením) by tá centrifúga musela mať 
priemer 700 metrov a rotovala by rýchlosťou 88 metrov za sekundu 
– vyše 300 kilometrov za hodinu!

Hm… Pri vedeckých problémoch myslím skôr v sústave SI. Tak 
to vedci robia, nie? Dokonca aj tí, ktorí vyrástli v Amerike.

Tak či onak, bola by to najväčšia centrifúga, akú ľudstvo kedy vy-
robilo – a prečo by ju niekto staval? Navyše by musela byť neskutoč-
ne hlučná. Rútiť sa vzduchom 300 kilometrov za hodinu? Ak nič iné, 
miestami by dochádzalo k turbulencii, nehovoriac už o zavýjaní ve- 
tra. No a tu nič také nepočuť.

Je to čoraz divnejšie. Okej, čo ak som vo vesmíre? Tam by neboli 
ani turbulencia, ani vietor, no ani gravitácia, takže by centrifúga mu-
sela byť o to väčšia.

Ďalšie výpočty, ďalší kus počmáranej steny. Musela by mať polo-
mer 1 280 metrov – takmer celú míľu. Ľudstvo vo vesmíre neposta-
vilo nič ani zďaleka také veľké.

Takže nie som ani v centrifúge, ani na Zemi.
Na inej planéte? To nesedí. Žiadna iná planéta, mesiac ani asteroid 

v slnečnej sústave nemá takú veľkú gravitáciu. Zem je v nej najväč-
šie pevné teleso. Jasné, plynné obry sú väčšie, ale pokiaľ sa nevzná-
šam v balóne v búrlivej atmosfére Jupitera, takúto veľkú silu nemám 
kde zažiť.

Odkiaľ to všetko viem? Netuším. Pripadá mi to celkom prirodze-
né – ako informácie, ktoré používam neustále. Možno som astro-
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nóm alebo špecialista na planéty. Možno robím v NASA alebo ESA 
alebo…

S Marissou som každý štvrtok večeral u Murphyho na Gough Street. 
Chodili sme tam na šiestu, a keďže o nás personál vedel, vždy sme 
mali ten istý stôl.

Zoznámili sme sa, keď pred necelými dvadsiatimi rokmi chodi-
la s mojím spolubývajúcim z intráku. Ich vzťah (ako to už na výške 
chodí) bol od začiatku odsúdený na zánik a do troch mesiacov sa 
rozišli. So mnou sa však priatelila aj ďalej.

Keď ma zbadala uvádzačka, len mi s úsmevom ukázala na náš zvy-
čajný stôl. Prebojoval som sa gýčovým interiérom k Marisse. Pred se-
bou mala prázdny pohár od whisky a druhý si práve dvíhala k ústam. 
Začala akosi priskoro.

„Nejako si sa rozbehla,“ oslovil som ju.
Sklonila zrak a len sa ticho pohrávala s whisky.
„Čo sa deje?“ Posadil som sa oproti nej.
Odpila si z pohára. „Ťažký deň v robote.“
Kývol som na čašníka. Prikývol a ani sa neobťažoval k nám ísť. 

Vedel, že chcem stredne prepečený biftek z vysokej roštenky, ze-
miakové pyré a veľký Guiness. Tak ako vždy.

„Aký ťažký môže byť?“ opýtal som sa. „Fajnové štátne zamestna-
nie na ministerstve energetiky. Veď tam máš… koľko? Dvadsať dní 
dovolenky ročne? A na to, aby ti platili, stačí poctivo dochádzať, nie?“

Stále nič. Ani sa neusmiala.
„Ale no tak!“ súril som ju. „Kto ti šliapol na kurie oko?“
Vzdychla si. „Počul si o Petrovovej línii?“
„Iste. Zaujímavá záhada. Tipoval by som to na slnečné vyžaro-

vanie. Venuša nemá magnetické pole, ale môže priťahovať častice 
s pozitívnym nábojom, lebo po elektrickej stránke je neutrálna…“

„Nie,“ prerušila ma. „Ide o niečo iné. Nevieme presne, o čo, ale je 
to… Iné. Kašlať na to. Najedzme sa.“

Odfrkol som si. „No tak, Marissa, vyklop to! Čo je to s tebou?“
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Zamyslela sa nad tým. „Vlastne prečo nie? Aj tak sa to do dvanás-
tich hodín dozvieš od prezidenta.“

„Od prezidenta?“ nechápal som. „To akože od prezidenta Spoje-
ných štátov amerických?“

Znova si odpila z whisky. „Počul si už o Amaterasu? Je to japon-
ská sonda.“

„Pravdaže,“ odvetil som. „JAXA z nej dostáva super dáta. Obieha 
Slnko asi na polceste medzi Merkúrom a Venušou. Má k dispozícii 
dvadsať rôznych prístrojov a…“

„Hej, viem,“ nenechala ma to dopovedať. „No a podľa jej dát kle-
sá slnečný výkon.“

Mykol som plecom. „No a? Kde v slnečnom cykle sme?“
Pokrútila hlavou. „Nie je to jedenásťročným cyklom. Je to niečím 

iným. Japonci vzali cyklus do úvahy, ale aj tak našli klesajúci trend. 
Vravia, že Slnko žiari o nula celých jednu stotinu percenta menej, 
ako by malo.“

„Okej. To je naozaj zaujímavé, ale asi nie až na tri whisky pred ve-
čerou.“

Stisla pery. „Presne to som si hovorila aj ja. Oni však vravia, že po-
kles sa stupňuje a rýchlosť stupňovania rastie. Je exponenciálny, aku-
rát ho zachytili veľmi skoro, lebo majú extrémne citlivé prístroje.“

Odtiahol som sa od nej. „Ja ti neviem, Marissa. Odhaliť tak skoro 
exponenciálny pokles je dosť nepravdepodobné. Ale dobre, povedz-
me, že vedci z JAXA sa nemýlia. Kam tá energia mizne?“

„V Petrovovej línii.“
„Čo?“
„JAXA sa zamerala na Petrovovej líniu a zistila, že jej jas rastie 

priamo úmerne s poklesom slnečného výkonu. Neviem ako, ale Pet-
rovovej línia kradne Slnku energiu.“

Vytiahla z kabelky stoh papierov a položila ich na stôl. Boli na 
nich samé tabuľky a grafy. Hrabala sa v nich, kým nenašla ten pravý, 
a posunula ho ku mne.

Os X mala označenie ČAS a Y zase STRATA LUMINOZITY. Kriv-
ka bola exponenciálna, presne ako vravela.
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„Toto nemôže byť pravda,“ povedal som.
„Ale je,“ namietla. „V priebehu najbližších deviatich rokov klesne 

slnečný výkon o celé percento. Za dvadsať to už bude päť percent. 
Je to zlé. Je to veľmi zlé.“

Nevedel som odtrhnúť pohľad od grafu. „To by znamenalo novú 
dobu ľadovú. Akože… hneď teraz.“

„Prinajmenšom. K tomu treba ešte prirátať klesajúcu úrodu, ma-
sový hladomor a čo ja viem čo ešte.“

Pokrútil som hlavou. „Ako môže Slnko takto náhle vyhasínať? 
Veď je to hviezda, prepána! Hviezdy sa nemenia zo dňa na deň. Trvá 
im to milióny rokov, nie desiatky. To predsa vieš.“

„Nie, neviem. Kedysi som to vedela. Dnes viem len to, že nám 
Slnko umiera pred očami.“

„Ako…“ Zamračil som sa.
Hodila do seba zvyšok whisky. „Zajtra ráno prezident osloví celú 

krajinu. Myslím, že to skoordinovali s ostatnými svetovými lídrami, 
aby sa to dozvedeli všetci naraz.“

Čašník predo mňa postavil Guiness. „Nech sa páči, pane. Bifteky 
budú čo nevidieť.“

„Doneste mi ešte jednu,“ ukázala Marissa na prázdny pohár.
„Radšej dve,“ dodal som.

Žmurkám. Ďalší záblesk mojej minulosti.
Naozaj sa to stalo? Alebo je to len náhodná spomienka na rozho-

vor s niekým, kto podľahol jednej zo záplavy konšpiračných teórií 
o konci sveta?

Nie. Skutočne sa to deje. Desí ma čo i len na to pomyslieť. A nej-
de len o náhlu hrôzu. Je to des, na ktorý som si dávno zvykol. Taký, 
čo má v mojej mysli vyhradené stále miesto. Nosím ho v sebe už 
dlho.

Takže to bude pravda. Slnko umiera a som do toho nejako zaple-
tený aj ja. Nielen ako obyčajný človek, ktorý zomrie so všetkými os-
tatnými – aktívne. Neviem sa zbaviť pocitu zodpovednosti.
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Moje podvedomie má vlastné priority a zúfalo sa mi snaží po-
vedať práve toto. Myslím, že mojou úlohou je vyriešiť Petrovovej 
problém.

… v malom laboratóriu s tógou z plachty miesto oblečenia, bez 
predstavy, kto vlastne som, a bez pomoci, ak nerátam tupý počítač 
a dvoch mumifikovaných spolubývajúcich.

Zahmlieva sa mi pred očami. Utieram si ich. Slzy. Ani si… Ani ne-
viem, ako sa volajú. Ale… boli to moji priatelia. Spolupracovníci.

Až teraz si uvedomujem, že som sa k nim celý čas obracal chrb-
tom. Robil som, čo sa dalo, aby som sa vyhol pohľadu na nich. Čmá-
ral som po stene ako šialenec s mŕtvolami priateľov hneď za sebou.

Už to však nemám čím odďaľovať. Obrátim sa k nim.
Vzlykám. Prišlo to bez varovania. Odrazu mám hlavu plnú útrž- 

kovitých spomienok. Ona bola vtipná – nikdy nemusela po vtip 
chodiť ďaleko. On bol profesionál s nervami z ocele. Myslím, že bol 
z armády. Rozhodne to bol náš veliteľ.

Padám na zem, schovávam si tvár do dlaní. Už to nemôžem ďalej 
zadržiavať. Plačem ako malé decko. Boli sme oveľa viac ako len pria-
telia. Ani slovo „tím“ to celkom nevystihuje. Boli sme…

Mám to na jazyku…
Konečne mi do mysle vkĺzne to správne slovo. Muselo počkať, 

kým sa nebudem pozerať, aby sa tam mohlo nepozorovane dostať.
Posádka. Boli sme posádka. Teraz to už viem. Neviem, ako môže-

me mať gravitáciu, ale sme na vesmírnej lodi.
Veci do seba začínajú zapadať. Neboli sme chorí. Hibernovali nás.
Ale tieto postele nie sú žiadne magické komory na zastavenie času 

ako vo filmoch. Nefunguje tu žiadna špeciálna technológia. Myslím, 
že sme boli v umelo navodenej kóme. Hadičky na kŕmenie, infúzie, 
neprestajný lekársky dohľad. Všetko, čo telo potrebuje. Robot nám 
zrejme ramenami menil posteľné obliečky, prevracal nás, aby ne-
vznikli preležaniny, a všetko ostatné, čo robia sestričky na JIS-ke.

Okrem toho nás udržiaval vo forme. Elektródami po celom tele 
stimuloval svaly. V jednom kuse sme cvičili.
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Kóma je však stále nebezpečná. Extrémne riskantná. Prežil som 
len ja, aj to s mozgom na kašu.

Podídem k žene. Pri pohľade na ňu sa vlastne cítim lepšie. Možno 
je to psychologické uzavretie traumy alebo len pokoj, aký prichádza, 
keď sa človek dobre vyplače.

Múmia nemá žiadne hadičky ani trubice. Nič ju nemonitoruje. 
V zoschnutom zápästí vidím malú dierku. V čase smrti v ňom asi 
mala infúziu. Ranka sa už nemohla zahojiť.

Keď zomrela, počítač z nej všetko povyťahoval a odpojil. Logic-
ké. Nemá význam mrhať zdrojmi na mŕtvych. Takto toho ostane 
viac pre tých, ktorí prežili.

Pre mňa.
Zhlboka sa nadýchnem, pomaly vydýchnem. Len pokojne. Mu-

sím si zachovať chladnú hlavu. V tej chvíli sa mi toho vybavuje ne-
pomerne viac – posádka, niektoré charakterové črty jej členov 
a fakt, že som na vesmírnej lodi (zdesím sa z toho až neskôr). Poin-
ta je, že si spomínam na čoraz viac vecí, a už nie celkom náhodne, 
ale keď sám chcem. Mal by som sa na to sústrediť, no premáha ma 
smútok.

„Jedlo,“ oznamuje počítač.
Uprostred stropu sa otvára panel a padá z neho tuba. Jedno z ra-

mien ju chytí a položí na moju posteľ. Nesie pyšné označenie DEŇ 
1 – JEDLO 2.

Nemám chuť, no len čo tubu zahliadnem, začne mi škvŕkať v ža-
lúdku. Nech som už v akomkoľvek psychickom rozpoložení, telo 
potrebuje živiny.

Otváram tubu, vytláčam si ju do úst.
Musím uznať, že aj tentoraz je to hotová explózia chutí. Chutí to 

ako kuracina s trochou zeleniny. Neviem v tom nahmatať ani jedi-
nú hrudku. Samozrejme – je to v podstate detská výživa. Na druhej 
strane je trocha hustejšia ako tá prvá. Môj tráviaci trakt si má po-
stupne zvyknúť na tuhú stravu.

„Vodu?“ ozvem sa medzi hltmi.
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Znova sa otvára panel na strope, tentoraz s kovovým valcom. Ra-
meno mi ho dá rovno do ruky. Je na ňom nápis PITNÁ VODA. Od-
skrutkujem ho a, pravdaže, je plný vody.

Trochu si uchlipnem. Má izbovú teplotu a je totálne vyprchaná. 
Zrejme destilovaná, bez minerálov, ale voda je voda.

Dojem aj zvyšok tuby. Ešte mi nebolo treba na záchod, ale skôr či 
neskôr to príde. Radšej by som sa nevyprázdňoval len tak na podlahu.

„Záchod?“ skúšam.
Jeden z panelov na stene sa otočí a odhalí kovovú misu. Trčí rov-

no zo steny ako vo väzenskej cele. Obzerám si ju. Má tlačidlá a dis- 
pleje. Myslím, že vnútri bude podtlaková trubica. Nikde žiadna voda. 
Tento záchod je určený na použitie v beztiažovom stave. Prečo?

„Okej, ehm… Zavrieť záchod.“
Panel sa znova otočí. Záchod je preč.
Dobre. Som najedený a všetko mi hneď pripadá trocha lepšie. 

Jedlo vie s človekom robiť hotové divy.
Musím sa sústrediť na niečo pozitívne. Žijem. Nech už mojich 

priateľov zabilo čokoľvek, ja som to prežil. Som vo vesmírnom pla-
vidle – detaily nepoznám, ale toto je kozmická loď a zdá sa, že fun-
guje bezchybne.

Zlepšuje sa aj môj mentálny stav. Tým som si istý.
Sadám si na zem a prekrížim si nohy. Je načase skúsiť aj niečo ak-

tívne. Zatváram oči, dovolím mysli, aby svojvoľne blúdila. Chcem si 
na niečo spomenúť. Môže to byť čokoľvek, ale chcem si to vybaviť 
celkom úmyselne. Chcem v sebe iniciovať nejakú spomienku. Uvi-
díme, aká bude.

Začnem niečím, čo ma naplní šťastím. Napríklad vedou. Pri drob-
ných experimentoch, čo som zatiaľ robil, som cítil nefalšované nad-
šenie. Možno by som teda mal myslieť na vedu a…

Vytiahol som z mikrovlnky horúce špagety – hotové jedlo zo super-
marketu – a odniesol som si ich na gauč. Odtrhol som z nich plasto-
vý obal a vyhol sa žeravej pare.
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Zapol som na telke zvuk a počúval priamy prenos. Niekoľko ko-
legov a priateľov ma volalo, nech si ho pozriem s nimi, no ja som ho 
chcel vidieť bez odpovedania na zbytočné otázky. Chcel som si ho 
vychutnať v pokoji.

Bol to najsledovanejší prenos v dejinách. Jeho sledovanosť pora-
zila pristátie na Mesiaci aj finále Svetového pohára. Všetky stani-
ce, streamovacie služby, spravodajské webstránky aj miestne kanály 
vysielali to isté – priamy prenos z NASA.

Novinárka stála s postarším mužom v priestore pre divákov na 
konci letovej riadiacej miestnosti. Za nimi sa muži a ženy v mod-
rých košeliach sústredili na svoje terminály.

„Tu je Sandra Eliasová,“ povedala. „Hlásim sa z Laboratória prú-
dového pohonu v kalifornskej Pasadene. Som tu s doktorom Brow-
nom, vedúcim planetárnych vied v NASA.“

Obrátila sa k nemu. „Ako to vyzerá, pán doktor?“
Browne si odkašlal. „Máme potvrdené, že ArcLight sa pred zhru-

ba deväťdesiatimi minútami úspešne dostala na obežnú dráhu Ve-
nuše. Teraz už len čakáme na prvé dáta.“

Od chvíle, keď JAXA zverejnila Petrovovej problém, ubehol hek-
tický rok. Jedna štúdia za druhou potvrdzovali, že japonská agen-
túra má pravdu, čas beží a svet musí zistiť, čo sa deje. Preto sa zrodil 
projekt ArcLight.

Situácia všetkých desila, no samotný projekt bol úchvatný. Môj 
vnútorný nadšenec jednoducho musel plesať.

ArcLight bola najdrahšia vesmírna sonda, akú ľudstvo kedy vyro-
bilo. Svet potreboval odpovede a nemal čas. Keby ste za normálnych 
okolností požiadali vesmírnu agentúru, aby do roka vyslal sondu 
na Venušu, vysmiala by sa vám do tváre, ale s neobmedzeným roz-
počtom sa dajú robiť neuveriteľné veci. USA, Európska únia, Rusko, 
Čína, India a Japonsko zaplatili všetko, čo bolo treba.

„Povedzte nám o lete na Venušu,“ vyzvala Browna reportérka. 
„Prečo je taký náročný?“

„Hlavný problém je s palivom,“ spustil vopred pripravenú odpo-
veď. „Existujú špecifické obdobia – hovoríme im aj ,letové okná‘ –, 
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keď sa dá k Venuši doletieť s minimálnou spotrebou paliva, ale v sú-
časnosti nie je žiadne takéto okno ani na dohľad. Preto sme museli 
vyniesť do kozmu ohromné množstvo paliva, aby sme sa vôbec do-
stali na obežnú dráhu.“

„Inak povedané, prišlo to v nevhodnom čase?“
„Myslím, že na vyhasnutie Slnka nie je nikdy vhodný čas.“
„Máte pravdu. Pokračujte, prosím.“
„Venuša sa v porovnaní so Zemou pohybuje veľmi rýchlo, takže 

ďalšie palivo bolo treba na to, aby ju ArcLight dohnala. Aj za ideálnych 
podmienok je oveľa náročnejšie dostať sondu na Venušu ako na Mars.“

„Úžasné. Úžasné. Ale, pán doktor, niektorí sa pýtajú, prečo sa 
s tou planétou vôbec trápime? Petrovovej línia je veľmi dlhá, ťahá 
sa od Slnka až po Venušu. Prečo k nej neletíme niekde bližšie?“

„Lebo pri Venuši je najširšia. Rozširuje sa na celú planétu. Navyše 
tam môžeme využiť gravitáciu planéty. ArcLight ju dvanásťkrát ob-
letí a zakaždým pritom odoberie vzorky z línie.“

„Z čoho sa podľa vás skladá?“
„To netušíme,“ pripustil. „Absolútne nevieme. Onedlho by sme 

však mohli mať odpovede. Keď ArcLight dokončí tento oblet, mala 
by mať dosť materiálu na prvú analýzu.“

„Čo presne sa dá čakať ešte dnes?“
„Nie je toho veľa. Palubný počítač má k dispozícii len výkonný 

mikroskop a spektrometer. Cieľom misie je najmä priviezť vzorky 
na Zem. To sa podarí až za ďalšie tri mesiace. Palubné laboratórium 
slúži len ako záloha, aby sme mali aspoň niečo, keby došlo k poruche 
počas návratu na Zem.“

„Ako vždy, máte to výborne naplánované, pán doktor.“
„Je to štandardný postup.“
Odkiaľsi zozadu sa ozval aplauz.
„Počujem…“ Reportérka počkala, kým aspoň trocha neutíchne. 

„Počujem, že obeh sa dokončil a na Zem prúdia dáta…“
Hlavná obrazovka v riadiacej miestnosti sa zmenila z farebnej na 

čiernobielu. Bolo na nej čosi sivé s roztrúsenými čiernymi bodkami.
„Na čo sa to pozeráme, pán doktor?“ opýtala sa.
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„Na prenos z interného mikroskopu,“ odvetil Browne. „S desaťti-
sícnásobným zväčšením. Tie čierne bodky majú veľkosť okolo de-
sať mikrónov.“

„A tie sme od začiatku hľadali?“ vyzvedala reportérka.
„Naisto sa to povedať nedá,“ vysvetlil jej. „Mohli by to byť len 

čiastočky hviezdneho prachu. Každú planétu kvôli gravitácii oblie-
ha prachový oblak.“

„No, doriti!“ skríkol ktosi v pozadí. Niekoľko ďalších zhíklo.
Reportérka sa zachichotala. „V JPL panuje napätá atmosféra. Vy-

sielame naživo, takže sa ospravedlňujeme za prípadné…“
„Božemôj!“ skríkol Browne.
Na hlavnej obrazovke sa objavovali ďalšie a ďalšie zábery. Všetky 

boli takmer rovnaké.
Takmer.
Reportérka sa na ne pozrela. „Tie čiastočky sa… hýbu?“
Sled obrazov ukazoval, ako sa presúvajú v svojom prostredí.
Odkašlala si a predniesla niečo, čo mnohí označovali za najväč-

šie podcenenie situácie v našom storočí: „Aj vám pripadajú tak tro-
cha ako mikróby?“

„Telemetria!“ kričal doktor Browne. „Nemáme v  sonde nejaké 
vibrácie?“

„Už som to overoval,“ odvetil mu ktosi. „Vôbec žiadne.“
„Je tam konzistentný smer pohybu?“ chcel vedieť Browne. „Nie-

čo, čo by sa dalo vysvetliť vonkajšími silami? Trebárs magnetickou? 
Statickou elektrinou?“

V miestnosti zavládlo ticho.
„No tak!“ kričal Browne.
Vidlička mi spadla do špagiet.
Naozaj vidím mimozemský život? Fakt mám také šťastie? Žiť prá-

ve v čase, keď ľudstvo objaví mimozemský život…
No teda! Jasné, Petrovovej línia je stále desivá, ale… Vau! Emzáci! 

Toto môžu byť normálni mimozemšťania! Neviem sa dočkať, ako to 
zajtra preberieme s deckami…

* * *
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„Uhlová anomália,“ vytrhne ma zo spomienok počítačový hlas.
„Dofrasa!“ kričím. „Už som to skoro mal! Už som si takmer spo-

menul!“
„Uhlová anomália,“ opakuje počítač.
Dvíham sa na nohy. Zatiaľ som s ním komunikoval len veľmi ob-

medzene, no zdá sa, že viac-menej rozumie, čo sa mu snažím povedať. 
Asi ako Siri alebo Alexa. Preto s ním teraz hovorím ako s tými dvomi.

„Počítač, čo je uhlová anomália?“
„Uhlová anomália: Predmet alebo teleso označené za kritické sa 

nenachádza v očakávanom uhle s odchýlkou do nula celých jedna 
desatina radiána.“

„Ktoré teleso je anomálne?“
„Uhlová anomália.“
To mi veľmi nepomohlo. Som na lodi, takže pôjde o navigačný 

problém. To nemôže byť dobré. Ako sa vlastne kormidluje? Nikde 
nevidím nič, čo by aspoň trocha pripomínalo ovládanie vesmírneho 
plavidla – aj keď vlastne neviem, ako také ovládanie vyzerá. Zatiaľ 
som objavil len „miestnosť na kómu“ a laboratórium.

Ten poklop v labáku! Vedie nahor – určite je dôležitý. Čoraz viac 
sa cítim ako v počítačovej hre. Preskúmaj okolie, nájdi skryté dvere, 
hľadaj kľúč. Miesto políc a odpadkových košov však musím prehľa-
dávať vlastný mozog. Kľúčom je totiž moje meno.

Počítač sa správa rozumne. Ak si nespomeniem ani na vlastné 
meno, asi by ma nemal púšťať do citlivých oblastí lode.

Vyleziem na lôžko, ľahnem si na chrbát. Po očku sledujem robo-
tické ramená, tie sa však nehýbu. Počítač sa uspokojil s tým, že sa 
nateraz viem o seba postarať aj sám.

Zavriem oči, sústredím sa na posledné spomienky. Nachádzam aj 
kadejaké iné útržky, ako keď sa pozeráte na starú dotrhanú fotografiu.

Som v svojom dome… Nie. V byte. Je útulný, ale malý. Na stene 
visí plagát s panorámou San Francisca. To mi nepomôže. Už viem, 
že som kedysi v tom meste býval.

Na stole predo mnou leží polotovar – nízkokalorické špagety. 
Teplo sa ešte nestihlo rovnomerne rozptýliť, takže niektoré časti sú 
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vriace a iné ešte celkom zamrznuté. Aj tak ich jem. Musím byť hlad-
ný ako vlk.

Sledujem v telke prenos z NASA. Vidím všetko, čo sa mi už vyba-
vilo aj predtým. Moja prvá myšlienka je… nadšenie. Žeby to bol na-
ozaj mimozemský život? Už sa neviem dočkať, kedy to rozoberiem 
s deckami!

Ja mám deti? Toto je staromládenecký byt s jediným človekom, 
ktorý sa kŕmi jednou porciou z mikrovlnky. Nikde nevidím nič žen-
ské. Nič nenaznačuje, že by v mojom živote nejaká žena figurovala. 
Som rozvedený? Gej? Tak či onak, nie sú tam stopy po deťoch. Na ne 
tam je priveľký poriadok. Deti všetko rozhádžu a zašpinia. Najmä 
keď začnú žuť žuvačky. Všetky, alebo aspoň väčšina, si prejde žuvač-
kovou fázou a necháva ich kade-tade.

Odkiaľ to viem?
Mám deti rád. Hm? Je to len pocit, ale fakt ich mám rád. Sú super. 

Je mi s nimi dobre.
Takže: som slobodný tridsiatnik, žijem sám v malom byte a ne-

mám deti, no mám ich rád. Nepáči sa mi, kam to smeruje…
Som učiteľ! Učím ich v škole! Už si spomínam!
Ach, vďakabohu. Som učiteľ.
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„Dobre,“ povedal som po letmom pohľade na hodiny. „O minútu 
zvoní. Čo to znamená?“

„Bleskové kolo!“ kričia žiaci.
Napriek zverejneniu problému s Petrovovej líniou sa život zme-

nil len prekvapujúco málo.
Situácia bola smrteľne nebezpečná, to sa však stalo novým štan-

dardom. Aj Londýnčania sa za druhej svetovej vojny počas bitky 
o Britániu správali, akoby sa nič nedialo, akurát chápali, že sem-tam 
niečo vyletí do vzduchu. Bez ohľadu na všetko zúfalstvo však nie-
kto musel ráno rozniesť mlieko. No a ak v noci zbombardovali dom 
pani McCreedyovej, tak ste ho jednoducho vyškrtli zo zoznamu do-
nášok.

Preto som aj teraz napriek hroziacej apokalypse – zrejme spôso-
benej mimozemskou formou života – stál pred žiakmi a učil ich zá-
klady vedy. Lebo aký význam by mal vôbec svet, ak ho neodovzdáte 
ďalšej generácii?

Decká sedeli v  laviciach a pozerali sa na mňa. Klasické školské 
usporiadanie. Zvyšok triedy však vyzeral ako laboratórium šialené-
ho vedca. V jednom kúte som mal Jakubov rebrík (vypájal som ho 
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z prúdu, aby sa decká nepozabíjali) a pri stene knižnicu plnú vzoriek 
vo formaldehyde. V jednom zo sklených pohárov boli len špagety 
a vajce natvrdo. Deti o nej často špekulovali.

No a uprostred stropu sa vynímala moja pýcha a radosť – ob-
rovský model slnečnej sústavy. Jupiter mal rozmery basketbalovej 
lopty, zatiaľ čo Merkúr bol ako hracia kocka.

Trvalo mi roky, kým som si vybudoval imidž kúlového učiteľa. 
Decká sú bystrejšie, ako by ste si mysleli. Rozoznajú, kedy na nich 
učiteľovi skutočne záleží a kedy chce len „odučiť svoje“ a ísť domov. 
Tak či onak, teraz prišiel čas na bleskové kolo.

Vytiahol som zo stola vankúšiky na hádzanie. „Aké je skutočné 
meno Severky?“

„Polárka!“ odvetil bez váhania Jeff.
„Správne!“ Hodil som mu vankúšik. Ani ho poriadne nechy-

til a už som položil ďalšiu otázku: „Aké sú tri základné typy hor-
nín?“

„Vyvreté, premenené a usadlé!“ skríkol Larry. Vždy sa vedel rých-
lo rozrušiť.

„Tesne vedľa,“ povedal som mu.
„Vyvreté, premenené a usadené,“ vyrukovala Abby so správnou 

odpoveďou a s namysleným úsmevom. Vedela mi liezť na nervy, no 
bola veľmi bystrá.

„Áno!“ Aj jej som hodil vankúšik. „Čo cítime pri zemetrasení ako 
prvé?“

„Vlnu P,“ odvetila Abby.
„Zase ty?“ Hodil som jej ďalší. „Aká je rýchlosť svetla?“
„Trikrát desať na…“ začala opäť.
„Desiatu!“ skríkla zozadu Regina, ktorá sa ozýva len veľmi zried-

ka. Potešilo ma, že pomaly vylieza z ulity.
„Prefíkané, ale správne,“ vyhlásil som a hodil jej vankúšik.
„Ale ja som odpovedala prvá!“ namietla Abby.
„Ale ona to prvá dopovedala,“ pripomenul som jej. „Ktorá hviezda 

je najbližšie pri Zemi?“
„Alfa Centauri!“ zvolala rýchlo.
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„Nesprávne!“ oznámil som jej.
„Nie, správne!“ nedala sa.
„Mýliš sa. Niekto iný?“
„Aha!“ povedal Larry. „Slnko!“
„Presne tak!“ pochválil som ho. „Vankúšik ide Larrymu! Nabudú-

ce si musíš dať väčší pozor, Abby.“
Zduto si prekrížila ruky cez hruď.
„Kto mi povie obvod Zeme?“
Prihlásil sa Trang. „Tritisícdeväťsto…“
„Trang!“ skríkla Abby. „Odpoveď je Trang.“
Trang zaskočene stíchol.
„Čo?“ nechápal som ani ja.
Abby sa bojovne vzpriamila. „Pýtali ste sa, kto vám povie obvod 

Zeme. Povie vám to Trang. Odpovedala som správne.“
Prešla mi cez rozum trinásťročná žaba, a nie prvý raz. Hodil som 

jej vankúšik a vtom už zazvonilo.
Decká vyskočili zo stoličiek a narýchlo si zbierali veci. Abby stúp- 

lo víťazstvo do hlavy, takže jej to trvalo dlhšie ako ostatným.
„Nezabudnite si na konci týždňa vymeniť vankúšiky za hračky 

a iné vecné dary!“ zavolal som za nimi.
Onedlho som ostal v triede sám. Jedinou známkou života bol hur-

haj detí na chodbe. Zo stolov som pozbieral domáce úlohy a vopchal 
ich do tašky. Šiesta hodina sa skončila.

Prišiel čas na kávu v zborovni. Pred odchodom možno ešte opra-
vím pár úloh. Čokoľvek, len aby som sa vyhol parkovisku. Ku škole 
sa už totiž zlietali „helikoptérové matky“, a keby ma uvideli, určite by 
sa našla nejaká sťažnosť či návrh. Nikomu nemám za zlé, že má rád 
svoje deti, Boh vie, že by sa zišlo, aby sa oveľa viac rodičov zaujímalo 
o ich vzdelanie, no všetko má svoje hranice.

„Ryland Grace?“ oslovil ma ženský hlas.
Preľakane som zdvihol hlavu. Vôbec som tú ženu nepočul vojsť.
Vyzerala na takých štyridsaťpäť, na sebe mala kvalitne ušitý kos-

tým a v ruke kufrík.
„Ehm… Áno,“ odvetil som. „Môžem vám nejako pomôcť?“
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„Myslím, že áno,“ uistila ma s nenápadným cudzím prízvukom. 
Znel nejasne európsky, no viac som nerozoznal. „Som Eva Strattová 
z akčnej skupiny pre Petrovovej problém.“

„Z čoho?“
„Z akčnej skupiny pre Petrovovej problém,“ zopakovala. „Je to 

medzinárodná organizácia poverená jeho riešením. Mám ju na sta-
rosti. Dostala som aj isté právomoci, aby som mohla spraviť, čo bude 
treba.“

„Dostala? Od koho?“
„Od všetkých členských štátov OSN.“
„Moment, čo? Ako ste…“
„Jednohlasné tajné voľby. Je to zložité. Rada by som sa s vami po-

rozprávala o vedeckej štúdii, ktorej ste autorom.“
„Tajné hlasovanie? Ale to je jedno,“ pokrútil som napokon hla-

vou. „Časy, keď som písal štúdie, sú už minulosťou. Akademická 
pôda mi nesedela.“

„Ste učiteľ. Stále na nej pôsobíte.“
„To je pravda,“ pripustil som, „ale viete, ako to myslím. Akade-

mická pôda s vedcami a recenzentmi, a…“
„A debilmi, ktorí vás dali vyhodiť z univerzity?“ Spýtavo podvih- 

la obočie. „Takými, ktorí vám zrušili rozpočet a zabezpečili, aby ste 
už nikdy nič nepublikovali?“

„No… Áno. S takými.“
Vytiahla z kufríka spis a pozrela sa na prvú stránku. „Analýza pred-

pokladov založených na vode a rekalibrácia očakávaní od evolučných modelov,“ 
prečítala a obrátila zrak naspäť ku mne. „To ste písali vy, však?“

„Prepáčte, ale ako ste sa dostali k…“
„Nudný názov, ale veľmi zaujímavý obsah, to musím uznať.“
Položil som tašku na katedru. „Pozrite sa, písal som to v zlom 

rozpoložení, viete? Mal som plné zuby výskumov a toto bola moja 
drsná rozlúčka. Ako učiteľ mám oveľa lepší život.“

Prebehla niekoľko strán. „Celé roky ste strávili bojom proti pred-
pokladu, že na život je nutná voda v tekutom skupenstve. Máte tu 
celú kapitolu s názvom Zlatá zóna je pre hlupákov. Menovali ste desiatky 
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popredných vedcov a vysmiali ste sa im za to, že za jednu z podmie-
nok pokladajú teplotné rozhranie.“

„Áno, ale…“
„Máte doktorát z molekulárnej biológie, však? Nezhoduje sa väč-

šina vedcov na tom, že na vývoj života je nevyhnutá tekutá voda?“
„Lenže sa mýlia!“ Prekrížil som si ruky cez hruď. „Na  vodíku 

a kyslíku nie je nič magické! Samozrejme, pre život na Zemi sú ne-
vyhnutné, ale iné planéty majú celkom iné podmienky. Život potre-
buje len chemickú reakciu, ktorá má za následok kópie pôvodného 
katalyzátora. Nato netreba vodu!“

Zavrel som oči, zhlboka som sa nadýchol a pomaly vydýchol. 
„Tak či onak, rozzúril som sa a napísal tú štúdiu. Potom som si uro-
bil učiteľské minimum, začal novú kariéru a konečne si užívam ži-
vot. Vlastne som rád, že mi nik neuveril. Je to tak pre mňa lepšie.“

„Ja vám verím,“ povedala.
„Vďaka,“ odvetil som, „ale teraz by som už mal známkovať domá-

ce úlohy. Môžete mi povedať, prečo ste prišli?“
Vrátila spis do kufríka. „Predpokladám, že viete o sonde ArcLight 

a Petrovovej línii.“
„Bol by som nanič učiteľ vedeckých predmetov, keby som to ne-

vedel.“
„Viete, že tie bodky žijú?“
„Neviem. Mohol by to byť len prach, čo tancuje v magnetickom 

poli. Pravdu sa dozvieme, až keď sa ArcLight vráti na Zem. Už by to 
malo byť, nie? Maximálne do pár týždňov.“

„Vracia sa dvadsiateho tretieho,“ povedala mi. „Roskosmos po ňu 
pošle Sojuz na orbitu.“

Prikývol som. „Potom budeme múdrejší. Vzorky preskúmajú naj-
väčšie mozgy ľudstva a zistíme, čo sú zač. Mimochodom, kto to bude 
robiť? Viete to?“

„Vy,“ odvetila. „Budete to robiť vy.“
Nechápavo som sa na ňu zahľadel.
Zamávala mi rukou pred očami. „Haló!“
„Na tie bodky sa mám pozrieť ja?“ opýtal som sa.
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„Áno.“
„Celý náš svet vás poveril riešením tohto problému a vy s tým 

idete za stredoškolským profesorom?“
„Presne tak.“
Zvrtol som sa a vykročil som k dverám. „Buď klamete, alebo vám 

preskočilo, alebo možnom oboje naraz. Ja už musím ísť.“
„Nemáte na výber,“ oznámila mi.
„To si nemyslím.“ Mávol som jej na pozdrav.
Mala pravdu. Nemal som na výber.
Keď som došiel k domu, už pred bytom ma obstúpili štyria muži 

v kvalitných oblekoch. Ukázali mi preukaz FBI a natlačili ma do jed-
ného z trojice čiernych esuvečiek zaparkovaných pred vchodom. Po 
dvadsiatich minútach jazdy, počas ktorej odmietali na čokoľvek od-
povedať a vlastne sa so mnou o čomkoľvek rozprávať, zaparkovali 
pred fádnou kovovou halou a odviedli ma dnu.

Vstup ústil do holej chodby s neoznačenými dverami, ktoré boli 
od seba vzdialené nejakých tridsať stôp. Agenti otvorili až tie cel-
kom na konci a jemne ma do nich postrčili.

Na rozdiel od zvyšku opustenej budovy tam bolo plno nábytku 
a špičkového technického vybavenia. Lepšie zariadené biologické 
laboratórium som v živote nevidel. No a uprostred toho všetkého 
ma čakala Eva Strattová.

„Dobrý deň, pán doktor Grace,“ povedala mi. „Toto je váš nový 
labák.“

Muži za mnou zavreli dvere a nechali nás tam samých. Pošúchal 
som si plece, ktoré mi stískali trocha silnejšie, ako bolo treba.

Obzrel som sa na dvere. „Takže… keď ste vraveli, že ste dostali aj 
isté právomoci…“

„Dosť rozsiahle právomoci.“
„Hovoríte s prízvukom. Ste vôbec z Ameriky?“
„Som Holanďanka. Robila som riaditeľku ESA, ale na tom nezá-

leží. Teraz riadim toto. Nemáme čas na pomalé medzinárodné ko-
misie. Umiera nám Slnko. Potrebujeme riešenie. Mojou úlohou je 
nájsť ho.“


