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Zahrada je sérií proher vedle pár ojedinělých vítězství –
stejně jako to chodí v životě samotném.

May Sartonová, básnířka
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PROLOG

Úterý 5. dubna 1994
Trenton, New Jersey

Oliviino mládí dostalo první velké trhliny na podzim roku 1940. 
V Evropě zuřila válka a v Tichomoří už začalo rašit podhoubí pro 
další velkou explozi. Zatímco světové události zapouštěly své kořeny 
stále hlouběji do její nevinnosti, ona se zoufale snažila kypřit a na-
čechrávat půdu v bláhové víře, že by se jí ještě mohlo podařit zasít 
semínka nových snů a tužeb. Jenže eroze a sesuv půdy pokračova-
ly dál, až nakonec klopýtla a růžové brýle jí navždy spadly z nosu.

Nyní seděla u nemocničního lůžka a svírala v dlaních drobnou 
bledou ruku umírající přítelkyně, která poprvé nebyla sevřená v pěst 
a připravená k boji. Byla protkaná modrými žílami se znatelnými 
vpichy, které v nich zanechali lékaři a sestry. Dávná přítelkyně pů-
sobila klidně, jako kdyby svou smrt už vítala.

Přesně to přináší věk těm, kteří mají štěstí. Jak se život postup-
ně loučí s mládím a vitalitou, zároveň mírní smutky a žal a občas 
možná i vymění pár ďáblů za anděly.

Přítelkyně měla úzkou tvář plnou hlubokých vrásek a její dříve 
šlachovité tělo bylo vyhublé na kost. Husté kaštanové vlasy jí pro-
řídly a postupně zbělely stejně jako její papírově tenká kůže. Z ka-
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paček jí do těla proudila sedativa a analgetika, zatímco monitory 
potichu pípaly. Žaluzie byly zatažené, aby ji světlo nebodalo do 
očí. Poslední dny své umírající přítelkyně si dokázala představit 
na spoustě míst, jen ne v téhle tmavé sterilní místnosti, která byla 
tak vzdálená od jejího domova v bujné přírodě pohoří Blue Ridge.

Olivia téměř zalitovala, že sem přijela a možná přijde o předsta-
vu energické silné dívky, která byla zvyklá riskovat při jízdě v kaž-
dé ostré zatáčce. Zatímco se snažila uchovat ve svém srdci vzácné 
vzpomínky a ignorovat ničivé následky rakoviny, představa, že by 
svou přítelkyni měla teď opustit, jí působila takovou bolest, až to 
její stará ramena téměř nedokázala unést.

Po chvíli jí spadla víčka a ona seděla v tiché meditaci, dokud 
neucítila, že se dlaň v její ruce lehce pohnula. Procitla a pohlédla 
přímo do uslzených modrých očí.

„Vy jste přišla,“ vypravila ze sebe s námahou slabým hlasem.
Olivia se usmála, pevně rozhodnutá nepoddat se smutku. „Sa-

mozřejmě.“
„Je s vámi i moje dcera?“
„Ano. Přivezla mě sem. Oči už mi nedovolí řídit mimo oblast 

našeho městečka.“
„Jak se má?“ zeptala se, aniž jakkoli zareagovala na Oliviina slo-

va o vlastních potížích.
„Dospěla v úžasnou ženu.“
„To je dobře.“ Na dlouhou dobu se rozhostilo ticho, které přeru-

šovalo jenom pípání monitoru. „Děkuju, že jste se o ni postarala.“
„Ty jsi udělala totéž pro mě, pamatuješ? Postarala ses o mou 

vnučku, když to nejvíce potřebovala.“
„Jak se má?“
„Právě se jí narodilo druhé dítě.“
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Vybavila si ten jediný odvážný čin, který obě ženy před půl sto-
letím spojil. Riskovaly navzájem zdraví i život a sdílely spolu tolik 
tajemství.

Úzké obočí se zachmuřilo. „Neberte si tajemství s sebou do hro-
bu, paní Olivie. Víte stejně dobře jako já, že takové věci připoutají 
duši k zemi,“ vypravila ze sebe.

Olivia za ta léta uzamkla hluboko ve svém vědomí tolik vzpo-
mínek, až se jí navzájem propletly. Obávala se, že kdyby za jednu 
z nich zatáhla, uvolnily by se všechny najednou. Doznání může být 
dobré pro duši, z jejího pohledu by to však k ničemu jinému nebylo. 
Její tajemství posloužilo svému účelu, a pokud jeho uchování zna-
mená, že duše bude navěky připoutána k zemi, budiž.
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SADIE

Úterý 15. března 1943
Bluestone, Virginie
Pohoří Blue Ridge

Když se potřebujete skrýt, pomáhají tři triky. Zaprvé je důležité 
dýchat tak povrchně, jak jen to jde. Pokud to člověk dělá správně, 
chřípí se mu téměř nepohne a dech má stejně mělký jako je měl-
ká řeka James uprostřed parného léta. Dobrý králík je kromě toho 
schopný ovládnout tlukot srdce a nedovolit, aby mu hlasitě bušilo 
a naráželo do žeber. Takové zvuky totiž mají tendenci rozléhat se 
mimo hranici těla.

A třetí trik, neméně důležitý, je upírat oči dolů. Nikdy nesmíte 
sledovat toho, kdo vás honí. Liška třeba králíka nemusí zpozoro-
vat, ale vycítí jeho pohled se stejnou jistotou, jako kdyby jí někdo 
poklepal na rameno.

Sadie Thompsonová se krčila za hustým keřem zimolezu, je-
hož křivolaké větve obepínaly velký pařez spadlého dubu. Srdce 
jí zrychleně tlouklo v hrudi a naráželo do žeber s takovou vehe-
mencí, až lapala po dechu. Byla z formy a kilometr a půl dlouhý 
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běh lesem od starého pick-upu si vybral překvapivou daň. Před 
lety by takovou vzdálenost uběhla jako srna, dvakrát tak rychleji 
a ani by se nezapotila.

Na pohoří Blue Ridge se pomalu snášel soumrak, který skryl 
celou zem pod inkoustovou temnotou. Pokud skrz husté a temné 
dešťové mraky pronikalo trochu měsíčního svitu, zachytily ho ko-
runy stromů. Zahoukala sova. Vysoká zvěř vyplašená jejím neví-
taným vpádem se rozprchla po lese.

Špatná viditelnost Sadie vyhovovala. Byla zvyklá cestovat v noci 
a důvěrně znala všechny kopce a údolí v nelsonském okrese. Otec 
Sadie i její bratry učil, jak se proplétat po úzkých vedlejších silni-
cích, širokých tak akorát pro jedno auto. Nebylo to jednoduché, ale 
přesně takové trasy si volili pašeráci alkoholu, když se potřebovali 
vyhnout zákonu. Otec je nutil, aby si zapamatovali každou ostrou 
zatáčku a aby uměli chodit po starých indiánských stezkách, kte-
ré protkávaly úbočí hor. Taky jim ukázal odlehlé jeskyně, kde se 
dal nejlépe načerno pálit alkohol ze zkvašeného ovoce. Ona a celá 
její rodina znali dopodrobna všechna zákoutí téhle části Virginie 
a dokázali by v nich zůstat skrytí před vnějším světem navždycky. 
Pokud by chtěli.

Sadie přitiskla tvář k vlhkému listí a chvíli jí trvalo, než se jí po-
dařilo setřást přetrvávající paniku, která ji přinutila řítit se bezhlavě 
temnou nocí. Poblíž se ozývali cvrčci a přes ruku jí přelezl pavouk, 
ona ale na nic z toho nemyslela. Měla před sebou větší problém.

Šerif Kurt Boyd přijel před hodinou do domu její matky a s nej-
větší pravděpodobností se chystal Sadie zatknout za pokus o vraž-
du – nebo dokonce vraždu, jestli se z toho ten chlap nevylíže. Sadie 
toho, co udělala, ani za mák nelitovala, teď si ale přála, aby byla při 
výkonu své pomsty chytřejší.
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Musela z matčina domu utéct a neměla ani čas si zabalit věci 
nebo dát předtím, než se vyřítila k pick-upu, spícímu dítěti aspoň 
pusu na rozloučenou. V autě zařadila neutrál a s největší opatrností, 
aby nedělala zbytečný hluk, se kodrcala z kopce dolů. Teprve tam 
nastartovala. Šerif ale musel zaslechnout jeho zvuk, protože za ní 
hned vyrazil. Jela tak daleko, jak jí to starý chladič dovolil, potom 
se ale začal vařit a ona neměla času nazbyt.

Divoce máchala rukama a pracovní boty ji dřely do nateklých 
nohou, když se řítila k houštině, zatímco se k ní Boydův dodge ne-
zadržitelně blížil. Nejdřív si myslela, že by to mohla vzít přes kopec 
starou indiánskou stezkou, ale Boyd už tenhle trik znal a určitě by 
přejel na druhou stranu a tam si na ni počkal. Takže jí nezbylo nic 
jiného než se schovat v hustém porostu.

Rozhodla se na Boyda počkat a možná se později vrátit k autu 
a zkontrolovat, jestli už motor natolik vychladl, aby s ním mohla 
jet dál. Jejím cílem bylo dostat se do Charlottesvillu a odtud odjet 
vlakem tak daleko od Bluestonu, jak jen to půjde.

Zatímco ležela ukrytá ve křoví, vrčení motoru bylo čím dál hla-
sitější. Poznala bručivý zvuk šerifova auta, které se pomalu sunu-
lo po silnici. Tušil, že je někde poblíž. Možná nepatřil k těm nej-
chytřejším, ale znal indiánské i důlní stezky a nejrůznější skrýše 
stejně dobře jako ona.

Za pár vteřin se objevila záře z reflektorů. Přitiskla se břichem 
ještě těsněji k vlhké půdě, drobná prsa stále plná mléka jí obepína-
la jednoduše střižená košile. Byla příliš zvědavá, a tak nenápadně 
vykoukla z úkrytu, odkud zahlédla šerifovu tlustou postavu, jak 
prochází před předními světly svého vozu. Zastavil se s našponova-
nýma nohama a s masitou pravou rukou zaháknutou za opasek. Do 
tváře mu neviděla, ale dokázala si představit, že se mračí. Boyd si 
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vždycky myslel, že přemýšlivý člověk se nepotřebuje ani moc usmí-
vat, ani moc mluvit. Bylo to jen dobře, protože když otevřel pusu, 
nikdy z ní nic kloudného nevypadlo. Tmu prořízl paprsek baterky, 
jen pár centimetrů nad ní.

„Blbej jak bedna kytu,“ vtipkoval o šerifovi její bratr Johnny.
Její druhý bratr Danny se vždycky rozesmál. „Toho bych obalamu-

til i ve svý nejslabší chvilce.“
Při vzpomínce na Johnny a Dannyho se jí sevřelo hrdlo hlubo-

kým smutkem, o němž pochybovala, že ji někdy opustí. Bože, jak 
se jí po těch dvou stýskalo.

„Nepřemýšlej teď o mně,“ zaslechla v duchu Johnnyho hlas. „Za-
měř se na Boyda.“

„Jo,“ přidal se hned Danny. „Je to hlupák, ale taky zloduch, a i po-
rouchané hodiny ukazují dvakrát za den správný čas.“

Byla to rozumná rada. O své bratry a dcerku se bude strachovat 
až ve chvíli, kdy bude v bezpečí. Teď se musí zbavit Boyda.

Co se tomuhle muži zákona nedostávalo na chytrosti, doplnil 
svými stopovacími schopnostmi. Ten chlap byl snad napůl blood-
hound. Státní moc povolávala Boyda na pomoc, když utekl vězeň 
v okruhu pětadvaceti mil. Dokonce ho volali i farmáři, když jim ko-
jot zabíjel dobytek. A v době voleb vyčuchal vždycky dost nezákon-
ných palíren, aby tím potěšil lecjakého fanatického vyznavače bible.

Její otec si to nikdy nebral osobně, když Boyd pátral po načerno 
vypáleném alkoholu. Boydovým úkolem bylo vypátrat nelegální pa-
lírnu a otcovým ji dobře ukrýt. Každý se snaží nějak přežít. Podle 
Sadie měl ale Boyd v sobě cosi zlověstného. Vězni, které přivedl 
zpátky do cely, měli obvykle jeden nebo i dva monokly. Vždycky 
u toho došlo k nějakému záhadnému úrazu, a když Boyd mával obu-
škem směrem k palírně, pokaždé si u toho pískal veselou melodii.
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Boydovy boty se s křupáním nořily do měkké hlíny a listí, za-
tímco přecházely zhruba ve vzdálenosti šesti metrů od ní. „Sadie, 
vím, že jsi tady, děvče. V těchhle místech se obvykle ukrývali i tví 
bratři. Nemá to cenu, vylez ven. Neublížím ti.“

Když byla malá, vždycky si s brášky hrála v dolíku na králíka 
a lišku. Ona představovala králíka, protože byla nejmenší – ale taky 
protože se uměla dobře ukrýt v malých nenápadných prohlubních 
a dokázala tam zůstat zcela potichu a poslouchat, jak se smích je-
jích bratrů postupně proměňuje ve zklamání, když svého malého 
králíčka nedokázali najít.

Sadie zavřela oči a snažila se silou vůle zpomalit dech i tlukot 
srdce. Tvář tiskla i nadále pevně k zemi.

Jsem jen lístek na větvičce, pomyslela si.
„Tady není nic důležitého!“ chtělo se jí zakřičet. „Pokračujte klidně 

dál, šerife Boyde.“
Jeho kroky se stále přibližovaly k místu jejího úkrytu. Boydovo 

zrychlené oddychování svědčilo o tom, že ani on už není zvyklý 
běhat. Byl o dobrých patnáct centimetrů vyšší než ona, ale nebyl 
stavěný na sprint, obzvlášť ne v tomhle hornatém zapadákově.

Sadie a její bratři byli zvyklí toulat se v horách stejně jako Če-
rokíové, Siouxové, Irokézové a němečtí a skotští osadníci, kteří sem 
přišli po nich. Když zrovna nenesla vodu do domu, vlekla pytle 
s obilím a cukrem nebo krabice se zavařovacími sklenicemi napl-
něnými pálenkou. Už jako malá holka dokázala vytáhnout z potoka 
dvě vědra s vodou, aniž vyšplíchla jedinou kapku. Žádná slečinka 
nebyla tak silná jako Sadie, na druhou stranu o sobě nikdy nepro-
hlašovala, že je něčím výjimečná.

„No tak, Sadie, vylez,“ opakoval šerif Boyd. „Nic se ti nestane.“
Šerifův hlas byl obalený vrstvou medu, na jeho lži ale nic slad-
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kého nebylo. Kdyby ji našel, nasadil by jí pouta, jak jí aspoň stokrát 
vyhrožoval. Tentokrát by ji ale odvezl do Lynchburgu a dohlédl by 
na to, aby doktor Carter zařídil, že už nikdy nebude mít žádné děti.

Pevně stiskla oči a v mysli zabloudila ke své krásné malé holčič-
ce, která teď spala v kolébce. Jen silou vůle potlačila slzy a smutek. 
Neopustila své dítě proto, že by chtěla. Bohužel se všechno zvrtlo 
a ona neměla jinou možnost. Mohla se jen utěšovat vědomím, že 
holčičce bude v matčině péči dobře – možná dokonce i líp.

Šerifův dech se zpomalil a ozvalo se zakřupání, jak mu pod vel-
kými chodidly praskl nějaký klacík. Křoví kousek od ní se pohnu-
lo. Představila si jeho velké ruce, jak se prodírají větvemi, rozhrnují 
listí a vzápětí ji pevně popadnou za límec.

Jsem jen komár. Malý brouček na kmínku. Tak malý, že si ho nikdo 
ani nevšimne.

„Nemyslíš, že už jsi mámě způsobila starostí a zklamání dost? 
Copak nemáš strach o své bratry a o toho malého parchanta, co jsi 
jí tam nechala?“

Zpoza zavřených víček jí vyhrkly slzy. Možná je jednou z nej-
horších dcer, v jakou máma může doufat. Rozhodně se ale nenechá 
tímhle buranským šerifem vyprovokovat kvůli vlastním chybám 
a vyhnat z úkrytu jak vyplašená křepelka.

„Jsi nešťastnice,“ dodal šerif s hlubokým povzdechem. „Děláš jen 
problémy.“ Když spílání a výčitky nepomáhaly, přeřadil zpátky na 
smířlivější tón. „Bylo by ti mnohem líp, kdybys mi dovolila, abych 
ti pomohl. Vzal bych tě k soudci a přimluvil bych se, aby byl mír-
ný. Všichni přece víme, že jsi toho chlapa nechtěla přejet. Byla to 
nehoda. O tom není pochyb.“

Jeho slova pronikla pevnou obrannou hradbou a ona cítila, jak 
se jí hrdlo sevřelo vzlyknutím. Do očí jí vhrkly další slzy. Pevně 
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stiskla rty. Bůh ví, že to nehoda nebyla. Kdyby dostala šanci, udě-
lá to znovu.

Čas pomalu plynul a ona dál naslouchala jeho dechu. Udělal další 
krok jejím směrem a k nosu jí dovanula vůně laciné vody po holení.

Znehybněla a vší silou se snažila na Boyda nemyslet. Šerif dnes-
ka v noci malého králíčka nenajde.

„Do háje, Sadie. Já tě stejně chytnu.“ Boyd zamumlal řadu na-
dávek a svou tirádu ukončil výhrůžkou, že se stejně usmaží v pek-
le. „Postarám se, aby soudce poslal tu tvou hubenou prdel na pěkně 
dlouho do lochu.“

Listí mu zašustilo pod nohama, když se otočil a zamířil zpátky 
k silnici a svítícím reflektorům.

Vztekle prásknul dveřmi, a když zařadil jedničku, motor za-
prskal, jako když si starý chlap po ránu odkašlává. Zřejmě mu 
prokluzovala spojka. Několikrát mu říkala, že se spojka opotře-
bovává, ale podobně jako ostatní v tomhle údolí nebral její rady 
moc vážně. Konečně se gumové pneumatiky daly do pohybu, Boyd 
přeřadil z jedničky na dvojku a s rachotem se rozjel do noci jako 
vrčící stařec.

Přestože byla v pokušení se konečně pohnout, zůstala přitisk-
nutá k chladné zemi. Pravá paže, kterou měla strčenou pod tělem, 
jí zmrtvěla, a teď jí v ní začalo brnět, jako kdyby ji do kůže pícha-
lo tisíce jehliček. Nebylo to poprvé, co měla přimáčknutou ruku, 
a v minulosti už jí určitě bylo i hůř.

Nad hlavou jí zahoukala sova, která pronásledovala králíka. Ten 
však skočil do vykotlaného kmene stromu kousek od ní. Sadie se 
musela nad tou ironií usmát.

Věděla, že Boyd je lstivý parchant, a nepřekvapilo by ji, kdyby 
se sem po chvíli vrátil pěšky.
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Když konečně zvedla hlavu, měsíc se vyšplhal na noční oblo-
hu, mraky se rozestoupily a odhalily bezpočet překrásných hvězd.

Obrátila tvář k Polárce a potom se zvedla na kolena. Na chví-
li znehybněla a znovu se zaposlouchala, jestli se neblíží Boyd, te-
prve potom si oprášila špínu z pracovního overalu a bratrovy staré 
bavlněné pracovní košile. Byla to jeho oblíbená a za normálních 
okolností by byl naštvaný, ale teď válčil za mořem a jí bylo jasné, 
že košile je v dané chvíli tím nejmenším, s čím by si dělal starosti.

Pomalu se začala prodírat křovím směrem k silnici. Když se vydá 
doleva, dostane se na západ, zpátky do hor. Tam by se mohla sice 
snadno schovat, jenže zůstat ukrytá před Boydem by znamenalo 
proměnit lesy, které tak milovala, ve vězení. Třicet kilometrů na 
jih leželo město Charlottesville, kde bylo vlakové nádraží.

Strčila ruku do velké zadní kapsy a nahmatala peníze, které jí 
dala matka. Byla to matčina železná rezerva a  ji teď kvůli tomu 
tížilo svědomí, jenže ona potřebovala aspoň tři dolary. „Vrátím ti 
to, mami.“

Sadie se vydala na pochod a jen občas se zastavila a zaposlou-
chala, jestli nezachytí zvuk šerifova auta. Zatímco pokračovala 
dál, jedinými zvuky bylo vrzání cvrčků a skřípání jejích bot na ka-
menné cestě.

„Bože můj, Johnny a Danny, kdybyste viděli, v jakém jsem zase 
průšvihu.“

„Vždycky jsi měla na průšvihy talent.“
Hlavou jí zněly hlasy obou bratrů. Dopisy od Johnnyho chodily 

až donedávna pravidelně. Ale Danny poslal od té doby, co naruko-
val do armády, jen pár pozdravů. Bála se, že je válka oba navždyc-
ky spolkne.

Při chůzi ji bolela ňadra a z bradavek jí začalo odkapávat mléko. 


