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    Pro M & J,


    kvůli kterým jsem


    pozadu vlezla do díry pod zem.


    Nikdy jsem toho nelitovala.

  


  
    kapitola první


    FOTO: Knihkupectví


    IG: Romy_K [NYC, 14. března]


    #Dvestarekralovny #Vyloha #Necekanyproblem
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    Už to skoro mám.


    Dopíšu posledních pár písmen nadpisu, kliknu na tlačítko Nahrát a zavřu aplikaci. Podívám se na hodinky a vidím, že mám zpoždění. Jen pár minut. Naposledy jsem Instagram aktualizovala před týdnem. Už to nešlo odkládat.


    Dnešní ráno je dlouhé. Vstala jsem před šestou a lopotím se s Instagramem a Facebookem knihkupectví. Knihkupectví a čajovna U Dvou starých královen sídlily na téhle neatraktivní adrese v East Village už dlouho předtím, než jsem se narodila. Vlastně ještě před narozením mých strýčků, i když tehdy se to tu jmenovalo jinak. Mám pocit, že to bylo Bagshawovo knihkupectví. Strýček Merv má asi někde schovanou fotku a měla bych se ji pokusit najít. Možná by to působilo hezky v protikladu k té fotce, kterou jsem vložila na Instagram dneska ráno. Ale teď se tím zabývat nebudu. Už tak jdu pozdě.


    Naštěstí to do práce nemám daleko. Bydlím v garsonce jen tři patra nad obchodem. Jsem tam už dva roky, od té doby, co se vypařil předchozí nájemník. Byl to profesionální klaun – opravdu – a nechal tam po sobě ohromné hromady prasklých balónků a konfet.


    Tedy aspoň doufám, že to byly balónky. Opakovala jsem si to celou dobu, když jsem je uklízela z podlahy a ze skříňky. A z odpadu ve sprše.


    Každopádně, dneska ráno jsem se ponořila do vkládání nových úlovků antikvariátu na náš #Bookstagram a zapomněla na čas. Vždycky se snažím, abychom knihy prezentovali co nejlépe, nafotím tucet možností a pak zužuji výběr na ty, které se mi líbí nejvíc. Nejdřív je vkládám na Instagram, odkud se automaticky přesouvají na Facebook. Potom je zvlášť dávám na Twitter a Snapchat, aby se tam ukázala celá fotka, nejen odkaz. Tohle zabere spoustu času, ale webové stránky knihkupectví díky tomu navštěvuje víc lidí – a důsledkem je větší počet zákazníků. Aspoň se o tom stále pokouším samu sebe přesvědčit. A Merva také.


    Začala jsem tu pracovat hned po vysoké. Slibovala jsem strýčkovi, že nám účty na sociálních sítích pomůžou rozšířit zákaznickou základnu. Brblal, že fotky tam ani jinde žádnou knihu neprodají, ale já vím, že ano.


    Ale dneska ráno mám kvůli tomu zpoždění.


    Snažím se, aby mi podpatky klapaly co nejtišeji, a spěchám dolů po zadním schodišti. Vede do uličky za domem, ale také k zadnímu vchodu do obchodu, který je vždycky zamčený. Když jdu tudy, nevyhnu se sice zápachu z popelnice zaparkované poblíž, zároveň ale možná uniknu přísnému pohledu Tommyho, strýčkova partnera, který si mě vždycky rád vychutná, když jdu pozdě.


    Tiše vklouznu do kanceláře. Teplá vůně z Tommyho starého kávovaru je silnější než pach popelnice a – bonus! – nikdo tu není. Ihned se vrhnu na nedokončenou práci ze včerejška: Probírám hromadu knih, které nám věnoval jeden starý příznivec.


    Tohle se U Dvou starých královen stává často – někdo zemře, jeho děti nebo vnoučata nečtou, tak prostě nechají všechny rodinné knihy na schodech před antikvariátem. Většina toho, co se sem takhle dostane, je nepoužitelná. Polička paperbacků Jacqueline Suzannové s barevnými přebaly ze sedmdesátých let je už totiž úplně plná, víte? Jako zaměstnanci na nejnižším patře pyramidy našeho antikvariátu mi připadla povinnost přebrat ten brak a donést cokoliv, co vypadá aspoň trochu lákavě, strýčku Mervovi, který učiní finální rozhodnutí.


    Když konečně projdu celou hromadu, jsem na sebe docela pyšná. Dotáhla jsem do konce příspěvky na sociálních sítích a sepsala jsem si do zápisníku plán na celý týden. To všechno jsem zvládla, aniž by si Tommy všiml, že jsem přišla pozdě. Celý pracovní den je sice přede mnou, ale na večer mám plán. Těším se na obrovskou mísu vietnamské polévky pho a DVD Černého pantera, které jsem našla v hromadě komiksů s Killmongerem nahoře bez, které nám někdo nechal u vchodu.


    Ať mi nikdo neříká, že neumím žít.


    Znovu si otevřu zápisník a odškrtnu si, co jsem už dnes ráno vyřídila. Pak knihy pečlivě srovnám od největší po nejmenší a chystám se tu hromádku odnést strýčkovi. S plnou náručí couvám lítačkami, které vedou do obchodu.


    Tady bych měla trochu popsat, co znamená pracovat pro knihkupectví U Dvou starých královen. Když nahlédnete dovnitř dveřmi nebo výlohou, vypadá to tu jako v obyčejném obchodě. Překlad nade dveřmi zdobí krásný vývěsní štít ze dřeva znázorňující královnu Viktorii, která naštvaně zírá na královnu Alžbětu, jež se ohlíží za sebe s pohodovým výrazem ve tváři. Obchod je na rohu ulice na dohled od Tompkins Square, což je víceméně centrum East Village v New York City. Jsme dost daleko od turistických tras, takže tu není moc rušno, ale nejsme dost blízko k Soho nebo Greenwich Village, abychom byli dostatečně in. Výloha se díky Tommymu, partnerovi mého strýce, pravidelně podle sezóny obměňuje. Někdy, pokud má Tommy kreativní období, třeba i po měsíci. V rohu si můžete všimnout malého čajového baru; máme jen sypaný čaj, vážení. A pak je tu klasický prodejní pult, ten skoro celý zabírá staromódní pokladna se zatuhlými tlačítky. Když u ní pracuju, vždycky mě potom bolí prsty.


    Pokladna zacinká veselé cink-cililink pokaždé, když něco prodám.


    Na všechno dohlíží Tommyho kočka, elegantní distingovaná zelenooká číča, které říkáme Rhianna. Zní to jako hodně nezávislý obchůdek, že? Ale popravdě řečeno, knihkupectví U Dvou starých královen je výjimečné hlavně v tom, jaký tu máme systém. Víte, jak se ve většině knihoven dávají knihy do polic? Hele, jdu se podívat tamhle do toho regálu na jednu knížku o paleontologii.


    Když se u nás mluví o regálech, myslí se tím komínky. Komínky knih se tyčí na všech policích a na každičkém volném místě v obchodě. Občas se přestanou tyčit – většinou za to může Rhianna – a sesunou se k zemi. Když se to stane, zastaví se veškeré dění v obchodě a všichni společně komínek znovu postavíme. Pokud je pod hromadou knih zasypaný zákazník, samozřejmě se snažíme jednat co nejrychleji.


    Je tu chaos, se kterým už odedávna bojuju. Už jsem tu strávila spoustu času. Opravdu SPOUSTU času. Marně se snažím strýčka Merva a jeho staré zvyky přeorganizovat. Kdykoliv udělám nějaký pokrok – třeba objevím nový program na registraci přijatých knih nebo inventární systém založený na něčem sofistikovanějším než na abecedě, vždycky se dřív nebo později vrátíme do starých kolejí.


    Ale i tak.


    Je tu vždycky teplo. Všichni jsou vítáni. Jsou tu cítit staré knihy, čaj a těžká vůně tisíců příběhů uvězněných pod obálkami svazků.


    A kočka.


    Právě teď ční hned u vchodu tucet sloupů z knih; spirály nových přírůstků se vinou od podlahy až ke stropu. Pracuju na tom už několik týdnů a zatím se mi podařilo srovnat jen tři z nich od největší po nejmenší. Jde mi to hrozně pomalu, protože se mezitím musím zabývat tříděním darovaných starých knih.


    Protáhnu se kolem sloupku rodinných biblí, který mi sahá až do pasu – nedávno bylo v naší čtvrti několik pohřbů –, a když se otočím k pultu, málem narazím do dvou mužů, kteří tam postávají se strýčkem Mervem.


    Jak už bylo řečeno, naše knihkupectví je v tiché ulici. Chodí k nám hlavně stálí zákazníci a jen občas sem zabloudí nějaký turista. Od té doby, co se z domu naproti odstěhoval Starbucks, zákazníků trochu přibylo, ale nikdy tu není nacpáno. Málokdy máme v obchodě dva lidi zároveň, tedy pokud nejsou Vánoce nebo se v některém z místních čtenářských klubů nepořádá setkání čtenářů Jane Austenové.


    Když se doškobrtám k pultu, výraz na Mervově obličeji mě překvapí ještě víc než přítomnost těch dvou mužů. Merv, můj homosexuální strýc, dospěl v sedmdesátých letech. Přežil násilné protesty, krizi spojenou s AIDS i Tommyho výstupy, když při prostírání stolu zapomenu, že vidličky mají ležet vlevo.


    V jeho životě vládne étos „žij a nech žít“, čímž se například vysvětluje zmíněný chaos v knihkupectví. Jen tak něco ho nerozhodí.


    Takže výraz v jeho obličeji teď znamená, že se něco děje – a není to dobré.


    Zastavím, bradou přidržuju komínek knih a dívám se na ty dva muže u pultu. První je malý obtloustlý chlapík s odbarvenými vlasy a nasprejovaným opálením. Kabát barvy velbloudí srsti má zmuchlaný a nechal za sebou špinavou stopu sněhu od dveří až k pokladně. Nemůžu si pomoct a s obavou se dívám po Tommym, protože až tohle uvidí, asi se pomine. Naštěstí tu není.


    Oranžový chlápek žmoulá v silných rtech mokrou špičku naštěstí nezapáleného doutníku. Strýček Merv je aspoň o hlavu větší než on, ale koutkem oka pozoruju, že výraz jeho tváře je pořád stejný.


    „Ramono,“ řekne Merv tiše, „tohle je pan Frank Venal. Zdá se, že mu to tady teď patří.“


    „Máte recht,“ řekne Frank Venal se silným newjerseyským přízvukem. „Celý jsem to vyhrál včera večír v kartách. Mám na poker dokonale betonovej ksicht.“ Pohlédne mým směrem a tlustým jazykem si přesune doutník v puse do druhého koutku.


    „Ramona?“ zeptá se a pohlédne do papírů, které svírá v dlani. „Vy jste Ramona Keeneová, byt 2B?“


    Využiji té chvíle a odložím hromadu knih na prodejní pult. Když to udělám, Venalův společník nervózně přešlápne. Je tak v mém věku, vyšší, má snědou pleť a tmavé vlnité vlasy k ramenům. Někde jsem ho už viděla. Je opravdu atraktivní, takže za normálních podmínek bych si lámala hlavu s tím, odkud ho znám.


    Ale v tuhle chvíli jsou podmínky opravdu nevšední.


    Přesto se pokusím zachytit aspoň jeho pohled. Když se mi to konečně povede, rychle se podívá jinam. Jeho výraz neříká vůbec nic.


    „Správně,“ odpovím konečně. „Já jsem Romy Keeneová.“ Pohlédnu dozadu za mladíka a se strýčkem si vyměníme pohled plný obav.


    „No, takže, kotě, vod včerejší půlnoci mi to tu patří,“ řekne Venal sebevědomě. „Dneska už lidi moc nečtou, ne? Tak bych řek, že si to tu na sebe nemůže vydělat. Berte tohle naše setkání jako oficiální výpověď. Zaplaťte to, co chci, nebo sem za pětačtyřicet dnů naběhne demoliční četa.“


    Otočí se a vycení zuby na toho mladšího. „Já bych to tu viděl na garsonky, Dome. To prej bude velký terno.“


    Zamává Mervovi před obličejem papírem, na kterém je nadpis „Dekret o vlastnictví nemovitosti“.


    Merv ustoupí a Venal chytí svého mladšího společníka za paži.


    „Tohle je můj – ehm – synovec Dominic,“ představí ho. „Bude tu každý měsíc vyzvedávat nájemné.“


    „My máme trvalý příkaz v bance,“ namítne Merv, ale Venal mávne rukou a uchechtne se.


    „Já to chci na ruku. Já radši osobní kontakt,“ řekne, zní to však jako osový kontakt.


    Připlácne novou smlouvu na pult a vypochoduje ze dveří.


    Ten vysoký mladík se za Venalem zděšeně dívá. Když se rozcinká zvonek u vchodových dveří, podívá se na nás. „Není to můj strýc,“ zašeptá a spěchá ze dveří.


    Merv se sesune na stoličku za pultem. Je v šoku. Už tento úkon sám o sobě ukazuje, jak je rozrušený. Normálně se na stoličce za pokladnou lenivě rozvaluje.


    V tu chvíli rozrazí přední dveře prodejny Tommy, zabalený do několika šál. Na holé hlavě má velikou chlupatou ušanku, v rukách tašky s logem nedalekého pekařství.


    Merv mu vypráví, co se právě stalo, zatímco se jeho partner svléká z kabátu a ukládá pečivo z pytlíků pod skleněný pultík v čajovně. Tommy se z těch novinek rozpláče.


    To ničemu nepomůže.


    Usadím Tommyho na pohodlný gaučík v jejich malém bytečku vzadu za obchodem. Udělám mu šálek čaje, naservíruju talířek s čokoládovými řezy a pustím jeho nejoblíbenější telenovelu, abych ho přivedla na jiné myšlenky. Spěchám do knihkupectví a tam najdu Merva, který mezitím sehnal naši sousedku, soudkyni Rosu Ruizovou.


    Paní Spravedlivé Rose – vážně, tak jí říkáme – je osmdesát šest let, je to penzionovaná soudkyně krajského soudu a naše věrná zákaznice. Chodí k nám každý týden pro Timesy a Hola Latinos. Vždycky si dá šálek čaje a nějaký dezert, na který ji Tommy naláká. Dneska má na sobě teplákovou soupravu zářivě purpurové barvy a korkové sandály, ze kterých jí vyčuhují tyrkysově nalakované nehty.


    Písmena na nové nájemní smlouvě skoro nejsou k přečtení, ale jakmile jí podám lupu, Spravedlivá Rosa nám sděluje své závěry a my si děláme představu o tom, co pro nás ty špatné zprávy znamenají.


    Nová smlouva říká, že Venal získal budovu do vlastnictví, a nevztahují se tak na něho předchozí závazky o regulovaném nájemném. Teď nám bude účtovat trojnásobek, což si knihkupectví nemůže dovolit. Dvě staré královny musí zaplatit prvního května – za necelých sedm týdnů –, anebo se připravit na vystěhování.


    Zbytek dne trávím pobíháním mezi obchodem a bytem vzadu. Nosím čerstvý čaj a snažím se udržet Tommyho v klidu, protože se snadno rozbrečí a Merva to hrozně rozčiluje.


    Tommy a Merv tenhle obchůdek na dolním Manhattanu spolu vedou už třicet let a pomyšlení na to, že to tu budou muset zavřít, nás všechny stresuje. Když nás paní Ruizová opustí, aby si dopřála svůj odpolední odpočinek, ti dva si spolu zalezou dozadu, tisknou se k sobě na naducané pohovce a čtou si tu novou smlouvu pořád dokola. Doufají, že v ní najdou něco, co stará paní přehlédla. Když obchod kolem poledne utichne, nakouknu ke strýčkům do bytu, abych se poptala, jestli na něco nepřišli. Tommy spí, hlavu zakloněnou dozadu přes opěradlo gauče, pusu dokořán. Rhianna je stočená do klubíčka na jeho klíně. Merv pořád třímá v ruce ten papír, ale nedívá se na něj. Jen zírá do prázdna.


    Když mě uvidí, pokusí se o úsměv.


    „Přišli jste na něco?“ šeptám, abych nevzbudila Tommyho, který se opírá uslzeným obličejem o gauč a malinko chrápe.


    Merv zavrtí hlavou. „Víš přece, že Rosa je v tomhle fakt dobrá. A ani ona neví, jak z toho ven,“ hlesne.


    Kleknu si mezi gauč a starý stolek vedle Merva. „Poslouchej,“ řeknu mu potichu. „Mám naspořeno dva tisíce sedm set dolarů na filmovou školu. Můžeme z toho zaplatit nájemné. Mělo by to stačit na měsíc nebo dva.“


    Merv se tváří zděšeně, a já tedy raději už nic neříkám.


    „Tak to tedy v žádném případě,“ zasyčí a pak se zarazí, protože Tommy se začne vrtět. Rhianna se na mě naštvaně podívá a zlehka vyskočí nahoru na opěradlo.


    „Staráte se o mě už od třinácti let,“ zašeptám a horko těžko přemáhám pláč. „Teď je řada na mně.“


    Merv se ke mně natáhne a poplácá mě po koleni. „Na tvé peníze ani nesáhneme,“ zašeptá naléhavě. „Ale na něco přijdeme, slibuju.“


    Zvonek u vchodu zacinká a já odcházím. Merv přikrývá Tommyho dekou s vyšitými tulipány.


    Zákaznice si chce prohlédnout sbírku knížek Nory Robertsové a najít něco, co od ní ještě nečetla. Nechám ji o samotě a zariskuji mega prohřeškem – vytáhnu si na placu mobil. Jedním okem sleduji dveře, aby mě Merv nenachytal.


    Rychle naťukám textovku a pošlu ji jediné osobě, se kterou si o téhle situaci mohu promluvit.


    Jerz – můžeš?


    Teď ne. Brnkneš večer?


    Můžeš se stavit? Průšvih


    Sakra. Hoří to?


    NE. V poho. Počká do večera


    Zavolám po 8


    OK! Tak pa.


    Zasunu mobil do šuplíku pod pokladnou zrovna ve chvíli, kdy vejde Merv. To bylo o fous. Promluvit si s kamarádkou vždycky pomůže. Jersey bude vědět, co dělat.


    Zbytek dne dohledávám zákazníkům knihy, prodám pár šálků čaje a neubráním se starostem. Merv sice neřekl ani slovo, ale já vím, že mé gesto je skoro zbytečné a nic nevyřeší. Moje úspory nám koupí maximálně měsíc.


    Obchod se najednou ponoří do oparu zkázy. Je tu tak mizerně, že když sem těsně před zavíračkou přijde Jonah Dross, podlehnu jeho přemlouvání a skutečně s ním odejdu.

  


  
    kapitola druhá


    FOTO: Čínský porcelán


    IG: Romy_K [NYC, 14. března]


    #Casnacaj #Nevitananabidka
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    Takže. Jonah Dross. Každá žena nějakého takového Jonaha Drosse zná. Je asi docela milý. Vysoký a hubený – velké nohy a špičaté lokty. Tenhle je manažer call centra v jedné z budov přes ulici. Pracuje v noci, stavuje se tu každý den cestou do práce pro čaj.


    Nikdy ne pro knihu, protože Jonah Dross nemá na knihy čas. Je to přece pracující člověk.


    Což, upřímně, mluví za vše.


    Vím, že bydlí se svou matkou v bytě s výhledem na ranvej v Newarku, ale raději to před ním nezmiňuji.


    Jeho běžná návštěva u nás vypadá asi takhle:


    Zvonek zazvoní a callcentrový Jonah vklouzne s rukama v kapsách do obchodu. Kolem něj se vznáší opar levného spreje Axe nebo nějakého jeho bratrance za pár drobných.


    „Brý ráno!“ volá přehnaně vesele, ať je v obchodě kdokoliv. Nikdy není ráno.


    Pokud se ho někdo ze zákazníků opováží poopravit, poplácá ho po rameni a řekne: „Pro vás možná ne, ale pro mě ano!“ Když v obchodě žádný nebohý zákazník není, Jonah pokývá hlavou na Merva, Merv zase na Jonaha a zamumlá: „Jonahu.“ Pak se vrátí k tomu, co právě dělal.


    Já se pokouším skrýt za pult. Jonah projde kolem vystavených románů, všimne si mě – obzvlášť pokud nejsem dost rychlá – a míří rovnou ke mně. Plácne rukou o pult.


    „Jako obvykle, děvče!“ řekne.


    Každý den totéž.


    První rok jsem dennodenně odpovídala: „Prosím, neříkej mi děvče, Jonahu.“


    Bylo to k ničemu. Jonah má milion výmluv: „Jen si dělám srandu“, „To já jen tak“, „No tak, Romy, ty nerozumíš srandě?“


    A ještě ke všemu – Jonah je osahávač. Samozřejmě to není nic vážného. Nikdy mě neobtěžoval ani se o mě nijak pochybně neotřel. Jen se chce dotýkat mé paže, když se mnou mluví. Poplácává mě po hřbetu ruky, když platí za čaj. Stiskne mi rameno, když se mu v práci něco podařilo. Už si ani nepamatuju, kolikrát se mě pokusil obejmout. Vždycky má tak velkou radost, že náš obchod je otevřený i ve státní svátek, že mi musí „poděkovat pořádně“.


    Pokusila jsem se ho ignorovat, odcházela jsem dozadu, hned jak strčil nohu do dveří, dokonce jsem mu trpělivě vysvětlovala, proč mi jeho chování vadí. Nic nefunguje. Po nějaké době jsem to vzdala. Posledních šest měsíců mu vařím čaj a bez jediného slova si od něj beru peníze. Snažím se ze všech sil minimalizovat náš kontakt.


    Jediné, čeho jsem dosáhla, je, že se teď Jonah ptá: „Ulítly ti včely?“ Jeho repertoár se rozšířil o další frázi.


    Před dvěma měsíci někdo udal Jonahovu firmu na imigračním. Se sevřeným žaludkem jsem sledovala cizineckou policii v akci naproti přes ulici. Když bylo po všem, půlka Jonahova týmu byla pryč. Jonah si zoufal. Tři z deportovaných zaměstnanců pracovali v call centru déle než on.


    Jonah se postavil za půl tuctu zaměstnanců, kteří tu byli legálně, ale měli jen nějaké nedostatky v papírech. Přesto se s většinou musel rozloučit a poprat se s tím, že na všechnu tu práci zůstalo ve firmě jen několik lidí.


    Od té šťáry mě pořád uhání, abych k němu šla pracovat. Stala se z toho součást jeho repertoáru:


    „Brý ráno!“


    „Jako obvykle, děvče!“


    „Copak, uletěly ti včely?“


    „No tak, Romy – mám pro tebe lepší práci, než je tahle. Pojď dělat pro mě a budeme den co den pařit. Nekonečný večírek. Co tomu říkáš?“


    Až dodnes jsem neříkala nic. Obvykle si Jonah nacpe kapsy baleným cukrem, párkrát na mě zamrká a pak konečně odejde do práce.


    Ale dnes? Rozdrobím se jako newyorský cheesecake.


    Přesně v 16:45 zacinká zvonek nad vchodovými dveřmi. Vzdychnu a odložím knihy, které se snažím zařadit do regálů. Mířím si to za bar čajovny a ozve se přesně to, co čekám.


    „Brý ráno!“


    Merv není u pokladny, takže Jonah plácne rukou o pult a spustí z plných plic.


    „Jako vždycky, děvče!“ řekne a usměje se.


    „Earl grey?“ odpovím mu, čímž ho zastavím dřív, než začne plácat ty nesmysly o včelách.


    Na zlomek vteřiny se zatváří překvapeně. „Jo!“ řekne vesele. „Správně – earl grey. Díky, Romy!“


    Je tak rozhozený, že si ode mě vezme čaj, než naskočí ten jeho autopilot. „No tak, Romy,“ začne, ale než ze sebe vysouká ten zbytek, zarazím ho.


    „Tak jo,“ řeknu.


    Zírá na mě, pusu dokořán, a pak sebou v šoku škubne. Vařící čaj vyšplíchne na pult, čehož si Jonah ani nevšimne.


    „C… cože?“ mumlá.


    Podám mu pár ubrousků, aby si utřel ruku, a pult setřu hadrem.


    „Tak jo. Půjdu s tebou a podívám se, jestli by se mi tam líbilo,“ řeknu mu. „Nic ti neslibuju.“


    Jonah hupne za pult, popadne mou pravačku oběma rukama a třese s ní. „Skvělé zprávy,“ řekne ohromeně. „Já tomu nemůžu uvěřit!“


    „Já taky ne,“ brblám a odhodím hadr do dřezu.


    Popadnu bundu a strejda Merv se najednou objeví na své stoličce u pokladny. Na obličeji se mu zrcadlí stejný výraz, jako má Jonah. Zděšení. Překvapení.


    „Jdu ven,“ řeknu mu. „Vrátím se za chvilku a pomůžu s pokladnou.“ A vypochoduju ze dveří.


    Jonah z call centra je zpět ve své formě, ještě než přejdeme ulici. „Tohle je fantazie,“ zakřičí a stiskne mi rameno. „Každý den bude pařba, slibuju!“


    Sevřu rty a podaří se mi vyhnout se jeho pažím, když se mě při čekání na zelenou pokusí obejmout. Dovolím mu, aby mi podržel dveře, když přijdeme do budovy. Drží čaj a dveře, to znamená bezpečí pro mě. Ruce má zaneprázdněné.


    Musím si užívat svá maličká vítězství, jak jen to jde.


    Call centrum je ještě depresivnější než Jonah. Pět pater pod zemí a mizerná práce z toho jen kape. Dveře výtahu se otevřou do mega kanceláře, která je celá rozdělená na maličké přepážky. Vzduch páchne prachem a nějakou chemií – možná freon? Většina přepážek je osídlená lidmi se zasněnými výrazy ve tváři. Když kolem nich procházíme, jejich obličeje se ani nehnou.


    Strop je šedivý, zdi jsou šedivé, materiál oddělující přepážky je – ano, uhodli jste – šedivý.


    Někdo navlékl na šňůru ušmudlané praporky, které ochable visí ze stropu s akustickými dlaždicemi. Na každé vlaječce je jiné motto: „Změna je v tobě!“ „Příslib zítřka je tvá dnešní radost!“ „Buď jedním z nás!“ A moje nejoblíbenější „Mysli jinak!“ Jsem si skoro jistá, že si to půjčili od Apple. Možná ty praporky někde našli. A nebylo to nedávno. Vypadají, že tu visí už dost dlouho.


    Zatuchlou atmosféru ještě zvýrazňuje šum jednostranných konverzací operátorů, běžících klimatizačních jednotek a bzučících fluorescenčních světel. Není tu ani špetka radostné atmosféry, kterou máme v knihkupectví. Už ve chvíli, kdy jsem do téhle kanceláře s nízkým stropem vkročila, mi začala svýma ledovýma rukama svírat srdce klaustrofobie.


    Jonah mě nadšeně provádí po call centru a detailně mi popisuje mou budoucí pracovní pozici. Nedá mi prostor ani na jedinou otázku. Když konečně dorazíme do skleněné krabice, která je jeho kanceláří, nutí mě si sednout, aby mi rovnou vyplnil přihlášku. Podaří se mi utéct jen díky tomu, že si od něho vezmu jeden formulář a slíbím mu, že mu do zítřka dám vědět. Nabízí mi neskutečně dobrý plat, ale za jakou cenu?


    Po téhle schůzce vyklopýtám z budovy a zamířím přes ulici zpět do knihkupectví. Merv se rozzáří, když mě vidí, a máchnutím ruky odmítne mou nabídku pomoci s pokladnou. Místo toho se mě vesele vyptává na to, čemu říká „pracovní příležitost v call centru“.


    Ani se neopovážím mu říct, jaký plat mi Jonah nabídl. Místo toho něco zamumlám a mizím do svého bytečku nad knihkupectvím. Skutečnost, že se můj strýc tak raduje z možnosti, že bych pracovala jinde, je snad ještě horší než celá tahle situace. O starost méně pro něho.


    Je mi z toho pomyšlení ouvej.

  



kapitola třetí

FOTO: Ulička s kulinářskými knihami

IG: Romy_K [NYC, 14. března]
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Telefon mi zazvoní v osm deset. Moje kamarádka Jersey je o dva měsíce a dva dny starší než já. Má tmavě hnědou pleť s nádechem do červena, velké kulaté oči a široký úsměv s běloskvoucími zuby. Je o pár centimetrů vyšší než já a stejně jako já nemá ráda jakýkoliv týmový sport. Dvě vysoké holky, které nehrají basket. Tohle je přátelství na život a na smrt, věřte mi.

„Nezlob se, že nemůžu přijít a dát si s tebou víno. Moje školitelka mě chce v půl deváté vidět. Co se stalo? Řekni mi všechno.“

Lahev vína přede mnou už je otevřená, tak se pořádně napiju a udělám přesně to, co mi nařídila.

Měli byste vědět, že Jersey je chytrá. Ohromně chytrá. Skamarádily jsme se na střední škole. Dvě šprtky, které rády četly. Přestože se jmenuje Jersey, pochází z Long Islandu a do East Village se přestěhovali, když jí bylo třináct. Naše přátelství vydrželo navzdory tomu, že Jersey ukončila školu dřív než já. Když jsem byla v prváku na vysoké, ona už studovala dějiny umění na postgraduálu.

Teď se chystá odevzdat dizertační práci, která se zabývá studiem muzeí. Jmenuje se to „Potlačené identity: Role lidské rasy v moderních sbírkách.“ Je to její druhá dizertace, aby bylo úplně jasno. V sedmadvaceti bude PhD. et PhD. Má dvojitý doktorát, a ještě umí dávat dobré rady.

Když si vyleju srdce, Jersey nic neříká. Napadne mě, že jsme ztratily spojení.

„Jsem pořád tady,“ řekne. „Je – je ten Jonah z call centra opravdu tak hrozný, Romy? Nemohla bys tam zkusit pracovat aspoň na pár měsíců?“

Odtáhnu si telefon od ucha a chvilku na něj zírám. „No, tak asi nemám na vybranou,“ zašeptám nakonec. Jestli ani Jersey neví, jak z tohohle ven, jsou všechny naděje marné.

Je nepříjemné ticho a na její straně se ozve zaklepání.

„Sakra,“ zasyčí. „To je ta školitelka. Musím jít.“

„Děkuju, žes mě vyslechla,“ řeknu jí, ale už je pryč.

Sedím na gauči ještě deset minut, než se rozdýchám. Už je pozdě jít do knihovny, tak vytáhnu zápisník a napíšu si seznam:

Práce, které bych dala přednost před call centrem:

1. Doplňovač knih v knihovně





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Cesta za tebou za 80 dní.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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