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PŘEDMLUVA

Člověk se stává tím, co dělá opakovaně. Návyky hrají v lidském životě zcela stěžej-
ní roli. To je také základem knihy Charlese Duhigga Síla zvyku. Náš mozek totiž 
nereaguje na okamžitou situaci, ale vybírá si ze své dlouhodobé paměti (jíž se také 
někdy říká podvědomí) to, co už prožil, návyky, které už má zvládnuté. Plánuje 
energii, co mají udělat nohy, ruce, co má udělat hlava, co má sám ten mozek udělat, 
jak má přemýšlet – a na základě toho teprve reaguje. Jinými slovy, naše návyky hrají 
zcela zásadní roli v tom, jak úspěšný a šťastný život žijeme. 

Čím více člověk určité věci dělá, tím více se do sebe propojují takzvané synap-
se – to jsou takové tekuté spojky, které spojují jednotlivé neurony (naše mozkové 
buňky). Když se synapse do sebe zapouzdří, říká se tomu myelin a celému procesu 
pak myelinizace. Síla návyků je v tom, že myelin umožňuje dělat věci pod velkým 
momentálním tlakem – to znamená v nekomfortní situaci a hodně rychle. 

Profesor Jan Pirk operuje stejně dobře, ať již operace probíhá bez komplikací, 
nebo s nimi, protože má prostě vytvořeny návyky. Myeliny jsou tak silné, že mu 
umožňují velkou mentální odolnost. Roger Federer, Rafael Nadal nebo Novak Djo-
ković hrají stejně dobře v okamžiku, kdy má soupeř mečbol (což na ně samozřejmě 
vytváří velký tlak, protože mohou prohrát po jednom míči), jako kdyby míč byl 
teprve první. Na ten předchozí míč velmi rychle zapomenou, vrátí se do přítomné-
ho okamžiku – jsou tady a teď, plně koncentrovaní. Což znamená, že využívají své 
vytvořené návyky. 

Rozhodně knihu Charlese Duhigga Síla zvyku doporučuji všem, kteří chtějí žít 
nejenom úspěšný, ale také šťastný život.

Jan Mühlfeit 



Oliverovi, Johnu Harrymu,  
Johnovi a Doris a na věky Liz



PROLOG  
Léčba zvykem

Byla výzkumníkův nejoblíbenější účastník.
Dle spisu bylo Lise Allenové třicet čtyři let, v šestnácti letech začala kouřit a pít 

alkohol a většinu svého života bojovala s obezitou. Jednu dobu, když jí bylo okolo 
pětadvaceti, vymáhali na ní exekutoři dohromady 10  tisíc dolarů. Kdykoliv byla 
zaměstnaná, bylo to vždy na dobu kratší než jeden rok. 

Avšak žena, která seděla před výzkumníky teď, byla štíhlá a plná života a měla 
opálené nohy běžkyně. Vypadala o deset let mladší než na fotce ve spise a dovedla 
si poradit s kýmkoliv v místnosti. Podle poslední zprávy o jejím životě neměla Lisa 
žádné výraznější dluhy, nepila alkohol a pracovala již třicátý devátý měsíc ve firmě 
zabývající se grafickým designem.

„Kdy jste měla naposledy cigaretu?“ zeptal se jeden z lékařů. Byla to první otáz-
ka, která vždy zahajovala sérii otázek, jež Lisa zodpovídala při každé návštěvě labo-
ratoře na okraji Bethesda v Marylandu.

„Téměř před čtyřmi roky,“ odpověděla Lisa. „Shodila jsem od té doby téměř tři-
cet kilo a uběhla maraton.“ Zapsala se také na vysokou školu a pořídila si bydlení. 
Bylo to velmi rušné období.

V místnosti byli přítomni neurologové, psychologové, genetici a sociolog. Fi-
nancováni National Institutes of Health zkoumali a testovali více než dva tucty bý-
valých kuřáků, náruživých jedlíků, alkoholiků a lidí s různými destruktivními zvy-
ky. Všichni účastníci výzkumu měli jednu věc společnou: dovedli ve svých životech 
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změnit směr v relativně krátké době. Výzkumníci chtěli přijít na to, jak se jim to 
podařilo. Proto měřili životní funkce pozorovaných, nainstalovali kamery do jejich 
domovů, aby je sledovali při vykonávání běžných denních činností, zkoumali je-
jich DNA a s pomocí technologie umožňující monitorovat jejich mozkové pochody 
v reálném čase sledovali elektrické impulzy a krev obíhající jejich mozkem, jakmile 
byli vystaveni takovým podnětům, jako je například cigaretový kouř nebo vybrané 
lahůdky. Výzkumníci chtěli zjistit, jak fungují zvyky na neurologické úrovni – a jak 
je možné je měnit.

„Vím, že jste svůj příběh vyprávěla už mnohokrát,“ řekl Lise lékař, „ale mohla 
byste jej zopakovat mým kolegům, kteří jej slyšeli jen převyprávěný? Mám na mysli 
to, jak jste přestala kouřit.“

„Samozřejmě,“ odpověděla Lisa. „Začalo to vše v  Káhiře.“ Bylo to rozhodnu-
tí na poslední chvíli, vysvětlila Lisa. Před několika měsíci přišel její manžel z práce 
domů a oznámil jí, že ji opouští, protože se zamiloval do jiné ženy. Lisa se nějakou 
dobu vzpamatovávala z té zrady a musela si připustit skutečnost, že se vlastně rozvádí. 
Následovalo období stesku, pak období dotěrného pronásledování manžela, proná-
sledování nové partnerky a  její obtěžování partnerky po  telefonu. Jednoho večera 
opilá Lisa vtrhla do domu, kde bydlela, a vyhrožovala, že činžák podpálí.

„Nebylo to šťastné období,“ vzpomínala. „Vždycky jsem chtěla vidět pyramidy 
a moje kreditky ještě nebyly vyčerpány, tak jsem jela…“

Prvního rána v Káhiře se Lisa probudila při rozbřesku za zvuku modlitby dolé-
hající z nedaleké mešity. V jejím hotelovém pokoji byla tma jako v pytli. Mžourající 
a ještě ospalá z letu se natáhla po cigaretě.

Byla tak dezorientovaná, že jí vůbec nedošlo, že se pokoušela zapálit si psací pero 
místo Marlbora. Probral ji zápach spáleného plastu. Během posledních čtyř měsíců 
jen plakala, přejídala se, trpěla nespavostí, cítila stud, bezmoc, úzkost i vztek, to 
vše obvykle najednou. Jak tak ležela v posteli, zhroutila se. „Byla to ohromná vlna 
smutku,“ vyprávěla. „Cítila jsem, že se mi nesplnilo nic z toho, co jsem kdy chtěla. 
Vždyť jsem si ani nedokázala zapálit cigaretu.“

„A pak jsem začala myslet na svého bývalého manžela a na to, jak obtížné bude 
najít si novou práci, až se vrátím, a jak ji zase budu nenávidět a jak nezdravě to žiju. 
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Vstala jsem a převrhla džbán s vodou, který se roztříštil o podlahu, a začala jsem 
plakat ještě víc. Cítila jsem se zoufale, potřebovala jsem změnu, aspoň jednu věc 
abych měla pod kontrolou.“

Osprchovala se a  vyšla z  hotelu. Projížděla se nazdařbůh taxíkem rozbitými 
silnicemi Káhiry a vyjela si po prašných cestách až do pouště, která obklopovala 
sfingu a pyramidy. Sebelítost ji zcela přemohla. Lisa potřebovala nějaký životní cíl. 
Něco, na čem by mohla pracovat.

A tak se tehdy v taxíku rozhodla, že se jednou do Egypta vrátí a přejde celou 
poušť.

Lisa si uvědomovala, že to byl bláznivý nápad. Cítila se příšerně, měla nadváhu 
a na účtu neměla ani dolar. Neznala jméno té pouště a ani neměla tušení, jestli je 
vůbec možné ji přejít. Ale na tom nezáleželo. Potřebovala něco, na co by se mohla 
soustředit. Rozhodla se, že jí musí stačit na přípravu jeden rok. A aby byla schopna 
takovou výpravu přežít, bude muset spoustu věcí obětovat.

Konkrétně například kouření.
Když se Lisa po jedenácti měsících na poušť vrátila, překonala ji. Nutno podotk-

nout, že to bylo v klimatizovaném voze spolu se šesti dalšími pasažéry a tolika záso-
bami vody a jídla, stany, mapami, satelitní navigací a vysílačkou, že karton cigaret 
v batohu pro výpravu by rozhodně neznamenal výraznější zátěž navíc.

Ale tenkrát v  taxíku tohle samozřejmě nevěděla. A  pro výzkumníky způsob, 
jakým poušť překonala, ostatně nehrál roli. Protože z důvodů, které teprve začína-
li chápat, byla významná ta drobná změna, kterou se tehdy Lisa rozhodla učinit. 
Mysleli tím vzdát se kouření, aby se jí podařilo přejít poušť. Tato drobnost spustila 
vlnu změn, které pronikly do každé sféry jejího života. V následujících šesti měsí-
cích si místo kouření chodila zaběhat, což změnilo její stravovací návyky, pracovní 
návyky, spací návyky, hospodaření s penězi, plánování pracovních záležitostí, plá-
nování budoucnosti a tak podobně. Začala napřed běhat půlmaratony, pak zkusila 
uběhnout maraton, vrátila se ke studiu, koupila dům a zasnoubila se. Nakonec se 
přihlásila jako účastník výzkumu, a když vědci začali zkoumat její mozek, zjistili 
něco pozoruhodného. Jeden soubor neurologických vzorců, tj. její staré zvyky, byl 
přehlušen vzorci novými. Mohli sice pozorovat aktivitu v oblastech jejích starých 
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zvyků, ale ty byly obklopeny novými potřebami. Jak se měnily Lisiny zvyky, nastá-
valy i změny v jejím mozku.

Vědci byli přesvědčeni, že změnu nezpůsobil ani výlet do Káhiry, ani rozvod 
nebo výlet napříč pouští. Bylo to ve skutečnosti její rozhodnutí zbavit se alespoň 
jednoho zvyku, v jejím případě kouření. Každý, kdo se účastnil výzkumu, si prošel 
podobným procesem. Tím, že se Lisa zaměřila na jeden vzorec chování, tzv. klíčový 
zvyk, naučila se přeprogramovat i své ostatní vzorce.

Takové změny se však netýkají pouze jedinců. Pokud se firmy soustředí na změ-
ny zvyků, celé organizace se mohou proměnit. Společnosti jako Procter & Gamble, 
Starbucks, Alcoa a Target, efektivně využily tyto poznatky, aby ovlivnily způsob vý-
roby, komunikaci mezi zaměstnanci a, aniž by to zákazníci tušili, jak lidé nakupují.

„Chtěl bych vám ukázat jeden z vašich posledních snímků,“ řekl na konci jed-
né prohlídky výzkumník Lise. Naklonil k ní monitor, na kterém byly zobrazeny 
snímky jejího mozku. „Když vidíte jídlo, tak se aktivují tyto oblasti,“ řekl a ukázal 
na  místo v  blízkosti centra jejího mozku. „Tyto oblasti, které jsou spojeny s  ba-
žením a hladem, jsou stále aktivní. Váš mozek pořád vyvolává potřebu, která vás 
nutila se přejídat.“

„Přesto je v této oblasti vidět nová aktivita,“ sdělil Lise a ukázal na oblast nej-
blíže jejímu čelu. „Domníváme se, že v této oblasti se vytvářejí naše společenské 
zábrany a naše disciplína. Tato aktivita se stávala čím dál výraznější, kdykoliv jste 
podstoupila nové monitorování mozku.“

Lisa byla výzkumníkův nejoblíbenější účastník, protože snímky jejího mozku 
byly tak jednoznačné, a tím pádem tak významné pro výzkum mozkových center, 
ve kterých sídlí naše vzorce chování, které nazýváme jednoduše zvyky. „Pomáháte 
nám chápat, jak se rozhodnutí stávají zvykem,“ vysvětlil jí lékař.

Každý v místnosti cítil, že stojí na prahu významného objevu. A skutečně tomu 
tak bylo.

…
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Co jste dnes ráno po probuzení udělali jako první? Dali jste si sprchu, přečetli 
e-maily, nebo si dali koblihu? Vyčistili jste si zuby před, anebo po oblékání? Zavá-
zali jste si nejdřív pravou, nebo levou botu? Co jste řekli mezi dveřmi vašim dětem? 
Kterou cestou jste jeli do práce? Když jste usedli za stůl, pročetli jste si dříve e-maily, 
prohodili pár slov s kolegou, nebo jste rozeslali nějaké pokyny zaměstnancům? Dali 
jste si k obědu salát, nebo hamburger? Když jste přišli domů, obuli jste si tenisky a šli 
si zaběhat, nebo jste si nalili skleničku a dali si večeři před televizní obrazovkou?

„Celý náš život, alespoň dokud má jednotnou formu, je pouze hromádkou zvy-
ků,“ napsal v  roce 1892 William James. Většina našich rozhodnutí, která denně 
provádíme, se mohou zdát být výsledky dobře uvážených rozhodnutí, ale ve sku-
tečnosti jimi nejsou. Jsou to zvyky. A přestože mají jen velmi málo významu samy 
o sobě, postupem času mají zvyky, jako například chuť na jídla, která si rádi objed-
náváme, to co říkáme dětem každou noc před spaním, jestli šetříme nebo utrácíme, 
jak často cvičíme a způsob, jakým organizujeme naše myšlenky a pracovní záleži-
tosti, neskutečný dopad na naše zdraví, produktivitu, finanční situaci a pocit štěs-
tí. V jedné vědecké práci uveřejněné v roce 2006 výzkumným pracovníkem Duke 
University se uvádí, že více než 40 procent našich každodenních činností nejsou 
vlastně naše rozhodnutí, ale jen zvyky.

William James, tak jako bezpočet jiných od Aristotela až po Oprah, strávil mno-
ho času zkoumáním toho, proč existují zvyky. Ale teprve během posledních dvaceti 
let začali vědci a prodejci opravdu přicházet na to, jak zvyky fungují, a co je ještě 
důležitější, jak se mění.

Tato kniha je rozdělena do tří částí. V první části se věnuje tomu, jak se zvyky 
rodí v rámci našich životů. Prozkoumává neurologii vzniku zvyku, jak si vytvořit 
nové zvyky a změnit ty staré, a metody, jakými například jeden reklamní agent vy-
tvořil z čištění zubů, v té době okrajové záležitosti, celonárodní posedlost. Ukazuje, 
jak Procter & Gamble učinili ze spreje s názvem Febreze obchod za miliardu dola-
rů tím, že využili zvyky zákazníků, jak Anonymní alkoholici mění životy útokem 
na nejhlubší oblasti závislosti a jak trenér Tony Dungy vykouzlil z nejhoršího týmu 
National Football League sportovní hvězdy změnou automatických reakcí a rozpo-
znáváním klíčových signálů hráčů.
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Druhá část zkoumá zvyky úspěšných společností a organizací. Dopodrobna po-
pisuje, jak ředitel Paul O’Neill, dříve než se stal ministrem financí vlády Spojených 
států, zvedl upadajícího výrobce hliníku pomocí přeměny klíčových zvyků a učinil 
z něj firmu s jednou z nejlepších hodnot Dow Jonesova indexu. Nebo jak Starbucks 
udělal ze zběhlého středoškoláka top manažera, když mu vštípil zvyky zaměřující 
se na posílení vůle. Popisuje, jak mohou i ti nejzkušenější chirurgové učinit zcela 
katastrofické chyby, pokud převládají ve struktuře nemocnice špatné zvyky.

Třetí část se soustředí na zvyky sociální. Připomene, jak Martin Luther King jr. 
a hnutí za  lidská práva dosáhli úspěchu částečně díky změně zažitých sociálních 
zvyků občanů Montgomery v Alabamě a proč podobný přístup pomohl mladému 
pastorovi Ricku Warrenovi vybudovat největší národní kostel v Saddleback Valley 
v Kalifornii. V závěru se řeší palčivé morální dilema, a sice jestli má být vrah ve Vel-
ké Británii omilostněn, pokud prokáže, že jeho zvyky jej dovedly k zabíjení.

Každá kapitola se pohybuje okolo základní myšlenky – zvyky mohou být změ-
něny, pokud chápeme, jak fungují.

Kniha odkazuje na stovky akademických studií, rozhovorů s více než třemi sty 
vědců a vedoucích pracovníků a na výzkumy vedené v tuctu společností. (Seznam 
zdrojů najdete na www.thepowerofhabit.com.) Zaměřuje se na zvyky tak, jak jsou 
technicky definovány, tj. na rozhodnutí, která činíme zprvu velmi uváženě, ale poz-
ději nad nimi přestaneme přemýšlet a pokračujeme v nich denně, aniž bychom si 
to uvědomovali. V určitém okamžiku jsme se vědomě rozhodli, kolik toho budeme 
jíst a na co se zaměříme první, když vstoupíme do své kanceláře, nebo jak často 
máme při běhání pít. Ale později jsme o tom již přestali rozhodovat a naše chování 
se stalo automatickým. To je přirozený důsledek naší neurologie. A jestliže pocho-
píte, jak se to děje, můžete předělat vaše vzorce chování, jak vám bude libo.

…

Poprvé jsem se začal zajímat o zvyky před osmi lety, kdy jsem byl reportérem 
v Bagdádu. Když jsem pozoroval americkou armádu v akci, napadlo mě, že se jedná 
o největší experiment ve formování zvyků v dějinách lidstva. Základní výcvik učí 
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vojáky pečlivě promyšlené zvyky, jak mají střílet nebo komunikovat pod palbou. 
V boji je tak každý rozkaz vykonáván podle již zcela zautomatizovaných návyků. 
Celá organizace se spoléhá na donekonečna nadřenou rutinu, jak založit základnu, 
stanovit strategické priority a jak odpovídat na útoky. V počátcích války, kdy neu-
stále hrozila povstání a smrt si vybírala svou daň, si velitelé lámali hlavy nad zvyky, 
které by mohli vštípit vojákům a Iráčanům, aby mohli nastolit trvalý mír.

Byl jsem v  Iráku přibližně dva měsíce, když jsem se doslechl o  důstojníkovi, 
který v Kufě, městečku vzdáleném sto padesát kilometrů jižně od hlavního měs-
ta, narychlo pořádal výcvik pro přeučení zvyků. Byl to major, který analyzoval vi-
deozáznamy nedávných výtržností a díky nim rozpoznal základní vzorec chová-
ní účastníků. Násilí většinou předcházelo shromáždění Iráčanů na náměstí nebo 
na  jiném otevřeném prostranství, které se po několika hodinách rozrostlo v dav. 
Zanedlouho se objevili přihlížející a prodavači s občerstvením. Pak někdo hodil 
kámen nebo láhev a násilí vypuklo naplno.

Když se major setkal se starostou Kufy, položil mu zvláštní otázku. „Je možné 
zakázat prodavačům s občerstvením provozovat obchod na velkých veřejných pro-
stranstvích?“ Starosta souhlasně kývl hlavou. O několik týdnů později se utvořil 
malý hlouček Iráčanů poblíž Masjid al-Kufa (Velké mešity v Kufě). Během odpole-
dne dav narůstal. Někteří lidé začali vykřikovat nenávistná hesla. V očekávání po-
tíží informovala irácká policie americkou armádu a požádala ji o dozor nad situací. 
Za soumraku začala růst netrpělivost davu a hlad účastníků. Lidé se začali poohlí-
žet po prodejcích kebabu, kteří by se za normální situace brzy ukázali. Ale žádný 
prodejce tam tentokrát nebyl. Přihlížející se rozešli. Zklamání vystřídalo původní 
nadšení. Okolo osmé hodiny večer bylo místo liduprázdné.

Když jsem navštívil základnu poblíž Kufy, promluvil jsem si s majorem. „Nebý-
vá zvykem přemýšlet o dynamice davu v termínech užívaných ve spojení se zvyky,“ 
vysvětlil mi. Nicméně strávil celou svou kariéru tvrdým výcvikem v oblasti psycho-
logie zvyků.

V přijímači se naučil zvykům, jako je nabíjení zbraně, usínání ve válečné zóně, 
udržování pozornosti v chaotických situacích na bojišti a rozhodování se ve stavu 
vyčerpání a pod tlakem nepřátel. Prošel kurzy, kde se naučil, jak šetřit peníze, den-
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ně cvičit a komunikovat se spolunocležníky. Jak byl povyšován, naučil se důležitosti 
organizačních zvyků, aby se mohl zaručit, že podřízení budou schopni vydávat roz-
kazy sami, aniž by museli pokaždé žádat své nadřízené o svolení, anebo jak správná 
rutina usnadní spolupráci s  lidmi, které nedovedl vystát. A v tuto chvíli, jakožto 
okamžitě jmenovaný tvůrce národa, sledoval, jak davy a celé kultury následovaly 
ve většině případů stejné vzorce chování. Tvrdil, že v  jistém smyslu je komunita 
obří hromadou zvyků všech jejích členů, která podle toho, jak se s ní zachází, vyús-
tí v mír, nebo propukne v násilí. Kromě zákazu prodávání občerstvení na velkých 
veřejných prostranstvích provedl v Kufě spoustu dalších experimentů, aby ovlivnil 
chování obyvatel. Od té doby výtržnosti ustaly.

„Porozumění zvykům je nejdůležitější věcí, kterou jsem se v armádě naučil,“ 
řekl mi major. „Změnilo to zcela všechno, co jsem si do  té doby myslel o  světě. 
Chcete rychle usnout a probudit se v dobré náladě? Věnujte pozornost vašim spa-
cím návykům a tomu, co děláte po probuzení. Chcete si usnadnit běhání? Vytvořte 
si spouštěče, které z běhání udělají rutinní záležitost. Cvičím v tom své děti. Se že-
nou si plánujeme naše zvyky dobré pro manželství. O tomto všem se bavíme na bo-
jových poradách. Nikdo by mi v Kufě neřekl, že můžeme ovlivnit chování davů tím, 
že odstraníme prodavače kebabu. Jakmile ale vidíte všechno jako pár zvyků, je to 
jakoby vám někdo dal svítilnu a páčidlo a vy jste se mohl pustit do práce.“

Major byl malý muž z Georgie. Neustále vyplivoval slunečnicová semínka nebo 
žvýkací tabák do šálku. Řekl mi, že než se dal k armádě, jeho nejlepší vyhlídka na ka-
riéru byla práce opraváře telefonních linek nebo prodavače povzbuzujících pilulek. 
Tak dopadla víceméně většina jeho bývalých spolužáků ze střední školy. Teď ale velel 
osmi stovkám jednotek v jedné z nejsofistikovanějších bojových organizací na světě.

„Povídám vám, že jestliže je chlápek jako já schopen se to naučit, dovede to 
kdokoliv. Pořád opakuji vojákům, že není nic, co by nedokázali, jakmile se naučí 
zacházet správně se svými zvyky.“

Za posledních deset let se naše poznání ohledně neurologie a psychologie zvy-
ků včetně jejich funkcí v  našich životech, společnostech a  organizacích změnilo 
způsobem, o kterém jsme před padesáti lety neměli ani tušení. Nyní víme, proč 
se zvyky utvářejí a jak se mění, a rozumíme teorii, která se za nimi skrývá. Víme, 
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jak je rozložit na části a přeskládat tak, aby fungovaly podle našich představ. Víme, 
jak donutit lidi méně jíst, více cvičit, efektivněji pracovat a zdravěji žít. Přetvoření 
zvyku není nutně snadné nebo rychlé. Není to vždy jednoduché.

Ale možné to je a my víme, jak na to. 





PRVNÍ  
ČÁST

Osobní zvyky





1
SMYČKA ZVYKU  

Jak zvyky fungují

I.

Na podzim roku 1993 si dohodl v nemocnici v San Diegu schůzku muž, který obrá-
til vzhůru nohama mnoho z toho, co bylo do té doby známo o zvycích. Byl to starý 
pán vysoký téměř sto osmdesát pět centimetrů a měl na sobě elegantní modrou ko-
šili. Jeho husté bílé vlasy by vzbudily mnoho závisti na nejednom srazu abiturientů 
po padesáti letech. Artritida způsobila, že lehce kulhal. Držel svou ženu za ruku 
a procházel chodbami laboratoří jakoby v nejistém očekávání, co přinese další krok.

Pan Eugene Pauly, známý též v lékařské literatuře jako „E. P.“, jednoho večera 
v Playa del Rey připravoval večeři, když se jeho žena zmínila, že jejich syn Michael 
se u nich zastaví.

„Kdo je to Michael?“ zeptal se Eugene.
„Tvůj syn,“ odpověděla jeho žena Beverly. „Ten, jak jsme ho vychovali, víš 

přece, ne?“
Eugene se na ni nechápavě podíval. „Kdo to je?“ zeptal se.
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Druhého dne začal Eugene zvracet a svíjet se v žaludečních křečích. Během čty-
řiadvaceti hodin byla jeho dehydratace tak očividná, že jej vyděšená Beverly oka-
mžitě odvezla na pohotovost. Jeho teplota začala vzrůstat, až dosáhla čtyřiceti a půl 
stupně Celsia a Eugene v mžiku propotil nemocniční prostěradlo. Začal blouznit, 
byl agresivní, křičel a odstrkoval hrubě nemocniční sestry, které se jej pokoušely na-
pojit na kapačky. Až teprve po podání sedativ byl lékař schopen vbodnut dlouhou 
jehlu mezi dva obratle bederní páteře a nasát několik kapek mozkomíšního moku.

Ošetřující lékař okamžitě rozpoznal hrozící nebezpečí. Mok obklopující mo-
zek a páteřní nervy je překážkou proti infekci a zranění. U zdravých jedinců je to 
čirá tekutina, kterou lze velmi snadno nasát. Ale vzorek Eugenova mozkomíšního 
moku byl zakalený a hustý, jakoby nasycený mnoha mikroskopickými částečkami. 
Jakmile byly hotové laboratorní výsledky, lékaři pochopili příčinu Eugenova náhlé-
ho onemocnění. Onemocněl virovou encefalitidou, což je celkem neškodné virové 
onemocnění, které v běžných případech vyvolává opary, horečnaté puchýřky a sla-
bé kožní záněty. Ve vzácných případech se ale může dostat až do mozku a způsobit 
nevratné poškození, když se doslova prokousává jemnými tkáněmi míst, kde sídlí 
naše myšlenky, sny a podle některých i duše.

Lékaři Beverly oznámili, že už nemohou zvrátit nastalé poškození, ale silná 
dávka antivirotik může zabránit dalšímu šíření nemoci. Eugene upadl do kómatu 
a následujících deset dní byl na pokraji smrti. Jak léky postupně zabíraly, horečka 
ustoupila a virus nakonec zmizel. Když se nakonec Eugene probral k životu, byl 
slabý, dezorientovaný a  měl potíže s  polykáním. Nedokázal skládat věty a  občas 
zalapal po dechu, jako by na okamžik zapomněl dýchat. Ale žil.

Nakonec Eugenův zdravotní stav dovolil, aby mohl projít sérií testů. Lékaře udi-
vilo, že jeho tělo včetně nervového systému bylo nemocí téměř nedotčeno. Mohl 
hýbat končetinami a reagoval na světlo a zvuk. Přesto snímky jeho hlavy ukazovaly 
hrozivé stíny poblíž středu mozku. Virus zničil ovál tkáně v místech, kde se napo-
juje lebka na páteř. „Musíte se připravit na to, že už nemusí být tím manželem, jak 
jste jej znala,“ varoval Beverly jeden z lékařů.

Potom přemístili Eugena do  jiného křídla nemocnice. Za týden se naučil bez 
problémů polykat. Následující týden začal normálně mluvit, říkal si o  gumové 
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medvídky a sůl, přepínal zkušeně kanály na televizi a stěžoval si na nudné neko-
nečné seriály. Po pěti týdnech začal Eugene brouzdat po nemocničních chodbách 
a radil sestřičkám, co dělat o víkendech, a tak přesunuli Eugena z nemocnice do re-
habilitačního centra.

„Nevzpomínám si, že bych viděl někdy někoho takhle se uzdravit,“ sdělil Bever-
ly lékař. „Přesto bych byl nerad, kdybyste si dělala nějaké plané naděje na zázračné 
kompletní vyléčení.“

Beverly měla tedy i nadále obavy. V rehabilitačním centru vyšlo brzy najevo, že 
onemocnění změnilo Eugena dosti nevybíravým způsobem. Eugene si například 
nepamatoval, který den v  týdnu je, jména svých lékařů a zdravotních sester, bez 
ohledu na to, kolikrát se mu už předtím představili. „Proč mi pořád kladou tyhle 
otázky?“ stěžoval si Beverly, když jednou odešel lékař z jeho pokoje. Když se Euge-
ne vrátil domů, vše se ještě zhoršilo. Nepoznával své přátele. Během dlouhých ho-
vorů mu dělalo problém orientovat se v nich. Někdy ráno vstal, došel do kuchyně, 
udělal si hemenex, zalezl si zpátky pod peřinu a pustil rádio. Za tři čtvrtě hodiny 
to znovu zopakoval. Vstal, usmažil hemenex, zalezl si pod peřinu a naladil rádio. 
A dál pořád dokola.

Vyděšená Beverly vyhledala lékaře specialisty a výzkumníky v oblasti poruch pa-
měti z Kalifornské univerzity v San Diegu. A to je ten důvod, proč se jednoho dne Eu-
gene a Beverly dostavili do nevýrazné budovy v univerzitním kampusu. Byli usazeni 
do malé ordinace. Eugene se začal bavit s mladou ženou sedící za počítačem.

„Teda, že jsem dělal hezkou řádku let do elektroniky, ale nad těmahle věcičkama 
mi pořád zůstává rozum stát,“ pronesl Eugene a ukazoval přitom na počítač. „Když 
jsem byl mladej, tak byste tohle celý nacpala tak leda do několika dvoumetrovejch 
regálů, který by zabraly celou místnost.“

Žena pokračovala v psaní. Eugene se pro sebe zasmál.
„To je neuvěřitelné,“ řekl. „Všechny ty plošné spoje, diody a triody. Když jsem dělal 

před lety do elektroniky, potřebovali byste na tohle několik pořádnejch regálů!“
Nějaký vědec vstoupil do místnosti a představil se. Zeptal se Eugena na jeho věk.
„Počkejte, pětapadesát nebo šedesát?“ odpověděl Eugene. Ve skutečnosti bylo 

Eugenovi sedmdesát jedna let.
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Vědec začal psát do počítače. Eugene se usmál a ukázal na počítač. „Teda to je 
něco,“ řekl. „Víte, když jsem dělal před léty do elektroniky, potřeboval byste na tohle 
několik pořádnejch regálů!“

Vědec se jmenoval Larry Squire a bylo mu padesát dva let. Byl profesorem a cel-
kem strávil třicet let studováním neuroanatomie paměti. Jeho specializací byla 
schopnost mozku pamatovat si události. Spolupráce s Eugenem mu a podobným 
vědcům zanedlouho otevřela zcela nový svět poznání o našich zvycích. Jeho studie 
prokázaly, že i člověk, který není schopen zapamatovat si, kolik mu je let ani téměř 
cokoliv jiného, si může vypěstovat sebekomplikovanější zvyky. Toho je ale vlastně 
schopen každý z  nás. Nejen jeho výzkumy, ale i  výzkumy ostatních napomohly 
odhalení nevědomých mechanismů, které mají dopad na nesčetné volby, které vy-
padají jako výsledky hluboce uvážených rozhodnutí, ale ve  skutečnosti jsou jen 
ovlivněny nutkáními, kterým málokdo z nás rozumí a která si málokdo z nás plně 
uvědomuje.

V době, kdy se Squire setkal s Eugenem, už studoval snímky jeho hlavy něko-
lik týdnů. Snímky naznačovaly, že téměř veškeré poškození mozku se soustředilo 
do ložiska poblíž středu hlavy velkého pět centimetrů. Virus téměř zničil centrum 
jeho spánkového laloku, tedy svazek buněk, který vědci považují za zodpovědný 
za  různé kognitivní úkony, jako vybavování si minulosti nebo ovládání určitých 
emocí. Míra poškození Squirea nepřekvapovala, virová encefalitida ničí tkáň ne-
milosrdně a téměř chirurgicky přesně. Jeho však šokovala jistá povědomost celého 
případu.

O třicet let dříve se jakožto doktorand MIT (Massachusetts Institute of Tech-
nology) zúčastnil zkoumání muže, který je znám jako „H. M.“, Jeho skutečné jmé-
no bylo Henry Molaison, ale vědci tajili jeho identitu po celý jeho život. Henry je 
jedním z nejznámějších pacientů v lékařské historii. Když bylo Henrymu sedm let, 
byl sražen jízdním kolem a těžce se udeřil do hlavy. Brzy na to začal mít záchvaty 
a začal ztrácet vědomí. V šestnácti letech prodělal první velký záchvat, takový, který 
ovlivňuje celý mozek. Brzy na to začal ztrácet vědomí i desetkrát za den. 

Když mu bylo dvacet sedm, byl už zoufalý. Antikonvulziva nezabírala. Byl chyt-
rý, ale nedokázal si udržet práci. Stále žil s  rodiči. Toužil po  normálním životě. 
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Proto vyhledal pomoc lékaře, jehož touha experimentovat převážila obavy před 
poškozením. Studie naznačovaly, že oblast mozku zvaná hipokampus může ovliv-
ňovat záchvaty. Když lékař navrhl Henrymu zákrok, během kterého by otevřel jeho 
lebku, nadzvedl přední část mozku a malou tubičkou by vysál hipokampus a jeho 
okolní tkáň, Henry souhlasil.

Henry zákrok podstoupil v roce 1953 a jeho záchvaty začaly ustupovat. Ovšem 
už bezprostředně po zákroku začalo vycházet najevo, že jeho mozek byl radikálně 
změněn. Henry věděl, jak se jmenuje a že jeho matka pocházela z Irska. Pamatoval 
si pád na burze roku 1929 a  invazi do Normandie. Ale téměř všechno, co násle-
dovalo, všechny vzpomínky, zážitky a problémy, které se odehrály před méně než 
deseti lety před zákrokem, zmizely. Když začal lékař testovat Henryho paměť, uka-
zoval mu karty a řady čísel, zjistil, že si Henry nedovedl podržet jakoukoliv novou 
informaci po dobu delší než dvacet sekund.

Ode dne zákroku až po jeho smrt v roce 2008 byl každý člověk, kterého potkal, 
každá píseň, kterou slyšel a každá místnost, do které vstoupil, zcela novým zážit-
kem. Jeho mozek se zastavil v  čase. Každý den byl Henry udiven, jak je možné 
přepnout televizní kanál tím, že člověk namíří černou plastovou krabičkou na ob-
razovku. Představoval se svým lékařům a  zdravotním sestrám každý den pořád 
dokola.

„Strašně rád jsem dělal výzkum s Henrym, protože paměť se zdála najednou tak 
hmatatelnou a vzrušující cestou, jak studovat mozek,“ řekl profesor Squire. „Vyrostl 
jsem v Ohiu, a vzpomínám si, že jsem v první třídě, když nám učitel rozdal pastelky, 
začal malovat jednou barvou přes druhou, abych zjistil, jestli mi na konec nevyjde 
černá. Proč si pamatuji zrovna tohle a nedovedu si vzpomenout na to, jak ten učitel 
vypadal? Proč se můj mozek rozhodl, že tahle vzpomínka je důležitější než některá 
jiná?“

Když obdržel Squire snímky Eugenova mozku, zaradoval se nad jejich podob-
ností snímkům Henryho mozku. Na obou byly dutiny o velikosti vlašského ořechu 
uprostřed mozku. Eugenova paměť, stejně tak jako Henryho, byla odstraněna.

Čím více Squire zkoumal Eugena, tím více si uvědomoval některé markantní 
rozdíly mezi ním a Henrym. Zatímco každý, kdo se setkal s Henrym, během ně-
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kolika minut postřehl, že něco nebylo v pořádku, Eugene dovedl vést rozhovory 
a vykonávat úkoly, takže náhodného pozorovatele by ani nenapadlo, že něco není 
v pořádku.

Zákrok zanechal na Henrym hluboké následky, takže Henry strávil zbytek živo-
ta v ústavu. Naopak Eugene žil dál se svou ženou doma. Henry nedokázal konver-
zovat. Eugene naopak dovedl bravurně vést jakoukoliv obsáhlou debatu na téma, 
které mu bylo vlastní, například o satelitech nebo o počasí, protože dříve pracoval 
jako technik pro leteckou společnost.

Squire začal zkoumat Eugena a ptal se ho zpočátku na jeho dětství. Eugene mlu-
vil o městě ve střední Kalifornii, kde vyrůstal, o svém zaměstnání v lodní dopravě 
a o výletu do Austrálie, který podstoupil, když byl mladý. Vybavil si většinu zážit-
ků, které se odehrály v jeho životě zhruba před rokem 1960. Když se Squire zeptal 
na události mladší, Eugene zdvořile změnil téma a omluvil se, že mu dělá potíže 
pamatovat si na věci, které se staly nedávno.

Squire provedl s Eugenem několik testů inteligence. Zjistil, že Eugene byl dost 
bystrý na to, že si nepamatoval posledních třicet let. A co víc, Eugene si uchoval 
všechny zvyky, které si vštípil v dětství, takže kdykoliv mu Squire podal šálek vody 
nebo jej pochválil za velmi detailní odpověď, Eugene poděkoval a na oplátku také 
profesorovi řekl něco milého. Kdykoliv někdo vstoupil do  místnosti, Eugene se 
představil a optal se, jak se daří.

Ale když Squire požádal Eugena, aby si zapamatoval řadu čísel nebo popsal 
chodbu za dveřmi laboratoře, zjistil, že Eugene si nedovedl vybavit cokoliv, co se 
dozvěděl před minutou. Když Eugeneovi někdo ukázal fotografie jeho vnoučat, Eu-
gene je nepoznával. Kdykoliv se Squire zeptal Eugena, jestli si pamatuje na své one-
mocnění, Eugene neměl ani ponětí o svém onemocnění nebo hospitalizaci. Eugene 
si vlastně téměř nikdy nevzpomenul na  to, že trpí amnézií. Jeho mentální obraz 
sebe samého nezahrnoval ztrátu paměti, a jelikož si ani nepamatoval na své one-
mocnění, neměl pocit, že je cokoliv v nepořádku.

Po několika měsících od prvního setkání s Eugenem Squire podnikl experimen-
ty, které stanovovaly hranice Eugenovy paměti. V těch dnech se Eugene a Beverly 
přestěhovali z Playa del Rey do San Diega, aby byli blíže jejich dceři, a Squire často 
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navštěvoval Eugena u nich doma. Jednoho dne Squire požádal Eugena, aby nakres-
lil plánek jejich domu. Eugene nedovedl nakreslit jednoduchý plánek, kde by bylo 
zcela jasné, kde je kuchyň a kde ložnice. „Když ráno vstanete, jak vyjdete z vaší 
místnosti?“ zeptal se Squire.

„Upřímně řečeno,“ řekl Eugene, „já ani moc nevím.“
Squire si zapsal několik poznámek do laptopu. Jak psal, Eugene zneklidněl. Pá-

tral očima po místnosti, pak vstal, odešel do chodby a otevřel dveře do koupelny. 
Za pár minut se ozval zvuk spláchnutí, proud vody v umyvadle, Eugene vyšel ze 
dveří a otíral si mokré ruce do kalhot. Posadil se a trpělivě očekával další otázku.

V té době ještě nikoho neudivovalo, že muž, který nedovede nakreslit plánek 
svého domu, bez problémů najde koupelnu. Ale nejen tato otázka odstartovala sé-
rii objevů, které změnily naše chápání moci zvyku. Zažehla vědeckou revoluci, jež 
dnes zaměstnává stovky vědců, kteří se konečně učí, jak chápat všechny naše zvyky, 
které řídí naše životy.

Jakmile se Eugene usadil, prohlédl si Squireův laptop.
„To je neuvěřitelné,“ řekl a  ukazoval při tom na  laptop. „Víte, když já dělal 

do elektroniky, potřeboval byste na tohle pár dvoumetrovejch regálů.“

…

Když se nastěhovali do nového domu, pokoušela se Beverly několik týdnů den-
ně vodit Eugena ven. Lékaři jí řekli, že je důležité, aby Eugene cvičil, a navíc, když 
byl Eugene doma s Beverly příliš dlouho, mohla zešílet z jeho opakujících se dotazů 
na jednu a tutéž věc. Takže jej každé ráno a odpoledne brávala na procházku okolo 
bloku. Pokaždé šli spolu a pokaždé toutéž cestou.

Lékaři varovali Beverly, že bude muset mít Eugena neustále pod dozorem. Po-
kud by se někdy ztratil, cestu domů už by nenašel. Ale když se jednou ráno ob-
lékala, Eugene proklouzl dveřmi ven. Obyčejně chodíval nazdařbůh z  místnosti 
do místnosti, takže jí chvilku trvalo, než zjistila, že se vytratil. Když to zjistila, byla 
strachy bez sebe. Vyběhla ven a pátrala očima po ulici. Ale nezahlédla jej. Zaběhla 
k  sousedům a  zabušila na  okno. Jejich domy vypadaly stejně. Třeba byl Eugene 
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zmatený a vešel do jejich. Běžela ke dveřím a zvonila na zvonek, dokud někdo ne-
otevřel. Eugene u nich nebyl. Vyběhla zpátky na ulici a oběhla blok. Pořád při tom 
volala jeho jméno. Plakala. Co když ho něco přejelo? Jak by dokázal lidem říct, 
kde bydlí? Během těch patnácti minut jej hledala snad všude. Doběhla domů, aby 
zavolala policii.

Když rozrazila dveře, našla Eugena, jak sedí v obýváku a dívá se na History Cha-
nnel. Její slzy jej zmátly. Nevzpomínal si, že by odešel, nepamatoval si, kde byl a ne-
chápal, proč byla tak rozzuřená. Pak uviděla Beverly na stole hromádku borových 
šišek. Zrovna takových, jaké viděla na  dvorku sousedova domu. Přistoupila blíž 
a prohlédla si Eugenovy ruce. Byly ulepené od mízy. V tu chvíli si uvědomila, že 
Eugene se vydal sám na procházku. Prošel se ulicí a vzal si s sebou pár suvenýrů.

A trefil zpátky domů.
Brzy chodil Eugene na procházky každé ráno. Beverly se mu v tom pokoušela 

zabránit, ale nemělo to smysl.
„I když jsem mu řekla, aby zůstal doma, stejně si to za několik minut nepama-

toval,“ řekla. „Sledovala jsem ho několikrát, abych se ujistila, že se neztratí, a on 
vždycky trefil domů sám.“ Občas se vrátil domů s několika šiškami nebo kamínky. 
Ale nikdy si nepamatoval, odkud si je přinesl.

Když se o tom doslechl Squire a jeho tým, začali se domnívat, že se v Eugenově 
hlavě děje něco, co nemá spojitost s jeho vědomou pamětí. Provedli experiment. 
Jeden z členů týmu navštívil Eugena a požádal jej, aby nakreslil mapu okolí jejich 
bloku. Eugene to nedokázal. Požádali jej, jestli by alespoň dokázal nakreslit plán je-
jich ulice. Eugene chvíli něco jen tak čmáral a pak zapomněl na zadání. Výzkumník 
se jej zeptal, kudy se jde do kuchyně. Eugene se rozhlédl po místnosti a řekl, že neví. 
Dostal tedy otázku, co by dělal, kdyby dostal hlad. Eugene vstal, odešel do kuchyně, 
otevřel skříňku a přinesl plechovku oříšků.

Tentýž týden se jeden z týmu vydal s Eugenem na procházku. Procházeli se asi 
čtvrt hodiny věčným jarem jižní Kalifornie, bugénvilea voněla ve vzduchu. Euge-
ne toho moc neříkal, ale vždycky je vedl a zdálo se, že ví, kam směřují. Nikdy se 
neptal na cestu. Když zahnuli za roh poblíž Eugenova domu, výzkumník se zeptal, 
jestli Eugene ví, kde bydlí. „No, to si nejsem moc jistý,“ zněla Eugenova odpověď. 
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Pak odbočil na  jejich chodník, otevřel domovní dveře, šel do obýváku a zapnul 
televizi.

Squireovi bylo jasné, že Eugene vstřebává nové informace. Ale kam se ty infor-
mace v jeho mozku ukládají? Jak dokázal Eugene najít plechovku s oříšky, když ani 
nedokázal ukázat, kde je kuchyně? Nebo trefit domů, když neví, kde bydlí? Squire 
se ptal, jak se v jeho mozku ukládají nové informace.

II.
Uvnitř sídla Katedry věd o mozku a kognitivních věd Massachusettského techno-
logického institutu (Brain and Cognitive Sciences department of Massachusetts 
Institute of Technology) jsou laboratoře, ve kterých se nachází něco, co by laikovi 
připomínalo operační sál pro panenky. Uviděl by malé skalpely, malé vrtačky a sot-
va centimetr veliké pilky namontované na  robotické ruce. I  operační stoly jsou 
malé, jako by si u nich měly hrát děti na chirurgy. V místnostech je udržována kon-
stantní teplota 15 stupňů Celsia, protože chlad pomáhá během operace výzkumní-
kům udržet ruce v klidu a soustředění. Uvnitř těchto laboratoří řežou neurologové 
do hlav uspaných krys a implantují jim senzory, které zaznamenávají i ty nejdrob-
nější změny v  jejich mozcích. Když se krysy probudí, sotva si povšimnou, že je 
jejich hlava protkána jemnou sítí drátků.

Tyto laboratoře se staly epicentrem tiché revoluce v oblasti chápání zvyků a ex-
perimenty prováděné zde pomáhají vysvětlit, jak si Eugene, vy, já nebo kdokoliv 
jiný vyvinul zvyky nutné pro každodenní život. Krysy z  těchto laboratoří napo-
mohly osvětlení složitostí, které se odehrávají uvnitř našich hlav, kdykoliv dělá-
me něco třeba i tak jednoduchého, jako je čištění zubů nebo vycouvávání s autem 
do ulice. A Squireovi tyto laboratoře umožnily vysvětlit, jak se Eugene dokázal na-
učit novým zvykům.

Když začali v devadesátých letech výzkumníci z MIT (Massachusetts Institute 
of Technology neboli Massachusettský technologický institut) zkoumat zvyky, což 
bylo asi tak ve stejnou dobu, jako Eugene prodělal nemoc, zajímala je především ta 
část mozkové tkáně, kterou nazýváme bazální ganglia. Pokud si představíte lidský 
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mozek jako cibuli, která se skládá z vrstev tkáně, pak vnější tkáně, tedy ty, které 
jsou nejblíže kůži, jsou, bráno z pohledu evoluce, obecně těmi nejmladšími. Pokud 
koumáte nad nějakým zlepšovákem nebo se smějete vtipu, jsou to právě tyto vrst-
vy, které jsou v tu chvíli aktivní. Tam dochází k nejkomplikovanějšímu myšlení.

Hlouběji v mozku a blíže mozkovému kmeni, v místech, kde se mícha napojuje 
na  mozek, se nacházejí starší a  primitivnější struktury. Ty mají na  starost naše 
automatické chování, jako například dýchání a polykání nebo úlek, když na nás 
někdo vyskočí ze křoví. Blízko středu lebky se nachází svazek tkáně o velikosti 
golfového míčku. Takovéto svazky můžeme najít i v mozcích ryb, plazů nebo sav-
ců. To jsou bazální ganglia, oválné svazky buněk, o kterých před lety vědci příliš 
nevěděli, kromě podezření, že mají cosi společného například s Parkinsonovou 
chorobou.

Na počátku devadesátých let se výzkumníci z MIT začali zajímat o možnost 
souvislosti mezi bazálními ganglii a zvyky. Všimli si, že zvířata, která měla po-
škozená bazální ganglia, se najednou nebyla schopna naučit proběhnout bludiš-
těm nebo otevřít krabici s jídlem. Rozhodli se, že podniknou experiment. Zapojili 
do něj moderní mikrotechnologie. Mohli tak pozorovat velmi detailně, co se děje 
v mozcích krys, které denně prováděly desítky rutinních činností. Do mozku jim 
bylo voperováno cosi, co vypadá jako malý joystick se spoustou jemných drátků. 
Poté bylo zvíře umístěno do bludiště tvaru T s čokoládou na jednom konci.

Cvak

Bludiště bylo sestaveno tak, že krysa byla umístěna za přepážkou, která se od-
stranila ve chvíli, kdy zaznělo hlasité cvaknutí. Zpočátku experimentu, kdykoliv 
se ozvalo cvaknutí a přepážka byla odstraněna, cestovala krysa tam a zpět uličkou, 


