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Prolog

Z oblohy se hustě sypal sníh. Vločky veliké jako nehet poletovaly 
všude a znesnadňovaly ve Ztracenovodě už tak složitou orientaci. 
Plameny pouličních pochodní syčely a třepotaly se; vypadaly jako 
zvířata bojující o přežití. Však jich také během večera spousta 
chcípla a teď visely v namrzlých měděných držácích černé a smut‑
né, marně čekající na někoho, kdo by je znovu zapálil.

Neznat tuhle cestu nazpaměť, nejspíš by se ztratil. A to by 
mohlo být to poslední, co by se mu v téhle svinské zimě stalo. 
Pochyboval, že by mu nějaká dobrá duše otevřela dveře svého 
domu; ve městě se teď potulovalo víc žebráků a násilníků než kdy 
dřív a lidé byli nedůvěřiví. Jenže on cestu znal tak, že by mohl jít 
se zavázanýma očima. Cesta za pitím je skoro stejně sladká jako 
cesta za láskou, vzpomněl si na staré pořekadlo a usmál se. Ale 
jen skoro…

Ještě pořád cítil pod rukama teplé Ketemino tělo. Dokázal si 
vybavit každý detail — veliké hnědé oči, do jejichž hlubin se tak 
rád propadal, pihu na levém víčku, dlouhé vlasy v barvě slámy, 
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široké boky, které ho dráždily k nesnesení, nepříliš velká ňadra, 
a ty šikovné prsty, kterýma mu dokázala dělat věci, pro něž by 
snad i zabíjel. Ach, ty její prsty… Už jen matně si vzpomínal, jak 
byla zpočátku neohrabaná, jak plaše se dívala, jak nevěděla, co 
má dělat. Ty časy už nadobro minuly.

Vítr mu zacloumal kápí a vehnal do obličeje hrst vloček. Při‑
táhl si plášť těsněji k tělu a klopýtal dál do Kovářské uličky, bořil 
se do sněhu, tápal rukama po zdech domů a málem upadl na na‑
mrzlých Dračích schodech. A tohle všechno pro pár korbelů piva 
a řeči opilých přátel? Znovu se mu před očima zjevila Ketema za‑
rývající nehty do přikrývky. Na okamžik se zastavil a nejistě se 
obrátil. Do domu jejího otce bylo odsud blíž než ke Kosti. Takže 
co teď? Vrátit se do náručí milované ženy, nebo strávit večer po‑
píjením s přáteli? Kdyby se nechal vést svou touhou, měl by jasno 
hned. Ale tady šlo o tradici. Už celé roky se přece scházejí v Kosti, 
každý poslední den v týdnu. Pokud někdy někdo vynechal, bylo 
to jen proto, že ho posedla horkost nebo silný kašel. Navíc má pro 
ně dnes novinu, kterou by se slušelo řádně zapít. Bohové, připadal 
bych si jako zrádce. Potlačil vidinu nahého Ketemina těla a pokra‑
čoval v cestě.

Když vešel do krčmy, horko a hluk ho málem porazily. Spoko‑
jeně se zasmál. Pakos vždycky myslel na teplo svých hostů i rodi‑
ny — ohniště s dýmníkem bylo vestavěno do stěny oddělující krč‑
mu od jizby, v níž bydlel Pakos se ženou a dvěma dcerami. Oheň 
tak zahříval je i hosty. Ohnivé okénko, jak mu všichni říkali, mělo 
ale i jinou výhodu — daly se jím sledovat Pakosovy dcery, když se 
před spaním převlékaly. To už byla celá hospoda většinou opilá, 
a tak se co chvíli některý z hostů zvedl, aby si mohl patnáctiletá 
dvojčata dobře prohlédnout. Pokud to bylo v dobrém, šenkýř nebo 
jeho žena mu se smíchem vrazili pohlavek, měl‑li ale ožrala příliš 
nemístné řeči, usadil ho hospodský pádněji.

„No konečně, Ede, holoubku, už jsem se bála, že tu dnes budou 
hoši bez tebe. Tumáš pivo.“

Než stačil poděkovat, odtančila Tallina jinam, obě ruce plné.
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„Á, tamhle máme našeho vlka! Ach, bohové, vidíte ten šíp lásky 
trčící mu z hrudi?“ ozvalo se z rohu pisklavě a několik mužů se 
rozesmálo.

„Udělej si něco s hlasem, Dorone, za chvíli ti bude dvacet,“ 
houkl Edraen dobrácky na nejlepšího přítele a sundal si plášť. 
Když se posadil, pohladil oběma rukama desku stolu a poděkoval 
bohům za jídlo a pití, které dnes sní a vypije. Pak teprve zvedl 
hlavu. „Náš milý Koiha se snad musel zbláznit, víte vy vůbec, jak 
je venku?“

Odpovědí mu bylo pět připitomělých úsměvů a deset skelných 
očí.

„Samozřejmě že nevíte,“ pokýval hlavou naoko káravě. „Neví‑
te, protože tu nejspíš sedíte už dobré tři hodiny.“ Třískl korbelem 
o stůl a naráz ho vyprázdnil. Přece tu nebude jediný střízlivý blá‑
zen. V týdnu nepil, potřeboval mít hlavu čistou na práci. Tenhle 
zvyk měl po otci — i ten kromě poháru lehkého piva k večeři pil 
ve všední dny jen vodu.

„Nemít Ketemu, seděl bys tu zrovna tak,“ ušklíbl se Pirak.
„To nejspíš seděl,“ odpověděl upřímně. „Ale naštěstí Ketemu 

mám, a to ze mě dělá nejšťastnějšího člověka na světě. Nyvoro, 
dones mi ještě pivo, prosím,“ požádal jedno z dvojčat, které se 
právě přitočilo k jejich stolu.

„Pro tebe všechno, vlčí rytíři,“ usmála se na něj a jemu se při 
pohledu do těch jiskřících očí udělalo slabo.

Nyvora a Leisa byly od sebe k nerozeznání. Tytéž hnědé vlasy, 
tytéž obličeje plné jemných pih, tatáž ňadra, co jim překypovala 
z pevně utažených kožených šněrovaček. Při pohledu na ten dar 
od bohů pocítil Edraen lehké bodnutí závisti. Ketema byla sice 
nádherná, ale prsa neměla v porovnání s dvojčaty skoro žádná. 
Nemůžu mít přece všechno, pokáral se v duchu. Ňadra zdědila dvoj‑
čata po matce, stejně jako odzbrojující úsměvy. Způsob jednání 
s hosty — totiž to, že jste měli po první větě pocit, že jste nejdů‑
ležitějším člověkem v jejich životě — je už matka musela naučit 
a dcery ho dovedly k dokonalosti.
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„Neříkal jsi něco o tom, že z tebe Ketema dělá nejšťastnějšího 
muže na světě? Ede?“

„Co?“ odtrhl konečně zrak od dívčina zadku.
Muži kolem stolu vyprskli smíchy a začali tlouct poháry o stůl.
„Je nejšťastnější, jen dokud se mu před očima nezahoupou Ny‑

vořiny kozičky,“ popíchl ho Toffar.
„Když jsem se v Kovářské uličce rozmýšlel, jestli jít za vámi, 

nebo se otočit a vrátit se ke Ketemě,“ pronesl Edraen v hraném 
zamyšlení, „měl jsem se možná rozhodnout jinak. Jenže,“ zvýšil 
hlas, protože Doron se užuž nadechoval, „pak jsem si uvědomil, 
že je potřeba to zapít.“

„Co je potřeba zapít?“ zeptal se s chápavým úsměvem Rag, kte‑
rému věci vždycky docházely rychleji než ostatním.

Edraen se zazubil.
„Co je potřeba zapít?“ zahalekal Doron a chytil ho za rameno. 

„Že bude svatba?“
Edraen se usmál ještě víc a přikývl.
Muži kolem stolu propukli v jásot. Znovu začali bušit korbely 

do stolu, tentokrát ale bez jakýchkoli zábran; pivo šplíchalo na 
stůl a kapalo na podlahu, kde zatékalo do spár mezi prkny.

Zpoza rohu se vynořila Tallina a zůstala stát s rukama v bok. 
„Co má tohle být, holomci, chcete nám snad rozmlátit stůl?“

„Náš malý Ed se bude ženit,“ zapištěl Doron Thar a plácl ho po 
zádech tak silně, až se z toho Edraen rozkašlal. Těžko říct, proč 
bohové jeho příteli nadělili ten směšný hlas, ve všech jiných ohle‑
dech byl Doron úplně normální muž s úplně normálními schop‑
nostmi.

Tallinin obličej rozčísl široký úsměv, ačkoli… Je to náznak 
smutku, co vidím? S rozpřaženýma rukama k němu popošla, aby 
ho objala. „Ať vám bohové dopřejí šťastný a dlouhý život, holoub‑
ku,“ pronesla, když mu dávala polibek na čelo. Edraen nevěděl, 
jestli se mu to nezdá, ale otrlá šenkýřka mu přišla dojatá.

„Díky, Tallino.“
„Jen… Nyvora bude smutná.“
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„Cože?“
Tallina si ho podržela na délku paží a podezřívavě si ho pro‑

hlédla. „Copak ty to nevíš?“
Edraen zavrtěl hlavou a připadal si jako pitomec.

„Myslí si na tebe už dobrý rok. Ale co už, je to její chyba, že ti 
dodnes nic neřekla. Hlavně abyste byli s Ketemou šťastní.“ Přimhou‑
řila oko. „Přinesu něco k pití, co říkáš? Na náš účet, hm?“

Zavířila sukní a byla tatam. Edraen zůstal stát jako opařený, 
ale Pirak mu nenechal příliš času k přemýšlení, uchopil ho za ra‑
mena a stáhl ho zpátky na lavici.

„Tak povídej, zatraceně, jak to bylo!“
A tak povídal. Vylíčil jim, jak požádal starého kupce Čarmu 

o ruku jeho dcery. Čarma byl trochu překvapený, ale souhlasil 
téměř okamžitě, vždyť Ketemě bylo sedmnáct a beztak by ji v brzké 
době čekala svatba. Edraen sice nebyl kdovíjak majetný, ale Čarma 
věděl, že je schopný a přemýšlivý, a že pokud může někdo jeho 
dceři zajistit slušné zacházení a dobré živobytí, pak je to on.

Během jeho vyprávění se k nim přitočila Nyvora s podnosem 
plným rohů a velikým hliněným džbánem. Když na ni Edraen po‑
hlédl, na kratičký okamžik měl chuť hodit celou svatbu s Ketemou 
za hlavu — dvojčata byla opravdu krásná, a zatímco Leisa byla ná‑
ladová a čas od času se utrhovala na hosty, Nyvora se k nim vždyc‑
ky chovala příjemně. Proč jen mu za celou dobu nenaznačila, že 
po něm touží, že ho chce? Vždyť tu byl týden co týden, a pokud to 
trvalo rok, jak tvrdila Tallina, měla desítky příležitostí. Vzápětí ho 
svázal silný pocit viny, to když si představil Ketemu, jak leží doma 
na lůžku a ve světle svíčky si s úsměvem prohlíží jednoduchý stří‑
brný prsten, který jí dnes daroval. Bohové, co je to se mnou? Pocity 
s ním cloumaly jako vítr s kusem pergamenu. Odjakživa byl zvyk‑
lý mít v hlavě všechno pěkně srovnané, pro pochyby a nejistoty 
mu v ní nezbývalo místo. Ale dnes se cítil podivně, jako by mu mysl 
cosi nahlodávalo. A během večera to sílilo. Potřásl hlavou.

„Matka říká, že medovina se u nich ve vesnici vždycky pila 
z rohů,“ vysvětlovala Nyvora, zatímco jim rozdávala leštěné rohy 
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s kovovými okraji. „Musíte zkrátka pít, dokud nebudou prázdné, 
protože položit je nemůžete.“ Potom se podívala přímo na Edrae‑
na. Měla zarudlé oči, nebo se mu to jen zdálo? „Prý se budeš ženit.“ 
Pokusila se usmát, ale z toho jindy dokonalého úsměvu vyšel jen 
nehezký škleb. Přikývl, protože v krku mu docela vyschlo. „Pak ti 
přeju, aby nad vámi Bratři drželi ochrannou ruku a obdarovali vás 
spoustou zdravých dětí. Na,“ podala mu naplněný roh. „Pij na její 
zdraví.“ A aniž by počkala, až to udělá, popadla podnos a zmizela.

„Díky,“ šeptl Edraen a díval se jejími vlajícími vlasy. Měl nepří‑
jemný pocit, že Nyvořina slova byla všechno, jen ne upřímná.

„Tak tedy,“ přerušil Doron trochu nejistě napjaté ticho, které 
po jejích slovech zavládlo, „připijme si na našeho přítele a jeho 
budoucí ženu. Edraene Borovici, myslím, že budu mluvit za všech‑
ny tady, když ti řeknu, že jsi ten největší blázen pod sluncem.“ 
Kolem stolu zahučel smích a Doron konečně našel obvyklou jis‑
totu, kterou odjakživa vyvažoval pisklavost svého hlasu. „Vždyť ti 
není ani dvacet, jsi mistr větve stavitelské, zatímco my ostatní se 
za svými tituly stále ještě pachtíme, a místo abys uléhal každý ve‑
čer s jinou ženou, vybereš si na zbytek života tu první, kterou po‑
tkáš. Nu, nakonec je to tvoje volba. Tak ať vám bohové požehnají, 
příteli, máme tě zatraceně rádi, věř, nebo ne.“

„Ať vám požehnají!“ připojili se se smíchem ostatní a šest rohů 
se srazilo nad stolem.

Ať nám požehnají, pomyslel si Edraen, když několika mohut‑
nými loky vyprázdnil celý roh najednou. Doron měl pravdu, sku‑
tečně si vybral první, kterou potkal, ale jen proto, že byla tak do‑
konalá. S Ketemou si vyhovovali takřka ve všem a bezmezně se 
milovali. Když občas přemýšlel o jejich budoucnosti, vždycky se 
mu nakonec vybavili otec s matkou. To, jak dokázali žít bez hádek 
a zbytečných rozepří. Vzpomínal, jak často se otec matky dotýkal, 
jako by byla jemné peříčko, které nechce poničit. A jak se naopak 
matka k otci tiskla, jako kdyby se bála, že přijde prudký vichr, 
který ji od něj navždy oderve. Nevybavoval si, že by kdy zažil sil‑
nější lásku než mezi těmi dvěma. Také bych to tak za dvacet let chtěl.
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„U Kastova jazyka, jestli tohle není nejlepší medovina, jakou 
jsem kdy pil!“ vybuchl již notně opilý Iurv.

„Jistě že je,“ odpověděla Nyvora, která se zničehonic znovu 
objevila u stolu. „Matka si ji šetří pro lepší hosty.“ Vzala Edrae‑
novi roh z ruky a dolila mu. „Na tvoje zdraví, můj vlčí rytíři,“ na‑
klonila se k němu s přimhouřenýma očima a podala mu po okraj 
naplněný roh. Edraen ucítil zvláštní napětí, které vůbec nebylo 
v souladu s tím, o čem před chvílí přemýšlel. Nešlo jen o to, že ho 
Nyvora silně vzrušovala, to ostatně všechny muže, co s ním sedě‑
li u stolu. Dívka se ale chovala zvláštně, jinak než obvykle a jeho 
to mátlo. Ještě nikdy se mu takhle nepodbízela. Jako by se o něco 
snažila, jenže o co? Vždyť přece ví, že se bude ženit.

Čert to vem, pomyslel si nakonec. Dnes jsem tu proto, abych zapil 
svou svobodu, a ne abych přemýšlel o nesmyslech. Zaklonil hlavu 
a prolil si zlatavý nápoj hrdlem.

„Kdy bude svatba?“ zajímal se Rag. „A kde?“
„Kde? Přece ve svatyni, ty chytráku,“ zablábolil Iurv a dolil si.
Rag se zasmál a mávl nad ním rukou. „Ztracenovoda, nebo 

Dvojhradbí?“
„O tom jsme zatím nemluvili,“ přiznal Edraen. „To víš, že bych 

byl pro Dvojhradbí, byla by to skvělá příležitost podívat se zase 
jednou domů. Jen nevím, jestli by se Ketema chtěla trmácet tako‑
vou dálku.“

„Buď se bude trmácet ona, nebo tvoji rodiče,“ poznamenal Do‑
ron. „Už jsi jim o té novině napsal?“

„Vždyť jsem se vyslovil dnes!“ Byla ale pravda, že se nemohl 
dočkat, až zítra usedne k pergamenu a zpraví matku, otce i obě 
sestry o svém štěstí. A ještě víc se nemohl dočkat, až je všechny 
na svatbě obejme. Vždyť jsem je neviděl rok a půl, bohové, uvědomil 
si zděšeně.

„Pravda.“ Doron Thar popadl džbán a počkal, až Edraen nasta‑
ví roh. „Dneska pijeme při výjimečné příležitosti, příteli, a to zna‑
mená jediné — opiješ se tak, jak se náš nejmilejší král Dar opíjí 
každičký den.“ Při poslední větě ztlumil hlas, ale výbuch smíchu 
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už zase otřásl celou hospodou. Mladý král byl mezi obyčejnými 
lidmi vděčným tématem. Z jeho vášně pro víno si všichni tropili 
žerty, nemálo historek s ní spojených totiž z Měsíčního hradu 
uniklo. Skutečnost, že místo Železorukého usedl na trůn neschop‑
ný spratek, ale lidé přijímali s nelibostí. Edraen nechápal, jak je 
možné, že Dar’Hyse agarhen nezabil, nechápal, čím si takový  idiot 
vysloužil čest být králem Erenézie. Jediné, co s tím ale mohl dělat, 
bylo upít medoviny a zatemnit si mysl.

Začínala se mu motat hlava. Ksakru, je to ale silné pití, pomyslel 
si a najednou se mu chtělo smát. Dopil roh a nalil si další.

Tak to pokračovalo celý večer. Muži kolem stolu byli čím dál 
opilejší a čím dál hlučnější. Netrvalo dlouho a Iurv se sesunul z la‑
vice pod stůl na slámu, kde vzápětí usnul. Nikdo se tomu nedivil, 
stalo se to skoro pokaždé. První džbán medoviny zmizel, stejně 
tak druhý, třetí, čtvrtý a pátý. Edraen ještě nikdy v životě tolik 
nepil. Bylo mu lehko u srdce a nemohl se nabažit nenápadných 
doteků Nyvory, která si k nim v průběhu večera přisedla. Cítil, jak 
se v něm zábrany bortí. Připadala mu hezčí než kdy dřív, doléva‑
la mu roh, kdykoli ho dopil, a celý večer ho svlékala očima. Jednou 
se vyděsil, až sebou celý škubl — to když se přistihl, že na dlouhou 
dobu dočista zapomněl na Ketemu i na svatbu. Stačilo ale, aby ho 
Nyvora pohladila po tváři a zeptala se, jestli se mu něco stalo, 
a klid se mu vrátil stejně jako předchozí opojení. Pak už si na 
 Ketemu ani nevzpomněl.

Když si znovu uvědomil sám sebe, byl úplně nahý a klečel dívce 
mezi silnými stehny. Ani Nyvora na sobě neměla jediný kousek 
oblečení. Nevěděl, kde je, nevěděl ani, jestli je večer, nebo už noc. 
Všude byla sláma, bylo tu cítit dobytek a vedle nich hořela olejová 
lampa. Cítil touhu tak silnou, že s ní vůbec nedokázal bojovat. 
Nyvora si ho přitahovala k sobě a cosi mu šeptala a on se neměl 
jak bránit. Něco mu říkalo, že tohle nesmí, snad kvůli něčemu 
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nebo někomu, ale v hlavě měl dočista vymeteno. V tu chvíli pro 
něj neexistovalo nic jiného než Nyvora. Hladil ji po bocích a steh‑
nech a chystal se pokračovat výš, k těm nádherným ňadrům, kte‑
rá se konečně osvobodila ze sevření látky a kůže.

Pak se mu vidění začalo rozmazávat. Bezradně zamával ruka‑
ma, jako by chtěl ze zorného pole odehnat hejno dotěrných much, 
ale bylo to k ničemu; dívčino nahé tělo tmavlo a tmavlo, až na‑
konec docela zmizelo. Edraen zůstal dočista slepý. A nejen slepý, 
pomyslel si vyděšeně, zatímco mu srdce tlouklo až v krku. I šus‑
tění slámy totiž sláblo, až utichlo úplně. Veškerá opilost z něj 
spadla a zůstala jen nepopsatelná úzkost. Neodvažoval se po‑
hnout, matně si vybavoval, že před chvílí spatřil hromadu slámy 
a vedle ní hořící lampu.

Potom se mu zrak i sluch začaly pomalu vracet. Zaslechl ně‑
koho mluvit, nejspíš ženu, slovům ale nerozuměl. Před očima se 
mu začal rýsovat obličej jakési stařeny, obraz se ale celý podivně 
vlnil, jako by byla pod vodou. Obrysy byly čím dál ostřejší, dokud 
nezůstal hledět do povědomé ženské tváře. Tu modř jejích očí 
nemohl nepoznat, přesto ale v první chvíli odmítal přijmout, co 
viděl — hlavu plnou šedivých umolousaných pramenů, ztrhané 
rysy, obličej vychrtlý na kost, šílenstvím pokřivená ústa s chybě‑
jícími zuby, přeražený nos. Žena dýchala rychle a přerývaně a on 
slyšel jasně a zřetelně každý šelest jejího dechu, viděl každou její 
drobnou vrásku mnohokrát zvětšenou — jako kdyby mu někdo 
přičaroval psí sluch a orlí zrak. Z mihotání stínů na jejím obliče‑
ji bylo zřejmé, že někde poblíž hoří oheň, jinak ale byla všude 
kolem ní tma.

Potom žena zasípěla: „Jsi tam? Slyšíš mě? Žiješ?“ Hlas měla 
slabý, šustil jako kůže starého člověka.

Edraen neměl nejmenší tušení, jestli ho vidí, ale protože nebyl 
schopen slova, zmohl se jen na přikývnutí.

Viděla ho, protože se její bolestí zkřivenou tváří na okamžik 
mihlo cosi jako úsměv, pěkné to ale nebylo ani trochu. „Poslou‑
chej mě dobře, můj Ede. Všichni…“ Nedořekla, místo toho jí z očí 
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vytryskly slzy. Vykřikla bolestí, chvíli se kývala dopředu dozadu, 
nakonec se ale ovládla. „Všichni jsou mrtví a pro tebe… pro tebe 
si jde… si jde… Gardian. Gardian poslal svoje psy. Utíkej, synu. 
Utíkej! Já… já už nemůžu, nevydržím, už ne!“

Matka se odmlčela a pevně stiskla víčka. Potom znovu vykřik‑
la a vytřeštila na něj oči. Ty už ale nebyly modré jako letní obloha. 
Zčernaly do barvy obsidiánu a uprostřed nich hořely tenké rudé 
kroužky pulzující v rytmu tlukotu jejího srdce. „Musím… zabít…“ 
vydechla poslední slovo, zatímco jí po tvářích tekly slzy. Pak obraz 
zmizel.

Kolem něj se znovu zhmotnila stodola a do uší se mu zaryl 
Nyvořin křik. Dívka s ním třásla jako zběsilá, jak se ho snažila 
probudit. „Ede, tak Ede, slyšíš?“

„Pusť!“ vykřikl a odhodil ji do sena. Zaťal ruce v pěst a zařval 
do nočního ticha. Hlava se mu motala a třeštila bolestí, když se 
bez přemýšlení zvedl a na nejistých nohou vyšel ven. Mráz do něj 
uhodil, ale on to nevnímal. Krok za krokem se brodil čerstvě na‑
padaným sněhem a hořké sliny mu odkapávaly z úst. Narazil do 
zadních dveří krčmy, prudce je otevřel a vpadl dovnitř. Jen matně 
vnímal, že je stále plná lidí. Všichni ztichli a zírali na něj jako na 
zjevení.

Doklopýtal doprostřed místnosti a zůstal tam stát nahý a bez‑
radný. „Matko,“ zašeptal a cítil, jak se mu vypitá medovina dere 
jícnem vzhůru. Potom spatřil obličej Dorona Thara a vedle něj tvář 
Talliny, ale co na něj ti dva křičeli, nerozuměl. Padl na kolena, je‑
likož se na třesoucích se nohou už nedokázal udržet. Klečel upro‑
střed krčmy a v hlavě mu stále dokola kroužila jediná věta.

Všichni jsou mrtví.
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kapitola první

Deset krajin

V Duhovém sále panovalo ticho. Byl konec rezence a babí léto za 
okny vyčarovalo další z teplých dnů. Tady ale teplo nebylo, ka‑
menné stěny byly chladné po celý rok. Bledé sloupoví hrálo díky 
čarokamenům v oknech všemožnými barvami. Dar’Hyse, krále 
Erenézie a ochránce šestnácti krajin — nebo alespoň dříve jich 
šestnáct bylo —, pohled na tu krásu nedojímal. Mnohem víc ho 
zajímala klesající hladina vína v jeho číši.

Ticho se prodlužovalo a on věděl, že by měl konečně začít, zou‑
fale se mu ale nechtělo. Celá ta záležitost s napadením Adalonu 
ho nesmírně obtěžovala. Vytrhla ho z jeho rutinního života a nu‑
tila ho přemýšlet. Kéž by moje zpropadená tetička nikdy nenapsala. 
Kéž by se plachetnice s dopisem potopila. Kéž by si posel ze Dna Háku 
srazil vaz při pádu z koně. Nic z toho se ale nestalo. Darala poslala 
dopis, jakýsi bezvýznamný kapitán ho převezl přes Tórské moře 
a ještě o něco bezvýznamnější jezdec ho přivezl do Ztracenovody.

Dar’Hys do sebe obrátil zbytek vína. Natáhl ruku a sloužící mu 
okamžitě dolil. Dobře věděl, že umění rychle doplnit královu 
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prázdnou číši mu zajistí jeho přízeň mnohem spíš než cokoli ji‑
ného. Dar’Hys ocenil jeho pohotovost zamručením, napil se 
a mlaskl.

Král Erenézie před necelým měsícem oslavil dvaadvacátý rok 
narození, svým vzezřením ale působil, jako by mu bylo nejméně 
o deset let víc. Černé vlasy měl dlouhé a nestříhané, visely mu 
v umolousaných pramenech až do půli zad. Připomínaly spíš vla‑
sy žebráka než krále. Šedivé oči, odvěký znak rodu Hysů, měl za‑
padlé a rýsovaly se mu pod nimi temné kruhy — jako kdyby ně‑
kolik nocí nespal. Což nebylo zas tak daleko od pravdy. Od chvíle, 
co dorazila Daralina zpráva, trávil král ještě o něco víc času mimo 
hrad v Tureanině nevěstinci či s přáteli v některém z lepších zá‑
jezdních hostinců. Dole ve městě nemusel čelit vyčítavým a odsu‑
zujícím pohledům své matky a sestry. Xima si podobné chování 
nikdy nedovolila — až na to jediné vzplanutí toho osudného ve‑
čera, kdy dorazil posel, byla krotká jako beránek a plnila každé 
jeho přání. Ale matka a Aleia nešly pro pokárání nikdy daleko. 
A Dar to nesnášel. Nevěděl, jak se chovat, jak na jejich výtky dů‑
stojně reagovat, a tak to vždy skončilo tím, že začal křičet a vzte‑
kat se, až mu před očima naskakovaly rudé skvrny. Každou tako‑
vou hádku zakončil stejně — opil se do němoty. Pod Měsíční 
cestou podobné problémy řešit nemusel.

Posly vyslal do všech krajin hned toho dne, kdy se dozvěděl 
o strýcově smrti. Dar sám by s tím zas tolik nespěchal, ale matka 
na tom trvala. A tak ze Ztracenovody vyrazily dvě desítky jezdců 
do všech řídících měst. I do těch za Foltarýnou, která nyní patřila 
i s celými krajinami Čerogoru.

„Je mi jedno, co stojí napsáno na nějakém pergamenu,“ okřik‑
la ho tehdy matka, když jí přikázal posledních pět listů spálit. 

„Myslíš, že se ti lidé cítí jako Čerogorci jen proto, že jejich území 
teď patří Čhor‑Lenovi? Jsou a budou to naši lidé, a ty bys na to měl 
pamatovat!“

Dar se s ní dál nepřel. Nikdy se nesmířila s tím, že postoupil 
posledních pět krajin svému tchánovi. Kníže Čhor‑Len mu na 
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oplátku dal za ženu svoji dceru a pak společně sepsali smlouvu, 
ve které se mimo jiné dohodli, že si vzácný kov ze stříbrodolských 
nalezišť budou dělit rovným dílem. Dar na to tehdy přistoupil, ří‑
kal si, že pro šestnáct krajin bude polovina stříbra bohatě stačit. 
Vždyť Erenézie neměla jen Stříbrodůl, disponovala i dalšími doly, 
i když ne tak výnosnými.

A teď mi zbylo deset loajálních krajin včetně mé vlastní. Otec by 
nejspíš zaplakal, ale co se dá dělat…

Pomalu přejížděl očima po devíti krajeprávcích, kteří seděli 
na obyčejných židlích pod podestou s trůny. Spokojeně se tvářil 
pouze Sadran Gardian, pán jedenácté krajiny. Dar se na nejlepší‑
ho přítele unaveně usmál. Alespoň jednoho z vás vidím rád.

Konečně promluvil: „Vítejte, mí krajeprávci. Musím vás po‑
chválit za rychlost, s jakou jste se dostavili do hlavního města.“

„No konečně,“ zabručel pán Ugaren, krajeprávce z Křižohradu. 
„Už jsem se obával, že Tvému Veličenstvu zamrzl jazyk v ústech.“

Dar se zamračil. „Snad aby sis dal pozor na ta svá, Ugarene, 
hovoříš s králem.“

„Ano, to vidím,“ ukázal tlusťoch prstem na hysgaaru, prastarou 
korunu Hysů, spočívající Darovi na hlavě. Byla těžká a její nošení 
nebylo nic příjemného, ve chvílích, jako byla tato, ale Dar rád dával 
na odiv, kým skutečně je. Koruna byla vyrobená z nejčistšího sor‑
liyského zlata. Z kroužku obemykajícího královskou hlavu vyční‑
valo jednadvacet ostnů; jeden z nich, ten nad čelem, byl delší než 
ostatní. Každý osten byl ozdoben třemi velkými drahokamy — sma‑
ragdy, rubíny, safíry —, jen na tom nejdelším zářily tři pravé dia‑
manty velikosti švestkových pecek. Hodnota klenotu byla pro 
smrtelníka nepochopitelná, a právě to Dara nesmírně vzrušovalo.

„Tuhle korunu jsem na Tratově hlavě nikdy neviděl. Je to hys‑
gaara, že? Bohové. Nebolí tě z ní hlava, chlapče?“ optal se zvěda‑
vě Ugaren a naklonil hlavu na stranu.

Dar přimhouřil oči. „Už nikdy mi neříkej chlapče. Varuju tě, 
pane Ugarene. Tvá slova rozehřívají led, na kterém stojíš. Dej si 
pozor, aby ses neprobořil.“
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„Och, a navíc je ještě básník! Budu s tebou hovořit, jak budu 
chtít, Dare. Nejsi v pozici, ve které bys mi mohl vyhrožovat, na to 
mě příliš potřebuješ. Ale k věci. Proč jsi nás sem pozval? Proč jsme 
se museli hnát takovou dálku? Tvůj dopis zněl nanejvýš naléhavě.“

Dar byl v pokušení nechat ho uvrhnout do tmavé kobky pod 
hradem. Takhle s ním nesmí mluvit nikdo. Rychle zaplašil námit‑
ku tichého vnitřního hlasu, že jeho sestra s ním jinak ani nemlu‑
ví a on s tím nedokáže nic udělat. Tepalo mu na spáncích a už 
málem zavolal stráže, když si uvědomil, že má Ugaren pravdu. 
Nemůžu si dovolit ztratit i Středolinu. Krajinu obchodu, ve které se 
kříží dvě hlavní kupecké cesty a skrz niž vede cesta k Čhor‑Lenovi. To 
by byl můj úplný konec.

„Dobrá tedy,“ řekl odměřeně. „Poslal jsem pro vás kvůli tomu‑
hle.“ Z váčku u pasu vylovil svitek pergamenu. Rozložil ho a přečetl:

„Tento list píše Darala, královna Adalonu a princezna Erenézie, 
Dar’Hysovi, synu Trat’Hysovu. Věz, synovče, že přes Nekončící 
písky přišel nepřítel silnější než my. Silnější než Adalon, silnější 
než Bórzagán, silnější než Palária. Velký král Tremlin Terocén se 
mu postavil u Širokého brodu a padl s celou svou armádou. Opev‑
nila jsem se v Adalantě a budu se bránit za hradbami. Totéž jsem 
poručila všem našim řídícím městům. Žádám tě o pomoc, Dare. 
Pošli svou armádu. Spojenými silami snad můžeme nepřítele za‑
stavit. Pokud to neuděláš, my padneme a ty budeš další v řadě. Tak 
ti pravím a tak i bude!“

Stejně jako tehdy v noci i dnes po přečtení těch několika vět 
zavládlo ticho. Dar si nedělal žádné iluze o tom, že by krajeprávci 
slyšeli tu zprávu poprvé. Většina z nich už nějakou dobu ve Ztra‑
cenovodě pobývala; čekalo se na pány nejvzdálenějších krajin. Dar 
nehodlal ztrácet čas tím, že by o útoku na Adalon mluvil s každým 
příchozím zvlášť. Chtěl to říct pouze jednou a všem — a to dnes. 
Na druhou stranu mu bylo jasné, že se ta novina po Měsíčním 
hradě musí šířit jako požár. A že si krajeprávci dávno zjistili, proč 
je Dar’Hys pozval. Několik z nich se teď naklonilo dopředu a Sor‑
lind, pán Mořštné, vyskočil na nohy, až převrhl židli.
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Zdá se, že ty sis okolnosti svého pozvání zjistit nestihl…
„Jakže?“ vyhrkl. „Kdy ten dopis dorazil, Veličenstvo? Tedy, 

omluv mne, prosím…“ Zvedl židli a posadil se, zděšení z jeho očí 
ale nezmizelo.

Dar se na něj nezlobil. Dobře si pamatoval, jak reagoval on 
sám, a navíc měl Sorlinda docela rád. Byl jedním z mála, z něhož 
nevyzařovalo pohrdání.

„Zhruba před měsícem.“
„Před měsícem,“ zašeptal nepřítomně Ogleas z Pukliny.
„Starý Terocén je tedy mrtev. Nemůžu tomu uvěřit,“ zavrtěl 

hlavou Gredhurd ze Dna Háku. „Byl sice trochu vulgární, to ano, 
ale jinak moc milý. Když naposledy připlul do Erenézie, uspořádal 
jsem pro něj ve svém paláci hostinu.“

„To je sice zajímavé, můj příteli,“ řekl měkce Ugaren a položil 
svému sousedovi ruku na rameno, „ale mluvme spíš k věci.“ Na‑
máhavě vstal, povytáhl si opasek a pokročil blíž k trůnu. „To je 
jediný dopis, který přišel? Nic dalšího nevíš, Veličenstvo? Kdo je 
ten strašný nepřítel, jak vypadá, jaké má zbraně? A kdo teď vůbec 
Adalonu vládne? Snad ne Darala? Je to žena, bohové! Terocén měl 
přece syny, několik synů.“

„Falida, Dolta a Rohena,“ pronesl krajeprávce z Anhradu, tvrdý 
válečník Benek Obén. Byl vysoký a měl dlouhé světlé vlasy zaple‑
tené do pevného copu.

„Ano, to je ono,“ přikývl Ugaren. „A ti jsou teď kde?“ zeptal se 
Dara. „Doufám, že s matkou v Adalantě.“

„Falid a Dolt jsou mrtví,“ pronesl ponuře Dar, „a Rohen je malý 
kluk.“

„Bohové,“ zašeptal Gredhurd. „Copak oni byli s Tremlinem 
u Širokého brodu? Žádný král by přece do bitvy nevzal všechny 
své vlády schopné potomky!“

Dar se ušklíbl. „Je vidět, že jsi během hostiny ve svém paláci 
mého strýce dostatečně nepoznal. Byl všechno možné, jen ne opa‑
trný. Tremlin je jako splašený kůň, říkával můj otec, a je jen otáz‑
kou času, kdy ho osedlá jezdec, kterého nedokáže vyhodit ze sedla. 
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Strýc si byl odjakživa jistý svou neporazitelností, vzal do bitvy s se‑
bou jak Falida, tak Dolta. Domů se už nevrátili. Do Adalanty byly 
poslány dvě hlavy — Tremlinova a Doltova. Co se stalo s Falidem, 
nikdo neví. Možná ho drží jako rukojmí, možná jeho hlavu na bo‑
jišti zkrátka jen nenašli.“

Zaznělo šeptání modliteb.
„Dostal jsi tedy druhý dopis?“ ozval se konečně Gardian. Jeho 

medový hlas se rozlil sálem jako teplá voda.
Dar si už začínal říkat, zda se vůbec do rozpravy zapojí. Po‑

hlédl do klidné tváře rámované žlutými vlasy. Sadran vypadal, 
jako by ho zpráva vůbec neznepokojila.

„Ano, ještě jeden.“
„A co v něm stojí, k čertu?“ zahřměl Ugaren a dupl nohou jako 

navztekané dítě.
Nemůžu si dovolit znepřátelit si Středolinu, zopakoval si Dar tři‑

krát, než vytáhl druhý dopis. Četl: „Synovče, s Adalonem je zle jako 
nikdy dříve. Do královského paláce byly doručeny dvě hlavy. První 
patřila mému milovanému muži Tremlinovi a druhá mému milo‑
vanému synu Doltovi. Co se stalo s Falidem, netuším já ani nikdo 
jiný. Nejspíš je ale také mrtvý, poněvadž si v případě Rohatých, jak 
jsme těm krvelačným divochům začali říkat, neumím představit 
jediný důvod, proč by Falida nechávali naživu. O vyjednávání ne‑
mají ti barbaři nejmenší zájem; vše si berou silou. Jediný mužský 
potomek, který zbyl, je tvůj bratranec Rohen. Žel bohům, v jeho 
tvářích se neobjevily Tremlinovy agarheny. Nejsou ani v tvářích 
Dolta. Kam se tedy poděly? Vypařily se snad? Zmizely v zemi? Ane‑
bo Falid žije a agarheny s ním? Ne. Je tu ještě jedno vysvětlení — 
někdo z nepřátel je vyřízl z Tremlinových tváří a sám se stal králem. 
Copak ale může být nějaký barbarský cizák králem Adalonu? Ne‑
myslím, že by v takové situaci platilo odvěké pravidlo vítěze. Vždyť 
ani nevíme, s kým máme co do činění. Jediné, co se k nám zatím 
doneslo, je, že nepřátelé jsou nelidsky silní, rychlí a hlavně orga‑
nizovaní. A že disponují zbraněmi plivajícími oheň, o nichž jsme 
nikdy neslyšeli. Prý postupují Adalonem jako nůž máslem. Čelí 
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jim pouze osamělé skupinky o několika stech bojovnících, které 
ale nad sebou nemají autoritu, jež by z nich dokázala vytvořit vět‑
ší armádu. Z toho nepřítel těží. Bojím se, Dare. Jediné, co mi ský‑
tá útěchu, je, že Adalanta a celá Lanta a Gorin jsou prozatím v bez‑
pečí. Mezi námi a nimi stojí Obří hřbet, Varaty a Zubaté hory. 
Tunelem nikdy neprojdou, o to se postarám. A na severu, na Pří‑
mořské pláni, stojí několik pevných hradů, kterým jsem poslala 
několik tisíc jezdců. Ani tamtudy by tedy neměli proklouznout. 
A i kdyby prošli, zastaví je Oredvunská bažina. Co ale bude se zá‑
padní částí Adalonu, s Baradem a Vernou, to nevím. Začínám se 
bát, že ji Rohatí celou obsadí. Prý zotročují lid. Ty, které nedoká‑
žou upotřebit, vraždí. Bohové. Jak se něco takového mohlo stát?

Synovče, znovu tě vyzývám, abys mi poslal několik tisíc svých 
mužů. Kdo ví, kam se nepřítel vydá, pokud padne celý Adalon. 
Pomoz mi zničit ho zde u nás, a nebudeš muset přihlížet tomu, 
jak barbaři vypalují tvá města, kropí krví tvou půdu a znásilňují 
ženy tvé země. Toto je volání o  pomoc. Ve jménu tvého otce 
a mého bratra, pomoz nám, Dare.

Podepsána královna vdova a regentka Adalonského království 
Darala.“

„U Krenových koulí!“ vybuchl Ugaren, když Dar dočetl. „Veli‑
čenstvo, co má tohle znamenat? Co je to za armádu? A kde se 
vlastně vzala? Kolik jich musí být, když ta ženská předpokládá, že 
dokážou obsadit Barad a Vernu? To přece nemůže být pravda! 
Adalon je obrovský, má tisíce, desetitisíce vojáků, co je to s nimi, 
zatraceně?“

„Ta ženská je moje teta, Ugarene, a je velice schopná,“ odvětil 
Dar, zatímco sledoval, jak teče rudé víno ze džbánu do jeho číše. 
Začínal cítit lehkou opilost, a to byl pocit, který miloval. Roztáhl 
rty do mírného úsměvu. „Má vlastnosti, o kterých by se tobě moh‑
lo leda zdát,“ pokračoval směrem k Ugarenovi, když se napil. „Co 
se týče tvých otázek, vím toho stejně jako teď ty. Ty dva dopisy 
jsou jediné, co se ke mně dostalo. Jen Bratři vědí, jak to teď v Ada‑
lonu vypadá.“
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„Omluv mou troufalou otázku, králi, ale poslal jsi zvědy?“ ze‑
ptal se Obén.

Dar se zakabonil. Ptáš se stejně hloupě jako Turulek a Flacibor. 
Světlovlasý válečník se choval úslužně, Dar ale dobře věděl, že za 
mírnou tváří se skrývají zabijácké schopnosti asasína. Rod Obénů 
byl vyhlášený svým uměním boje po generace.

Dar se pousmál. „Zvědy na jiný světadíl? To by nemělo význam. 
Myslím, že se všechno, co potřebujeme vědět, brzy dozvíme z dal‑
ších Daraliných dopisů.“

„Význam by to mělo ten, Veličenstvo,“ promluvil poprvé Flobe‑
rind, krajeprávce Svázané země, „že by ses dozvěděl podrobnos‑
ti o těchhle takzvaných Rohatých přímo od svých nejdůvěryhod‑
nějších mužů. Mohl bys připravit obranu pro případ, že by… inu, 
došlo k nejhoršímu.“ Floberind byl dozajista nejstarší z přítom‑
ných krajeprávců. Stříbrný plnovous mu padal až na břicho a hla‑
va byla holá jako vejce, jinak ale vypadal při síle.

Dar se nedůvěřivě usmál a přimhouřil oči. „Vy si skutečně mys‑
líte,“ ukázal prstem od prvního k poslednímu, „že by se ti tupí 
barbaři mohli dostat přes Tórské moře? Když přišli po svých přes 
poušť? Když nemají žádné lodě? Bojíte se, že srazí na kolena celé 
to obrovské království?“

„Říkáš tupí barbaři, Veličenstvo, přitom o nich víš jen tolik, že 
dokázali porazit Terocéna a postupují Adalonem. Mně se zas tak 
tupí nezdají,“ řekl Gredhurd ze Dna Háku. Čelo měl zbrázděné 
vráskami. Dobře si uvědomoval, že jeho krajina by byla nejspíš na 
řadě jako první.

„Nevěřím, že by ti Flacibor ani Turulek neporadili, abys vyslal 
zvědy, Veličenstvo,“ namítl znovu Obén z Anhradu.

Tak ty toho nenecháš… Dar mu pohlédl do očí. „Nebudu se ti tu 
zpovídat, pane Obéne. Je jedno, jaký na to kdo má názor, důleži‑
té je jen to, co říkám já — totiž že je vyslání zvědů zbytečné.“

Ugaren si posměšně odfrkl.
„Co to má být?“ vyštěkl na něj Dar a málem praštil zlatou číší 

o podlahu. Na poslední chvíli se ovládl.
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„Omlouvám se, Veličenstvo,“ usmál se na něj Ugaren. „Já jen 
že si celou dobu pro sebe říkám, co by asi dělal tvůj otec.“

Bohové, už je to tu zase! „Můj otec je mrtvý, Ugarene.“ Sám jsem 
mu vrazil drudskou jehlici do hlavy. „Není tu, aby rozhodl. Místo něj 
teď vládnu já, a ty by sis to měl konečně uvědomit, slyšíš?“ Dar 
cítil, že už se zase začíná vztekat jako malé dítě. Bušilo mu na 
spáncích a byl celý rudý; z hněvu i z vypitého vína. Nemohl si ale 
pomoct. Pořád bylo mnoho lidí, kteří ho neuznávali, kteří v něm 
viděli jen Tratova neschopného syna. Některé z nich měl Dar nyní 
před sebou. Přinejmenším Ugaren a Obén by zasloužili vhodit do 
Jícnu. Ale to nesměl udělat. Bohové, to já přece nemůžu… Zatracené 
kralování! Byl jsem nebetyčný blázen, když jsem po tomhle toužil! Teď 
si přál jediné — aby se mohl v klidu opít a pomilovat se se ženou, 
jedno s jakou.

Ugarenovi zmizel úsměv z tváře. „Já vím, že vládneš ty, Veli‑
čenstvo, nejsem idiot. Ale řeknu ti, co by udělal tvůj otec, dovolíš‑li.“

Říkej si, co chceš, mně už je všechno jedno. Nastavil číši a víno 
zacvrlikalo. Blahosklonně pokynul rukou, jako že může kraje‑
právce pokračovat.

Ugaren pokývl a začal přecházet sem a tam pod podestou s trů‑
ny. „Tvůj otec by v první řadě dávno vyslal zvědy,“ začal tlustý kraje‑
právce. „Stejně jako by to udělal Benek,“ pohodil hlavou k Obéno‑
vi, až se mu masitý podbradek zatřásl. „Desítky zvědů, plnou jednu 
loď zvědů, kteří by se rozjeli po Adalonu ve snaze zjistit o nepřá‑
telích co možná nejvíc — jak vypadají, co dokážou, jaké mají zbra‑
ně, jaké mají koně, jaká je jejich strategie… Ano, něco by to stálo 
a na výsledek jejich pátrání bychom čekali dlouho. Měsíce, možná 
roky. Kdyby se ale nepřítel, který dokázal porazit armádu jednoho 
z nejlepších válečníků na jednom z nejsnáze bránitelných míst 
v Adalonu, rozhodl zaútočit i na nás, byli bychom připraveni. A co 
se týče Daraliny prosby, nerozpakoval by se Trat’Hys ani chvíli. 
Darala je jeho sestra. Poslal by jí tolik vojáků, kolik by bylo možné. 
Protože je to přesně tak, jak píše tvá teta: je mnohem lepší porazit 
případného nepřítele na cizí půdě než bojovat na vlastní. Ušetříš 
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vesnice, města, která by jinak shořela. Poslal jsi pro nás z nějakého 
důvodu, Dare. Já předpokládám, že to bylo proto, abychom ti po‑
radili co dělat. Tak tady máš mou radu — pošli zvědy a pošli vojsko.“

Zdálo se, že Ugarena monolog vyčerpal, neboť se po posledním 
slově znovu posadil na židli a nahněvaně se rozhlédl. „Zatraceně, 
copak by nebyla číše vína i pro nás? Tak špatně na tom snad krá‑
lovské sklepy nejsou, nebo ano?“ zeptal se poněkud zoufale. 

„Mám pocit, že se mi samým suchem vznítí hrdlo. Tvůj…“ Zmlkl.
Můj otec vám podstrojoval, což? Lahůdky z našich sklepů, norelská 

vína, čerstvé ovoce. Inu, to byla jiná doba, můj pane. Teď je peněz málo, 
každý freven se počítá. Ale číši vína bych snad mohl oželet. Obrátil se 
ke sklepníkovi. „Slyšels pána Ugarena. Jdi a zařiď, aby donesli 
víno a nějaké občerstvení.“

„Ano, Veličenstvo.“ Služebník odběhl.
Dar’Hys pohledem spočinul na krajeprávcích. Seděli tam pod 

ním a jen těžko se dalo určit, na co myslí. Souhlasíte s tím tlusťo‑
chem? Nebo jste proti?

„Co si myslíš o Ugarenově návrhu, Gredhurde? Hák je první 
krajinou na ráně, ptám se tě tedy jako prvního.“ Jak mu víno stou‑
palo do hlavy, přestával je oslovovat jejich tituly.

„Díky, Veličenstvo. Určitě souhlasím s pánem Ugarenem, co se 
týče zvědů. Měli bychom vědět, co se tam děje — a to nejen z útrž‑
kovitých zpráv od tvé vážené tety, ale hlavně od svých vlastních 
mužů. Ale poslat celé vojsko… Co když tam všichni naši muži 
padnou? Kdo potom bude bránit Erenézii?“

„Moje řeč,“ přidal se mlaskavě Filineš, krajeprávce z Norelu. 
Mluvil málo a nerad, jelikož měl vadu řeči. Jazyk se mu lepil na 
patro a jeho projev byl kombinací nechutného chrochtání a mlas‑
kání. Kdykoli promluvil, třásl se Dar odporem. Ne ale dnes. Pán 
Filineš se právě přidal na jeho stranu.

„Obávám se,“ pronesl tiše Gardian, „že pokud proti barbar‑
ským válečníkům neobstojí adalonská armáda, nedokáže ji pora‑
zit ani ta naše. Obě zároveň by to ale snad dokázat mohly. Radím 
vojsko poslat, Veličenstvo.“
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Co to zatraceně… Stavíš se proti mně, Sadrane? Ty, můj jediný 
přítel? Dar na Gardiana vrhl pohled plný vzteku, ten ale nehnul 
brvou. Bylo vidět, že svou radu míní vážně. K čertu s vámi všemi! 
chtělo se Darovi zakřičet, ale opanoval se. V žádném případě si 
nemohl dovolit poslat armádu. Pár lodí snad, to by ale bylo víc 
zoufalé gesto než pomoc.

Královská pokladnice se pomalu prázdnila. Co ale bylo horší — 
nebylo z čeho ji plnit. Polovina stříbra ze Stříbrodolu sice podle 
smlouvy měla patřit Darovi — a také mu patřila —, ukázalo se však, 
že je to k uzoufání málo. Tučné žíly pod povrchem byly skoro vy‑
těžené. A ty, které se nořily do hlubin země, neuměl v Erenézii 
vytěžit nikdo. Nikdo v království neovládal metodu hlubinné těž‑
by, kterou používali v Sorliyi. Naleziště ve Stříbrodolu pomalu 
vysychalo. Ano, byly tu další doly, ale ty se většinou nacházely 
v krajinách, které se Darově vládě vzepřely.

„I já radím vojsko poslat, můj králi,“ vytrhl Dara z úvah Ogleas 
z Pukliny, krajeprávce Dorodu.

„Já ne,“ ozval se Franel z Bezvody. Muž hrubého hlasu a nepři‑
rozeně bledého obličeje připomínajícího svou barvou kost ležící 
v poušti. Právě pro tu barvu se mu přezdívalo Březová kůra. „Še‑
třme si naše muže pro svoje vlastní království. Co nám vůbec je 
do Adalonu? Ano, Darala je králova teta. A dál?“

„Dál?“ otázal se Ugaren hněvivě a vyklonil se na své židli, aby 
na Franela dobře viděl. „A co mírové dohody a smlouvy o vzájem‑
né pomoci? Právě ty, které uzavřel Trat’Hys s Tremlinem. Ty pro 
tebe nic neznamenají?“

„Ani jeden z nich už nežije,“ odpověděl lhostejně Březová kůra. 
„Proč se držet slov mrtvých na zažloutlém pergamenu? Proč se 
radši nesoustředit na to, jak udržet tuhle zemi v bezpečí?“

„Chytráku,“ vybuchl Obén, „a o čem si myslíš, že se tu celou 
dobu bavíme?“

„Nemůžeš ignorovat platné smlouvy!“ pustil se do Franela také 
Ogleas. „Co by to bylo za svět, ve kterém by dohody padaly se smrtí 
jejich tvůrců?“
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„Obvykle to tak bývá,“ ozval se mlaskavě Filineš.
„Možná, pokud se mezi sebou smluví dva sedláci. Tyhle doho‑

dy se týkají celých království a všech obyvatel v nich!“
Dar se mračil čím dál víc. Hluk v sále se stupňoval, slova se mu 

zarývala do uší jako nejostřejší šípy. „Tak dost!“ zahřměl nakonec.
Muži utichali jen pomalu a neochotně. V tu chvíli se otevřely 

dveře a dovnitř vplula Chiroveya s velikým stříbrným podnosem 
naloženým číšemi. Za ní kráčel sklepník a v každé ruce třímal ve‑
liký džbán. Ještě za nimi šla jedna z kuchtiček a nesla podnos 
s miskami naplněnými plátky uzené šunky a klínky bílého sýra. 
Když došli ke krajeprávcům sedícím na obyčejných židlích pod 
královským trůnem, zatvářili se rozpačitě — nebyl zde žádný stůl, 
na který by bylo možné jídlo a pití položit.

Z rozpaků pomohl Chiroveye Obén. Vstal a chopil se dvou po‑
hárů, které přinesla. Jeden podal Ugarenovi, druhý Gardianovi. 
Ostatní krajeprávci pochopili, zvedli se a sami si vzali do jedné 
ruky číši a do druhé misku s jídlem. Sklepník je potom obešel 
a každému nalil.

Dar se v duchu bavil. Sledovat krajeprávce, jak se obsluhují 
sami, mu přinášelo nebývalé uspokojení. Měl pocit, že nad nimi 
ční jako vysoký strom nad zakrslými keři. A navíc si teď chvíli 
mohl prohlížet Chiroveyu. Fraiance bylo třiadvacet let, měla tma‑
vou pleť a zelenkavé oči. Darovi se líbila odjakživa. Už když slou‑
žila jeho otci, často o ní snil a představoval si, jaké by to bylo vy‑
hrnout jí tuniku. Teď už to věděl. Bylo to přesně tak úžasné, jak 
si to vysnil. Poprvé se jí zmocnil asi týden po tom, co se stal krá‑
lem. Když mu přinesla konvici svařeného vína do jeho komnaty, 
pohladil ji po tváři. Chiroveya se jen usmála a nechala jeho ruku 
sklouznout na svá záda a na zadek.

„Jak by se ti líbilo,“ zeptal se jí tenkrát, „učinit mě šťastným?“
„Jsem služebná Tvého Veličenstva. Udělám cokoli, co mi přikážeš, 

králi.“ Její hlas byl měkký a zněl vyrovnaně. To ho vzrušilo. Zajel jí 
rukou pod sukni a pevně stiskl její stehno, až vyjekla. Pokračoval výš, 
dokud se nedotkl jejích pysků. Chiroveya jen tichounce vzdychla.
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„Hm, opravdu cokoli, jak vidím.“
Od té doby si ji bral, kdykoli si usmyslel, a Chiroveya vypadala, 

že ji jeho pozornost velmi těší.
Potřásl hlavou a zaostřil na její pozadí; služebná mířila ke dve‑

řím. Bohové, je vskutku krásná. Napil se vína. Je čas to skončit.
„Najíst a napít jste dostali,“ řekl. „Teď k tomu důležitému: kdo 

je pro to, abych vyslal do Adalonu zvědy?“
Zvedlo se devět od šunky umaštěných rukou.
Všichni. Je to sice zbytečné, ale proti všem krajeprávcům se stavět 

nemůžu.
„Dobrá,“ rezignoval, „pošlu je tedy. A kdo je pro to, abych vy‑

hověl žádosti své tety a poslal do Adalonu královské vojsko?“
Tohle bude zajímavější… Obén, Gardian, Ugaren, Ogleas, Flobe‑

rind, Sorlind, ti všichni mají ruku nahoře.
„To je šest proti čtyřem,“ zkonstatoval Dar a pohladil si bradku. 

„Bohužel pro vás já jsem král. A říkám ne. Nepošlu vojsko do Ada‑
lonu.“

„Ale přehlasovali jsme tě!“ vyskočil Ugaren. Dar se mu musel 
při jeho váze obdivovat. „Šest z nás ti radí, abys válečníky poslal! 
Dokonce i Gardian je na naší straně!“

„To stačí!“ okřikl ho Dar a gestem mu přikázal, aby se znovu 
posadil. „Nemůžu postrádat žádné vojáky, potřebuju je všechny 
v Erenézii.“

„No jistě,“ odfrkl si posměšně Obén, zatímco Ugaren zůstal 
stát. „Proč asi?“

„Varuju tě, Obéne,“ zasyčel Dar’Hys.
„Ale jdi už s těmi svými varováními do horoucích pekel!“ zaburá‑

cel Ugaren a vší silou dupl do země. „Polovina královské armády je 
zaměstnána bojem v krajinách, které tě jako krále odmítly. Tví muži 
tam bojují proti našim vlastním lidem! Kdo to kdy slyšel, ksakru? Což‑
pak nejsi panovník, diplomat? Neumíš si krajiny udobřit? Neumíš 
diskutovat s krajeprávci? Místo toho hned posíláš vojáky. Navíc jsem 
slyšel, že se spousta královských vojáků připojila k odtrženým kra‑
jinám místo toho, aby v nich prosazovali tvou vůli. Cha! To proto 
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musíš najímat žoldnéře z cizích zemí? Aby bojovali proti tvému vlast‑
nímu lidu, když už proti němu odmítají bojovat tví vlastní muži? 
Zatraceně!“ Ugaren se uchopil oběma rukama za zbytky vlasů, co 
měl na hlavě, a vyrval si dva řídké chomáče, které vzápětí zahodil.

Obén vstal a chytil ho za ramena. „Vzpamatuj se, příteli,“ zaslechl 
Dar’Hys jeho tichá slova.

Ugaren setřásl Obénovy ruce a obrátil se zpět k Darovi. „Mám 
sto chutí odtrhnout od tebe i Středolinu, mládenče. Přerušit Zá‑
padovýchodní cestu, tu jedovatou žílu vedoucí ze Ztracenovody 
k Čhor‑Lenovi. K našemu odvěkému nepříteli, kterému ses zapro‑
dal. Nebýt teď na posvátném místě, plivl bych ti k nohám za to, 
cos tomuhle království udělal.“

„Skončils konečně?“ zeptal se Dar a snažil se mluvit klidně. 
Nejradši by Ugarena nechal vhodit do Jícnu jako tolik nepohodl‑
ných mužů před ním. Jenže Středolinu potřeboval. Středolinu, 
Dorod a Svázanou zemi. Tři krajiny, přes které vedla cesta k jeho 
tchánovi. Silnice, po níž mohl Čhor‑Len poslat své vojáky, stříbro 
nebo cokoli jiného. Silnice, po které by Dar mohl uprchnout, kdy‑
by se mu vymkl z rukou i zbytek království. Kdyby se Ugarena jen 
dotkl, jeho syn by se dozajista postaral o povstání.

„Je to tak, jak říkáš, Ugarene,“ pokračoval Dar, když kraje‑
právce z Křižohradu dopadl svým tlustým zadkem zpět na židli, 
až to plesklo. „Moji muži jsou vázáni bojem proti vzpurným kra‑
jinám. Nemám jinou možnost než si je znovu podrobit vojenskou 
silou. Veškeré mé diplomatické pokusy ztroskotaly, ale ne mou 
vinou. A vůbec — to ony se rozhodly, že vytvoří nezávislé země.“

„A na základě čeho myslíš, že se tak rozhodly?“ povytáhl obočí 
Ogleas z Pukliny.

„Nemám zdání,“ zalhal Dar’Hys.
Ogleas jen nevěřícně zavrtěl hlavou. „Tak já ti to připomenu, 

Veličenstvo. Jako první se odtrhlo Prastarsko. Pětistromov tak 
reagoval na to, co se stalo v Nízkozemsku…“

„Ano, ano, my všichni víme, co se stalo v Nízkozemsku,“ mávl 
rukou otráveně Dar’Hys. „Nemám náladu to znovu probírat.“
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„Možná by ti to ale prospělo, králi,“ pravil ponuře Obén a vstal.
Bohové, je obrovský, prolétlo Darovi hlavou. Obén skutečně vy‑

padal jako válečník ze starých bájí. Dar byl rád, že jim všem nechal 
odebrat zbraně, s mečem by tenhle holomek působil ještě děsivěji.

„Možná by sis měl osvěžit svou vínem nasáklou paměť,“ pokra‑
čoval Obén a pokročil k podestě. „To ty jsi způsobil, že Nízkozem‑
sko vyhlásilo samostatnost. Už tehdy, když jsi Rovena z Dlaňova, 
jednoho z Tratových nejlepších vojevůdců, z rozmaru nechal vho‑
dit do Jícnu. Pamatuješ, králi?“

„Tak dost…“
„Žádné dost, Veličenstvo,“ zasyčel Obén. „Jen si to pěkně po‑

slechni. Když starý Roven opustil Dlaňov a stáhl se na Rovenov, 
poslal jsi na něj oddíl rytířů, aby ho…“

„Aby ho přesvědčili, že to, co dělá, je hloupost,“ přerušil teď 
pro změnu Dar jeho. „Turulek měl za úkol přimět ho k poslušnos‑
ti, ale pohořel, vzpomínáš si ty, Obéne? A když jeho snaha ztros‑
kotala, měl jsem udělat co? Odtáhnout se svěšeným ocasem jako 
pes a nechat Rovena dělat si, co se mu zlíbí? To ses asi zbláznil!“ 
Darovi už zase tepalo na spáncích a před očima mu vířila rudá 
mlha.

„Odtáhnout jako pes, to je dobré. Mluvíš, jako bys tam snad 
byl. Žel bohům, my všichni víme, kde ses tehdy nacházel — mezi 
dvěma děvkami dole ve městě, otázkou jen je, ve kterém to bylo 
nevěstinci.“

Dar vyskočil. Zapotácel se a málem se skácel; víno mu stouplo 
do hlavy. Když našel ztracenou rovnováhu, ukázal na Obéna 
prstem. „Stráže,“ zařval a jazyk se mu pletl. „Vezměte ho a zavře‑
te ho dolů do cely.“

„Zbláznil ses, Dare?“ vyjel na něj Ugaren. „To přece nemůžeš, 
je to krajeprávce! Jestli to uděláš, Středolina tě opustí také, slyšíš?“

Dej pokoj, Ugarene, oba víme, že pár zlaťáků navíc tě umlčí jako 
vždycky.

K Obénovi přistoupili čtyři vojáci a dva z nich ho uchopili za 
paže.
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„Tohle nebude potřeba,“ setřásl Obén jejich ruce a probodl krá‑
le nenávistným pohledem. Darovi bylo jasné, že kdyby chtěl, do‑
kázal by na místě zabít všechny čtyři — i bez meče.

A zase je o buřiče méně, pomyslel si, když se za Obénem zavře‑
ly dveře do sálu.

„Řekni mi jedno, Veličenstvo,“ ucedil Ugaren. „Proč jsi nás 
vlastně všechny svolal, když jsi byl dávno rozhodnutý, že Daralině 
prosbě nevyhovíš?“

Dar mu chtěl něco odpovědět, z jeho úst ale vyšlo jen nesou‑
vislé blábolení. Padl zpět na trůn a natáhl ke sklepníkovi ruku 
s prázdnou číší.

„Bohové,“ zaslechl ještě Floberinda, „jak může být tohle 
Trat’Hysův syn? Jak?“

Jak? Jednoduše — můj otec šukal s mou matkou. 
A králi Erenézie poklesla hlava.
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kapitola druhá

Konečně 
mužem

Oldenik Busen z Železného Listu se vzbudil hodinu před svítáním. 
Za oknem panovala tma, daleko na obzoru políbená světlejší 
šmouhou blížícího se svítání. Oldenik sotva zamhouřil oka. Ne‑
jenže byl z horka zpocený a ulepený, ale navíc měl před sebou 
veliké dobrodružství. Posadil se na lůžku a zívl si do ruky. Vzápě‑
tí toho zalitoval, protože se mu z pusy linul odpudivý zápach vče‑
rejší večeře. Odrazil se od dlaně a zasáhl ho nepřipraveného. Fuj, 
co jsem to zatraceně jedl? pomyslel si. No ano, vypečený vepřový bok, 
bohatě kořeněný pepřem a tymiánem a podávaný s pečenými cibulemi 
a česnekem. Říhl si a podrbal se na břiše, které ho v letním vedru 
nesnesitelně svědilo. Zavzdychal úlevou. V mnoha záhybech ne‑
mohla kůže dobře dýchat a neustále se podebírala. Mistrovy mas‑
ti nic nepomáhaly. A matčiny prosby, aby se pokusil trochu zhub‑
nout, už vůbec ne. Oldenik se zašklebil. Matka. Ničemu nerozumí.

V břiše mu ukrutně zakručelo, ale snídaně musela ještě pár hodin 
počkat. Oldenik si pomyslel, že někdy jsou důležitější věci než jídlo, 
a vzápětí se zarazil. Ještě nedávno bych tvrdil pravý opak. Je vidět, že se 

Konečně mužem
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ze mě konečně stává muž. Spokojeně se ušklíbl, vstal a natáhl si přes 
hlavu tuniku. Když si utáhl opasek, funěl jako po dlouhém běhu.

Venku bylo horko jako v peci. Jak sestupoval věží po točitých 
schodech, na čele mu vyrazil pot. Počasí si z nás dělá blázny. Před 
týdnem déšť, vítr a podělaná zima a teď zase tohle! Takový klasykos 
za celých třináct let svého života nepamatoval.

Opatrně vyhlédl na nádvoří, ale tam v tuhle dobu nebyla živá 
duše. Dva muži hlídali v jedné z dřevěných věží u brány, a to bylo 
tak všechno. Obloha byla doposud tmavá, ale hvězdy již začínaly 
blednout. Všude bylo ticho jako v hrobě.

Oldenik po špičkách prošel kolem studny a snažil se nedýchat 
příliš hlasitě. Nedařilo se mu to. Pohyb společně se strachem 
a vzrušením dávaly jeho tělu zabrat. Pot se mu řinul po zádech 
a máčel tuniku. A to zpropadené břicho! Znovu zajel nehty do zá‑
hybů kůže. Doufal, že dorazí mnohem dřív než oni, aby se stihl 
uklidnit. Došel ke stájím nalepeným na hradbu a přiložil ucho na 
vrata. Nic. Jen tiché frkání koní. Usmál se. Jsem tu první. Opatrně 
pootevřel vrata a vklouzl dovnitř. Byl připraven začít okamžitě 
volat stráže, ale nebylo proč. Ještě tu nebyli.

Pečlivě za sebou zavřel a přistoupil k žebříku, který vedl na‑
horu na seník. Vztekle se na temný obrys zamračil. Nenávidím tě! 
Z hloubi duše tě nenávidím! Položil nohu na první příčli. Nadechl 
se a začal pomalu lézt nahoru. Jedna… Dva… Jedna… Dva… Na 
každé příčli se na chvilku zastavil, aby dal odpočinout poblázně‑
nému srdci. Jestli teď přijdou… Ta myšlenka ho vyděsila, ale hned 
ji zaplašil. Jsem dědic šlechtického titulu. Jsem Busen z Železného 
Listu. Kdybych chtěl, mohl bych nechat popravit všechny na tomhle 
hradě. Tedy, asi kromě matky… Když se konečně překulil nahoře 
do sena, měl oděv promáčený potem a v očích mu stály slzy. V krku 
mu hvízdal vzduch. Co ho to jen napadlo? Měl zůstat nahoře v po‑
steli, u bohů. Ale on tomu musel přijít na kloub! Musel zjistit, co 
a s kým tady Jora každý šeřín dělá. Třásl se strachem a vyčerpáním.

Pak tichounce vrzla vrata. Oldenik na všechno zapomněl — na 
své lůžko, na námahu, na horko, na sebelítost. Ležel na břiše 
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a poulil oči dolů do stáje, jak se ve tmě snažil něco zahlédnout. 
Neviděl vůbec nic. Ozvaly se sotva slyšitelné kroky a vzrušené 
šeptání.

„Nemůžu se dočkat, lásko! Chyběla jsem ti? Řekni, že ano!“
Lásko? Oldenik se zamračil a pocítil bodnutí žárlivosti. 
„Pst! Jen potichu, Jorinko moje! To víš, žes mi chyběla, málem 

jsem si tě včera samou touhou vzal přímo na nádvoří u studny.“
Ten dole mluvil tak přiškrceně, že Oldenik nebyl schopen po‑

znat, o koho jde.
Jora se zachichotala. „To by se paní Bečce asi dvakrát nelíbilo.“
Oldenik se zamračil. Matce říkají Bečka? Ale což, vždyť tak oprav‑

du vypadá.
„Mám pro tebe překvapení, Jorinko.“ Mluvili tak tiše, že Olde‑

nik sotva rozuměl.
„Nějakou čuňačinku?“ zasmála se potichu děvečka a Oldenik 

zrudl v obličeji. Přestávalo se mu to celé líbit. Jora mluvila tak… 
zvláštně. Oldenika to zároveň rozčilovalo i přitahovalo.

„To možná taky,“ pokračoval mládenec. „Ale hlavně na sebe 
dnes uvidíme.“

„Co to říkáš? Jak bychom mohli…?“
„Schoval jsem tu svíčku.“
„Degu!“ sykl dívčí hlas a veškerá koketnost se z něj vytratila. 

„To přece nemůžeme! Někdo by mohl vidět světlo, a navíc je tu 
všude dřevo a seno…“

Deg? Prachobyčejný podkoní? Ten smradlavý, vyzáblý kluk? Kolik 
mu vlastně je, šestnáct? A tomu říká Jora lásko? Oldenik si olízl pot 
z horního rtu. Jazyk se mu lepil na patro. Nevěděl, co má dělat. 
Jedna jeho část, ta pyšná a pomstychtivá, chtěla nechat podkoní‑
ho okamžitě zmrskat přímo na nádvoří — vždyť se chystal ohrozit 
celý hrad! A za hrad byl nyní, za otcovy nepřítomnosti, zodpověd‑
ný kdo? Oldenik. I ten nejhorší nepřítel vně hradeb je tisíckrát 
lepší než oheň uvnitř hradeb, říkával vždycky otec.

Avšak druhá část Oldenikova já, zvídavá a vzrušená, tu první 
uml čela jasným argumentem: máš šanci uvidět nahou ženu, 
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pitomče! Máš šanci uvidět nahou Joru. Tak kušuj! Náhle mu totiž 
bylo jasné, že se ti dva svléknou. Jinak by přece Deg nebyl vzru‑
šením bez sebe — vídal se jistě s Jorou na nádvoří každý den. Stej‑
ně jako Oldenik. Při čem na sebe ale uvidí? Budou se snad líbat 
na nahá těla? Oldenik při té představě pevně zaťal pěsti a nehty 
se mu bolestivě zaryly do dlaní.

„Copak ty mě při tom nechceš vidět?“ šeptl Deg. „Já tebe teda 
jo. A neboj se, suché seno je nahoře, tady dole je jen udusaná hlí‑
na a pár stébel, co koně nesežrali.“

„Já nevím…“
Ale to už škrtlo křesadlo a Oldenik málem vyjekl, tak hlasitý 

zvuk to byl. Svíčka vzplála a v koutě stáje se rozlilo mdlé světlo.
„Jorinko…“
Podkoní pohladil děvečku po tváři. Ta ještě chvíli vyděšeně 

třeštila oči, než se jí tvář uvolnila v úsměvu. Oba začali prudce 
oddechovat a Oldenik s nimi. Nevěděl přesně, co přijde, ale měl 
neodbytný pocit, že to bude něco zakázaného.

Jora si jediným pohybem přetáhla přes hlavu tuniku a Oldenik 
zatajil dech. Sice to čekal, ale přišlo to tak náhle. Vytřeštil oči na 
dva kulaté, veliké bílé prsy s tmavými bradavkami, které se dívce 
houpaly na hrudi v rytmu jejího dechu. Nikdy nic podobného ne‑
viděl. Kousl se do tučného rtu a v ústech ucítil krev, ale nevěnoval 
tomu pozornost. Jak tak seděla na patách, byl vidět tmavý chomáč 
chlupů, který měla v rozkroku. Ó, jak záviděl prašivému podko‑
nímu, když vzal jedno ňadro do ruky a trochu ho přizvedl — jako 
by ho potěžkával. Díky tomu byl jeho tvar ještě dokonalejší. Ol‑
denik cítil, jak se potí, a také ho podivně tlačilo v rozkroku. Tohle 
je určitě proti boží vůli! říkal si vyděšeně, ale zároveň zažíval jednu 
z nejúžasnějších chvil ve svém životě.

Podkoní Deg se také rychle svlékl a jemně zajel Joře rukou do 
klína. Nesahej na ni, ty špíno! Děvečka jen slastně vzdychla.

„Ach…“ Zatlačila na Degovo tělo a položila ho naznak na 
ztvrdlou hlínu. Zvířata kolem nervózně zafrkala. Jora se na pod‑
koního vyhoupla a nasedla na něj obkročmo, jako když se jezdí 
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na koni. Oldenik si matně vybavil chlapy z posádky, když se 
nedávno bavili o koníčku. Divně se u toho chechtali. Tehdy ne‑
chápal, co to povídají — vždyť běžně říkali kůň, kobyla, klisna 
nebo hřebec —, ale teď se mu rozsvítilo. Jora skutečně vypada‑
la, jako kdyby seděla v sedle, hlavu zakloněnou a ústa plná ti‑
chých stenů. Deg k tomu chrčel, vypadal, jako by ho měl co ne‑
vidět trefit šlak, a nadto se odněkud ozývaly zvláštní čvachtavé 
zvuky.

Oldenik si uvědomil, že má pusu dokořán jako slaboduchý. 
Tlak v rozkroku byl nyní nesnesitelný. Náhle ho zachvátil podivný 
pocit, pocit, který do té doby nikdy nezažil. Já umřu! blesklo mu 
hlavou. Celého ho polilo horko a měl dojem, že mu pukne srdce. 
Vrazil si pěst do pusy a celý se roztřásl. Tiše vykvikl, ale ti dva byli 
příliš zaneprázdněni sami sebou, než aby si toho všimli. Oldenik 
se zhluboka nadechl, potom se celý uvolnil a hlava se mu zaboři‑
la do sena. Na stehnech ucítil něco lepkavého, a to ho znovu vy‑
strašilo. Krvácí! Bohové ho potrestali za jeho chování. Rychle si 
zajel rukou pod tuniku a přiblížil prsty k nosu. To přece není krev. 
Co by to ale bylo jiného, přece se nepomočil. Není už malé dítě. 
Vůbec tomu nerozuměl, a o to víc ho to děsilo.

Jora se začala třást jako v zimnici. Kroužila boky, prováděla 
výpady dopředu a dozadu. Jedno ňadro jí nadskakovalo, zatímco 
druhé si pevně tiskla volnou rukou k hrudi. Chlapec na ni shlížel, 
ale jeho vzrušení už opadlo a nahradil ho pocit hlubokého studu 
a opovržení nad sebou samým. A k tomu nenávist k Joře, ovšem‑
že. To ona ho přece svedla z cesty! To ona zapříčinila, že se cítil 
ubohý a špatný. Bohové, odpusťte mi, prosím! Radši zavřel oči, aby 
se na to už nemusel dívat. Ještě chvíli se ozývaly ty zvířecí zvuky 
a pak to konečně utichlo. Zůstalo jen přidušené lidské oddecho‑
vání a frkání a dupání koní.

„Musíš jít, bude svítat,“ hlesl Deg po chvíli.
„Příště se musíme sejít dřív, lásko.“ Jořin hlas zněl tak proseb‑

ně, že z toho Oldenikovi bylo nanic.
„Dobrá, ale teď už jdi, Jorinko!“
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Venku zakokrhal kohout. Oldenik si překvapeně všiml, že se 
rozednilo.

„Tak honem, honem, než ostatní vstanou,“ popoháněl Deg Joru 
a sfoukl svíčku. Bylo slyšet, jak si děvečka chvatně přetahuje tu‑
niku přes hlavu a ťapá bosýma nohama k vratům. Objevil se úzký 
obdélník mdlého světla. Jora obezřetně vykoukla ven, pak Dega 
naposledy políbila a vyběhla na nádvoří.

Podkoní za ní zavřel a vyčerpaně se opřel o vrata. Pak došel 
k jednomu z koní a poplácal ho po šíji. „Vidělas to, Lysino?“ pro‑
nesl šťastně. „Jestli já jsem se nezamiloval až po uši. Viď, že je to 
nejlepší holka pod sluncem. A jak šoustá, panečku!“

Nakonec byl chlapec rád, že se ze stáje vůbec dostal, podkoní to‑
tiž ne a ne odejít. Oldenikovi doba, kdy se Deg mazlil s koňmi, 
připadala jako celá věčnost. Ve skutečnosti to trvalo sotva čtvrt 
hodiny. Oldenik už začínal mít strach, že ho prozradí kručení 
v žaludku. Takový hlad snad ještě nikdy v životě neměl. Celou 
dobu, co ležel nahoře na seně, si představoval, co všechno spořá‑
dá, až se dostane ke stolu. Možná že jídlo nakonec přece jen bude 
tou nejdůležitější věcí na světě. Na Joru odmítal myslet. Konečně 
se podkoní podrbal mezi nohama a vyrazil ven se vymočit. Olde‑
nik byl nesmírně rád, že ho potřeba přepadla dřív, než se vydal 
nahoru pro seno. Obrátil se a začal sestupovat po žebříku. Dolů 
to šlo mnohem hůř než nahoru, alespoň se ale tolik nezadýchával. 
Žel bohům ho ještě čekaly schody ve věži.

Na lůžko se zhroutil celý propocený a upachtěný. Sotva popa‑
dal dech a před očima mu tančily jiskřičky. Mračil se do stropu 
a přemítal, čeho to byl vlastně svědkem. Otec ani matka o ničem 
takovém nikdy nemluvili. Bratři i sestry byli mladší než on a přá‑
tele Oldenik neměl. Přátelit se s dětmi sloužících mu matka zaká‑
zala a o ně by on beztak nestál. Byly pod jeho úroveň. Nakonec 
vyhodnotil, že to muselo být prachsprosté páření. Jako když to 
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dělají psi nebo ovce. Ohrnul ret. Do té doby ho ani nenapadlo, že 
by se lidé mohli za vraty stáje chovat jako obyčejná zvířata. Mož‑
ná se tak ale chovají jen ti bez šlechtické krve.

Spokojený s tou myšlenkou se pokusil znovu usnout, ale neda‑
řilo se mu to. Za zavřenými víčky stále viděl nahé Jořino tělo. Po‑
hupující se prsa a zakloněnou hlavu, z níž jí spadal ohon hnědých 
vlasů až na zadek. Pocit studu pozvolna znovu ustupoval vzrušení.

Jora se mu vždycky líbila. Byla o dva roky starší a pomáhala 
v hradní kuchyni. To ona se spolu se starou Gyménou starala 
o jeho žaludek. To ona ho každý den při snídani, obědě a večeři 
obskakovala. A jemu se to líbilo, bodejť by ne. Jako jedna z mála 
se s ním dokázala bavit. Když o tom tak přemýšlel, byla vlastně 
jediná, pokud nepočítal členy své rodiny. Měla veliké oči a krásně 
se usmívala. A usmívala se pořád. Nebyla nejštíhlejší, ale to se na 
ní Oldenikovi právě líbilo. A v posledních dvou letech nabyla tva‑
rů, které by jí leckteré ženské mohly závidět. Tvarů, kterým Olde‑
nik ve svých třinácti letech docela propadl. A teď ho zradila, vra‑
zila mu nůž přímo do srdce!

Začalo to před měsícem. Když se šel v noci vymočit, uviděl na 
nádvoří stíny. Už se chystal začít křičet, že hrad napadl nepřítel, 
když zaslechl dívčí uchichtnutí. Jořino uchichtnutí. Poznal by ji 
po hlase kdykoli a kdekoli. Nechápal, co a s kým pohledává v noci 
na nádvoří, ale viděl, že dvojice zmizela ve stájích. Žárlivostí má‑
lem puknul. Každou následující noc byl vzhůru a pozoroval ná‑
dvoří. Přes den vyspával a matka si už začínala dělat starosti, jest‑
li není nemocný. Dokonce k němu zavolala mistra, ale Oldenik jí 
vynadal a mistra vyhodil ze dveří. Konečně se těch dvou dočkal, 
to byl šeřín. Načapal je i o týden později a týden nato jakbysmet.

Teprve dnes ale sebral odvahu, aby zjistil, co tam ti dva spolu 
dělají. Bylo by lepší, kdyby zůstal tady. Alespoň by nepřišel na to, 
že ho ta děvka podvádí! S podkoním! Že se chová jako chlupaté 
a slintající zvíře! Děvka jedna! Ta děvka proklatá!

Oldenik začal prudčeji dýchat a vztek s ním cloumal. Věděl, že 
na ni nemá žádné právo. Věděl, že ona je jen obyčejná děvečka, 
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kdežto on dědic šlechtického titulu. Jednou bude pasován na ry‑
tíře a bude bojovat ve službách adalonského krále. Bude stínat 
hlavy nepřátel a vyhrávat turnaje. Věděl také, že ona se už dávno 
stala ženou, zatímco on je jen malý tlustý kluk. Ale brzy se stane 
mužem a pak jí to všechno vytmaví!

Však ona ještě uvidí, pomyslel si. Možná už brzo přijde den, kdy 
mě bude prosit o polibek. A já jí ho co? Nedám! Ták. Však ona ještě 
uvidí…

S tou myšlenkou Oldenik konečně usnul.

V hodovní síni bylo horko k padnutí. Oldenik seděl vedle matky 
u dlouhého stolu, který stál na dřevěném stupni podél kratší stě‑
ny síně. Tady byla vyhrazena místa šlechtické rodině. Kolmo 
k němu se táhly dva jiné, mnohem delší stoly, u kterých jedli všich‑
ni ostatní. Čím dál od stupínku a blíž ke dveřím, tím nižší posta‑
vení.

Oldenik sotva dýchal. Nejenže se pořádně nevyspal, měl také 
hrozný hlad a k tomu pocit, že se ve svém brokátovém plášti uva‑
ří. Blonďaté vlasy, nyní celé zmáčené potem, měl připláclé k hla‑
vě a už zase ho strašlivě svědilo břicho. Jenže teď se samozřejmě 
podrbat nemohl, co by tomu poddaní řekli?

A tak jen seděl, zamračeně civěl před sebe, čekal na tu zpropa‑
denou snídani a skřípal zuby, aby svůj vztek nějak nenápadně 
vybil.

„Musíš to dělat, synku?“ šeptla matka bázlivě.
„Co jako?“
„To skřípání. Určitě ho slyší až tamhle u dveří.“ Potichu se za‑

smála, jako by snad pronesla kdovíjaký vtip.
Oldenik ohrnul ret. „Jsem otcův zástupce, matko. To mě pově‑

řil řízením hradu během své nepřítomnosti, ne tebe. Kdybych se 
chtěl vykadit na tenhle stůl, udělám to a nikdo nemůže říct ani 
popel, jasné?“
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Oldenikovy malé sestry se rozhihňaly a mladší z bratrů také. 
Děti! Jen Nern si zachoval vážnou tvář. Aby ne, je mu přece už jede‑
náct. Nern byl jediný ze sourozenců, který Oldenikovi nelezl na 
nervy. Jediný, který se nechoval jako malé dítě a který se nepo‑
smíval jeho postavě.

„Ale no tak, Oldeniku, co to říkáš?“ zhrozila se matka. „Jsi pře‑
ce šlechtic! To bys udělal svému otci pěknou ostudu, kdyby ses… 
no… Děje se něco, synku?“ zeptala se starostlivě.

„Je tu horko k padnutí a mám hlad. A neříkej mi synku.“
„Přece jsem říkala, že ti v brokátu bude horko. Co je to za ná‑

pad, plášť v takovém počasí? Nikdo ho tu přece nemá, jen se po‑
dívej!“

„A o to právě jde, matko!“ procedil skrz zuby Oldenik. Už ho 
ty její žvásty nebavily. Byla tak hloupá, ošklivá a tlustá. Tlustý jsem 
sice taky — a to kvůli ní —, aspoň ale nemám v hlavě piliny! „Jsem 
jejich pán, rozumíš? Kdo by to poznal, kdybych tu seděl v obyčej‑
né tunice, hm? Kdo?“

„No, já, totiž… Jsi přece u tohoto stolu. Všichni by to…“
„Ničemu nerozumíš,“ usadil ji Oldenik a vzápětí zadržel dech. 

Do síně vešla Jora a nesla veliký podnos s jeho snídaní. Usmívala 
se a ohon dlouhých vlasů jí poletoval za zády ze strany na stranu. 
Jak se blížila, její dřeváky ťukaly na kamenných dlaždicích. Klap, 
klap, klap.

V Oldenikovi se vzedmula horká vlna. Žárlivost a vztek, jedno 
silnější než druhé.

Tady ji máme, děvečku nevinnou. Jeho pocity se tolik lišily od 
toho, co prožíval při pohledu na ni ještě před pár týdny. Tehdy to 
byl obdiv, touha a snad i něco víc…? To všechno bylo pryč. Tedy… 
až na tu touhu.

Oldenik polkl, když před něj Jora položila dřevěný podnos. Na 
jídlo v tu ránu zapomněl a tupě zíral na její ňadra rýsující se pod 
látkou. On ale neviděl látku. Viděl kulaté bílé prsy, jeden nadska‑
kující a pleskající o její hruď, druhý tak nějak rozpláclý, jak si ho 
tiskla rukou k tělu.
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„…můj pane.“
Oldenik se vzpamatoval a zrudl jako jahody zdobící koláč před 

ním. „Co?“ vyštěkl.
Jora se pořád usmívala a dívala se na něj těma svýma velkýma 

hnědýma očima. „Vaše snídaně, můj pane. Pšeničné placky, kozí 
sýr, vařená vejce, uzená šunka a váš oblíbený medový koláč s ja‑
hodami.“

Užuž se nadechoval, že jí poděkuje, ale zarazil se právě včas. 
Pohlédl na stůl a v ústech se mu seběhly sliny jako prasata ke ko‑
rytu. Nádhera! Placky byly nadýchané, kozí sýr akorát vyzrálý, 
uprostřed vajec rozkrojených na poloviny zářily žloutky, šunka 
ho svou vůní tloukla přes obličej a jahodový koláč… Oldenik polkl. 
Chtěl si všechno to jídlo najednou nacpat do pusy. Chtěl žvýkat 
a polykat a olizovat si prsty a to všechno pořád a pořád dokola, 
dokud nezbude ani drobeček.

Namísto toho se namáhavě vztyčil, jednou rukou se opřel 
o stůl, druhou hrábl do koláče a nabral ho celou hrst.

„Tomuhle,“ zasípěl a hlas mu přeskočil, „tomuhle ty říkáš koláč? 
Je to připálené, ty huso pitomá!“

A s těmi slovy Joře mrštil koláč do obličeje. Rozprskl se jí o tvá‑
ře a rozletěl se na všechny strany. Dívka vyjekla a zdvihla ruce, 
aby se kryla. To ho jen popudilo. Popadl polovinu vejce a trefil ji 
do oka. Vykřikla. Ták! To máš za to, žes mě podvedla tím nejhorším 
způsobem! Způsobem, který nechápal a nerozuměl mu. Druhou 
půlkou ji minul, ale trefil jednoho z vojáků dole u stolu. Bral do 
rukou placky, sýr, šunku a všechno to metal na tu hříšnici před 
sebou. Jora, bohové vědí proč, neutekla. Stála tam před ním, ruce 
svěšené podél těla, hlavu skloněnou, a přijímala jeden úder za 
druhým.

Konečně Oldenikovi došel dech. Motala se mu hlava, sípěl, vrá‑
voral, srdce mu tlouklo až v krku. Tvrdě dopadl zpátky na zadek.

V síni bylo ticho. Všichni zírali na něj, někteří s otevřenými 
ústy, jiní s nenávistným výrazem. Vy všichni máte krásnou Jorinku 
rádi, he? Taky jsem míval, dokud mě nepodvedla!
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Jora stála před ním, celá špinavá a umáčená od jídla. Brada se 
jí chvěla a po tvářích se jí koulely slzy.

Odpusť mi to! Tolik mě to mrzí! Už se to nikdy nestane! To 
chtěl vykřiknout a padnout před ní na kolena. Právě to ale nemohl. 
Byl přece šlechticem, byl pánem Železného Listu, a ona jen oby‑
čejnou děvečkou.

„Jdi mi z očí!“ vyprskl místo toho. „Snídani ať mi přinese Gymé‑
na nahoru!“

„Jak je vám libo, můj pane,“ hlesla, otočila se na patě a vyrazi‑
la ke dveřím. Čím víc se k nim blížila, tím rychleji šla, až nakonec 
běžela.

Jedna z lavic vrzla a narušila ticho. Oldenik se podíval za zvu‑
kem. Podkoní Deg, ten hubený mládeneček, na něj výhrůžně zahlí‑
žel. Bylo vidět, že ho chce zabít. Oldenikovi z toho pohledu nebylo 
nejlépe. Bál se. To ale nemohl dát najevo. Sebral všechnu odvahu 
a opovržlivě se na Dega pousmál. Málem z toho výkonu omdlel.

Oldenik zůstal ve své komnatě zavřený několik dní. Nechtěl niko‑
ho vidět. Svým vzteklým řevem zahnal matku, mistra i bratry a ses‑
try. Ti se mu ale nejspíš přišli jen pošklebovat. Jediný, kdo směl 
vstoupit, byla Gyména. A kdyby se Oldenik nebál, že mu někdo 
plivne do jídla ponechaného za dveřmi, zakázal by vstup i jí. Vždy 
ráno, v poledne a navečer mu nosila podnos s oblíbenými pokrmy. 
Oldenik už nikdy neudělal tu chybu, že by jídlem házel. Po inci‑
dentu s Jorou měl takový hlad, že když konečně Gyména dorazila, 
vytrhl jí podnos z ruky a málem si pokousal prsty, jak hltal.

Nebyl hloupý a brzy si uvědomil, že je asi stejným správcem 
hradu jako poslední fena v psinci. Bez jeho příkazů a rozhodnutí 
fungovalo vše docela stejně jako předtím. Majordomus Borik měl 
chod Železného Listu pevně v rukou.

A tak Oldenik vysedával u okna a podpíraje si dvojitou bradu 
rukou otráveně shlížel na nádvoří a do dáli na koberec hlubokých 
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lesů. Skoro se zdálo, že život jde dál, že se nic nezměnilo. Snad 
u ostatních, myslel si hořce, u mě ano.

Když konečně zahlédl na dvoře Joru, měl rázem srdce až 
v krku. Hlasitě klel a tlumeně na ni pokřikoval nadávky. Dával si 
ale pozor, aby je nikdo neslyšel. A hlavně aby je neslyšela ona. 
Vztek, který k ní cítil, postupně vyprchával. Nakonec, po třech 
dnech samoty, zbyla jen lítost nad tím, co jí provedl v hodovní 
síni. Už to zase byla Jorinka, jeho první láska. Nesměl ale myslet 
na to, co prováděla ve stáji s tím ubožákem Degem. Pak se ho oka‑
mžitě zmocňoval hněv a ztěžka se mu dýchalo.

Nenávist vůči podkonímu nepolevila vůbec. Naopak, den ode 
dne sílila a Oldenik trávil spoustu času vymýšlením toho, co mu 
provede. Mohl by ho vsadit do hladomorny pod hradem. Smrt 
hladem je prý strašlivá a trvá několik týdnů. V hladomorně však 
byla taková zima, že by Deg zemřel mnohem dříve na podchlaze‑
ní, a to i v tom zpropadeném vedru, které stále nepolevovalo. 
Mohl by ho nechat natáhnout na skřipec, až by mu vyskočily klou‑
by z jamek. Mohl by ho nechat uvláčet koněm. Setnout mu hlavu. 
Stáhnout ho z kůže. Při představě všech těch trestů pociťoval Ol‑
denik zároveň škodolibou radost a nepříjemnou úzkost. Bál se 
totiž pohledu na krev a na kosti trčící z těla. Děsilo ho to. Děsila 
ho myšlenka, že by se měl stát rytířem jako jeho otec a že by měl 
bojovat s jinými rytíři o holý život. V Degově případě by však po‑
hled na krev vydržel. Kdyby ho ale nechal zabít, musel by přiznat, 
co ho viděl dělat s Jorou. Všichni by se dozvěděli, že je šmíroval. 
A to by byla jeho smrt. Umřel by hanbou. Navíc si byl Oldenik jis‑
tý, že by dospělým jejich prohřešek nepřišel ani zdaleka tak tres‑
tuhodný jako jemu. A přitom to bylo proti božím přikázáním! 
Dobře si to nastudoval. V Oršihadě tomu říkali obcování.

Jedno věděl jistě. Jejich další setkání jim překazí. Namáhal si 
mozek celé hodiny, vymýšlel nejlepší způsob, jak to provést, aniž 
by vyšlo najevo, kdo za tím vším stojí. Nemohl si v žádném přípa‑
dě dovolit dát najevo náklonnost k obyčejné děvečce. Byl Busen 
z Železného Listu. Nakonec přišel na elegantní řešení. Bude stačit 
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kousek pergamenu, nenápadně podstrčený kapitánovi hradní 
stráže. Stejně si s ním chtěl promluvit. Celou dobu, co byl zavřený 
ve své komnatě, si lámal hlavu s tím, co se mu to stalo tehdy ve 
stáji na seně. Bál se o své zdraví. Jakákoli tekutina, která vytéká 
z těla samovolně, značí nějakou nepříjemnost. Krev, hleny, slzy… 
S mistrem Patinem se o tom odmítal bavit. Ten dědek pořád omí‑
lal, jak by měl zhubnout, jak by se měl hýbat a že by neměl jíst 
tolik medových koláčů.

Otec byl před několika týdny povolán Terocénem a přátele Ol‑
denik na hradě neměl. Jediný, kdo tedy zbýval, byl kapitán stráže 
Vuss, otcův přítel z mládí. Oldenik ho vždy považoval za něco jako 
svého nevlastního strýce. Nebylo to ideální řešení, ale nikdo lep‑
ší na hradě prostě nebyl. A Oldenik potřeboval odpověď. Zajde za 
ním dnes večer.

Když scházel ze schodů, tiše úpěl. Za těch pár dní docela zapo‑
mněl, jak namáhavé to je a jak z toho bolí kolena. Blížila se půl‑
noc. Měsíc byl kdesi za mrakem a od obou řek se ozývalo kvákání 
žab a šplouchání vody. Nádvoří přešel s rukama napřaženýma 
před sebe a cestou se proklínal, že si nevzal lampu.

Konečně stanul u malého domku kousek od brány a opatrně 
zaklepal na dveře. Vuss přispěchal v okamžiku a prudce otevřel. 

„Co je? Co se děje? Kdo je to?“ mumlal rozespale. „Oldeniku?“
Poznals mě nejspíš podle mého funění, což? „Kapitáne Vussi, žá‑

dám tě, abys se mnou mluvil jako se svým pánem!“ zavrčel Oldenik.
Chvíli bylo ticho. „Omlouvám se, pane. Prosím, pojď dál.“
Oldenik vstoupil a po pár krocích se zastavil, aby do něčeho 

nevrazil. Modřiny nesnášel.
Dveře se zavřely a Vuss chvíli zápolil s křesadlem, než se mu po‑

vedlo zapálit olejovou lampu. Čadila a páchla, ale poskytla dostatek 
světla, aby Oldenik mohl najít židli a hodit na ni s plácnutím svůj 
objemný zadek. Vzdychl úlevou, když napětí v kolenou povolilo.
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Vuss se posadil naproti němu a mžoural do plamene, který se 
mihotal mezi nimi na stole. „Co se stalo, můj pane?“ zeptal se.

Povzbudivě se na Oldenika usmál, ale toho to jen rozčílilo. 
Náhle si připadal jako hlupák. Neměl jsem sem chodit, zatraceně! 
Kamkoli poslední týden jdu, skončí to katastrofou. Kdyby si nepotře‑
boval odpočinout, sebral by se a vypadl. Náhle pocítil hroznou 
žízeň.

„Nemáš víno, Vussi?“
Kapitán se zatvářil překvapeně. Vstal a přinesl hliněný džbán 

a dva pohárky. Nalil do obou. Oldenik víno vypil na jeden hlt. „Ješ‑
tě,“ přikázal. Možná že mu víno rozváže jazyk a jemu se pak bude 
mluvit snáz.

Vuss mu dolil, zadíval se na něj a čekal.
Oldenik přemýšlel, jak začít, ale všechna slova, co ho napada‑

la, mu přišla hloupá. Nakonec už to trapné ticho a Vussův upřený 
pohled nevydržel. „Rád bych zdůraznil,“ vyrazil ze sebe nakvaše‑
ně, „že tenhle rozhovor je důvěrný a musí zůstat mezi námi, ka‑
pitáne Vussi. Pokud o tom, co ti řeknu, někde jen cekneš, nechám 
tě narazit na kůl!“ Tahle slova často slýchával od otce a moc se mu 
líbila. Konečně je mohl použít.

Vuss nevypadal, že by ho to nějak vyvedlo z míry. Usmál se 
a napil se vína. „Můj pane, tuším, že půjde o ženu.“

„Co si to… Ne, vůbec nepůjde o ženu! Jde o to, co se mi přiho‑
dilo minulý týden. Já…“ Hlas mu odumřel v hrdle. …jsem ležel ve 
stáji na seně a pozoroval děvečku Joru, jak obcuje s podkoním Degem, 
když ze mě cosi vyteklo? Bohové, jsem vážně nejhloupější dítě — ano, 
dítě! — pod sluncem! Oldenik mrštil pohárkem kamsi do tmavého 
kouta. Kapitánův úsměv zmizel. Nyní se mračil a zdálo se, že Ol‑
denika popadne za opasek a vyhodí ven do tmy.

„Zítra dostaneš tucet takových pohárků!“ štěkl Oldenik. Pak 
sebral odvahu. „Minulý týden se mi přihodila taková věc,“ začal 
a oči zavrtával do desky stolu, plné rýh a skvrn od jídla. „Ráno 
jsem se probudil a měl jsem něčím potřísněná stehna… Nevím, 
o co šlo, ale krev to nebyla a zcela jistě jsem se nepochcal!“ Vrhl 
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vzdorovitý pohled na Vusse pro případ, že by něco takového chtěl 
namítnout.

Kapitán stráže ale nic takového neudělal. Ústa se mu roztáhla 
do širokého úsměvu, vstal a došel pro nový pohárek. Naplnil ho 
po okraj a posunul k Oldenikovi.

„Co to má být?“ zeptal se zmatený chlapec. Čekal, že ho Vuss 
pošle za mistrem.

„To má být přípitek, Oldeniku. A nenuť mě říkat ti v tuhle chví‑
li můj pane, prosím tě o to,“ dodal smířlivě, když viděl, jak se 
chlapci stahuje obočí a nadechuje se k výtce. „Stal ses mužem, tak 
je to. A na to si připijeme. Škoda že u toho není tvůj otec.“ Pozvedl 
pohárek a vypil ho do dna.

Oldenik ničemu nerozuměl. „Mužem? Jak to myslíš?“
„Jsi připraven zplodit syna. To, cos našel, bylo mužské sémě. 

Když ho zaseješ do ženy, zrodí se nový život. Teď jsi muž.“
Jsem muž… Oldenik se usmál a dočista se zapomněl vztekat 

nad tím, že s ním Vuss hovoří jako se sobě rovným. Dopil víno. 
Cítil se už trochu opilý. Bylo to opojné. Oldenik chtěl víc. Pokynul 
Vussovi, aby mu ještě dolil, a vzápětí pohár znovu vyprázdnil. 
Muži přece pijí, dokud nespadnou pod stůl. Mnohokrát to viděl při 
otcových hostinách.

Jeho úvahy přerušilo hlasité zaklepání na dveře.
Vuss, který do té doby nepřítomně hleděl do plamene lampy, 

sebou trhl. „To je mi tedy noc…“ zamumlal a vstal. „Co je?“ zeptal 
se drsně, když otevřel. „Kdo je to?“

„To jsem já, kapitáne, Brud.“
„Děje se něco, mládenče?“
„Ano, pane, míří sem jezdec.“
„Jezdec teď v noci? To smrdí.“ A aniž se obtěžoval s obouváním 

či převlékáním, vyšel na nádvoří a Oldenika nechal ve svém dom‑
ku samotného.

„Já jsem pánem tohoto hradu,“ blábolil Oldenik a namáhavě 
vstal od stolu. Jazyk se mu pletl. Ten proklatý kapitán ho tu zapo‑
mněl, jako by byl nějaké toulavé psisko. Udělal sotva tři kroky, 
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než se s ním celý svět zatočil. Kdyby se nezachytil zárubní, upadl 
by. Nohy se pod ním podlamovaly a motala se mu hlava. Neměl 
jsem pít tak rychle, u Krenovy prdele!

Vzduchem se neslo tlumené dunění kopyt, jak jezdec projížděl 
podhradím. Zavrzalo to a jedno křídlo těžké dubové brány se ote‑
vřelo právě včas, aby mohl muž vjet na nádvoří hradu. V okamžiku 
se k němu seběhlo několik strážných s pochodněmi. Jezdec se 
vyčerpaně svezl z koně. V mihotavém světle pochodní působil jako 
přízrak; byl celý zaprášený a špinavý, tváře měl propadlé, vlasy 
slepené do mastných provazců a celý se chvěl.

Vuss s ním zatřásl. „Mluv! Co se stalo?“
„Jsem posel pána Vintra z Nyronu,“ pronesl muž tiše. „Nesu 

vzkaz pro pána Busena z Železného Listu.“
„Ten tu není, odjel před několika týdny bojovat na hranice,“ 

řekl Vuss.
„To vím. Musí tu ale být jeho syn, Oldenik.“
„Ano, jistě…“ Vuss se obrátil ke svému domku.
Oldenikovi prudce tlouklo srdce a celý se potil. Břicho ho nesne‑

sitelně svědilo. Pustil se dveří a nejistě vykročil na nádvoří. „Já jsem 
Oldenik Busen,“ vykřikl hlasitě a snažil se, aby v jeho stále ještě dět‑
ském hlase nezazníval strach ani opilost. „Co mi vzkazuje pán Vintr?“

Stráže se rozestoupily a nechaly chlapce přistoupit k poslovi. 
Ten před ním padl na kolena. „Tvůj otec je mrtvý, můj pane. On… 
i všichni ostatní.“ Odmlčel se a zoufale se rozhlédl. „I král…“ Hlas 
se mu zlomil. Nikdo neřekl ani slovo. Nad nádvořím se rozhosti‑
lo přízračné, děsivé ticho, rušené jen plápoláním pochodní. „Ne‑
přítel překročil Hraniční a postupuje Adalonem po Orrově silnici,“ 
vzchopil se posel. „V tuto chvíli obléhá Nyron, a pokud se neza‑
staví, můžete ho do týdne očekávat tady.“

Oldenikovi se oči zalily slzami. Vzápětí se zhroutil na udusanou 
hlínu nádvoří a ječel, jako by na kopí nabodli jeho, a ne jeho otce.
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kapitola třetí

Akademie 
mistrů

Celé své dětství jsem prožil v Moherenu, malém přímořském měs‑
tečku. Vlastně je to spíš vesnice. Stojí na vrcholu Útesů, dlouhého 
pásu skal spadajících až do moře. Po celý rok tam dost nepříjem‑
ně fouká, ale na to si člověk zvykne. Po skále dolů vede uzounká 
stezka vytesaná do kamene, po které den co den scházejí rybáři 
na pláž lovit ryby.

Narodil jsem se matce a otci, jak už to tak na světě bývá. Má 
matka byla úžasná žena. Jmenovala se Olana. Nikdy na mě nevztáh‑
la ruku, nikdy na mě nezakřičela. Nebylo ani proč. Co si pamatuji, 
byl jsem dítě klidné, nevýrazné.

Když mi bylo pět let, oznámili mi rodiče radostnou novinu. 
Doposud si vybavuji jejich zářící obličeje. „Budeš mít bratříčka 
nebo sestřičku,“ řekli mi a já měl radost, neboť oni měli radost. 
Navíc jsem si říkal, že bude hezké mít si s kým hrát. Otec toho 
večera otevřel láhev medoviny a opil se tak, jak jsem to potom za‑
žil už jen jednou. Poskakoval po světnici po čtyřech, řehtal jako 
kůň a já se zalykal smíchy. Otec byl jinak tichý člověk.

Akademie mistrů
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O šest měsíců později má matka zemřela. Bohové si ji vzali 
i s mým malým bratrem, který z ní vyšel už mrtvý. Matka ztratila 
příliš mnoho krve a i přes veškerou snahu porodní báby se rána 
nedožila. Otec mi tehdy řekl, že někdy bohové chtějí na výchovu 
dítěte dohlížet sami, poněvadž s ním mají nějaký význačný úmysl. 

„Pro maminku a Gorena je to veliká pocta, Iko, víš,“ řekl mi. Tak 
se měl bratr jmenovat — Goren. „Až oba svěříme zemi, odeberou 
se ke třem Bratrům, a to by bylo, abychom o velkém Gorenovi ješ‑
tě někdy neslyšeli,“ usmíval se na mě otec a já považoval slzy 
v jeho očích za slzy štěstí.

Toho večera se opil podruhé v životě a chtěl skočit z útesu do 
moře, jak se mi svěřil o osm let později. Avšak neudělal to. Kvůli 
mně, víte?

Od té doby mě neměl kdo hlídat. A tak jsem trávil den co den u otce 
v bylinárně a sledoval ho při práci. Odjakživa mě jeho práce fasci‑
novala. Ať mi byly čtyři, nebo dvanáct let. Miloval jsem vůni bylin, 
kterou byl prosycen celý otcův krámek. Říkám krámek, ale ve sku‑
tečnosti to byla jen taková kůlna přilepená z boku na naši chalupu. 
Po stěnách tam mezi pavučinami visely svazky sušených bylin a na 
policích stály lahvičky s nejrůznějšími mastmi — nať z kopřiv na 
pročištění celého těla, listy meduňky proti bolesti hlavy, květy or‑
veje proti nachlazení, černý kořen neboli kostival na hojení zaní‑
cených ran, vodřinec, jehož květy se vhodí do vroucí vody a vde‑
chování páry pročišťuje dýchací cesty, mák, konopí a řimbaba 
proti bolesti, heřmánek pro zmírnění křečí, výtažek ze stezeny na 
zastavení silného krvácení, a tak bych mohl pokračovat do večera.

Uprostřed toho všeho seděl na malé stoličce shrbený otec 
a v hmoždíři tloukl byliny. Na udusané hliněné podlaze vedle něj 
jsem klečel já a hrál jsem si s několika kaštany představujícími 
rytíře na koních. Na té podlaze proběhlo několik nezapomenutel‑
ných bitev.



55

Otec nebyl mistr, rozumějte. Nestudoval bylinářství, neměl 
titul. Vše, co věděl, ho naučili jeho otec s matkou. Chodili na dlou‑
hé výpravy a sbírali nejrůznější byliny, očesávali ze stromů a keřů 
květy a plody, vyrýpávali kořínky. Otec — jmenoval se Divodor, 
mimochodem — nikdy nevytáhl paty dál než do Anhradu — to 
když tam byl výroční jarmark. Právě na něm vždycky vydělal tolik 
co v Moherenu za zbytek roku. A to i přesto, že za ním domů cho‑
dili lidé z celých Útesů. Můj otec byl totiž vyhlášený svými vědo‑
mostmi. Bylo mnoho lidí, kteří neměli peníze na drahého nemo‑
cíře či ranhojiče. Otec dával své rady zadarmo a  své výrobky 
prodával za ceny více než lidové. Když na to zpětně pomyslím, 
řekl bych, že byl ve své dobrotě skoro hloupý.

Mám‑li svého otce popsat, první, co musím říct, je, že byl ne‑
skonale hubený. Vychrtlý. Jako meč, podíváte‑li se na něj ve smě‑
ru ostří. Tváře měl propadlé, mezi kostmi a příliš napnutou kůží 
jako by nebyla ani hřivnička masa. Od chvíle, kdy odešla matka, 
mu vlasy začaly šedivět a hřbet se mu podivně ohnul. A to mu ne‑
bylo ani třicet let.

Říct, že jsme se s otcem měli rádi, by bylo jako prohlásit, že 
led je vlažný. Po matčině smrti jsme k sobě přilnuli ocelovým 
poutem, které se přetrhlo až jeho smrtí. Ale to předbíhám. Sedě 
na své stoličce, vyprávěl mi příběhy o králích a knížatech, po‑
věsti o čarodějnicích a velikých městech. O vodě padající do 
hlubin země v jakési Ztracenovodě, o velikém přístavu kdesi 
daleko na jihu, o cizích zemích a národech. Sorliya, Heilon, 
Derensko, Východíl, Západíl, Jihodíl, šla mi z toho všeho hla‑
va kolem. A večer, s pohledem upřeným na dřevěný trámový 
strop naší chalupy, jsem snil o tom, že se na všechna ta místa 
jednou podívám a se všemi těmi králi a knížaty že si potřesu 
rukou. Už tehdy jsem věděl, že nechci zůstat v Moherenu po 
celý život jako můj otec. Už tehdy jsem věděl, že chci spatřit 
celý svět.
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Když mi bylo třináct let, dokázal jsem umíchat masti proti boles‑
tem kloubů a svalů, připravit odvary proti kašli a zimnici, zklidnit 
rozbouřený žaludek i bušení srdce, ošetřit a ovázat rány čerstvé 
i zhnisané, uvolnit zablokovaná záda, vrátit vykloubené rameno 
zpět do jamky i zařídit, aby muž byl opět mužem.

Hodně mě naučil otec, ale zhruba od deseti let jsem začal jeho 
staré receptury upravovat nebo vymýšlet zcela nové. Léčitelství mi 
šlo jaksi samo od sebe. Vždy se mi zdálo, že mi bohové spíše odpí‑
rají — sebrali mi matku i s bratrem, nedali mi přátele, nikdy jsem 
se nepřejídal ani nedostával dárky. Vlastně mi nechali jen otce a dar 
léčit. A já nikdy nelitoval, co všechno jsem za ten dar musel dát na 
oplátku. Protože to bylo úžasné. Bylo úžasné sledovat všechny ty 
nemocné lidi, kteří se po mém zásahu uzdravili. Bylo úžasné sle‑
dovat vděk v očích rodičů nemocného dítěte či dojetí ženy po uzdra‑
vení manžela, na kterého v lese padl strom. Do krámku začalo 
proudit ještě víc lidí než dřív. Ono když se rozkřikne, že vyhlášený 
bylinář má syna, který dokáže takřka zázraky, není se co divit. 
A přesto jsme pořád jedli kaši s cibulí, žitné placky a jednou za mě‑
síc skopové. Nikterak mě to netrápilo. Moji vrstevníci z vesnice se 
na mě začali dívat jinak. A čas od času mě i někdo pozdravil. Mně 
to však bylo jedno a neměl jsem potřebu odpovídat. Již jsem si na 
život bez přátel zvykl. Měl jsem své byliny. A měl jsem otce.

Pak se objevila Boléna a zničila nám život.

„Synku, tohle je Boléna Gorová, vdova po jednom rytíři z Anhra‑
du,“ představil mi ji otec, když si k nám jednoho pošmourného 
podzimního dne přišla pro směs na posílení těla. Ta směs byla 
moje vlastní a před zimou se jí vždy prodávalo mnoho, jelikož 
výrazně chránila před nemocemi a nachlazením. „Přistěhovala se 
do Moherenu před měsícem a zatím tu mnoho lidí nezná.“

Zrovna jsem plnil plátěné pytlíky sušenou kopřivovou natí. 
Oprášil jsem si ruce a pravou jí podal.
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„Vidím vás,“ pozdravil jsem ji.
„Moc jsem o tobě slyšela,“ řekla ona a usmála se na mě. „Iko, že?“
Byla moc hezká. Bylo jí dvacet pět let, měla dlouhé světlé vlasy 

a příjemnou tvář, její rty měly barvu malin. Na sobě měla tmavě 
zelený plášť s lemem z bobří kůže a voněla jemnou květinovou 
vůní. Předpokládám, že dobře víte, co nejvíc zaměstnává mysl tři‑
náctiletých mládenců, a ani já nebyl výjimkou. Ucítil jsem nepří‑
jemný tlak v kalhotách a do tváře mi vstoupil ruměnec. Z jejího 
výrazu bylo patrné, že moc dobře ví, co se mi honí hlavou.

„A‑ano,“ dostal jsem ze sebe konečně. „A to jste se přistěho‑
vala sama? Nemáte děti?“ Lepší otázka mě v tu chvíli nenapadla. 
Hned jak jsem ji vyslovil, mi přišla neuvěřitelně hloupá a ne‑
taktní.

„Ne,“ odpověděla a rysy jí ztvrdly. „Zatím,“ dodala, a aniž by si 
koupila bylinnou směs, pro kterou přišla, zavířila pláštěm a vyšla 
ze dveří.

Provinile jsem pohlédl na otce, který se na mě trochu zamra‑
čil. „Příště trochu přemýšlej, než něco plácneš, Iko. Na té ženě 
mi záleží.“

Rozumějte, prosím, že svému otci následující události vyčítám 
jen zčásti. Moc dobře chápu, co to pro něj muselo být, když se 
o něj po devíti letech bez ženy začala zajímat taková kráska.

Moheren mohl mít v té době kolem dvou set obyvatel. Byla to 
nehostinná vesnice, ve které bydleli jen rybáři, pastevci, pár ze‑
mědělců a nějací ti řemeslníci. Měli jsme jednu krčmu, jeden zá‑
jezdní hostinec, malou svatyni, ševce, kováře, pekaře, řezníka, 
hrnčíře a dvě tkadleny. Nejbližší kněz sídlil na míle daleko. Ves‑
nice páchla hnojem, blátem a kouřem. A ten puch s námi byl po‑
řád, i když se ho čerstvý mořský vítr poctivě snažil rozehnat. Ženy 
chodily oblečené v jednoduchých lněných tunikách, přes které si 
za chladného počasí přehazovaly leccos — ovčí rouno nebo kus 
teplé látky. Tuniky měly umouněné od popela a často převázané 
v pase obyčejným provazem. Na nohou nosily většinu roku san‑
dály. Vlasy neupravené, zuby zkažené.
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Jak by se tedy mohl můj otec do Bolény nezamilovat? Odpověď 
je jednoduchá — nijak. Zamilovali se do ní všichni muži ve vesni‑
ci. Ti, kteří měli ženy, potají, ti, kteří ženy doposud neměli nebo 
již byli vdovci, se jí nepokrytě podbízeli a nosili jí drobné dárky. 
Ale ona je všechny odbývala a měla oči jen pro jednoho — totiž 
pro mého otce. Proč? Inu protože vycítila, že je nejbohatším mu‑
žem ve vesnici. A můj otec jejímu kouzlu propadl.

Svatba se konala na vrcholu útesu asi za dva měsíce. Po svatbě si Bo‑
léna sbalila těch pár kusů oděvu, které vlastnila, a přestěhovala se 
z hostince do naší chalupy. Ta měla jen jednu místnost a jedno velké 
dřevěné lůžko, na kterém jsem do té doby s otcem spával já. Teď jsem 
si musel ustlat na zemi na kupce sena. Brouci a jiná havěť, kteří se 
časem stali mými spolunocležníky, mi však vadili ze všeho nejméně.

Hned první noc se ti dva rozhodli zpečetit manželství. Sotva 
sfoukli svíci, začala šustit přikrývka a ozývalo se tlumené Boléni‑
no chichotání. To vzápětí přešlo ve spokojené vzdychání a na‑
konec ve slastné výkřiky, které by musely vzbudit i mrtvého. Ne‑
musím jistě říkat, co to dělalo se mnou. Nikdy jsem nic takového 
neslyšel, nikdy jsem se ještě nedotýkal ženy. Bylo to k nesnesení. 
Tiskl jsem si pěsti na uši, ale nepomohlo to. Když vše utichlo, cítil 
jsem se neskonale provinile. Měla to přece být moje nová matka! 
A já byl z jejího sténání vzrušený jako nikdy předtím. Modlil jsem 
se potichu ke každému z Bratří, dokud jsem neusnul. Spal jsem 
sotva pár hodin, než začala pokrývka šustit znovu… Vydržel jsem 
to týden. Pak jsem přestěhoval svou kupku sena do krámku. Bo‑
lénu sice bylo slyšet i tam, ale přece jen méně.

Navenek se zdálo, že se téměř nic nezměnilo. Já jsem s otcem 
přes den pracoval a prodával v bylinárně, zatímco se Boléna starala 
o úklid a vaření. Musím říci, že to byla příjemná změna, mít pro 
jednou něco jiného než kaši s cibulí a žitné placky. Vařit uměla dob‑
ře. Při jídle nám vyprávěla o životě v řídícím městě a o chrabrých 
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činech svého zemřelého manžela. To mi přišlo poněkud nevhodné, 
ale měl‑li někdo něco namítat, byl to otec.

Pak přišlo jaro. Slunce pomalu rozpouštělo nánosy sněhu a na 
palisádě seděli ptáci a zpívali jeden přes druhého. Nemohl jsem 
se dočkat, až vykvetou květiny a zazelenají se stromy a já budu 
moct po dlouhé zimě vyrazit do lesů.

Jednoho večera jsme seděli u stolu v chalupě a jedli jáhelnou 
kaši, kterou Boléna dovedla za těch několik měsíců k dokonalos‑
ti. Pod tunikou se jí rýsovalo drobné bříško; dítě s otcem počali 
záhy po svatbě. Ticho rušilo jen ťukání dřevěných lžic o okraj mísy.

Pak Boléna promluvila. „Napadla mě taková… věc,“ řekla po‑
malu a odložila lžíci do mísy. „Chtěla bych se podívat do Anhradu.“

„Aha,“ zarazil se otec. „A pročpak? Chybí ti tu snad něco?“
„Nic hmotného. Ale trochu se tu nudím. Ráda bych se občas také 

trochu pobavila — a to tady dost dobře nejde.“
„To je tím, že byla zima,“ odvětil otec. „Počkej, až naplno pro‑

pukne jaro. Můžeme vyrazit do lesů nebo podél pobřeží.“
„To zní vskutku jako neobyčejná zábava,“ ušklíbla se Boléna a ot‑

cův úsměv pohasl.
„A co by sis představovala?“
Vsadil bych boty, že pro sebe zamumlala: To, na co jsem byla 

zvyklá.
Nahlas ale řekla: „Nevím. Zajít si na pečenou husu ke Králov‑

skému meči, zhlédnout divadlo na Plesnivém rynku, možná si 
koupit nové šaty. Ty, které jsem si přivezla, jsou už všechny vy‑
bledlé. Zatančit si. No tak, Dive, je to jen dvacet mil.“

V duchu jsem si říkal, že za její vybledlé šaty by si ženské ve 
vesnici daly do jedné useknout ruku.

„To se mi zdá jako zbytečná cesta,“ vrtěl otec hlavou. „Po sluno‑
vratu půjdeme s Ikem na výroční jarmark prodávat léčiva,“ poky‑
nul hlavou ke mně, „můžeš jít s námi, budeš‑li chtít.“
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„Po slunovratu,“ ucedila odměřeně, „mi pravděpodobně bude 
v jízdě překážet tvoje dítě.“

„Snad naše, má drahá,“ pokusil se ji otec pohladit po tváři, ale 
Boléna nedůtklivě ucukla.

Otec rozpačitě stáhl ruku. „A na jarmark chodíme pěšky.“ Tu větu 
téměř špitl.

„To nemyslíš vážně! Je to dvacet mil!“
„Před chvílí to bylo jen dvacet mil, Boléno. A najednou ti to při‑

jde moc?“
„To snad záleží na úhlu pohledu,“ zasyčela. „Padesát hřiven je 

jako nic, pokud je máš uzvednout, ale poměrně hodně, pokud by 
ti padly na hlavu!“

S posledními slovy se zvedla a navztekaně opustila chalupu.
Otec si povzdechl. To dělával poslední dobou čím dál častěji.

Nakonec nejenže se do Anhradu jelo, ale dokonce se kvůli tomu 
pronajal kovářův kůň. Stačila na to jediná provzdychaná noc. To 
bylo pro mě nepochopitelné. Otec, který v životě nedal z ruky je‑
diný askal, aniž ho předtím třikrát otočil v prstech, pronajme 
koně, jen aby si jeho žena užila trochu té městské zábavy. Protože 
my, ukoptění vesničané, jsme pod její úroveň.

Já samozřejmě zůstal v chalupě a vztekle roztloukal v hmoždíři 
byliny, jako by za otcovo chování mohly ony. Téměř jsem nevycházel, 
jen když jsem potřeboval dojít pro mléko nebo ke studni pro vodu.

Vrátili se za deset dní. Za deset. Já mezitím umíchal tucty mas‑
tí, naplnil jimi hliněné nádobky, připravil stovky pytlíků bylin‑
ných směsí a vydělal několik frevenů.

Toho večera, kdy se vrátili, vplula Boléna do světnice v nových 
modrých šatech, které musely stát jmění. Na ruce se jí zatřpytil 
stříbrný prsten s kamenem.

„Zajímalo by mě,“ ucedil jsem místo pozdravu, „k čemu budete 
na tomhle místě takové šaty potřebovat.“
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„Ale co tě nemá,“ usmála se na mě vítězoslavně, „ty mám na 
cesty do města, ne na chození po vesnici.“

„Ach tak,“ pokývl jsem chápavě. „A kde je otec?“
„Šel vrátit koně.“
„Rozumím. Měli jste se dobře? Užili jste si dosyta zábavy?“
„Stalo se ti něco, Iko?“ zeptala se místo odpovědi. „Připadáš 

mi trochu podrážděný.“
„To bude v pořádku,“ odpověděl jsem. A pak jsem se rozhodl 

být upřímný. „Jen nemám rád, když se zbůhdarma vyhazují pení‑
ze. Byl jsem vychován skromně, víte?“

„Vím,“ řekla ona a přistoupila ke mně. „Ale život není jen prá‑
ce, práce a zase práce, rozuměj. Je potřeba se občas pobavit, od‑
měnit se. Měl bys to někdy zkusit.“ Přejela mi prsty po tváři, až 
se mi zježily chloupky v zátylku. Znovu jsem si uvědomil, že je 
lehké otce soudit, ale jen bohové vědí, jak bych se choval já na 
jeho místě. Třeba by teď moje macecha měla na ruce prsteny dva.

„Možná to zkusím. Jednou, až nebudu přemýšlet, zdali si dát 
k jídlu chleba, nebo kaši.“

„Aby už nebylo pozdě,“ zasmála se. „Navíc Divodor prodal veš‑
keré zásoby, které jsme s sebou vzali. Možná kdybyste do Anhra‑
du jezdili častěji než jednou za rok, nemuseli byste bydlet na kon‑
ci světa v  chalupě, ale mohli byste si pronajmout světnici 
v některém z domů ve městě. V pěkném kamenném domě. A ča‑
sem si třeba postavit dům vlastní.“

„Do Anhradu jsme nejezdili, ale chodili,“ naježil jsem se znovu 
a ustoupil od ní.

„Jistě, zapomněla jsem. Pak tě možná potěší, že jsem tvému 
otci navrhla, aby od kováře koně odkoupil. Pak bys mohl s léčivy 
jezdit do města třeba každý měsíc.“

„Nebo také vy, že ano?“ neudržel jsem se už. „Producírovat se 
tam v těch vašich šatech před ostatními muži, dokud nenajdete 
jiného a bohatšího hlupáka! Já dobře vím, o co vám jde, matko.“

Boléna přede mnou stála jako opařená a tiskla si ruku k hrdlu. 
Nikdy předtím jsem neviděl ženu udělat takové gesto, to až 



62

mnohem později, ve městě. Naše ženy by v takové chvíli stály 
s rukama v bok.

„Co to říkáš?“ pravila ukřivděně. „Přece spolu čekáme dítě! Tvého 
bratra nebo sestru.“

„Můj bratr je mrtvý,“ odsekl jsem. „Umřel už před lety.“ A ode‑
šel jsem tlouct své milované byliny, které za nic nemohly.

Otec koně nakonec koupil. Od té doby jezdili do města co měsíc, 
přesně jak řekla. Nejel jsem s nimi ani jednou, ačkoli mi to nabí‑
zeli. Radši jsem připravoval zboží na výroční jarmark, na který 
jsem hodlal vyrazit sám, bez otce.

Pomalu jsem o něm totiž ztrácel iluze, víte? Za těch pár měsíců 
jako by zestárl o deset let. Ohnul se ještě víc a vlasy mu téměř zběle‑
ly. Očima neustále neklidně těkal a při hovorech se svou ženou ustu‑
poval častěji a častěji. Jen v krámku se choval jako dřív. Tam byl 
sebejistý a na lidi se zeširoka usmíval. O to výraznější byla změna, 
která se s ním dála, jakmile nás Boléna zavolala do chalupy. Nerozu‑
měl jsem tomu. Žena jako ona by přece měla mužské srdce zapálit, 
ne uhasit. Jenže otec se tvářil, jako by mu ulétly všechny včely světa.

Bolénino břicho se zakulacovalo. Prsa se jí zvětšovala snad 
každým dnem, a já byl z pohledu na ně neklidný. Nebylo se co 
divit — stále jsem neměl příležitost ulehnout se ženou.

A pak, jednoho večera, mi otec u večeře řekl, že má pro mě 
novinu. „Budeš mít jistě radost,“ pravil s plachým úsměvem a úko‑
sem pohlédl na svou ženu.

Ta jen mlčky přikývla a pokračovala v jídle.
„Rozhodli jsme se, totiž já jsem se rozhodl, že se přestěhujeme 

do města.“
„Proč?“ vylétlo ze mě vztekle a praštil jsem lžící do misky.
„Jak to mluvíš se svým otcem?“ vyjela na mě Boléna.
„Buďte té dobroty,“ obrátil jsem se na ni a celý jsem se chvěl, 

„a nechte mého otce, aby mi to vysvětlil sám!“
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„No to snad…“ začala ona, ale otec jí položil dlaň na hřbet ruky 
a řekl jí, aby na chvíli ztichla.

Přál bych vám vidět, jak se macecha nafoukla! To byl ale po‑
slední projev otcova vzdoru vůči ní, na jaký se pamatuji.

„Odbyt léčiv je tam mnohem větší než tady,“ řekl pomalu a při‑
nutil se pohlédnout mi do očí. Ty jeho byly plné smutku a vyčerpání.

„To jste přece věděl vždycky, tatínku,“ podotkl jsem, „a nikdy 
to nebyl důvod k přestěhování. Buďte ke mně upřímný a povězte 
mi pravdu.“

Otec se ale k odpovědi neměl. Jako by mu zamrzl jazyk.
Nakonec to Boléna nevydržela. „Řeknu ti to já, když to Divodor 

nedokáže sám.“ Nakvašeně na něj pohlédla. „V Anhradu jsou mno‑
hem schopnější porodní báby než tady. Lépe řečeno: jsou tam po‑
rodní báby. Nerada bych dopadla jako tvoje matka, abys věděl. Ne‑
chci tady vykrvácet jako prase při zabijačce.“ A pohladila si břicho.

„Ale to snad nebylo nutné,“ pípl otec a nervózně si mnul kost‑
naté ruce.

Rozhodl jsem se její slova přejít a obrátil jsem se zpět k němu. 
„Ale z čeho chcete žít? Za tuhle chalupu toho mnoho nedostanete.“

Otec vypadal, že se každou chvíli rozpláče. „Mám našetřené 
nějaké peníze,“ vydechl nakonec. „Ty použijeme na pronájem dvou 
malých světniček v patře domu na Plesnivém rynku. V jedné bude‑
me spát a v druhé zařídíme novou bylinárnu. Už jsem vše domluvil.“

Viděl jsem, že nemá cenu protestovat. Všechno bylo očividně 
zařízeno, aniž by se kdokoli zajímal o můj názor.

„Kdy se budeme stěhovat?“ zeptal jsem se.
Otec sklopil hlavu. „Za týden. Musí to být co nejdříve, dokud 

může Boléna sedět na koni.“

Pronajaté světnice se nacházely v zachovalém kamenném domě 
s podloubím a obě byly vybaveny krbem a dřevěnou podlahou. 
Majitel domu byl jistý bohatý měšťan jménem Gortl, který obýval 
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spodní patro sám, neboť mu žena zemřela před lety na mor. Děti 
neměl. Bylo mu tak padesát let a vždy se k nám choval hezky.

Trvalo nám asi týden, než jsme s otcem připravili bylinárnu 
k provozu. Dávat krámek dohromady poličku po poličce pro mě 
bylo něco dočista nového. Otec jako by pookřál — nemohl se do‑
čkat, až vstoupí první zákazník. Smál se a žertoval a já měl v těch 
dnech pocit, že přesun do města nebyl tak špatný nápad. Dokon‑
ce bych řekl, že jsem byl tenkrát Boléně téměř vděčný.

Jejím úkolem bylo obcházet město a zvěstovat lidem, že se za 
pár dní na Plesnivém rynku otevře nový krámek s léčivy. Že ho 
bude provozovat zkušený bylinář se svým nadaným synem. Že 
dokážou vyléčit mnoho nemocí, že dokážou ošetřit i zranění. Že 
není nutné ke každé bolístce hned volat mistra. To byl její úkol. 
To měla dělat. Ve městě nesměl zůstat člověk, který by o otci 
a o mně nevěděl.

Den před otevřením jsme s otcem na průčelí domu pověsili 
pěkně malovaný dřevěný štít. Byl na něm vyobrazen květ heřmán‑
ku a nad ním naše příjmení. Pamatuji se, jak jsme stáli na rynku 
a pyšně jsme na štít hleděli, držíce se kolem ramen.

Druhý den nepřišel nikdo. Další den také ne. Po rynku chodi‑
li měšťané, členové městské hlídky, kněží, na kamenné dlažbě 
zvonila kopyta a hrčely povozy, ale na schodech do našeho krám‑
ku bylo ticho. Utěšovali jsme se s otcem navzájem, že by bylo 
vlastně s podivem, kdyby lidé stonali takhle uprostřed léta, a co 
že jsme vlastně čekali. Alespoň já jsem se však v duchu zaobíral 
vzpomínkami na předešlá léta v Moherenu a vybavoval jsem si, že 
průjmy, bolesti a poranění s námi byly vždy — v létě nebo v zimě.

„Počkej na podzim, Iko,“ říkal mi tehdy otec, „nebudeme vědět, 
kam dřív skočit. V Moherenu jsou lidé zocelení tamním nevlídným 
počasím, ale tady, za těmi vysokými hradbami, jsou choulostiví 
jako myši. Uvidíš, že budu mít pravdu!“

Přes to přese všechno ale bylo znát, že ho nezájem měšťanů 
zaskočil. Pronájem pokojů nebyl nejlevnější, museli jsme vydělá‑
vat peníze.
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První zákazník dorazil po týdnu. Byla to asi třináctiletá dívka. 
Se slzami v očích nás prosila, abychom šli s ní, že má doma matku, 
která již několik dní polehává. „Má hrozné… průjmy,“ špitla, jako 
kdyby to snad bylo něco, za co se slušný člověk stydí. „Nejí a je 
moc zesláblá. Pomozte mi, prosím. Jste poslední, kdo může. 
Ostatní bylináři ve městě mě odbyli.“

Otec mlčky přikývl, vzal do ruky prázdný plátěný váček a začal 
ho plnit nejrůznějšími léčivy — sušenými borůvkami, mletou du‑
bovou kůrou, lístky tymiánu, černým kořenem…

Pak mi řekl, ať zůstanu doma, a odešel s dívkou.
Odvar té ženě pomohl. Pomohl jí tak, že už druhý den stála na 

nohou a každé ženské u studny pověděla o zázračném bylináři 
Divodorovi. A brzy o nás věděl celý Anhrad. Krámek se začal po‑
stupně plnit. Oproti Moherenu jsme ceny zvedli, ale v porovnání 
s ostatními bylináři ve městě jsme byli zdaleka nejlevnější. Otec 
vypadal spokojeně. Dokonce se častěji usmíval.

Na konci klasykosu Boléna porodila holčičku. Pojmenovali ji 
Ralehia.

O dva měsíce později byl náš krámek zase prázdný a už nikdy se 
do něj lidé nevrátili. Někdo rozšířil pomluvu, že jakási stařenka 
léčící se naším odvarem po několika dnech zemřela. Kdo pomlu‑
vu rozšířil, jsme nikdy nezjistili. Ale vsadil bych nové kožené stře‑
více, že to byl některý z bylinářů.

Otec se uzavřel do sebe. Nebyl schopen pohlédnout Boléně do 
očí. Nedokázal unést, že jako živitel rodiny selhává. Již neměl jen 
mě. Měl krásnou mladou ženu a čerstvě narozenou dceru.

Boléna otce vůbec nešetřila. Místo aby ho podpořila, aby ho 
chlácholila, že bude lépe, otevřeně ho přede mnou shazovala. Smá‑
la se, že je krámek prázdný a že nejsme schopni zaplnit ho lidmi. 
Vymiňovala si nové šaty a šperky a otec jí je kupoval, protože ne‑
chtěl, aby přišla o společenskou úroveň, na jakou si zvykla. Asi 
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věděl, že jinak by od něj odešla — i s jeho dcerkou. Potom se vrá‑
tila její touha po zábavě. Co druhý večer toužila vyrazit do města. 
Do hostince na jídlo či zhlédnout komické divadelní představení. 
Jako by ani neměla malou dceru. Otec se ji snažil mírnit, ale příliš 
se mu to nedařilo.

„Když nechceš utrácet, klidně si tvrdni doma!“ utrhávala se na něj.
A tak chodila sama. My jsme s otcem zůstávali a starali se o ma‑

lou Ralehiu.
Jednou otec zkusil Boléně navrhnout, že bychom se snad moh‑

li vrátit zpět do Moherenu, že tam o zákazníky nebyla nouze. Kři‑
čela na něj dobrou hodinu a dokonce ho uhodila do tváře. Není 
prý její chyba, že její takzvaný muž nedokáže vydělat pár frevenů 
na živobytí, a že se do té díry už nikdy nevrátí.

Otec jen sklopil hlavu. Scházel víc a víc, do toho byla zima 
a sníh a brzy padala tma. Nic ho nebavilo, o nic se nezajímal. Mar‑
ně jsem ho přemlouval, ať jde se mnou míchat masti. Jen o Ralehiu 
se staral, jak nejlépe dovedl. Ještě víc zhubl, poněvadž si kvůli 
Boléně utrhoval od úst. Vypadal jako kostlivec potažený kůží.

A potom ulehl na lůžko a přestal jíst. Jednoho večera, když 
byla Boléna v krčmě U Zlatého pera, mi řekl, že se mnou potře‑
buje mluvit. Slova ale spíš šeptal: „To, že jsem si vzal Bolénu za 
ženu, Iko, byla největší chyba, jakou jsem v životě udělal. Ne! Ne‑
chej mě mluvit, prosím tě o to. Rád bych řekl, že to bylo proto, 
abys měl po dlouhé době matku, ale nebyla by to pravda… Jediné, 
co mě na celém našem manželství těší, je Ralehia. Podívej, jak je 
krásná.“ Odmlka plná sípání. „V Moherenu nám nic nechybělo, 
ale já se přesto nechal přesvědčit k cestě sem, do té Krenovy díry. 
Pamatuješ, jak jsme jedli kaši s cibulí a žitné placky?“

Přikývl jsem.
„Ano, jak by také ne,“ pousmál se těžce otec. „Nebylo to proto, 

že bych neměl peníze na lepší jídlo. Zákazníci sice neplatili moc, 
zato jich bylo mnoho. A ty ses nikdy, nikdy neptal, co se všemi těmi 
penězi dělám.“

„Byly to přece vaše peníze, ne moje,“ řekl jsem.
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„Ale kdeže! Ty peníze byly naše. Spolu jsme přece sbírali květiny 
a míchali masti. Mince jsem schovával v truhličce pod podlahou. 
Měl jsem je přichystané pro tebe. Abys mohl jít studovat do Aka‑
demie mistrů a nemusel se za sebe stydět. Aby sis nemusel utrhovat 
od pusy…“ Otec se tiše rozplakal a já na něj zíral s otevřenými ústy.

Akademie? říkal jsem si. Co by tam dělal takový usmolený kluk od 
moře? Do té doby jsem nijak nepocítil, že by mi mistrovský titul 
chyběl.

Než jsem stihl něco říct, promluvil znovu otec. „Ty peníze jsou 
pryč, Iko, můj synu. Odpusť mi, že jsem nebyl tak silný, abych je 
pro tebe dokázal uchránit.“

Měl jsem se vztekat kvůli svým penězům, které místo nejlepší‑
ho studia zaplatily leda honosné šaty, šperky a nepočítaně porcí 
lahodného jídla? Snad. Místo toho jsem otce uchopil za hubenou 
ruku a on mi ji s úlevným vydechnutím stiskl.

„Nemám vám co odpouštět, tatínku,“ řekl jsem a snažil se ne‑
vnímat, jakou špetku síly otec do stisku vložil. „Vždycky jste se 
o mě staral, jak nejlépe jste dokázal.“

„A že to tak nemuselo být…“ vydechl sotva slyšitelně.
„Jak to myslíte?“
Těžce si povzdechl. „Nechybělo mnoho a vyrůstal jsi jako si‑

rotek, Iko.“ Znovu dlouhá, hořká pauza. „Nechybělo mnoho a vrhl 
jsem se z Útesů, když tvá matka zemřela. Myslel jsem, že mě to 
prázdno uvnitř zabije. Jako by se ve mně usídlil vodní vír, který 
vtahoval všechnu mou životní energii. Tenkrát jsem chtěl skočit. 
Skočit a probudit se před Černým mostem. Pak by ho stačilo jen 
přejít a mohl jsem být zase se svou Olanou. Navždy.“ Otec se na 
chvíli odmlčel, aby chrčivě nabral dech. „Rozmyslel jsem se na 
poslední chvíli — a udělal jsem dobře. Byla to s tebou krásná léta, 
bohové jsou mi svědky, že mluvím pravdu.“

„To byla, otče.“ Nic lepšího jsem ze sebe nedostal.
„Dnes,“ pokračoval otec a hlas měl najednou pevný jako dřív, 

„je z tebe mladý muž. Už mě nepotřebuješ. A já můžu konečně 
odejít za tvou matkou.“
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„Co to říkáte?“ vyrazil jsem ze sebe zoufale, ačkoli jsem už 
mnoho týdnů ve skrytu duše cítil, k čemu se schyluje. „Máte pře‑
ce Ralehiu! A Bolénu…“

„O Boléně nemluv!“ téměř vykřikl otec. „Tu už nemám. Ta už 
patří jinému. Nevím komu, ale moudrý muž dobře pozná, když 
ho žena opustí. Doufám, že je to někdo bohatý, aby mohla Ralehia 
vyrůstat v dostatku. Ať je Boléna jakákoli, o tvou sestru se postará.“

Polkl jsem slzy i špičatou odpověď. „A já?“ hlesl jsem.
„Ty půjdeš do Ztracenovody. Do Akademie mistrů.“
„Nemám žádné peníze,“ podotkl jsem zoufale.
„Máš,“ odsekl otec. „Budeš mít — něco pořád zbývá. Dal jsem 

jí mnoho, ale ne všechno. Zítra zajdeš dolů za Gortlem a řekneš 
mu, že tě posílám já. On už bude vědět.“

„Zajdu tam,“ slíbil jsem.
„Od Bolény nečekej jediný askal. A nedávej jí nic. Nic. Bude ře‑

šit, z čeho zaplatit můj pohřeb, ale toho si nevšímej. Peněz má 
dost. Ty se nesmíš slovem zmínit, že jsem ti něco odkázal! Vyhodí 
tě jako prašivého psa, počítej s tím. A ty půjdeš na jih. Do Erenéz‑
ské koruny. Slib mi to!“

„Slibuju.“
Otec dlouze vydechl. „Budeš skvělý mistr, Iko, vím to. Máš ne‑

obyčejné nadání a jen pro byliny by tě byla škoda.“
„Ale co mám tedy…“
„Staneš se léčitelem se vším všudy. A ještě jedna věc. Je snad 

zbytečné ti to připomínat, ale starej se dobře o své vlasy, slyšíš? 
Nikdy ti nesmí vypadat.“

Mlčky jsem přisvědčil.
Té noci otec zemřel.

Boléna se vrátila až k ránu a táhlo z ní víno. Já jsem seděl u otco‑
va lůžka a držel ho za nehybnou ruku. Boléna nejprve vůbec ne‑
chápala, co se děje. Po chvíli jí to ale došlo a vrhla se k otcovu tělu. 
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Odstrčila mě, položila mu hlavu na hruď a začala hlasitě štkát. 
Udělalo se mi z té scény nevolno. Vyskočil jsem.

„Už vás neslyší! Je mrtvý! Je mrtvý kvůli vám! Už se nemusíte 
přetvařovat!“ vřískal jsem jako smyslů zbavený.

Zvedla hlavu a – jak jsem předpokládal — na jejích lících ne‑
bylo po slzách ani památky. „Co si to dovoluješ, ty zmetku? Jak 
kvůli mně? Co to blábolíš, ksakru?“

„Utrápila jste ho k smrti!“ vykřikl jsem.
Ralehia se v kolébce probudila a světnicí se rozlehl hlasitý 

pláč.
„Já ti dám utrápila!“ zvedla se na nohy a výhrůžně si stoupla 

proti mně. Oči jsme v té době měli zhruba ve stejné úrovni. „Ne‑
sváděj na mě jeho smrt, Iko! Nemůžu za to, že to byl neschopný 
budižkničemu, který v sobě neměl mužnosti, ani co by se za nehet 
vlezlo. Copak já můžu za to, že mě nebyl schopen v životě uspo‑
kojit?“

Oči měla rozšířené a ňadra se jí pod šaty dmula. Byla v tu chví‑
li neskutečně krásná, a to byla po noční pitce ztrhaná a znavená. 
Poprvé v životě jsem to ale nevnímal.

„Ty jedna svině prašivá!“ zařval jsem a zaťal ruce v pěst. „Dával 
ti všechno, na co sis vzpomněla! Všechno, na co sis ukázala! Sta‑
ral se o tebe, dělal pro tebe první poslední! Opustil kvůli tobě svůj 
domov a tobě je to pořád málo!“

Můžete se nad mým chováním pohoršovat, jak uznáte za vhod‑
né, je mi to jedno. Nikdy později jsem na ženu sprostě nekřičel 
ani jsem žádnou nechtěl uškrtit. Tenkrát jsem se ale na svou ma‑
cechu téměř vrhl. Vlastně si to ani pořádně nepamatuji, protože 
mi hlavu zastřel jakýsi opar z vařící se krve. Vím jen, že přede 
mnou vyděšeně ustupovala, až se jí nohy zamotaly do šatů a ona 
upadla.

„Jestli si myslíš,“ syčela na mě, zatímco se sunula po zemi dál 
ode mě, „že tě snad budu živit, pak se šeredně mýlíš! Ty odsud 
pěkně vypadneš a už se nikdy nevrátíš! A z otcových peněz nedo‑
staneš ani jediný prašivý askal. Ani jediný.“
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Rozesmál jsem se. Musel jsem být pravděpodobně v šoku, ji‑
nak si to nedokážu vysvětlit. Cítil jsem nekonečné zadostiučinění, 
když jsem jí vmetl do tváře: „Nejsou! Nejsou žádné otcovy peníze! 
Všechny vrazil do tebe! Do milující manželky. Tak teď si je užij. 
Můžeš si všechny ty šaty a prsteny narvat do chřtánu a užrat se 
k smrti brokátem a stříbrem.“

Boléna vypadala zděšeně. „Ale vždyť říkal… Že kdyby se co‑
koli… Ať jdu do bankovního domu na Starém rynku a…“

„Tak tam určitě zajdi! A nejlépe hned zítra, abys co nejdříve 
zjistila, jak moc jsi chudá.“

Tvář jí ztvrdla. „Já nikdy nebudu chudá! Slyšíš, ty usmolenče? 
Nikdy! Jsou i jiní, než byl Divodor, kteří mě přivítají s otevřenou 
náručí.“

„Ať přijmou mou upřímnou soustrast,“ odfrkl jsem si.
Otec měl tedy pravdu. Byl to přece jen moudrý muž. Naposledy 

jsem ho políbil na studené čelo, pohladil po tváři stále křičící Ra‑
lehiu, a aniž jsem na Bolénu pohlédl, sešel jsem po vrzajících scho‑
dech do přízemí. Tam stál zabalený v plášti majitel domu Gortl 
a cosi svíral v ruce.

„S tvým otcem je mi to líto, hochu,“ pravil měkce. „Počítám, že 
sis chtěl něco vyzvednout.“ Pozvedl ruku s koženým váčkem.

„Jak víte…“
„Ach,“ mávl rukou, „musel vás slyšet i sám krajeprávce.“
„Mrzí mě to,“ řekl jsem tiše, „omlouvám se, že jsme vás vzbudili.“
„I mě to mrzí, měl jsem tvého otce rád. Nu, tak ber,“ potřásl 

váčkem a uvnitř to tlumeně zacinkalo. „Něco málo jsem přidal. Já 
už ženu, co by chtěla rozhazovat, nemám.“ Mírně se pousmál 
a vtiskl mi váček do dlaně.

Dostat se do Ztracenovody mi trvalo asi tři týdny a byla to zlá ces‑
ta. Byl černý měsíc a cesta do Erenézské koruny vedla před horský 
průsmyk mezi Severním hřbetem a Hořlavými horami. Celou dobu 
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jsem myslel na otce a na to, že nebudu u toho, až kněz nad jeho 
hrobem udělá trojúhelník. Sžíralo mě to. Jít na jeho pohřeb a se‑
tkat se tam s Bolénou však bylo nemyslitelné.

Ztracenovoda byla jedním slovem obrovská. Celého mě uchvá‑
tila a já poprvé po mnoha dnech zapomněl na všechno zlé, co se 
mi v životě stalo, a okouzlen jsem procházel bzučícími ulicemi. 
Na cestu k Akademii jsem se musel několikrát přeptat, než jsem 
ji našel. Prošel jsem bránou a stanul na zasněženém nádvoří. Čas 
od času kolem mě někdo prošel, ale nikdo mi nevěnoval pozor‑
nost. Potom ke mně přistoupil prošedivělý muž s dlouhatánským 
vousem.

„Hledáš něco, mladý muži?“
„Ano, rád bych byl přijat ke studiu léčitelství.“
Muž povytáhl obočí. „Máš nějaké doporučení?“
Duše se ve mně scvrkla. „To nemám,“ odpověděl jsem po pravdě.
Muž se zachmuřil. „V tom případě budeš muset projít přijíma‑

cím řízením — a to není nic jednoduchého.“
Neodpověděl jsem — co jsem také měl odpovědět?
Po chvíli se mužův výraz trochu uvolnil. „Přijď zítra v poledne. 

Ptej se po mistru Havrenovi.“
Přikývl jsem a otočil se k odchodu.

„Chlapče.“
Zarazil jsem se.
„A co tvé jméno? Koho má Akademie očekávat?“
„Jsem Iko, pane. Iko Ibaralhen.“
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kapitola čtvrtá

Princeznina 
ruka

„Bohové, moje hlava. Co jsem komu udělal, Sadrane, pověz.“
Gardian neodpověděl. Pomalu kráčeli bok po boku po mlatové 

cestičce v Tekoucích zahradách. Dar podivně zkroucený, choulící 
se do pláště, a Gardian rovný jako meč, s rukama spojenýma za 
zády. To on by měl být králem, napadlo Dara, vypadá, jako by vypadl 
ze staré báje. Cítil, jak se mu třesou nohy, a prosil bohy, aby už 
konečně došli k té zpropadené kamenné lavičce, která byla jen 
pár sáhů před nimi. Když se posadili, vydechl úlevou. Čerstvý pod‑
zimní vzduch na něj působil jako balzám a sytě červené listí qal‑
ronů bralo dech. Jindy by snad Dar tu krásu ocenil, ale ne dnes. 
Na to vypil příliš vína.

Probudil se před dvěma hodinami. Nepamatoval si, zda se do 
postele dopotácel sám, anebo ho do ní donesli. Xima vedle něj 
nebyla, její polovina lůžka byla studená a ustlaná, což znamenalo, 
že strávila noc ve své vlastní komnatě. Už zase. Ani se jí nedivím, 
pomyslel si Dar a přivřel oči bolestí. V hlavě mu nesnesitelně te‑
palo. Skoro si nepamatoval, kdy naposledy spala Xima u něj. 
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Nejspíš někdy předtím, než dorazil ten proklatý dopis. Od té doby pil 
ještě víc. Bylo tak příjemné utápět starosti ve víně — a tak hrozné 
se z toho opojení každé ráno vzpamatovávat.

Okamžitě po probuzení mu bylo jasné, že je nemyslitelné jít 
posnídat do Velké síně. Mohl by tam potkat matku, sestru a celý 
zbytek královského dvora. To bylo to poslední, o co stál. Poslal 
pro Chiroveyu a přikázal jí, aby mu donesla snídani do ložnice. 
Dorazila zanedlouho s miskou se silným vývarem z hovězího krku, 
dvěma krajíci čerstvého chleba, meduňkovým odvarem a číší bí‑
lého vína. Tahle kombinace se Darovi osvědčila nejlépe. Vývar 
zklidnil žaludek, odvar zahnal žízeň a snídaně bez vína byla jed‑
noduše směšná.

„Budeš si přát ještě něco, Veličenstvo?“ zeptala se služebná 
a trochu se pousmála.

„Ne, dnes ne, můžeš jít.“
Chiroveya se na okamžik zatvářila zklamaně, ale rychle se 

ovládla. Uklonila se a zavřela za sebou dveře.
Během jídla vzkázal Dar’Hys Gardianovi, aby na něj čekal za 

hodinu v Zahradách. Chtěl vědět, na co si to jeho přítel včera hrál, 
když se postavil proti němu.

„Tak povídej, Sadrane,“ začal bez okolků Dar, když se setkali. 
„Co to mělo včera znamenat?“

„Myslíš to, jak jsem se postavil proti Tvému Veličenstvu?“ po‑
usmál se Gardian.

„Co jiného? Naše dohoda byla snad jasná. Jedenáctá krajina za 
to, že mě budeš za všech okolností podporovat.“

„Podporuju tě, Dare, to přece víš. Jen se mi zdá, že ostatním 
začíná naše přátelství trochu lézt krkem. Myslí si, že mě protežu‑
ješ, že dáváš Severohoří víc peněz. To byl jeden z důvodů, proč 
jsem se včera postavil proti tobě. I kdybych hlasoval opačně, vý‑
sledek by byl stejný. Navíc my ti můžeme nanejvýš radit, konečné 
slovo máš vždycky ty — přesně tak, jak jsi to včera předvedl. Zkrát‑
ka mi včerejšek přišel jako dobrá příležitost trochu si ostatní 
krajeprávce naklonit.“
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„Hm. Přijde mi to dost přitažené za vlasy, ale budiž. Jsem rád, 
že se shodneme na…“

„Počkej ještě,“ přerušil ho Gardian, „řekl jsem, že to byl jeden 
z důvodů. Druhý je ten, že si opravdu myslím, že bys měl Adalonu 
vojsko poskytnout.“

Dar se zamračil a hlava ho rozbolela o něco víc. Můj jediný 
opravdový přítel na celém světě a staví se proti mně. „Proč?“ zeptal 
se tvrdě.

„Je to jasné, Dare. Ugaren — přestože si o něm myslím svoje — 
má v mnoha věcech pravdu. Čím víc vojáků bude mít Darala k dis‑
pozici, tím větší je šance, že se podaří invazi potlačit už na Západí‑
lu. Přemýšlej trochu,“ pobídl krále, když viděl, že se Dar nepřestává 
mračit. „Civilizovaný svět zná čtyři království. Adalon přišel na řadu 
první. Podle mě je právě Adalon královstvím nejslabším. Yervil je 
daleko na severu a svírá ho taková zima, že tam obyčejní lidé dlou‑
ho nepřežijí. Když se o jejich smrt nepostará mráz a nedostatek 
jídla a vody, pak Ledoví muži ano. Navíc Yervil z jihu chrání Chlad‑
né ostrovy. Ale hlavně: co by tam kdo získal? Ledový trůn? Tisíc vozů 
sněhu?“ Gardian se zasmál. „Nikdo nemůže mít zájem o Yervil.“

„No a? Co tím chceš říct?“
„Jen to, že další na řadě budeme my.“
„A co Sorliya? Copak nejbohatší království světa není dostateč‑

ně lákavou kořistí?“
„To bezesporu je,“ připustil Gardian. „Ale právě proto, že mají 

k dispozici takřka neomezené prostředky, můžou si za ně koupit 
cokoli. Celé armády bojovníků, celé flotily lodí. Mohou najímat 
tisíce žoldáků, kteří se jen pohrnou, aby mohli bojovat za zlaté 
sorliyské druby. Navíc celá ta země je vlastně poušť, ve které je 
každá oáza bohatým městem. Stejně jako tě může snadno zabít 
mráz v Yervilu, může tě upálit slunce v Sorliyi. Ztratíš se v poušti 
a zemřeš. A nakonec — Sorliya je oproti Erenézii maličká, je mno‑
hem snazší ji bránit.“

Dar přemýšlel, nebo se o to alespoň pokoušel. Myšlenky se mu 
pomalu zjevovaly v bolavé hlavě a jen těžko se řadily do správného 
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pořadí. Snažil se představit si, co by se stalo, kdyby Adalon sku‑
tečně padl a barbarské vojsko — jak jim to teta říkala, Rohatí? — by 
překročilo Tórské moře. Jistě by chtěli sem, do Ztracenovody. Oni 
nevědí, že je královská pokladnice téměř prázdná. Budou předpo‑
kládat — a docela správně —, že největší bohatství se vždy ukrývá 
tam, kde sídlí panovník. Ale jak by se chtěli probít do Erenézské 
koruny? Nikdo to nikdy nedokázal. První krajinu tvořila náhorní 
plošina obklopená ze všech stran vysokými horskými štíty. Se 
zbytkem království ji spojovalo několik desítek průsmyků, ale jen 
v některých byly natolik široké cesty, aby mohly posloužit armádě. 
Ostatní krajiny Dara zajímaly podstatně méně. Erenézie byla tak 
obrovská, tak nepředstavitelně obrovská. Dar vůbec nerozuměl 
tomu, jak mohl jeho otec rozhodovat o dění ve všech krajinách. 
A to jich tehdy bylo o tolik víc. Jak je možné, že mu nepraskla hlava?

„Ty tedy myslíš, že bych měl své tetě pomoct,“ řekl Dar spíš pro 
sebe a zatahal se za vousy na bradě. „I kdybych chtěl, nevím, jak 
to udělat. Ksakru. Slyšels včera Ugarena. Nemám dost loajálních 
vojáků ani na potlačení nepokojů ve vlastním království.“

„Jak to vlastně vypadá s ostatními krajinami?“ zeptal se Gardian.
Král se na něj podíval krhavýma očima. Gardian vypadal tak 

mladě a zdravě. Bohové. Připadám si vedle tebe jako stařec! Na chví‑
li ho přepadla touha přítele udeřit za to, jak klidně působí. Tebe 
nic netrápí, Sadrane, což? Žiješ si v poklidu kdesi na severu a vůbec 
nic tě netrápí.

„Je to špatné,“ odvrátil se Dar, když nával vzteku odezněl. Před‑
klonil se a opřel se lokty o kolena. Pozoroval vodu v jednom z potůč‑
ků, jak přeskakuje kameny. Dělal to už jako dítě, když si zde hrával. 
Co se jen nastavěl mlýnků a hrází. Tehdy bylo jeho největší starostí, 
aby se mu neprotrhla stopu vysoká přehrada ze štěrku a bláta. „Šest 
krajin se odmítá podrobit. A víš co, Sadrane? Je mi to skoro jedno.“

„Je ti to jedno?“ ozval se překvapeně Gardian. „Jak by ti to moh‑
lo být jedno? Vždyť se ti království rozpadá pod rukama.“

„Rozpadá, viď? Pět krajin jsem daroval Čhor‑Lenovi a šest se 
snaží vymanit z mé nadvlády. Bohové. Vždy když dorazí posel 
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sdělit mi, že se další krajeprávce rozhodl zrušit slib, nevím, jestli 
se mám radovat, nebo ho nechat stít.“

„Nevíš, jestli se máš radovat?“
„Přesně tak. Pamatuješ, co jsem řekl otci těsně předtím, než 

jsem ho poslal na druhou stranu?“ Dara při té vzpomínce podivně 
zamrazilo. „Že ztráta pěti krajin znamená méně starostí.“

„Pamatuju se na to.“
„Tak vidíš. Názor na to jsem nezměnil. Čím míň krajin, tím míň 

starostí. Vlastně by bylo nejjednodušší vládnout jen Koruně.“
„To nemyslíš vážně!“ vybuchl Gardian a vstal. „Přece mi nechceš 

říct, že po tom všem, co jsi dokázal — co jsme my dokázali —, ho‑
díš všechno za hlavu!“

„Ale ovšemže ne,“ mávl rukou Dar’Hys. „A nekřič na mě, u Kas‑
tova jazyka, strašlivě mě bolí hlava.“

„Možná kdyby ses namísto vínu věnoval správě téhle země, tolik 
by tě nebolela,“ odsekl Gardian a nakopl drobný kamínek ležící na 
cestičce.

„Buď už konečně zticha,“ zasyčel varovně Dar’Hys a také vstal. 
Trochu se mu zamotala hlava, ale nedal to najevo. Agarhen ve tváři 
se mu rozpletl, dobře to cítil, a navíc to poznal z Gardianova překva‑
peného pohledu. Když se Dar napřímil, byl o něco vyšší než kraje‑
právce. Přistoupil k němu blíž a pohlédl mu zpříma do očí. „Přestaň 
mi říkat, co bych měl a neměl dělat, Sadrane. To já jsem král, ne ty. 
Jsi můj přítel, ale nezapomínej, že moje trpělivost není bezmezná.“

Piju, abych zahnal ty představy. Piju, aby mě ve snech nepronásledoval 
otec. Vždycky když jdu spát střízlivý, objeví se. Stojí na mostě černém jako 
dehet. Dívá se na mě a v tváři má vědoucí výraz. On ví, že jsem to byl já. 
A čeká na druhé straně. Zabije mě jednou? Může vůbec vědomí zemřít 
podruhé? To je to, co mi nedá spát. A ty mi budeš vyčítat pár kapek vína? 

„Mám se snad bát, abys mě nedal zavřít jako Obéna?“ ušklíbl 
se Gardian, ale už nepůsobil tak jistě jako před chvílí.

Dara polil ledový chlad, který neměl nic společného s právě se 
zvednuvším poryvem větru. „Obén… je zavřený?“

„Copak ty si to nepamatuješ?“ Gardian vypadal zmateně.


