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Patricie Adeline Olivierové





„Rozhodně čekáme na narozeniny. Čekáme klidně 
i se zmrzlinou. Dcera si ji musí zasloužit. Včera 
jsme jí zrovna zmrzlinu slíbili, jenže pak se chovala 
příšerně. A tak jsem jí řekla: ‚Je mi líto, ale zmrzlina 
je jenom pro hodný holčičky. A to ty dneska nejsi. 
Možná zítra.‘“
 
RACHEL SHERMANOVÁ,  

Nejistí v kramflecích: bázně blahobytu





ČÁST PRVNÍ
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Kapitola první

Když toho večera volala paní Chamberlainová, rozuměla jí 
Emira jen pár slov: „… vezměte někam Briar…“ a „… zaplatím 
vám dvojnásobek“.

Emira spolu se svými kamarádkami Zarou, Josefou 
a Shau nie postávala v bytě, který praskal ve švech, a na pro-
tější straně místnosti zrovna kdosi zakřičel: „Tuhle písnič-
ku zbožňuju!“ Ze zářijové soboty, na niž připadly Shauniiny 
šesta dvacáté narozeniny, zbývalo něco málo přes hodinu. 
Emira si zesílila hlasitost na mobilu a poprosila paní Cham-
ber lai no vou, ať jí to zopakuje.

„Nemohla byste Briar vzít na chvíli do supermarketu?“ ze-
ptala se paní Chamberlainová. „Omlouvám se, že vás takhle 
ruším. Vím, že je pozdě.“

Na představě, že by jí snad holčička, kterou hlídala pár 
odpolední v týdnu (v domě plném drahých dupaček, pestro-
barevných dřevěných stohovacích hraček, vlhčených ubrous-
ků a dětských talířků rozdělených do přihrádek), mohla na-
rušit probíhající večer (nesoucí se ve znamení hlasité hudby, 
upnutých minišatů, rtů zvýrazněných konturkou a červených 
plastových kelímků), bylo cosi až k nevíře. Jenže paní Cham-
berlainová právě teď, ve 22.51, opravdu vyčkávala na telefo-
nu, až jí Emira řekne, že přijede. Po dvou silných míchaných  
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drincích jí prolnutí těch dvou světů přišlo téměř k smíchu, 
ovšem na aktuálním stavu jejího konta v celkové výši sedm-
desáti devíti dolarů a šestnácti centů naopak nebylo k smí-
chu vůbec nic. Večer si vyžádal předkrm za dvacet dolarů, 
několik panáků na přípitek a pár společných dárků pro osla-
venkyni — nějaká ta hotovost by se Emiře Tuckerové šikla.

„Počkejte,“ zarazila se. Odložila si drink na nízký konfe-
renční stolek a zacpala si druhé ucho prostředníčkem. „To 
mám jako jít s Briar do supermarketu právě teď?“

Shaunie, která stála z druhé strany stolku, si opřela Josefě 
hlavu o rameno a opilecky zamumlala: „To už jsem jako sta-
rá? Je člověk v šestadvaceti starej?“ Josefa ji odstrčila a osopi-
la se na ni: „Nezačínej s tím, Shaunie.“ Zara stojící hned vedle 
Emiry si upravila zkroucené ramínko od podprsenky. Vrhla 
po Emiře znechucený pohled a ona jí ze rtů vyčetla otázku: 
Fúj, to jako mluvíš se šéfovou?

„Peter omylem… Měli jsme tu takovou nehodu s rozbitým 
oknem a… Prostě odsud potřebuju Briar dostat.“ Paní Cham-
berlainová mluvila klidně a kladla zvláštní důraz na výslov-
nost, jako by zrovna dávala pokyny rodičce — Ták, maminko, 
teď zatlačte. „Omlouvám se, že volám tak pozdě,“ dodala. 

„Ne chci, aby tu viděla policii.“
„Ježiš. Aha. Tak jo, akorát je tu jedna věc.“ Emira si sedla 

na kraj gauče. Na druhém konci právě začaly tančit dvě hol-
ky. Dveře po Emiřině levici se otevřely a do bytu vpadli čtyři 
kluci s pokřikem: „Juhuhúúú!“

„Proboha,“ odfrkla si Zara. „Takovejch černejch trapáků.“
„Momentálně nevypadám zrovna profesionálně,“ varova-

la Emira svoji zaměstnavatelku. „Zastihla jste mě na naroze-
ninový oslavě jedný kamarádky.“

„Ale ne. To mě moc mrzí. Měla byste zůstat —“
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„Ne, tak jsem to nemyslela,“ přerušila ji Emira hlasitě. 
„Klidně přijedu. Jenom byste měla vědět, že mám podpatky 
a taky… no vypila jsem skleničku nebo dvě. Nevadí?“

Ze sluchátka se ozvalo kvílení pětiměsíční Catherine, nej-
mladšího člena rodiny Chamberlainových. Paní Chamber-
lainová zahlásila: „Můžeš ji prosím pochovat, Petere?“ a pak 
svoji au-pair ujistila: „Je mi fuk, co máte na sobě, Emiro. Za-
platím vám taxíka z oslavy a potom od nás domů.“

Emira schovala mobil do kapsičky v kabelce s dlouhým 
popruhem a ubezpečila se, že jí nic nechybí. Vstala, oznámila 
kamarádkám, že bude muset běžet, a Josefa se do ní obula: 

„To jako zdrháš hlídat děti? Děláš si prdel?“
„Hele, holky… Mě nikdo hlídat nemusí,“ informovala je 

Shaunie. Měla pořádně otevřené jenom jedno oko, druhé se 
ho zoufale pokoušelo napodobit.

Josefa ale s výslechem ještě neskončila. „Co za mámu po-
třebuje pohlídat prcka takhle v noci?“

Emiře se nechtělo nic vysvětlovat. „Potřebuju prachy,“ 
řekla. „Ale třeba to bude rychlovka a ještě se vrátím,“ slíbila, 
i když předem věděla, že to není moc pravděpodobné.

Zara do ní šťouchla a prohlásila: „Padám s tebou.“
Díkybohu, prolétlo Emiře hlavou. Nahlas však odpověděla 

jenom: „Jo, proč ne.“
Obě do sebe vyklopily zbylý obsah svých kelímků a Josefa 

si založila ruce na prsou. „Nemůžu uvěřit, že to balíte takhle 
brzy, Shaunie přece slaví narozky!“

Emira sotva postřehnutelně pokrčila rameny. „Já ti mám 
pocit, že Shaunie už ty svoje narozky taky balí,“ podotkla — 
Shaunie se svezla na všechny čtyři, lehla si na zem a ozná-
mila, že si na chvilku zdřímne. Emira se Zarou vyrazily ke 
dveřím. Zatímco čekaly v tlumeném světle pouličních lamp 
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na ubera, Emira si v duchu spočítala, na kolik se může těšit. 
Šestnáct krát dva… plus peníze na taxík… To si sakra dám 
líbit!

Když řidič zastavil před domem Chamberlainových, ještě 
pořád se zevnitř ozýval Catherinin pláč. Cestou ke dveřím 
si Emira všimla, že v okně vstupní haly v přízemí zeje malá 
zubatá díra a stéká z ní něco slizovitého a průsvitného. Nad 
schody zrovna paní Chamberlainová stahovala Briar lesklé 
blond vlasy do culíku. Poděkovala Emiře, stejnými slovy jako 
pokaždé pozdravila Zaru („Dobrý den, Zaro, ráda vás zase 
vidím“) a potom se otočila k Briar: „Půjdeš ven s velkýma 
holkama!“

Briar se chytila Emiry za ruku. „Už šem byla v poštýlce,“ 
řekla, „a teď zaš nejšem.“ Seběhly ze schodů a Briar po ces-
tě do supermarketu vzdáleného tři krátké bloky několikrát 
pochválila Zaře boty — byl to průhledný, ale k její smůle ne-
úspěšný pokus, jak ji přimět, aby si je směla vyzkoušet.

Pult, u kterého se prodávaly masové vývary, lanýžové más-
lo, smoothie a pytlíky s několika druhy oříšků, už byl zhas-
nutý. Liduprázdný obchod ozařovalo ostré světlo a otevřená 
byla pouze pokladna do deseti položek. Když minuly regály 
se sušeným ovocem, Zara se na podpatcích sehnula, přidr-
žela si šaty a vzala do ruky krabici rozinek v jogurtu. „Ech? 
Osm babek?!“ Rychle ji vrátila do police a narovnala se. „No 
to mě… Tohle je supermarket pro pracháče!“

No jo, odpověděla jí Emira bezhlesně s batoletem v náru-
čí, tohle je dítě pracháčů.

„Já cííí.“ Briar se oběma rukama natáhla po měděných 
kruzích, které se Zaře houpaly v uších.

Emira s ní udělala krok dopředu. „Jak se říká?“
„Ploším, já cííí, Milo, plošííím.“
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Zara překvapeně pootevřela ústa. „Jak může pořád takhle 
nakřáple roztomile žvatlat?“

„Copánky pryč!“ poručila jí Emira. „Ať tě za ně nezačne 
škubat.“

Zara si hodila dlouhé copánky přes rameno, včetně těch 
dvanácti odbarvených na platinovou blond, a přidržela si ná-
ušnici, aby k ní Briar mohla. „O víkendu mi jedna známá  
mojí sestřenice udělá twisty. Ale zdravíčko, slečno Briar, klid-
ně si sáhněte.“ Zavibroval jí telefon. Vytáhla ho z kabelky, za-
čala někomu odepisovat a hlavu u toho nakláněla na stranu, 
jak ji Briar maličko tahala za náušnici.

„Ještě tam jsou?“ zeptala se Emira.
„Ha!“ Zara zaklonila hlavu. „Shaunie se zrovna poblila do 

květináče a Josefa je nasraná. Na jak dlouho to tu máš?“
„To netuším.“ Emira postavila Briar na zem. „Ale tady ta 

prdelína si vydrží prohlížet oříšky celý hodiny, takže těžko 
říct.“

„Mira bude mít prachy, Mira bude mít prachy…“ Zara od-
tancovala k mrazákům. Emira s Briar se vydaly za ní a ona 
se opřela dlaněmi o kolena, rozpohybovala zadek a v pro-
sklených dvířkách mrazáku, na nichž se zrcadlila pastelová  
loga zmrzlin, sledovala matný odraz svých stehen. Znovu jí 
zavibroval mobil. „Ježišikriste, já tomu klukovi u Shaunie 
dala svoje číslo?“ vykulila oči na telefon. „Ten po mně teda 
jede, až je to trapný.“

„Ty tančuješ.“ Briar ukázala na Zaru. Přiložila si dva prstí-
ky ke rtům a dodala: „Ty… ty tančuješ a bež mužiky.“

„Chceš muziku?“ Zara přejela palcem po displeji. „Něco  
ti pustím, ale musíš tancovat se mnou.“

„Nic sprostýho, prosím tě,“ ozvala se Emira. „Kdyby to 
doma zopakovala, tak mě vyrazí.“
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Zara mávla třemi prsty. „Neboj, vím, co dělám.“
O pár vteřin později se mobil rozburácel. Zara sebou trhla, 

vyjekla „jejda“ a ztlumila ho. Uličkou se rozezněl syntezátor, 
a když se ozval hlas Whitney Houston, začala Zara kroužit 
boky. Briar poskakovala s buclatýma bílýma ručičkama za-
loženýma na prsou a Emira se opírala o jeden z mrazáků  
plný mražených snídaňových klobás a vaflí v lesklých vosko-
vaných krabicích.

Briar Chamberlainová byla malá chytrolínka. Balonky ji 
nikdy moc nebraly a při pohledu na klauny, kterak sebou 
švihají o zem a podpalují si prsty, projevovala spíš obavy než  
nadšení. Narozeninové oslavy a hodiny baletu v ní vyvoláva-
ly pocity bolestného sebeuvědomění — kdykoliv hrála hud-
ba nebo kouzelník sháněl upištěného dobrovolníka z pub-
lika, Briar vyhledávala Emiru vyděšenýma modrýma očima, 
v nichž se zračila otázka: Fakt musím? Fakt je to nutný? Když 
se tedy Briar nenuceně připojila k Zaře a začala se pohupo-
vat do rytmu toho osmdesátkového hitu, Emira se jako už 
tolikrát postavila tak, aby u ní její svěřenkyně snadno našla 
útočiště. Chtěla, aby Briar věděla, že může přestat, jakmile 
toho bude mít dost, ačkoliv v danou chvíli se Emiřino srdce 
tetelilo blahem. Právě totiž vydělávala dvaatřicet dolarů za 
hodinu tím, že tancovala v supermarketu se svou nejlepší 
kamarádkou a svým nejoblíbenějším prtětem.

Zara se tvářila neméně překvapeně. „Úúú!“ zareagova-
la, když se Briar ještě víc rozdováděla. „No teda, holka, ty  
válíš.“

Briar se otočila na Emiru a zahlásila: „A teď ty, Milo.“
Emira se zapojila přesně ve chvíli, kdy Zara spustila spo-

lu s Whitney refrén o tom, že by to chtěla s někým pořádně 
rozpálit. Točila Briar dokola a v protipohybu kývala ze strany 
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na stranu horní polovinou těla, když vtom si všimla, že se 
k nim uličkou kdosi blíží. Při důkladnějším pohledu ke své 
úlevě zjistila, že se jedná o paní ve středním věku, s krátkými 
šedými vlasy, ve sportovních legínách a v tričku s nápisem 
Dýňobraní u sv. Pavla — běh na 5 km. Vypadala jako někdo, 
kdo se v životě něco natancoval přinejmenším s jedním dí-
tětem, a tak Emira neustávala v pohybu. Žena si vložila do 
košíku kelímek zmrzliny a zazubila se na tančící trojici. Briar 
zavýskla: „Tančuješ jako mamka!“

Písnička naposledy zmodulovala do jiné tóniny a v uličce 
se objevil vozík. Tlačil ho vysoký muž v tričku z Pensylvánské 
univerzity a s rozkošným ospalým pohledem, ale Emira už 
byla natolik rozjetá, že nemohla jen tak přestat tančit, aby 
to nevypadalo, že se jí z něj rozklepala kolena. Když předvá-
děla hip hopový taneční krok Dougie, koutkem oka zahlédla 
v blížícím se vozíku trs banánů. Když si začala smetávat z ra-
men pomyslný prach, on si dával do vozíku směs mražené 
zeleniny. A když Zara navedla Briar, ať se ukloní, muž nazna-
čil čtyři tlesknutí a zmizel do jiné uličky. Emira si srovnala 
sukni v pase.

„Teda tys mi dala zabrat.“ Zara se sklonila k Briar. „Plác-
neme si? Super! A já to balím.“

„Mizíš odsud?“ zeptala se Emira.
Zara už zase zběsile ťukala do mobilu. „Možná si dneska 

někdo užije.“
Emira si přehodila dlouhé černé lokny přes jedno rameno. 

„Jak myslíš, hele, ale ten týpek už nemůže bejt víc bílej.“
Zara do ní šťouchla. „Je rok 2015, Emiro! Na tohle už ne-

hrajem!“
„Hm.“
„Ale díky za tágo. Čau, kotě.“



18

Zara podrbala Briar ve vlasech a otočila se k odchodu. 
Se vzdalujícím se klapotem jejích podpatků působil super-
market najednou hrozně bělošsky a mrtvě.

Briar došlo, že Zara jde pryč, až když jí zmizela z dohledu. 
„Tvoje kamaládka,“ řekla a ukázala do prázdné uličky. Osa-
mělé horní řezáky se jí zabořily do spodního rtu.

„Už musí jít do postýlky,“ vysvětlila jí Emira. „Chceš se jít 
kouknout na ořechy?“

„Já mám taky být v poštýlce.“ Briar chytla Emiru za ruku 
a začala poskakovat po lesklých dlaždicích. „My dneška bu-
deme pinkat tady?“

„Nééé,“ ujistila ji Emira. „Akorát se tu ještě chvíli bude-
me procházet.“

„Já či… či jít vonět čaj.“
Protože Briar potřebovala vždycky vědět, co přesně se 

bude dít dál, chtěla jí Emira s důrazem na jednotlivá slova 
vysvětlit, že se nejdřív zajdou podívat na oříšky a potom si 
půjdou přivonět k čajům. Ovšem sotva začala, kdosi jí skočil 
do řeči: „Promiňte, madam.“ Ozvaly se něčí kroky, a když se 
Emira otočila, blyštil se jí před očima zlatý odznak ochranky. 
Pod horním okrajem stálo napsáno „Ostraha“ a nad dolním 

„Filadelfie“.
Briar na sekuriťáka ukázala. „To není pošťák!“ prohlá-

sila.  
Emira polkla a automaticky ho pozdravila: „Eh, dobrý 

den.“ Stál před ní s palci zaháknutými do poutek na pásek 
a pozdrav jí neopětoval.

Emira si přejela rukou po vlasech a zeptala se: „Vy bude 
zavírat?“ Věděla, že supermarket má mít otevřeno ještě tři 
čtvrtě hodiny — o víkendech si z dobře zásobených a nakli-
zených regálů mohli zákazníci vybírat až do půlnoci —, ale 
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chtěla ostraze předvést, že se umí vyjadřovat i „po jejich“. 
Zpoza sekuriťákových tmavých kotlet na ni z druhého kon-
ce uličky upíral pohled někdo další. Byla to ta šedovlasá, od 
pohledu sportovně založená paní, která předtím vypadala 
tak okouzlená Briařiným tancováním, teď si však založila 
ruce na prsou. Nákupní košík si odložila na zem.

„Madam,“ zopakoval sekuriťák. Emira se zadívala na jeho 
velká ústa a malá očička. Vypadal jako táta od velké rodiny, 
která tráví svátky od rána do večera pohromadě — zkrátka 
jako někdo, kdo cizí ženy oslovuje „madam“ pouze naprosto 
cíleně. „Na takhle malou holčičku už je dost pozdě,“ řekl.  

„Je vaše?“
„To ne,“ zasmála se Emira. „Já ji jenom hlídám.“
„Aha, jenže…“ odpověděl, „vy zrovna, při vší úctě, nevypa-

dáte, že byste dneska měla hlídat děti.“
Emira rozevřela rty, jako by právě spolkla něco horkého. 

Zahlédla svůj pokřivený odraz ve dveřích jednoho z mrazá-
ků, od hlavy k patě. Z obličeje toho moc neviděla — skoro 
v odrazu nerozeznávala ani své plné hnědé rty, ani drobný 
nos, ani vysoké čelo zakryté černou ofinou. Černá sukně, 
přiléhavé tričko s výstřihem do véčka a tekuté oční linky 
odmítaly v tlustém skle ukázat svoji pravou podobu. Viděla 
pouze obrysy kohosi hodně tmavého a štíhlého, tyčícího se 
nad blonďatým culíčkem patřícím malé Briar.

„Mmm,“ vydechla. „Hlídám ji pravidelně a dneska mi její 
máma zavolala, protože —“

„Dobrý den, promiňte, ale… Dobrý den.“ Šedovlasá paní se 
k nim blížila uličkou a sešlapané tenisky jí u toho vrzaly na 
dlaždicích. Položila si ruku na srdce. „Jsem máma. A slyšela 
jsem tady tu holčičku říkat, že ona tady s maminkou není, 
což mě trochu vyděsilo, protože už je hrozně pozdě.“
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Emira se na ni zadívala a vydala cosi jako uchechtnutí. 
Připadalo jí to poněkud dětinské, ale nedokázala v hlavě za-
plašit myšlenku: Vážně jste na mě právě žalovala?

„Kam…“ ozvala se Briar a ukázala mezi regály, „… kam ve-
dou ty dveže?“

„Vteřinku, zlatíčko. Tak jo…“ spustila Emira. „Jsem její 
au-pair a její máma mě poprosila, abych ji vzala ven, proto-
že se doma něco stalo a ona ji potřebovala na chvíli dostat  
pryč. Bydlí tři bloky odsud.“ Cítila, jak se jí zatínají svaly na 
krku. „Přišly jsme se sem kouknout na oříšky. Ne že bychom 
je osahávaly nebo tak. Akorát prostě… akorát teď prostě 
máme oříškový období, takže… asi tak.“

Sekuriťákovi se na moment rozšířily nozdry. Zamyšleně 
přikývl, jako by se ho někdo na něco ptal, a pak řekl: „Nepo-
žila jste náhodou nějaký alkohol, madam?“ Emira zavřela  
ústa a o krok ustoupila. Šedovlasá paní po jeho boku za-
mrkala a ulevila si: „No nazdar.“

Emira teď měla výhled na oddělení s masem. Stál u něj 
chlápek v tričku z Pensylvánské univerzity a zcela nehybně 
poslouchal jejich rozhovor. Tohle byla po těch nepřímých ob-
vi něních, jež zatím padla, poslední kapka — najednou si Emi-
ra připadala naprosto ponížená, jako by jí právě někdo hla-
sitě oznámil, že její jméno není na seznamu hostů. „A víte co, 
nebudeme z toho dělat drama,“ prohlásila. „My už půjdeme.“

„Počkat, počkat.“ Sekuriťák pozvedl ruku. „Nemůžu vás 
nechat odejít, když jde o dítě.“

„Ale to dítě mám teď na starost já.“ Emira se znovu zasmá-
la. „Hlídám ji. Technicky vzato jsem její chůva…“ To byla lež, 
ale Emira tím chtěla dát najevo, že se svou zaměstnavatelkou 
podepsala smlouvu, podle níž je oprávněná mít dotyčné dítě 
u sebe.
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„Ahoj, zlatíčko.“ Šedovlasá paní se předklonila a zapřela 
se dlaněmi o kolena. „Víš, kde máš maminku?“

„Její máma je doma!“ Emira si dvakrát poťukala prstem  
na klíční kost. „A můžete se ptát rovnou mě!“

„Takže vy mi chcete tvrdit,“ vložil se do toho sekuriťák,  
„že si vás nějaká cizí paní, co bydlí tři bloky odsud, na-
mátkou vybrala, abyste jí takhle pozdě večer pohlídala  
dceru?“

„Ježiš, to fakt ne. To jsem neřekla. Jsem její chůva!“
„Před chvílí tu byla ještě jedna holka,“ oznámila starší 

žena sekuriťákovi. „Myslím, že zrovna odešla.“ Emiře se 
stáhl obličej do nevěřícného úžasu. Zdálo se jí, že právě pře-
stala existovat. Nejradši by zvedla ruku a zamávala, jako by 
hledala v davu lidí kamarádku a navigovala ji po telefonu:  
Tak už mě vidíš? Mávám. Paní zavrtěla hlavou. „Předváděly 
tady… já vám ani nevím, jak to nazvat… takové natřásání  
zadku nebo co to bylo. A mě vám z toho přepadl takový div-
ný pocit.“

„Ehm. To myslíte vážně?“ vyjekla Emira. Briar jí z boku 
zabořila obličej do stehna a kýchla.

Chlápek v univerzitním tričku popošel blíž, teď už na něj 
bylo dobře vidět. Držel si mobil na úrovni hrudníku a natá-
čel si je.

„Žišikriste!“ Emira si zakryla obličej oprýskanými, načer-
no nalakovanými nehty, jako by se omylem ocitla na hro-
madné fotografii. „Můžete toho nechat?“

„Podle mě se vám to ještě bude hodit,“ ohradil se. „Ne-
mám zavolat policii?“

Emira svěsila ruku a zeptala se: „Jako proč?“
„Ahoj, princezno.“ Sekuriťák si klekl na jedno koleno a na-

sadil nacvičený vemlouvavý tón. „Kdopak je tahle paní?“
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„Zlatíčko?“ přidala se tichým hlasem ta ženská. „Je to tvo je 
kamarádka?“

Emira cítila nutkání sklonit se a Briar obejmout — třeba 
by jim pak řekla, jak se „tahle paní“ jmenuje, kdyby jí viděla 
do obličeje —, ale taky si byla vědoma toho, že má nebezpeč-
ně krátkou sukni a že na ni míří kamera. Její osud jako by se 
najednou ocitl v rukách batolete, které věří, že brokolice je 
mrňavý stromeček a že pod dekou vás nikdo nenajde. Emira 
zatajila dech a Briar si strčila prstíky do pusy. „Míl,“ pronesla 
a Emiře blesklo hlavou: Díkybohu!

Jenže sekuriťák opáčil: „Nemyslíme tebe, broučku. Ale 
tady tvoji kamarádku. Jak ta se jmenuje?“

„Míl!“ zaječela Briar.
„Vždyť vám to říká,“ vysvětlila mu Emira. „Jmenuju se  

Emira.“
„Mohla byste mi to vyhláskovat?“ zeptal se sekuriťák.
„Hej, hej, hej!“ Chlápek s mobilem se snažil přitáhnout 

Emi řinu pozornost. „Občanku jim ukazovat nemusíte, ani 
když na tom budou trvat. Na to máme v Pensylvánii zákon.“

„Hele, já znám svoje práva,“ usadila ho Emira.
„Pane?“ Sekuriťák se zvedl a otočil se na něj. „Vy nemáte 

právo vměšovat se do vyšetřování zločinu.“
„Tak to prr, jakýho zločinu?!“ Emira měla pocit, že se pod 

ní rozevřela země. V uších a za očima jí vřela a bublala snad 
veškerá krev, co jí kolovala v žilách. Sklonila se, vzala Briar do 
náruče, rozkročila se, aby neztratila rovnováhu, a přehodila 
si vlasy na záda. „O jakým zločinu to tady mluvíte? Já tady 
pracuju! Právě teď si vydělávám, a vsadila bych se, že víc než 
vy. Přišly jsme se sem podívat na oříšky. Jsme zatčený, nebo 
můžeme jít?“ V průběhu svého proslovu zakryla holčičce uši 
dlaní. Briar jí zajela ručkou do výstřihu.
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Prsty staré bonzačky znovu vylétly k ústům. Tentokrát to 
žena doprovodila slovy: „Panenko skákavá.“

„Tak pozor, madam.“ Sekuriťák se rozkročil, aby s Emi-
rou srovnal postoj. „Jste zadržená a vyslýchaná, protože se 
jedná o dítě v ohrožení. Buďte tak laskavá a postavte to dítě 
na zem —“

„Fajn, tak víte co?“ Emira vylovila mobil z minikabelky 
a uvědomila si, že se jí třese levá noha. „Zavolám jejímu tá-
tovi, ať sem přijde. Je to starej běloch, takže se snad všem  
uleví.“

„Uklidněte se, madam.“ Sekuriťák pozvedl dlaně na zna-
mení smíru a zase se zadíval na Briar. „Kolikpak ti je, be-
ruško?“

Emira začala vyťukávat do telefonu jméno „Peter Cham-
berlain“, a když se před ní po čtyřech písmenech modře roz-
svítilo jeho číslo, vytočila ho. Cítila, jak jí pod Briařinou ruč-
kou buší srdce.

„No kolik ti je, sluníčko?“ přidala se ta baba. „Dva roky? 
Tři?“ S pohledem upřeným na sekuriťáka pak usoudila: „Vy-
padá spíš na dva.“

„Ježiš, jsou jí skoro tři,“ zamumlala Emira.
„Madam!“ Sekuriťák na ni varovně ukázal prstem. „Já se 

ptám té holčičky!“
„No jistě, samozřejmě. Protože ta vám to rozhodně poví. 

Koukni na mě, Bri.“ Přinutila se zatvářit vesele a dvakrát si 
Briar nadhodila na ruce. „Kolik ti je?“

„Jedna dva či štyži pět!“
„A kolik je mně?“
„Všechno nejlepčí!“
Emira se zadívala na sekuriťáka a prohodila: „Spokoje-

nej?“ Vyzváněcí tón v telefonu utichl. „Pane Chamberlaine?“ 
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Ve sluchátku něco cvaklo, ale nikdo se neozýval. „Haló, tady 
Emira. Slyšíme se?“

„Rád bych si s otcem promluvil sám.“ Sekuriťák sáhl po 
Emiřině mobilu.

„Co to do prdele děláte? Nehrabejte na mě!“ Emira se od  
něj odvrátila. Briar při tom nečekaném pohybu zalapala  
po dechu. K hrudníčku si jako růženec tiskla Emiřiny černé 
umělé vlasy.

„To bych vám fakt nedoporučoval,“ ozval se varovně chlá-
pek v univerzitním tričku. „Neklade odpor. Volá tátovi tý 
holky.“

„Madam, žádám vás po dobrým, abyste mi předala ten 
mobil!“

„Ale no tak, nemůžete jí přece brát telefon.“
Sekuriťák se na přihlížejícího muže otočil s pozvednutou 

dlaní a zakřičel: „Odstupte si, pane!“
Emira s telefonem přitisknutým k uchu a s Briařinýma 

ručkama ve vlasech zaječela: „Hlavně si odstupte vy a pře-
staňte si tady laskavě hrát na poldu!“ V tu chvíli se sekuriťá-
kovi změnil výraz v obličeji. V očích mu teď četla: Tak takhle 
to je. Teď už je mi jasný, co jseš zač, a když zahlásil do vysílač-
ky, že potřebuje posily, zatajila Emira dech.

Ze sluchátka se ozývalo volání pana Chamberlaina. „Emi-
ro?“ A po chvíli ještě: „Haló?“

„Pane Chamberlaine? Mohl byste prosím přijít do super-
marketu?“ A s posledními zbytečky sebeovládání, které si 
navzdory vnitřní panice zachovávala od začátku celé scé-
ny, dodala: „Oni si totiž myslí, že jsem Briar ukradla. Tak  
kdybyste si prosím pospíšil.“ Její šéf vykoktal cosi, co mohlo 
být buď „Cože?“, nebo „Bože!“, a pak přislíbil: „Hned jsem 
tam!“
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Emira by nevěřila tomu, že v porovnání s tichem, jež 
se vzápětí rozhostilo, jí bude předchozí vyhrocená situace  
připadat jako procházka růžovou zahradou. Všech pět jich 
čekalo, kdo vyhraje, a z jejich výrazu čišela spíš podrážděnost 
než pocit zadostiučinění. Emira byla odhodlaná nezvednout 
oči od podlahy. Briar ji poplácala po vlasech na ramenou. 

„Ta kový vlášky má můj koník!“ prohlásila. Emira si ji nadho-
dila na ruce a odpověděla: „Hmm. Byly drahý, tak opatrně, 
prosím tě.“ Po nekonečné době k ní dolehl zvuk otevírání 
automatických posuvných dveří. Uličkou s cereáliemi k nim  
rychlými kroky mířil pan Chamberlain. Briar na něj ukáza-
la a oznámila všem: „To je táta!“

Vypadalo to, že snad celou cestu běžel, na nose se mu 
leskly drobné krůpěje potu. Položil Emiře ruku na rameno 
a zeptal se: „Co se to tu děje?“

Emira mu místo odpovědi podala jeho dcerku. Šedovlasá  
žena o krok ustoupila. „No tak jo. Už nebudu zdržovat.“ Seku-
riťák začal vysvětlovat, k čemu došlo, a omlouvat se. Ve chvíli, 
kdy dorazila přivolaná posila, si sundal čepici.

Emira ani nepočkala, než její zaměstnavatel dokončí 
před nášku o tom, jak často do obchodu chodí, že přece ne-
můžou nikoho bez pádného důvodu zadržovat a že jim  
ne přísluší jakkoliv soudit jeho rodičovská rozhodnutí. Rov-
nou špitla: „Na shledanou zítra.“

„Emiro,“ zastavil ji. „Počkejte. Musím vám zaplatit.“
Nesouhlasně zamávala oběma rukama. „Výplatu dostá-

vám v pátek. Uvidíme se na tvojí narozeninový oslavě, Bri.“ 
Ale holčička už pomalu usínala tátovi na rameni.

U východu Emira zahnula na opačnou stranu, než stál 
dům Chamberlainových, a co nejrychleji zaběhla za roh. Za-
stavila se u zavřeného pekařství, jehož zamřížovaná výloha  
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lákala na cupcaky, roztřesenýma rukama vytáhla mobil 
a předstírala, že někomu píše. Nádech nosem, výdech pu-
sou; rolovat seznamem o stovkách písniček. Zavrtěla boky 
a stáhla si sukni o něco níž.

„Hej, hej, hej!“ Zpoza rohu se vynořil chlápek z Pensyl-
vánské. Zamířil přímo k ní a zeptal se: „Jste v pořádku?“

Emira zkroušeně pokrčila rameny — sama nevím. Ruku 
s mobilem svěsila před břicho a kousla se do tváře.

„To teda byla pakárna, to vám povím,“ pokračoval chlápek. 
„Mám to celý natočený. Na vašem místě bych nahrávku poslal 
někam do televize, a pak byste mohla —“

„Uf. Jo… ne,“ skočila mu Emira do řeči. Odhrnula si vlasy 
z obličeje. „To ani omylem, ale… ale stejně děkuju.“

Chlapík se odmlčel a přejel si jazykem přes horní zuby. 
„Hele, ten sekuriťák se choval jako debil. Vy jako nechcete, 
aby ho za to vyrazili?“

„A co z toho?“ zasmála se Emira. Přenesla váhu na dru-
hou nohu a schovala mobil do kabelky. „Nechá se zaměst-
nat v jiným supermarketu na stejný mizerně placený pozici 
pro hovada? Ale jděte. Fakt netoužím, aby si lidi hledali na 
internetu moje jméno a vybíhaly na ně videa, jak se s cizím 
děckem v náručí vztekám v nějakým pitomým obchodě v za-
zobaný čtvrti.“

Chlápek vydechl a zvedl ruku na znamení, že to vzdává. 
Druhou si přidržoval u boku papírový sáček s logem super-
marketu. „Jenom mě napadlo…“ Založil si volnou ruku v bok. 

„S největší pravděpodobností byste z toho vytřískala nejmíň 
nákupy na rok zdarma.“

„No jasně. A mohla bych si udělat zásoby kombuchy a po-
dobnejch hovadin.“

Se smíchem ustoupil: „Teď jste mě dostala.“
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„Půjčte mi na chvilku mobil.“ Emira k němu natáhla ruku 
dlaní vzhůru a zatřepotala prsteníčkem a prostředníčkem. 

„Chci, abyste to video smazal.“
„Víte to určitě?“ zeptal se opatrnicky. „Myslím to vážně. Byl 

by z toho slušnej článek do rubriky názorů.“
„Mě na psaní neužije,“ opáčila Emira. „A na internet si 

dá vám fakt bacha, takže sem s ním.“
„No a co to udělat takhle?“ Vytasil se s mobilem. „Nic mi 

do toho není, klidně to smažu. Ale nejdřív bych vám to poslal 
na e-mail, kdybyste si to třeba rozmyslela.“

„To se nestane —“
„Čistě pro případ… A je to. Jenom tam dopište svoji ad-

resu.“  
Emira usoudila, že bude jednodušší mu vyhovět než ho 

dál přesvědčovat, a tak si jednou rukou přidržela kabel-
ku a druhou do jeho mobilu začala vyťukávat svůj e-mail. 
Pak si ale všimla, z jaké adresy jí video má vlastně přijít — 
KelleyTCopeland@gmail.com —, a zarazila se. „No počkat, 
a kdo je sakra Kelley?“

Chlapík zamrkal. „To jsem já.“
„Aha.“ Dopsala svoji adresu, podívala se na něj a dodala: 

„To jako fakt?“
„Ha, ha.“ Vzal si od ní mobil. „Střední už mám za sebou, 

takže se do mě trefujte, jak je libo.“
Emira se usmála. „Tak to už chápu, proč chodíte naku-

povat sem.“
„Tss, moc často sem nechodím.“ Zasmál se. „A šetřete mě 

trošku. Právě jsem si koupil dva druhy kombuchy.“
„Heh,“ odtušila Emira. „Už jste to video smazal?“
„Jo, je pryč.“ Otočil na ni displej a palcem po něm pře-

jel směrem vzhůru. Poslední fotka zachycovala nějakého  
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neznámého chlapa s lepicím papírkem na čele. Nápis nebyl 
k přečtení.

„Fajn.“ Emira si z úst odlepila pramen vlasů, který se jí 
přichytil k lesku na rty. Se smutným rezignovaným výrazem 
se na svého zastánce zazubila a řekla: „Fajn. Tak se mějte.“

„No jo, no, tak dobrou a opatrujte se.“ Takhle úsečné roz-
loučení očividně nečekal, ale Emiře to bylo fuk. Vydala se  
na metro a za chůze poslala zprávu Zaře: Přijeď ke mně, až 

skončíte.
Mohla si vzít taxíka, paní Chamberlainová jí ho stopro-

centně proplatí, ale Emira jím ze zásady nejezdila. Radši si tu 
dvacetidolarovku schová, až ji dostane, a domů do Kensing-
tonu se vrátí vlakem. Zara zazvonila těsně po jedné.

„To mi hlava nebere.“ Zara seděla na záchodě. Emira se od-
líčila a zadívala se do kamarádčiných očí v odrazu v zrcadle. 

„No fakt, hele…“ Zara nechápavě pozvedla dlaně k obličeji. 
„Odkdy se Running Manovi říká natřásání zadku?“

„Co já vím.“ Emira si za řeči otírala žínkou rtěnku. „A na-
víc jsme to teda probírali,“ podotkla s omluvným mrknutím. 

„A všichni se shodli, že tancuju líp než ty.“
Zara obrátila oči v sloup.

„Ne že by to byla soutěž,“ přisadila si ještě Emira. „Ale tak 
jako tak jsem vyhrála.“

„Holka, holka,“ povzdechla si Zara. „Mohlo to skončit fakt 
špatně.“

Emira se zasmála a řekla: „Nic se nestalo, Zari,“ jenže pak 
si zakryla ústa hřbetem ruky a tiše se rozeštkala.
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Kapitola druhá

Alix Chamberlainová rozeslala mezi roky 2001 a 2004 přes 
stovku dopisů a obdržela zdarma produkty v hodnotě více 
než devět set dolarů. Dostala mimo jiné zrnkovou kávu, čo-
koládové tyčinky, vzorky líčidel, vonné svíčky, lepicí hmotu, 
aby si mohla vyzdobit pokoj na koleji plakáty, předplatná 
časopisů, opalovací krémy a pleťové masky — a o všechno se 
podělila se svými spolubydlícími a děvčaty ze stejného patra. 
Ve druhém a třetím ročníku na Newyorské univerzitě, kde 
si jako hlavní obor zvolila marketing a jako vedlejší finance, 
psala produktové recenze do studentských novin. Ve čtvrtém, 
posledním ročníku spolupráci s novinami ukončila a našla 
si stáž v módní rubrice jednoho nízkonákladového časo-
pisu; dopisy však rozesílala nadále. Svým líbivým písmem  
na ozdobném dopisním papíře s vysokou gramáží zdvořile 
prosila o to, čeho se jí zrovna zachtělo, a postupem času do-
sáhla téměř stoprocentní úspěšnosti.

V průběhu dalších čtyř let se mezi jejími adresáty ocitla 
firma Ray-Ban, moderátor a komik Conan O’Brien, naklada-
telství Scholastic, výrobce kávovarů Keurig, značka sportov-
ního oblečení Lululemon, hotelový řetězec W Hotel, výrobce 
neperlivé vody Smartwater a stovky dalších. Své prosby Alix 
z valné většiny doprovázela chválou a uznalým nadšením, 
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často ale přidala i taktně zaobalenou stížnost a doporučení, 
jak se zlepšit. Uměla pořizovat fotografie zaslaných produktů 
v profesionální kvalitě a spolu s dopisy, díky nimž se k těmto 
dárkům dostala, je pak zveřejňovala na svém blogu. Původně 
se do projektu pustila z náhlého popudu, ale brzy si získala 
pěkný kroužek virtuálních sledujících. A zhruba tehdy se se-
známila s Peterem Chamberlainem.

Peter a tenkrát pětadvacetiletá Alix se potkali v baru, 
a kdy by měla být Alix upřímná, musela by přiznat, že do-
kud Peter na konci jejich rozhovoru nevstal, myslela si, že 
je mnohem vyšší. Kromě stejné výšky však byli i stejného 
založení. Ve všech ohledech okouzlující Peter uměl chodit 
ve zvycích vyšší společnosti, aniž se předváděl — například 
pil vodu s mátou a diskrétně dával spropitné ve výši třiceti 
procent. Na první dobrou Alix učaroval především tím, že 
její volno časový projekt bral jako skutečnou práci. Ona sama 
se o svých dopisech vyjadřovala s despektem: „Já… no, píšu 
dopisy a recenze a mám takovej blog… Ale je to prkotina, nic 
velkýho.“ A on jí poručil, ať to zkusí říct znovu a tentokrát 
mu ukáže, že má na co být hrdá. Peter vyrostl v New Yor-
ku a původně se živil jako novinář, ale časem přesedlal na 
tele vizního hlasatele. Byl o osm let starší než Alix, neviděl 
nic divného na tom, že nosí před kamerou make-up, a neo-
chvějně věřil, že člověk si musí vybudovat svoji značku. Když 
o tři roky později slavili svatbu, veškerou výzdobu, nevěstiny 
střevíčky a bílé víno dostali zdarma díky Alixině vemlouvač-
nému písemnému umění a příslibům pochvalného hodnoce-
ní. S nadšenými recenzemi jí pak na líbánkách na Santorini 
pomáhal Peter.

Alix pracovala na referátu přijímacího řízení na Huntero-
vě fakultě, ale jednoho dne ji kamarádka, učitelka anglické 
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literatury na Kolumbijském gymnáziu, poprosila, jestli by 
pro její studenty neuspořádala hodinu psaní motivačních 
dopisů. Zúčast nila se ho mimo jiné i sedmnáctiletá Lucie, 
maturantka s nadpozemsky bílými zuby, světle růžovými vla-
sy a profilem na instagramu s třiceti šesti tisíci sledujících.  
Na něm Lucie tři měsíce po Alixině hodině zveřejnila fotku  
motivačního dopisu a eseje, které jí Alix pomáhala dát do-
hromady, spolu s dopisy informujícími o jejím přijetí na 
Kalifornskou univerzitu v Irvine, Kalifornskou univerzitu 
v Santa Barbaře, Fordhamskou univerzitu a Emersonovu vy-
sokou školu. Za všechny tyhle krásné dopisy vděčím Alix, stálo 
v popisku. Kdyby mi nepomohla vytunit přihlášku, na půlku 
těch hle škol bych se popravdě ani nehlásila. #StaciPoprosit 
#NapisDopis #dopis_plni_sny. Luciin příspěvek olajkovalo 
více než sedmnáct set lidí a ze jména Alix Chamberlainové 
se snad přes noc stala značka. Její nadání získávat věci za-
darmo se záhy proměnilo v životní krédo žen, jež odmítají 
sedět v koutě a chtějí se vrátit ke kořenům komunikace. Alix 
si uprostřed noci změnila popis svého účtu na instagramu 
na hashtag #Dopis(n)y. Peter nadhodil, že by to chtělo novou 
podobu blogu a taky že by bylo fajn, kdyby na něj jednou pro 
všechnu slávu nezapomněla.

Na přelomu osmadvacátého a devětadvacátého roku své-
ho života podala Alix na referátu přijímacího řízení výpověď. 
Začala pořádat semináře o tom, jak psát motivační dopisy 
a připravit se na pohovor — v azylových domech, na team-
buildingových pobytech pro vrcholové manažerky, u dívčích 
univerzitních spolků, na akcích nabízejících pomoc s volbou 
profese. Registrační seznamy na její semináře se na univer-
zitních burzách práce zaplňovaly jmény studentů a její e-mai-
lová schránka byla samé „Děkuju!“ a „Vzali mě!“. Navíc se jí 
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ozval jeden výrobce luxusního papírenského zboží, jestli by 
mu nepomohla navrhnout novou řadu kancelářských potřeb 
spe ciálně pro pracující ženy. Vzešel z toho slonovinový papír 
a tmavě modrá pera a taky článek o její osobě, už druhý od 
dob jejích studií, tentokrát v časopise Teen Vogue. Příjemnou 
třešničkou na dortu byly Alixiny velké modré oči a překva-
pivě dlouhé nohy, ty prostě prodávaly. Pod záložkou „O mně“ 
na jejích nových stránkách se zobrazovala fotka Alix, jak se 
se smíchem opírá o pracovní stůl, u nohou jí stojí přetékající 
krabice na dopisy a husté plavé vlasy má na temeni stažené 
do okouzlujícího ledabylého drdolu.

Měla Peterovu naprostou důvěru, jako ostatně od začátku. 
A z fotografií, které její nové stážistky pořizovaly na její blog, 
bylo patrné, jaký má vliv, přesto se jí však mnohdy nechtělo 
věřit, jak obrovskou důvěru v její schopnosti vkládají různé 
organizace. Chodily jí nabídky na účast na konferencích pro  
drobné podnikatele s tématy typu „Přátelská pracovní atmo-
sféra“ či „Výchova lídrů jako motor kreativních změn“. Pro-
mlouvala ve feministických podcastech o udržitelné podni-
kové kultuře pro ženy v technických oborech. Jednou měla 
vstup na semináři s názvem „Jak udělat první krok“ v před-
náškovém sále, kde sedělo dvě stě nezadaných žen popíje-
jících šampaňské z průhledných plastových kelímků. Alix 
dopisy psala moc ráda a byla přesvědčená, že je v tom dobrá, 
ale celý koncept Dopis(n)ů začal vzkvétat až díky soustavné 
důvěře a nadšení lidí v jejím okolí.

Jednou dopoledne, zrovna když Alix nad brunchem vy-
světlovala skupince učitelů, jak důležité je učit děti psací 
písmo, se jí najednou tak zuřivě zvedl žaludek, že si rovnou 
pomyslela: Doufám, že nejsem těhotná. Byla — a když to 
o dva týdny později na rohu Univerzitní a 13. ulice oznámila  
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Peterovi, rozbrečel se. Vzápětí z něj vypadla otázka: „Neměli 
bychom se přestěhovat?“ O tom, že se jednou, v daleké bu-
doucnosti, odstěhují zpátky do Alixiny rodné Filadelfie, se 
bavili celé ty čtyři roky, co se znali. Alix toužila po zahradě 
za domem i po tom, aby po ní běhaly děti; po tom, aby se 
učily jezdit na kole ve slepé ulici, na kterou budou koukat 
z okna, nebo aspoň v ulici, kde nikdo neprodává padělané 
kabelky a v noci nestahuje masivní bezpečnostní mříž, aby 
mu nevykradli putyku. Jenže teď, na vrcholu nově rozjeté ka-
riéry, o jaké se jí ani nesnilo, se od Petera odtáhla. „Ne, to ne,“ 
vypadlo z ní, „ještě ne.“

Narodila se Briar Louise. Alixin svět se scvrkl na dětské 
ohrádky, šumící usínáčky, rozbolavělé dvorce bradavek a pů-
lené kuličky hroznového vína. Její dny se najednou nesly ve 
znamení toho, že o sobě mluvila ve třetí osobě („To je má-
mina náušnice.“ „Maminka telefonuje.“), věk místo v letech 
počítala v měsících, za každé podstatné jméno přidávala 
do větek „pro velký holky“, aby doma zažehla jiskru nadšení 
(postýlka pro velký holky, lžíce pro velký holky, džíny pro 
velký holky), a dostávala blemcavé pusinky s otevřenými ústy 
od slintálka, který teprve nedávno opustil její lůno.

To už měla Alix k ruce jednu asistentku, dvě stážistky a ve 
svém a Peterově bytě na Upper West Side „kancelář“, jež ply-
nule přecházela v kuchyni. Peter se chtěl přestěhovat. Sníval 
o tom, že se vypracuje na hlasatele některé z newyorských 
televizních stanic, realita však byla neúprosná: pětkrát týd-
ně se objevoval na obrazovkách nanejvýš osmi set diváků 
v Riverdalu a informoval je o psích svatbách pořádaných za 
charitativními účely, hračkách stažených z oběhu a turis-
tech, kteří na Times Square skáčou přes překážky ve snaze 
vyhrát dárkovou kartu do prodejny elektra. Ve Filadelfii mělo  


