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/ v/

1. zari

V nejvyssim bodé tzké silnice mezi poli a vinicemi se
nad asfaltem tetelil vzduch. Ze starého otevieného trakto-
ru, kterym Liss pomalu jela do kopce, vypadal jako voda,
ktera je tekutéjsi nez normalni voda; lehci a pohyblivéjsi.
Letni voda. Pit ji bylo moZné jen ofima.

Sklizena pole se tipytila strnisti a pSenice na nich
jeSté setrvavala coby uchvacujici viiné slamy; prasna,
zluta, plna. Kukufice zacinala schnout a jeji Susténi v let-
nim vanku uz neznélo zelené, nybrz na okrajich ochrap-
télo a rozSepotalo se.

Odpoledne bylo horké a nebe vysoko, ale kdyz jste
s traktorem zastavili, najednou jste uslyseli, Ze uz ubylo
ptaciho zpévu a cvrkot cvrcki zesilil. Liss vidéla a citila
a slysela, ze léto kondi.

Byl to dobry pocit.

Nikdo za ni nebéZel. Nikdo ji nepronasledoval. Nikdo
nenasedl do auta, aby pomalu ktizoval polni cesty, ktery-
mi posledni dvé hodiny prochdzela; uz tti ¢tvrté hodiny
potad do kopce. Upfimné feceno — proc taky? Nemusela
se prece kazdou hodinu nékde hlasit. I kdyz — to uz tu
taky bylo.

Sally se zastavila a otocila se. Pod ni se ve slunci valela
ta zatracenad krajina. Deset tisic poli kdovi s ¢im a tplné
v dalce na obzoru, jen v mlhavém letnim oparu, mésto,



na jehoz okraji klinika stala. Pékné v zeleni. S aleji. S po-
tadnou aleji az k brané. Mameé na aleji z néjakého divodu
zalezelo. Jako by ty stromy piedstavovaly jakousi zaruku
mimotadné dobré péce.

Posadila se do travy na kraji polni cesty. Zaddna potad-
na silnice, ale betonové desky dlouhé vzdy pfesné osm
apul kroku. Kroky pocitala, protoze nesméla slapnout na
sparu. A ted sedéla u cesty s pfitazenymi koleny a objima-
la je rukama. Bylo horko. Par kilometri jela stopem, ale
chlapek, ktery ji zastavil, byl hajzl. Celou dobu do ni hucel.
Jedna otazka za druhou, a ty nepoloZené si slo domyslet.
Odkud jses? Jak se jmenujes? Co viibec délas? Jedes domi?
Uz mate prazdniny? Copak jsem doprdele néjakej hajzl?
Beru si snad do auta holky, protoze si myslim, jaké to ode
meé neni charita, ale ve skute¢nosti chci jenom nékam sjet,
abych je opichal? Jakpak se jmenujes? Tak povéz.

V jednu chvili prosté popadla ru¢ni brzdu a trhla ji
nahoru. A vystoupila. Néco takového rozhodné nema za-
potiebi. Dneska ne. Vlastné nikdy. A kromé toho je stejné
lepsi jit pésky. Vylézt na kopec, i kdy?z je takovy parak.

Patak. Patak. Sally si to slovo opakovala, jen aby slyse-
lavlastnihlas, ktery horkym vzduchem vyschl. Vylovila
zbatohu lahev s vodou. Byla skoro prazdna. Na vedlej$im
svahu rostlo par jabloni s hromadami jablek, ktera by
mozna taky zahnala Zizen, ale tomu ona nenaleti. Dnes-
ka zadné jidlo nebude. Dneska viibec zadné. Nenavidéla,
Ze se musi jist, kdyz feknou ostatni nebo kdyz se ji vzdyc-
ky. Jez, protoze je rano. Nebo poledne. Nebo vecer. Nebo
protoZe mas hlad. Chtéla jist, kdy se ji zachce. Chtéla pit,
kdy se ji zachce. To nikdo nechapal.

Spolkla posledni dva hlty vlazné vody a prazdnou
lahev zase zavickovala. Na vrcholku kopce je vesnice.



Tam si ji urcité bude moct nékde naplnit. A kdyz ne, tak
proste ne.

Vstala a znovu se pustila do svahu. Jesté nebylo pozdé.
Jen co necha vesnici za sebou, bude se moct porozhléd-
nout po né€jakém noclehu. Zatim bylo teplo a Sally... Te-
prve ted si uvédomila, Ze vlastné dosud nikdy potadné
nespala pod Sirakem. Ve stanu, jasné, tenkrat, rok co
rok v tom samém kempu v Italii. S desitkou tisic dalsich
rodin, které o letnicich taky vyrazily do Italie. Jaké ma
uzasné rodice! A jak napadité. Na druhou stranu... spat
pod sirakem je pravdépodobné jen takovy romanticky
vrtoch. Pravdépodobné vam lezou do usi a do nosu mra-
venci. A taky tam jsou klistata. Ale vzdyt mozna najde
néjakou stodolu nebo tak néco.

Polni cesta tstila na vesnickou ulici, ktera vedla do
necekané prudkého kopce a za par statky se po stu, dvou
stech metrech protinala s hlavni. Po deseti minutach Sal-
ly konecné dosla na vrchol a na chvili se zastavila, aby
se zorientovala. Vesnice nebyla nijak velka; z mista, kde
Sally stala, stacilo udélat par kroki a ocitla by se na je-
jim konci. Méla odsud vyhled daleko do krajiny. V po-
lich stala fidka fada vétrnych elektraren; jejich lopatky
se zvolna otacely v pozdné letnim vétru, ktery u zemé
sotva citila. JeSté ze existuji vétrné elektrarny. VSechno
to pasobilo tak zatracené idylicky, ze méla co délat, aby
se nerozkticela. Nejradsi by si dfepla doprostted silnice
avychcala se. Jenom aby néco pospinila.

Meéla se vratit do meésta. Akorat ze je tam vzdycky
a vSude policie. Kromé toho neméla naladu na nikoho,
koho zna. Na lidi, co zn4, nema naladu uz dlouho.

Kratce pfed ceduli oznacujici konec vesnice minula
predzahradku, kde zavlazovac skrapél zahony unavenymi



vodnimi paprsky. Bez rozhlédnuti ptelezla plot, odpojila
od zavlazovace hadici a naplnila si lahev. Potom vypila
jesté par douskt pfimo z hadice, odhodila ji na travnik
a preskocila plot zpatky na silnici.

Liss odpojila ptivés, protoze na tizké cesté mezi vinnou
révou se s nim traktor nedokazal obratit. Bylo praktictéjsi
posunout ho ru¢né. Pti otaceni sjelo predni kolo do Skarpy
mezi cestou a polem a oj ted zistala vézet mezi révovymi
kefi tak nestastné, Ze se Liss s traktorem nedostala dost
blizko na to, aby ptivés ptipojila a vyprostila. Kolo spoci-
valo ve Skarpé jako ve spate, a kvili tomu uz neslo otocit
ani oji. Tak velka, aby se ji nedalo pohnout na rovné silnici,
vlecka zase nebyla, ale ze Skarpy ji Liss vlastnimi silami
nedostala. Najednou, ani nevédéla pro¢, musela myslet
na Sonnyho. Na mladého Sonnyho z dtivéjska, ne na toho
druhého. Takové véci se mu libily, protoZe mél obrovskou
radost z vlastni sily. Jakmile se stalo néco podobného, na-
ptiklad tehdy s mikrobusem, sko¢il do ptikopu, o viiz se
zaprel a ona lehce pfidala plyn, Sonny vsi silou zatlacil
a auto se zase ocitlo na svobodé.

Svoboda.

Liss slysela, jak ji to slovo dozniva v hlavé, a naptimila
se,zamzikala a sklopila pohled. Ostfe a jasné vykreslené
stiny vinnych list1 na svétlém betonu cesty mély modré
okraje. Kdyz znovu vzhlédla, musela si zastinit o¢i pfed
Sikmymi slunecnimi paprsky. Zemé se tahla do daleka.
Reka plynula jako tipytivy pas, kam aZ oko dohlédlo.
Jsem svobodna, pomyslela si. Mazu si jit, kam se mi za-
chce. Jesté jednou vsi silou skubla za uvazly ptivés. Pak
uvidéla divku ptichazejici po polni cesté.
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Sally si zeny vsSimla az potom, co se napfimila. Vyso-
ké. Stihld. V modrém... ¢em vlastné? Pracovnim odévu?
Vypadalo to trochu jako overal... jak se to jmenuje? Jako
montérky. Modraky. A kromé toho méla na hlavé satek.
No jo, vesnice. Super outfit.

Vlastné by to nejradsi sttihla vinici a vyhnula se ji,
ale Zena uz si ji vSimla a ptsobilo by to tak néjak divné.
Kdyz Sally zachytila jeji pohled, trochu ptidala do kroku.
Zena si ji zvla$tné prohliZela. Bez zvédavosti. Zkratka...
jako clovék pozoruje tieba zvite? Jako brouka béziciho
pres silnici. Jednoho z téch, co se tak prekrasné zeleno-
zlaté tipyti a ve skutecnosti jsou to hovnivalové. Protoze
tak je to se v§im. Co vypada jako ze zlata, Zije ze sracek.
Proklouzla kolem vozu stojiciho napfic pies cestu, a kdyz
potom prochazela kolem zeny, trochu sklopila hlavu,
prestoze vlastné nechtéla.

»Mohla bys mi pomoct?*

Otazka prisla tak nahle, Ze se Sally polekala. Pfitom
zaznéla tplneé klidné, jako skutecna otazka, bez rozkazu.
Nebyla to takova ta otazka, v niz — jako ostatneé vzdycky —
uz vezel povel. ,Nechce$ mi trochu pomoct?“ ,Nechces se
trochu najist?“ , Nechces mi podat vodu?“ Na tyhle pitomé
otazky jste vzdycky museli odpovédét: Ne. Nechci. Délam
to, protoZe jste silnéjsi nez ja. ProtoZe miiZete rozhodovat.
Protoze z néjakého divodu dokazete zatidit, Ze pro vas mu-
sim néco udélat. Ale: Ne! Nechci! Ani se mé na to neptejte!
Nepfiedstirejte, Ze mam na vybér! Jednoduse mi rozkazujte.
Rikejte: Sally, ty blbko, pomoz mi. Sally, nemiiZu té vystat,
nenavidim tebe a tvoje rodice, protoZe na téhle pitomé kli-
nice beru jenom ptilku toho, co vydélava tvij otec, ale mizu
rozhodovat o tom, co bude$ jist. Sally, Sally, Sally, Sally, Sally,
naval sem tu vodu, ty pico. Ale to se neodvazite.
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»Mohla bys mi pomoct?“

Byla to skutecna otazka. Otazka, na kterou slo odpo-
védét ,ano” nebo ,ne*. Pedtim Sally jen zGstala stat, ale
ted se otocila a na vysokou Zenu se podivala. A na ptives,
ktery vézel jednim kolem v ptikopu.

,Jo, odpovédéla. ,Mam tlacit?*

Zenassi ji kratce zmétila pohledem, ale nepoznamena-
la, Ze je Sally prilis hubena nebo pfilis stihla. Nepouzila
zadné z téch slov, ktera pouzivaji ostatni, aby netekli, co
tict chtéji.

»,Mas silu?“ zeptala se klidné.

Zase otazka, kterou Sally necekala. Na to se ji jesté
nikdy nikdo nezeptal. Za cely jeji super mega perfektni
zivot. Co je ta zenska zac?

,2Ujde to.“
»Tak zkousej tocit oji potad o kousek doleva. Ja se ho
pokusim vyviklat.“

Zena u? zamifila za viiz a zady se opfela o bo¢nici pii-
vésu, ale vtom si vSimla, Ze se vepfedu nic ned€je. Obratila
se k Sally a po chvilce, kdy se na ni znovu tak zvlastné
zadivala, ukazala na kovovou vidlici s dirou veptedu.

,Oj je tohle.”

Pak se zase odvratila, zaptela se zady o privés a zacala
snim viklat. Sally zdvihla oj. Postupem ¢asu vycitila ryt-
mus a tahala, kdyz Zena posouvala, tlacila, kdyz ustala.
Kolo se ¢im dal vic kolébalo nahoru a dold pfes okraje
prikopu a po chvili viiz najednou vyvazl a Sally klopytla
doptedu, aby nespadla.

Zena tiskla ruce na bo¢nici a drZela piivés na cesté.
Skoro neznatelné se usmala.

,Diky.“

Sally kyvla.
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,Umis tidit traktor?“ zeptala se potom Zena. Sally, oka-
mzité rozzlobena tou stupidni otazkou, se k Zené otocila.

,Vypadam na to?“ ucedila. ,Vypadam na to, Ze mam
tridi¢cak? Vypadam snad kurva na osmnact nebo co?*

Zena se prestala usmivat a znovu se na ni zadivala
tak, jako by jeji pohled ptichazel od mote nebo zpoza
hor; kazdopadné odnékud hodné zdaleka.

»Na to jsem se neptala,” odpovédéla vécné jako na
skute¢nou otazku; a klidné, bez vycitky, ,,ale na tom ani
nesejde. Pfinesla bys mi dva kameny a podlozila pfedni
kola? Ne moc malé, prosim.

Sally zavahala. Tahle Zena nevyzatovala ten socialné-
pedagogicky klid jako vSichni na klinice. Netvarila se, ze
jejivsechno Sumak, jako vSichni, kdyz jste na né zakficeli
nebo je urazili, anebo jste i jen mlceli. Do téch ksichtd by
nejradsi naplivala.

Slak ptikopu a rozhlédla se. VSude tam lezely ulomky
kamene, jako by je tam na kraji nékdo naskladal. Fajn,
zfejmé opravdu naskladal. Sesbiral z vinice, aby tam ne-
prekazely. Vybrala jeden; trojuhelnikovy jako klin, bile
zapraseny, vyhtaty od slunicka. Hrany mél na dotek pfi-
jemné, az ostré. Zasunula kamen pod prvni kolo, zatimco
Zena potad jesté trpélivé drzela privés a sledovalaji. Sally
si pospisila s dalsim kamenem.

,Takhle?“ zeptala se stroze.

Vysoka zena zvedla ruce z boc¢nice.

,Takhle,“ odpovédeéla. ,Diky.

Presla k traktoru, sahla do motoru a néco tam dole
stiskla. Sally sly3ela, jak stroj neuvéfitelné pomalu na-
skocil. Jako statec, ktery prvnich par krokt poté, co vsta-
ne, ujde tak vahavé, jako by se mél kazdou chvili skacet.
Znélo to, jako byste traktor nejdfiv museli poplacat po

13



zadech. Pak se ale zmatofil a najednou rachotil aplné
rovnomérné. Zena nasedla, projela kolem ptivésu a pak
s traktorem tak dovedné zacouvala, Ze se 0j skoro dotkla
zavesu. Sally po tyci bezdécné sahla a zvedla ji.

,Jesté kousek!* prekficela ramus dieselového moto-
ru. Zena couvla deset centimetrt a oj do zavésu zapadla.
Sally sivSimla kovového ¢epu visiciho na tenkém fetézu
u zavésu, vzala ho a prostréila oky. Vzhlédla k Zené na
traktoru a ta se k ni na sedadle otocila a zvedla palec.

LJjesté zavlacku,” zavolala.

Sally se shybla a uvidéla maly kolik, ktery bylo po-
tteba protahnout dirkou v ty¢i, aby oj ze zavésu ne-
vyklouzla. Vypadal trochu jako velka spona do vlast.
Provlékla ho a potom se mezi pfivésem a traktorem vra-
tila na cestu. Traktor se s trhnutim rozjel, Zena zdvihla
ruku jako na pozdrav a Sally si zase vzala batoh. Tro-
chu se zaprasilo, jak traktor rachotil po cesté mezi vin-
nou révou dal do kopce. Sally §la pomalu za nim. Na
vinnych kefich visely hrozny. Mnohem mensi nez ty,
které znala z domova. Tmave modré s bilym povlakem.
Utrhla jednu kulicku a stréila siji do pusy. Uslo to, ale...
nebyla poradné sladka. Bylo znat, Ze jesté neni zrala, ale
ne tak jako nezrala jablka. Chut uz méla. Sally vyplivla
slupku a $la dal. Az po chvili si v§imla, Ze par set met-
rd pred ni traktor znovu zastavil. Slysela bézet motor
avidéla Zenu na sedadle. O co ji jde? Trochu ptidala do
kroku a zase pfemyslela, jestli to nema vzit vinici, jed-
noduse napfti¢, ale pak se sama na sebe nastvala. Co to
ma znamenat? Vzdyt ji ta Zenska nezna. Kdyz procha-
zela kolem ptfedouciho traktoru, zpozorovala, Ze si Zena
ubalila cigaretu. Pootocila se k Sally a pravé tak nahlas,
aby prehlusila motor, ji fekla:
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,Jestli chce§, mizes prespat u mé na statku.

Sally ze vSeho nejdfiv napadlo pfedstirat, Ze to ne-
slySela. Odkud ta baba vi, Ze nejde dom@? Hned nato ji
napadlo utéct. Vzhlédla k traktoru. Zena $krtla sirkou
a cigaretu si zapalila. AZ pak k ni zase shlédla.

Kaslu na to, pomyslela si Sally. Kaslu na to. Hodila
batoh na pfivés, stoupla na pneumatiku a pfehoupla se
pres bocnici. K Zenské na traktoru si neptisedla. Odsud
mohla kdykoli seskocit.

Zena vyfoukla kout a §lapla na plyn. Traktor kout vy-
kaslal. Sally se posadila zady k obéma na korbu, ptitahla
sinohy a sledovala, jak se ji vesnice rozostiuje v tetelicim
se vzduchu, rozpiji se v tipytivém pozdné odpolednim
svétle a nakonec mizi. Takhle by se mél ¢lovék umét roz-
plynout, pomyslela si, v horkém vzduchu a ve svétle.
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2. zart

Kratce pred pil jedenactou prisla Sally z pokoje, ktery ji
Liss ptidélila, do kuchyné. Nijak zvlastni mistnost. Diez,
kredence, lednicka — takové zafizeni hned po odchodu
z kuchyné zapomenete, pomyslela si. Tam, kde byvalo
okno na dvir, se ted ale nachazely prosklené dvete. Byly
pooteviené. Prkennou podlahu nasikmo protinal Siroky
pruh slune¢niho svétla. Na stole stal talif, hrnek a zakry-
ta misa. Vedle ¢ajova konvice. VSechno vypadalo cisté
a uklizené. Sally se posadila na lavici u zdi, odkud méla
prosklenymi dvefmivyhled na dvir. Sundala z misy talif.
Nadrobno nakrajené ovoce. Jablko. Hruska. Kiwi. Do toho
par ofechti. A med. Citila jeho viini. Vahavé misu zase pti-
kryla a htbetem ruky se dotkla konvice. Byla vlazna. Sally
si nalila. Byl to ¢erny caj, coz ptijala s povdékem. Proc
vlastné museji ve vSech cvokarnach svéta mermomoci
mit jen vselijaké bylinné? Vsechno vzdycky pachne het-
mankem a matou. I kdyz nékde splasite vlastni pytlikac,
stejné nacichne. Ta chut se pravdépodobné zazere tplné
do vseho. Nebo uz je soucasti erarniho nadobi a matovy
nebo hefmankovy ¢aj se automaticky stane ze vseho, co
v ném uvafite.

Pfitom pomysleni se musela zasmat a malem se lekla,
jak cize to zaznélo.

Zase sundala talif z misy, prsty vylovila kousek hrus-
ky a strc¢ila si ho do pusy. Chutnal sladce a po jemném
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koteni, které neznala. Pfemitala, jestli tak chutna pfimo
hruska, nebo jestli Liss ovocny salat né¢im okofenila.
Vzala si kousek jablka. Chutnalo tplné jinak a Sally zno-
vu zkusila hrusku. Mozna to bylo i tim, Ze od vcerej$iho
rana nic nejedla, ale hruska v sobé méla néco zvlastniho.
Sahla po vlasském otechu. Ten chutnal prosté po ofesich
amedu. Napila se vlazného ¢aje. Libilo se ji, jak se hotkost
nejprve misi se sladkosti medu a potom v ustech pfe-
chazi v jasnou a trpkou chut. Spésné misu zase zakryla
avstala. Hrnek si vzala s sebou a vykrocila prosklenymi
dvetmi na dvir. Traktor byl pry¢, ale privés stal ve vra-
tech stodoly; tam, kde ho véera odpojily. Loudavé ptesla
dvir. Véera neméla moznost se rozhlédnout. Liss ji uka-
zala pokoj, kde mtiZe pfespat — teprve v té strizlivé zafi-
zené mistnosti se od ni Sally dozvédéla, jak se jmenuje.
Nejdfiv viibec nereagovala a az pozdéji, potom co jesté
jednou se$la do kuchyné, se taky predstavila jménem.
Liss kyvla, ale bez uspokojeni, s nimz tak ¢asto pokyvuji
hlavou ostatni dospéli, takze je vam hned jasné, Ze jen
cekali na to, az konecné ptijdete k rozumu, az konecné
pochopite, ze jste ktivdili ublizili chybovali, az se ohnete
poddate prilezete ke kiizku. Takové to kyvani, které je
vzdycky jako vztyceni praporu, jako trumpeta ohlasujici
vitézstvi. Takové to kyvani, které ma vypadat chapavé
ave kterém se vzdycky ukryva hodné pomalé prasknuti
bicem.

Sally stoupla jednou nohou na oj a upila aje. Liss je
zvlastni. Nikoho takového jesté nikdy nepoznala. Co je
ta Zena zac? Dim je pro ni ptilis velky, ale Sally bylo
ihned jasné, Ze tam bydli sama. Z domu vycitite, jestli
to tam Zije. A tenhle dim je velky a prazdny. Pokoj, kde
prespala, dlouho nikdo nepouzival.
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Sally se prosla stodolou. Takhle za svétlého zatijo-
vého dopoledne v ni bylo krasné tmavo. V poloSeru tam
stala fada zemeédélskych stroju, ze kterych poznavala
jen minimum. Cim se Liss #ivi? Je to selka? Co déla sama
na tak velkém hospodétstvi? Sally vzhlédla. Stérbina-
mi v prkenné podlaze nad ni sem dopadalo mihotavé
svétlo. Na senik nevedly zadné schody, jen zebtik. Od-
lozila hrnek na jeden ze stroji a vylezla nahoru. Kdyz se
protahla vikyfem, pfekvapilo ji, o kolik je tu svétleji. Ve
stfeSe se v pravidelnych rozestupech nachazela mista
zakryta sklenénymi taskami. Jen ve stitech byla sku-
te¢na okna. Mozna to bylo jen jasnym zafijovym dnem
a sluncem vysoko na obloze, ale obrovska ptida ptisobi-
la privétive a klidné. V tlustych paprscich slune¢niho
svétla se prach snasel tak pomalu, jako by témeéf stal na
misté. Museli jste se zahledét pozorné, abyste si v§imli,
ze klesa, neustale klesa. V zadni tfetiné pudy leZela vel-
ka kupa sena. Z tramt visely provazy a nad vikyfem
rozmérné dievéné kolo, kterym probihalo lano, jehoz
dlouhy konec spocival v Sirokych smyckach vedle okén-
ka. Bylo to dobré misto. Sally v sobé poprvé po dlouhé
dobé na okamzik pocitila tiplné ticho a nehybala se, aby
o to ticho hned zase nepfisla. Pozorovala prach ve svétle
a prave tak si pfipadala: jako by se pomalu snasela; tak
pomalu, Ze nebylo tfeba obavat se dopadu.

Po chvili zase slezla dolii, vzala si hrnek a prosla se po
statku, kolem prazdného chléva, po cesté na zahradu
okolo kurniku, podél dokulata navrsenych hromad dfivi,
mezi kterymi zobaly slepice, kolem nachylené prastaré
kadibudky naléhajici na prazdnou kralikarnu. Zahrada
sama vypadala spis jako rozlehla louka — velka jako pole.

18



Cast byla vymezena pro péstovani zeleniny a oplocena.
Sally se nejprve podivila, pro¢ nékdo na vlastni zahradé
stavi plot, ale pak si vzpomnéla na slepice. Naproti ze-
leninové zahradé se nachazela nizk4 budova bez oken
a s nékolika Sirokymi posuvnymi dveimi. Sally jedny
roztahla a uvidéla, Ze jde o halu se stroji. Stal tam druhy
letity traktor, pluh a par dalSich zatizeni, o kterych ne-
tusila, k ¢emu slouzi; byla tam hromada pytla a pak tam
stala motorka. Zvédavé vesla. Na motorce uz jednou jela,
samozfejmé nacerno. Vysvihla se na sedadlo a pokusila
se naslapnout. Motor nenaskocil. Zkusila to jesté jednou,
poradné se do toho opfela a znovu seslapla startér. Nic
se nestalo. Tentokrat slapla tak, az ji do lytek vystfelila
kfe¢ a musela seskocit, aby si nohu natahla. Zutivé do
motorky kopla a ta se prevratila. Co tu vlastné chce? Co
je to za ptiblblou hru?

Vyrazila z haly, béZela po cesté ze zahrady dolt na
dvir, kuchyni do domu, po schodech nahoru do pokoje,
kde v noci pfespala. Strhla ze Zidle batoh, automaticky
zaSatrala po mobilu a skoro zaroven si vzpomnéla, kde
ho nechala: zaklinény za skfini na klinice. Zapnuty. Sou-
dé podle mobilu je porad tam. Usklibla se. Je svobodna.
Nikdo nevi, kde je. MiZe si jit, kam se ji zachce. Hodila si
batoh na ramena a sebéhla schody. V kuchyni se zastavi-
la. Parada. Otazka ted ovsem byla, kam se vlastné vydat.

,Pry¢ neni smér, co?“ zeptala se nahlas. Prosklené dvete
byly oteviené. Kuchyné prazdna. Pruh slune¢niho svétla
mezitim proputoval kolem stolu a ted jen taktak ulpival
v ramu dvefi. Poledni slunce dosahlo nejvyssiho bodu
a jeho svétlo opoustélo mistnost. Slunce to ma snadné.

»Navychodé slunko vstava hned potom se najih dava
na zapadé puajde spat sever mize vynechat,” zazpivala
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nesly$né rymovacku ze $kolkovych let. Skolku tenkrét
taky nenavidéla.

V zasadé je jedno, kam pujde. Vzdyt nezalezi na tom,
aby se nékam dostala. Zalezi na tom, aby ode vseho
odesla.

Kdyz zvenku ptiviela prosklené dvete, vzpomnéla
si na hrnek. Nechala ho stat u motorky ve strojni hale.
Néjak ji neptipadalo spravné odejit a nevratit ho do ku-
chyné. Jesté jednou prosla kolem hromad dtivi. Slepice se
ji motaly pod nohy, jako by ani nebyla cizi. V hale se po
hrnku rozhlédla. Vratce stal na zelené zapraseném blat-
niku traktoru. Nez po ném ale sahla, udélala par rych-
lych kroka k pfevracené motorce a zvedla ji. Pak hrnek
spésné popadla a vyrazila z haly po cesté dold. Dobéhla
na dvir, zrovna kdyz Liss vjizdéla s traktorem; zlehka
seskocila ze sedadla a sahla do motoru, aby ho vypnula.
Naftak dorachotil. Liss se na Sally s ismévem podivala.

,0dchazis?“ zeptala se s pohledem na batoh.

Sally zavrtéla hlavou a zvedla hrnek.

,Jenom jsem byla na zahradé,“ zamumlala a §la do ku-
chyné.
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/ v/

3.zari

PrSelo. Poprvé po nékolika tydnech. Dobré pro vino.
Kdyz Liss za svitani rozrazila prosklené dvete na dvir,
do kuchyné dosud vyhtaté létem, az lehce zatuchlé, se
natahl chladny, $edy vzduch. Caj pila vestoje, opfena
o ram. Dést se snasel rovnomérné. Na dvofe se utvorily
louze. Slepice pobihaly z kurniku do stodoly a zpatky. I to
je zivot, a kdo by ho oznacil za Spatny jen proto, Ze v jeho
ocich vypada nesmyslné?

Divka jesté spala. Spala v pokoji, ktery ji Liss poskytla,
jako by byl jeji vlastni. Liss pfesla ke kamnim a dolila si
Caj. Pak se zase opftela o ram prosklenych dvefi a divala
se do desté. Den, kdy byste méli svét nechat v klidu pit
a nerusit ho pti tom. Kdy byste méli nechat slepice po-
bihat a nekroutit nad tim hlavou. Den, kdy byste méli
nechat divku spat, jestlize spi. VSechno mélo sv1ij diivod,
jen ho nevidéla.

Liss se vratila do kuchyné, prosttela sttl a pak si do-
$la pro plasténku. Uzuz chtéla vyrazit, ale potom se jesté
jednou podivala na stil, kratce zavahala, pfece jen ze
spize pfinesla kus tmavého chleba a polozila ho vedle
misy s ovocem. Nakonec vysla do desté a zhluboka se
nadechla, kdyZ ji na oblicej dopadly prvni chladné kapky.

Tenkrat neprselo. Ale znélo to tak. Ptisla obleva. Tyhle
unorové dny byly to nejsmutnéjsi na svéte. Na okapech
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taly rampouchy a nepfetrzité kapaly na plechové stiechy
kurnikd, kralikaren, dfrevnikd. Nebe bylo jako bez chuti.
Na nevydlazdéném dvote se utvorily louze az po kotniky.
Spinavé, tvrdé, metr vysoké haldy snéhu z celé zimy do-
sud pohibivaly plot u silnice a nedovedli jste si pfedstavit,
Ze viibec nékdy nastane léto. Pfed chvili si délala domaci
ukoly a touzebné se pii tom divala z okna. Ted byla ven-
ku v tombhle tichém sobotnim odpoledni a méla pocit, ze
je v celé vesnici sama. VSichni ostatni mozna byli mrtvi
nebo najednou zmizeli. NeslySela nic jiného nez neustalé
kapani a obcas tézké zahuceni, kdyz se z jedné ze strech
uvolnila porce snéhu, a nasledné zabubnovani na dlazbé
dvora. Pfedstavovala si, Ze je opravdu uplné sama. Vesnice
zela prazdnotou jako po nékteré z téch jadernych valek
v nekterém z téch futurologickych romani, co si ptijco-
vala v obecni knihovné, pokud otec nebyl doma. Nemél
rad, kdyz si Cetla. VySla ze dvora a zamifila doli podél
Liskového potoka, hrdinka sci-fi povidky. Vesnice ptiso-
bila v unaveném snéhu cernobile jako ve starém filmu.
V pekarné stala Anni a sklizela zbozi z pult. Kazdé rano,
kdyz s ostatnimi cekala pred vylohou na autobus, ji vé-
novala preclik. Ted na ni zamavala, at jde dovnitf, ale to
neslo, protoze byla zrovna na misi a Anni ptredstavovala
jen mihotavy obraz na posledni televizi, kterou ve vyra-
bovaném obchodé vylidnéného meésta napajely posledni
zbytky proudu. Pokracovala dolt tizkou ulici, kolem dvora
Bergerovych, podél zdi farni zahrady, na niz obcas v 1été
lehavala na btise a celym télem vstiebavala horko kament
nasycenych sluncem. Takova mimoradna odpoledne na-
stavala jen velmi ztidka. Kdyz se vykradla pry¢, s knihou,
kterou pak stejné nemohla ¢ist, protoZe obrazy pti ¢teni
nabiraly na sile, a jen co trochu ptivtela oci, z tetelivého

22



vzduchu nad stfechou fary se pozvolna stavalo modré
jizni mofe. Kdyz se i se zdi, na které lezela, ptenesla pry¢,
nepozorovane, do horkého primoiského méstecka, auzto
nebyla Elisabeth, ale Zora, a uz neméla rodice, ale mohla si
jit, kam se ji zachce. A nad stfechami zatilo mote.

Pokrcila rameny. Za takovych inorovych dnt nejen-
Ze bylo jisté, ze mote nikdy neuvidi, ale taky nebylo jisté,
jestlinékdy znovu nastane letni den, kdy bude moct asporn
hodinu a ptl snit o tom, Ze je nékdo jiny.

Cau Elisabeth!

Thomasi.

Uz se nejmenuju Thomas. Ted se jmenuju Sonny.
Neptijdes se mnou?

Thomas byl zvlastni. VSichni ve vesnici védéli, Ze jeho
otec nejde pro ranu daleko. Piesto se porad jenom smal.

Co délas?

Pojd’ se mnou. Ukazu ti to.

Sel napied, rychle, kazdou chvili se otodil, jestli ho
nasleduje. U posledniho statku, ktery vlastné vibec
neznala, protoze tam nikdy zadné dité nechodilo, ani
o masopustu na koledu, kdy jste vkazdém domé dostali
marku a nékdy i dve, zabéhl Thomas dozadu na zahradu.

Podive;j.

Hrdy, jako by ji sam postavil: obrovska betonova
nadrz. Nejdtiv si pomyslela, Ze je na kejdu, ale kdyz se
nahnula pfes zed, uvidéla, ze uvnitf je tplné ¢isto. Dole
byla voda, mozna metr hluboka, a na ni plavaly pékné
tlusté kry, velké jako stoly. Thomas se prehoupl ptes zed,
v ruce klacek, ktery si vzal z jedné hromady dfivi.

Pojd!

Vahala jen chvilku. Pak si taky vzala klacek, lehla si
bfichem na zed a svezla se na led. A prekvapilo ji, ze ji kra
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