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„Prach jsi a v prach se obrátíš.“ 
Bible, Genesis 3:19 
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Prokop Samsa se ukrýval v křoví z trnitých šípků. Spočíval na břiše 
a pozoroval vilku s blankytně modrou fasádou a přilehlý pozemek za 
laťkovým plotem. Branku a kamenný chodník se třemi schůdky, 
vjezd do garáže a vchod, vzadu skalku, houpačku a pískoviště. 

Viděl každého, kdo se k vile přiblížil. Schovával se na sousední 
nezastavěné a zanedbané parcele a vyhovovalo mu, že tam vesele bují 
plevel a křoviska. 

Na číhané strávil již dvanáct hodin. Nic nepil, nejedl, nepohnul se 
a ani nezvedl, aby se vymočil. Za nehty mu zalézal vlhký chlad a prsty 
měl ztuhlé. 

Na příjezdové cestě právě zaparkovalo bílé SUV. Z vozu 
vystoupila štíhlá brunetka a odepla sedačku tříletému chlapci a o něco 
starší holčičce. Děti bez ustání štěbetaly, ale nebylo jim rozumět. 
Všichni tři vešli do vily. Uplynuly dvě minuty a na opačné straně 
domu vyjela žaluzie. Otevřely se dveře terasy a děti vyběhly ven, 
v rukou nesly plastové kbelíky a lopatky. Hrály si na zastíněném 
pískovišti v zahradě, povykovaly a házely po sobě písek. Jejich matka 
telefonovala. 

Prokop čekal, stále jen čekal. Hodiny se nemilosrdně vlekly, ale 
pán domu se pořád nevracel. Z okolních pozemků se ozýval štěkot 
a po nedalekém chodníku projel chlapec na elektronické dvoukolce. 

Prokopovi se dělaly mžitky před očima, a tak se je snažil rozmrkat. 
Ruce se mu třásly a připadalo mu čím dál těžší se soustředit. Viděl 
rozmazaně a uvědomil si, že pláče. Zoufale zatoužil být někde jinde. 

Když se setmělo, opatrně se pohnul. Šlo to však ztěžka, údy měl 
úplně zdřevěnělé. Klekl si, zbraň se zaměřovací optikou zabalil do 
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deky a strčil ji pod kabát. Tiše jako stín se proplížil přes zarostlý 
pozemek, prosmýkl se dírou v pletivovém plotu a uháněl ke svému 
trucku, který schoval o čtyři ulice dál. Obří kolos Tundra totiž na 
předměstí Sušice působil jako pěst na oko. 

Pušku a náboje uložil do prostoru pod zadním sedadlem, poté 
dlouho jen tak seděl a civěl před sebe. Po tváři mu tekly slzy. Začal 
mlátit do volantu a klít a přestal teprve, když mu krvácely klouby na 
prstech. Nastartoval a ujížděl pryč. 

Brzy nechal Sušici v zadním zrcátku a pustil naplno přehrávač. 
Zazněla rocková muzika kapely Kabát. Střídavě zpíval, vzlykal 
a hulákal: „Do pekla, do nebe, jdeme si pro tebe. Končíme, tak se sbal!” 

Během cesty se krkolomně natáhl pro pohozenou sedmičku 
vodky. Přihnul si z lahve a s rukou opřenou o řízení zašrouboval 
víčko. Pak si to rozmyslel, zuby víčko opět sundal a vypil dobré dvě 
deci na jeden zátah. 

O pár kilometrů později už ani neviděl na silnici. Zatáčky stříhal, 
místy jel středem silnice a nedbal omezení rychlosti. Kdyby se někdo 
objevil v protisměru, měl by prostě smůlu. Prokop už nezpíval, jen 
plakal a oči si otíral do rukávu. Bylo mu jedno, jestli se při jízdě noční 
Šumavou nabourá. 

Odbočku málem přehlédl. Dupnul na brzdu a auto zakvílelo, když 
na zvlhlém asfaltu dostalo smyk. Kroutil volantem na obě strany, než 
se mu vůz podařilo srovnat. Zařadil zpátečku a sjel na zpevněnou lesní 
cestu s četnými výmoly. 
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Projížděl horskou krajinou. Světlomety auta protínaly 
černočernou tmu a za okny se míhaly siluety vzrostlých šumavských 
smrků. 

Po čtvrt hodině se ocitl před hájenkou. Zaparkoval na štěrku, 
vypnul motor a vytáhl klíč ze zapalování. Na samotě panovalo 
naprosté ticho, jen v uších mu dál duněly ostré kytarové riffy. Seděl 
bez hnutí a díval se na noční oblohu. Mlčky pozoroval nebeského 
lovce, zapadající souhvězdí Orion, a jeho věrnou psí hvězdu Sírius. 

Široko daleko nebylo živé duše. 
Necukl sebou, když mu chladný kov zavadil o přední zuby. 

Rozhodl se počítat do deseti. Nechyběla mu odvaha a skutečně to 
chtěl ukončit, jeho ukazováček se však proti němu spiknul. Ustrnul 
a nedokázal stisknout tu zatracenou spoušť. 

Prokop zaklel, položil pušku, zašmátral rukou za sedadlem 
a vylovil lahev. Dopil zbytek vodky a začal počítat znovu. Tentokrát 
do dvaceti. 

Po zádech mu běhal mráz, čelo měl zbrocené potem a ukazováček 
úplně ztuhlý. Navíc se mu začaly bouřit útroby. Jeho alkoholem 
omámený žaludek metal kotrmelce. 

Prokop znenadání vystřelil z auta jako namydlený blesk, opřel se 
o kmen jedle, co rostla u příjezdové cesty, a zlomil se v pase. Vodka 
z něho vyletěla obloukem až do houští. Odporem se otřásl. 

Po chvíli se napřímil a rozkývaným krokem vešel do hájenky. 
V obývací světnici se ani neobtěžoval vyzout si boty a v oblečení padl 
na neustlanou postel. 


