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Opona je především scénář, který jsem psal pro 
režiséra Jiřího Stracha a spolu s ním. Je to jeho námět, který 
přinesl, když jsme pracovali na jiném projektu, a natolik se 
mi zalíbil a uchvátil mě, že jsme ho začali společně rozvíjet 
a domýšlet, a já na něm začal intenzivně „vyšívat“. Těším se, 
až Jirka Oponu natočí, protože si myslím, že na plátně nebo 
na obrazovce vyzní ještě lépe.

Kniha je zase lepší v tom, že se autor nemusí nijak omezovat, 
a když si třeba vymyslí, že neteř Arťoma Mikojana právě létá 
v Migu 15, tak to prostě napíše, ona hned sedí v imaginárním 
letadle a létá, aniž by to mělo dopad na financování a producent 
nebo producentka si nemusí trhat rukávy jako Petr Čepek 
ve filmu Trhák.

Chtěl bych poděkovat Jiřině Budíkové a Jaroslavu Sedláčkovi 
z České televize, bez nichž by Opona v této podobě nikdy 
nevznikla.

Za nekonečnou trpělivost a péči dále děkuji své ženě Lence, 
protože to byla právě ona, která mě přesvědčila, abych scénáři 
Opony dal literární podobu. Tvůrčí muka si tak se mnou nechtěně 
prožila až do konce.

A v neposlední řadě patří můj dík Miloši Voráčovi, mému 
oblíbenému redaktorovi, bez kterého by to prostě nešlo. On sám 
děkuje za spolupráci Vladimíru Černému a Petru Michálkovi 
(historické reálie), Haně Plškové (ruština), Jiřímu Surůvkovi 
(ostravština), a já se k němu rád připojuji. 
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V obyčejném starém panelákovém bytě, jehož zařízení 
je směsí východního slovanského nevkusu a západního úpadku, 
stojí žena v elegantním kostýmku. S trochou nefalšovaného 
odporu se štítivě rozhlédne kolem sebe a vidí, že původní majitel 
se snažil být moderní a západní, ale moc mu to nešlo. Na stěnách 
jsou vidět plakáty Rolling Stones, amerických rapperů, v obýváku 
je zaprášený stojan na dávno nepoužívaná cédéčka, na stěnách 
visí obrazy, které přesýpají písek kýče, pod nimi na strakatém 
koberci dominuje černá koženková sedací souprava, na skleněném 
konferenčním stolku se zlatýma nohama stojí laciný suvenýr 
z cest: popelník s nápisem Venezia a reklamní zápalky. Žena se 
podívá na své předražené švýcarské hodinky. Pak si z kabelky 
vytáhne cigaretu a lačně natáhne do plic smrtodárný dým.

V tu chvíli se rozrazí vstupní dveře a byt se náhle zaplní lidmi, 
starým nábytkem a pracovní činností. Jakýsi architekt stěhovákům 
ukazuje, co kam mají dát, co odnést, co ponechat. Stěhováci 
vypadají jako filmoví rekvizitáři: byt totiž během chvilky promění 
na dobovou kulisu z padesátých let. Plakát Micka Jaggera vystřídá 
Lenin, ozdobný a nešťastně barevný nápis Be Happy vymění za 
srp a kladivo. Různé časopisy a knihy v azbuce končí v bednách. 
Do knihovny, která měla to štěstí, že byla zřejmě po babičce, 
a architekt rozhodl, že může zůstat, jsou podle abecedy zasunuty 
spisy Marxe, Lenina, Stalina a verše Pavla Kohouta. Rekvizitáři 
strhnou tapety a během chvilky vymalují stěny válečkem. Odnesou 
televizi, přinesou staré elektronkové rádio. Jak rychle přišli, 
tak zmizeli a v bytě zůstala zase jen žena v kostýmku.

Vyfotí všechno na svůj telefon a někam pošle. Do popelníku 
típne poslední cigaretu a naposledy se rozhlédne po bytě. 
Konečně se usměje. Když odchází, otočí se a ještě jednou byt 
zkontroluje pohledem. Výhled jí kazí otevřené dveře do ložnice, 
kde visí na lustru oběšený chlap. Žena se zamračí a pietně 
dveře zavře.
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AIDA

 Myšlenky vládnoucí třídy jsou v každé epoše 
myšlenkami vládnoucími. Karel Marx

Josef stál před budovou prestižního pražského gym-
názia a žaludek mu svírala cizí ledová ruka. Cítil se skoro jako 
tenkrát, když měl ten průšvih před maturitou: ožrali se s tří-
dou na exkurzi pivovaru a kamarádi ho úplně namol přivlekli 
ve dvě odpoledne před školu a položili na lavičku. Tehdy to 
ředitel — rozumný komunista, který už jistě předvídal konec so-
cialismu — zametl pod koberec. Teď Josef věděl, že ho čeká něco 
podobného a že se to asi pod koberec nezamete. Osobní styky 
se školou nechával většinou na manželce a svém sponzorském 
fondu, dnes se však té nepříjemnosti vyhnout nemohl. Podíval 
se na Jana Keplera, který stál před budovou gymplu s Tycho-
nem Brahem v realistickém sousoší: v ruce srolovaný horoskop 
a pohled upřený na hvězdy. Připomínal mu obtížně zvládnuté 
integrální počty, ale také skvělé hodiny fyziky: měli ohromného 
učitele vyhozeného odněkud z Akademie věd kvůli tomu — jak se 
tehdy říkalo — že nedržel hubu a krok a poslal do prdele nějaké-
ho stranického funkcionáře. Nebyl to nakonec on, kdo se tehdy 
přimluvil u ředitele, aby ignoroval ten prohřešek? To už se asi 
nikdy nikdo nedozví. Josef se nadechl a s pocitem žáčka, který 
zapomněl domácí úkol, vstoupil do budovy.

Ředitelna byla stále na svém místě, jen nábytek na chodbách 
a nástěnky se proměnily. I celková atmosféra školy byla jaksi 
jiná: zatímco oni na všechno kašlali a chodili do hospod v před-
tuše blížící se sametové revoluce (být tehdy členem jakékoli 
oficiální organizace bylo neskutečně trapné a tedy nemyslitelné), 
dnešní žáci se přímo podíleli na řízení školy a vyzývali z nástěnek 
k optimistickému aktivismu. Bezděky si vzpomněl na Kunderův 
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Žert: Optimismus je opium lidstva. Zdravý duch páchne blbostí. Ať žije 
Trockij. Cítil se teď trochu jako Ludvík. Nicméně výsledky školy byly 
skvělé, a proto se rozhodl dát dceru sem. Udělal chybu? Zazvonil mu 
mobil: příliš nahlas a agresivně, chodbou se to rozeznělo jako chemic-
ký poplach. Andrej. Vytípl ho a stáhl si hlasitost. V ředitelně už na něj 
čekala dcera.

Luisa. S tím divným jménem nesouhlasil, ale Markéta si ho pro-
sadila. Znělo mu nějak vzpurně, pyšně, německy. Bál se, aby dcera 
nebyla zlá a panovačná, věřil, že jména determinují osudy svých 
nositelů. Nakonec si zvykl, jako si rodič zvykne třeba na to, že dítě 
šilhá. Ale dcera byla hodná, hezká a milovala ho. Až do puberty. Pak jí 
koktejl hormonů v mozku poradil něco jiného, a proto teď seděla v ře-
ditelně u stolku a dělala, že tam není. Dívala se nezúčastněně z okna, 
i když na ni právě mluvila ředitelka, která si pohrávala s paklíkem 
marihuany.

„Chceš k tomu něco říct, Kaarlová? Třeba že s tím nesouhlasíš nebo 
že to není tvoje?“

Luisa jen pokrčila rameny a neřekla nic.
„Ne? A můžeš nás nechat s otcem o samotě?“
Luisa teatrálně odešla za dveře. Ředitelka nasadila lidštější výraz. 

Josefovi bylo trapně. Že včera drsně jednal na ministerstvu o miliar-
dách, na něm vůbec nebylo poznat.

„Já… to chápu, samozřejmě, chtěl bych se jenom omluvit, aspoň 
za ni…“

„Naše gymnázium je státní a prestižní škola, pane Kaarle, dostat 
se sem je těžké a my chceme, aby tady studovali ti, kteří o to stojí.“

„My o to stojíme!“
„Vy možná ano, ale Luisa… Podívejte se, nejde jen o marihuanu. 

Víte, kolik má vaše dcera zameškaných hodin?“
„Jako neomluvenejch?“
„Právě že omluvených, ale nerada bych ty omluvenky od různých 

doktorů začala prověřovat.“
„Od jakejch doktorů?“
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Ředitelka otevřela šuplík a podala z něj štůsek papírků  
s razítky.

Josef řídí svou teslu a vedle něj sedí dcera. Oba mlčí. Luisa 
poslouchá hudbu ze sluchátek a dívá se z okna. Josef se ani 
nepokouší začít rozhovor, stejně by to nikam nevedlo. Když se 
rozezvoní telefon a na displeji auta se znovu objeví Andrej, Josef 
to vezme, ale hned ho utne.

„Nejsem teď sám, zavolám později, jo?“
Andrej mluví se zřetelným ruským přízvukem: „Zavólej, až ty 

búděš mocť.“
Teď se Luisa podívá na otce s hlubokým opovržením: jeho 

podnikání nesnáší. Celou tu jeho Aidu nesnáší. Ona totiž nesnáší 
podnikání obecně, protože nenávidí kapitalismus, ale to otec ješ-
tě neví.

Aida není jen jméno. Je to také opera od Verdiho, kterého 
okázale miluje Luisina matka Markéta, a proto Josef sponzoruje 
Národní divadlo a Pražskou filharmonii. Ale je to taky zkratka 
systému na autonomní řízení aut. ARTIFICIAL INTELLIGENCE 
DRIVE AUTO. Aida je firma, která má vydělat miliardy. A možná 
už je vydělává.

Když Aida přibrzdila před cyklistou a pak sama zatočila auto 
směrem na Babu, kde rodina Kaarlových bydlí, Josefovi proběhla 
hlavou vzpomínka: šel jako malý do lidušky na flétnu, nechtělo 
se mu a coural se. Když měl přejít třídu Jugoslávských partyzánů, 
rozhlédl se, jak ho to učili: doleva, doprava a pak znova doleva. 
Nikde nic nejelo a rozhled měl na několik stovek metrů. Když ale 
vkročil do vozovky, strhla ho nějaká ženská na chodník a kolem 
přejel náklaďák. Byl asi tak vteřinu od smrti. Ženská byla v šoku, 
třásla se a začala mu nadávat. „Proč jsi to udělal? Proč? Jsi blbej?“ 
Nic jí neřekl a šel dál. Cestou přemýšlel, kdo chtěl, aby na silnici 
nic neviděl, a jestli existuje nějaký strážný anděl, který zařídil, 



18

aby ho někdo zachránil. Ještě dnes by ale přísahal na cokoli, že nic 
nejelo.

Auto samo zastavilo u citlivě zrekonstruované vily. Markéta jako 
náhodou okopávala růže před vchodem a vypadalo to skoro tak přiro-
zeně jako politik čtoucí dětem ve školce pohádky, ale z knihy, která je 
vzhůru nohama. Dcera beze slova vystoupila a prošla kolem své mat-
ky, Josef vytáhl z kufru nějaké Luisiny věci a předal je ženě. Na otázku 
v jejích očích odpověděl vyhýbavě, protože pospíchal. „Prosím tě, teď 
ne, probereme to večer, jo? Nějaký řešení najdem.“

„Ale…“
„Promiň, mám ty akcionáře, už jsem tam měl být.“
„Promluvím si s ní a napíšu ti.“
„Jo, zkus. Znakovou řečí třeba.“ Rukama naznačil tlumočníka pro 

hluchoněmé.
Když byl zpátky v autě, vytočil znovu Andreje. Aida řídila, vyhod-

nocovala dění ve všech směrech, optimalizovala spotřebu elektrické 
energie a podle osoby řidiče i vybírala hudbu nebo podcasty. Josef si 
dával pozor jenom na policisty: jejich systém ještě nebyl homologován 
a schválen vládou, ale i to mělo být jen otázkou několika týdnů. An-
drej to vzal téměř okamžitě.

„Je to blbý, šesť búdět pro, šesť próti.“
Josef se pousmál, protože přesně tohle čekal.

„Já jsem si to myslel… seš si tím jistej?“
„Jo.“
„A Tom už to ví?“
„Ty pérvyj, komú ja voláju.“
„Tak mu to zavolej, ať si připraví ten druhej projev. A prosím tě, 

mohl bys prověřit…“ Josef vytáhl z kapsy saka štůsek omluvenek 
od doktora a podíval se na razítka, „…doktor Schwarz, fyzioterapie,  
Slunečná šest?“

V telefonu bylo chvíli slyšet, jak si Andrej dělá poznámky.
„Chceš to vyfotit? Dcera, víš? Má nějaký falešný omluvenky… Vlast-

ně by mě docela zajímalo, kam chodí a hlavně s kým.“
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„Prablema?“
„No to právě nevím.“
Josef ukončil hovor a zatvářil se ustaraně. Začalo mírně pršet. 

Aida spustila stěrače, řidičovo chování vyhodnotila jako směs 
melancholie a rozhořčení a vybrala do playlistu nostalgické 
Doors — Riders on the Storm. Zácpu v Dejvicích předvídala dáv-
no před tím, než si jí všimli ostatní řidiči, a navedla auto přes 
Hanspaulku.

Zastavila na červenou vedle displeje velké reklamy. Na Josefa 
se usmíval Jaromír Jágr a vytahoval se, že má nějaké hodinky. Pak 
se obraz změnil a ten samý Jágr se na jiné fotce chlubil, že má 
nový mobil. A ještě než auto zareagovalo na zelenou, dostal Josef 
zásah třetím sdělením. Byl na něm výjev jako z komunistické 
propagandy: plavovlasý svářeč a traktoristka ruku v ruce lákají 
lidi na stavbu přehrady:

Udělejte si výlet do komunismu!
Zažijte padesátá léta na vlastní kůži!

Josef se pousmál nad pitomostí toho nápadu. Aida neslyšně rozje-
la auto. Hned za křižovatkou ho ale naštvaně předjel nějaký zou-
falec ve firemním turbodieselu a udělal na něj fakáče. Josef mu 
četl z úst: „Čuráku, jeď s tím na matějskou!“ Ale bylo mu to jedno, 
soustředil se na jednání akcionářů své firmy a zvažoval všechna 
pro a proti. Zlatou akcii, která by vetovala jakékoli rozhodnutí 
představenstva, se kterým by nesouhlasil, ještě nikdy nemusel 
použít, ale měl ji raději s sebou.

V zasedačce společnosti Aida, a. s., to vypadalo úplně jinak než 
v obvyklých meeting roomech — jednak tím, že se v ní nemlátila 
prázdná sláma korporátním ptydepe, ale hlavně svým stylem 
a vtipným nadhledem. Josef ji, stejně jako celý interiér společnos-
ti, svěřil filmovému architektovi, který měl skvělý nápad: každou 
místnost zařídí, jako kdyby se v ní točil jiný film. Josef nechal 
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architektovi volnou ruku. Chtěl ale vidět první skicu nakreslenou 
v ruce a chtěl mít poslední slovo při výběru filmů.

Takže hlavní zasedačka byla tajná operační místnost Mossadu 
z roku 1979 na londýnském velvyslanectví. Jiná vypadala jako kan-
celář gangsterského producenta rapu z New Yorku devadesátých let, 
včetně tygřího gauče s dírami po kulkách. Hned vedle byla strohá ko-
munistická ředitelna hrázného Palyzy, vedoucího přehrady Velké sed-
lo, s obrázky vodních staveb a rybářskými trofejemi, včetně vycpané 
hlavy potápěče Sikyty na stěně. Byla zde vesmírná loď z dřevní doby 
Star Treku, jak si budoucnost představovali tvůrci sci-fi z šedesátých 
let, secesní bordel jako „chill out room“ i sídlo hlavy Jakuzy v San 
Francisku, včetně akvária s rybou fugu, staleté bonsaje a sentimentál-
ních vzpomínek Japonce, který se nemůže vrátit do vlasti. Největším 
fórem architekta ale byla kancelář sebevraha z fiktivního dokumen-
tu o nadnárodní odlidštěné korporaci — na stěnách byly nesmyslné 
motivační citáty z LinkedInu, na malé obrazovce spuštěné ze stropu 
se každou půlhodinu odehrávala videokonference, která se nedala 
vypnout, a celou jednu stěnu tvořila obrazovka v nejvyšším rozlišení 
s dokonalou 3D simulací open space kanceláří. Tento prostor Josef 
přiděloval zaměstnancům, u kterých vycítil nárůst byrokratického 
uvažování, mlžení a intrik.

V Mossadu bylo za dvě hodiny skoro po všem, Josef sledoval mla-
dého ambiciózního Tomáše — svou pravou ruku — který řídil schůzi 
jako schopný kapitán plachetnici na rozbouřeném moři. Tady lano 
povolit, támhle přitáhnout, nějaký ten vtípek na vládu, na investory, 
ale nenápadně udržovat směr. Optimistické výhledy, predikce vývoje 
trhu i cen křemíku slibovaly růst, pozdravy od Elona Muska přes 
oceán, opatrný zájem Toyoty a dost konkrétní nabídka od VW. Josef 
věděl, jaké je před hlasováním rozložení sil. Ale pokud by se Tomášovi 
podařilo přesvědčit hlavního investora, aby s ním ještě počkal, nemu-
sel by ukazovat trumfy. Ale investor to prostě zkusit musel, kdovíjaké 
peníze za ním stojí.

Proto se nakonec ozval: „Můžu ještě slovo, než dáme hlasovat?“
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Josef si povzdechl, ale věděl své: „Ale jo…“
Investor ukázal nějaké číslo na tabletu: „Na to, že náš systém 

ještě NENÍ schválenej vládou, je tahle konkrétní nabídka VW 
více než velkorysá.“

Tomáš pohotově odpověděl: „Víš, že to je otázka času, Karle, 
ten zákon je ve druhým čtení…“

„Ale taky vím, jak to chodí, přijde nějakej přílepek, zbrzdí se to 
a je to v prdeli.“

Josef si vzal slovo: „Ten zákon projde a za rok ten minoritní po-
díl prodáme za desetinásobek. Z jejich strany je to jenom lacinej 
trik, jak nakoupit levně, takže hlasujeme. Kdo je proti prodeji?“

Jak řekl Andrej: část investorů hlasovala pro, část proti. Ale 
nebylo to nerozhodně. Jeden hlas byl ve prospěch prodeje ak-
cií. Tomáš se podíval na Josefa, co bude dál. Ten pokrčil rameny 
a s formálním úsměvem vytáhl z aktovky zlatou akcii na doruči-
tele.

„No… myslel jsem, že to nikdy nebudu muset použít… takže 
jako držitel zlaté akcie vetuji tohle rozhodnutí představenstva, 
prodej se nekoná.“

V zasedačce to zašumělo a všichni si na dálku zvědavě pro-
hlédli zlatou akcii — klíč k ovládnutí společnosti Aida. Každý o ní 
slyšel, ale nikdo ji vlastně neviděl, asi jako vagínu Sharon Stoneo-
vé ve filmu Základní instinkt.

Investor vzal svou prohru s klidem a s humorem. Zahlaholil 
jako Pepíček Bek: „A nechceš mi ji půjčit do ruky, že bych si ji 
prohlíd? Na chvilku…“

Akcionáři se zasmáli. I Josefa to pobavilo. I když šlo o hodně 
peněz, situace byla odlehčená, v Aidě to bylo normální. Aida 
nebyla žádná rozhádaná firma. Josef zaklapl akcii zase zpátky do 
aktovky a skoro až omluvně řekl: „Ne, Kájo, ty bys to prodal Číňa-
nům nebo do Severní Koreje, já tě znám.“

„Tak příště. Prosím tě, máte ještě volnou zasedačku? Potřebo-
val bych si udělat ještě nějakej call.“
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„Asi si chceš zavolat, viď? Mossad už je zamluvenej, ale počkej, po-
dívám se ti. Jo, je tady jedna volná kancelář, tam budeš mít klid.“

Investor poděkoval a Josef ho nasměroval do kanceláře sebevrahů. 
Cestou k sobě napsal zprávu Markétě, jak je na tom jejich dcera.

Esemeska neslyšně blikla na mobilu, který ležel na lince. Markéta 
právě krájela mango dodané až domů firmou, která se specializo-
vala na dovoz plodů z Brazílie včetně dozrávání, takže pokud jste 
měli dostatek peněz, nikdy jste už nejedli nedozrálá, chemikáliemi 
prošpikovaná ovocná embrya. V televizi běžel jakýsi feministický 
dokument o Carly Fiorinové; vemlouvavý alt doplňující archivní kor-
porátní obrázky vychvaloval její manažerský přínos z pohledu ženy 
a taktně zamlčoval dluhy, do kterých Carly nadlouho uvrhla společ-
nost Hewlett-Packard. Markétě ale byla sympatická, fandila jí a její 
motivační knihu si nedávno objednala. Když dokrájela lahodně vonící 
žlutooranžovou dužinu manga, zavolala do patra na Luisu, jestli si dá 
ovoce s ní, ale ticho jí bylo odpovědí. Pokrčila rameny a rozhodla se 
počkat, až dcera začne o problémech mluvit sama. Luisa to ale zatím 
neměla v úmyslu. Ležela ve svém pokoji, dívala se do stropu, z jedno-
ho přístroje poslouchala anarcho-punk a z druhého se linula litanie 
o vykořisťování člověka v jednadvacátém století — jakási reportáž 
o reportáži Hrdinové kapitalistické práce. Mladá aktivistická novi-
nářka se převlékala za dělnici a byla překvapena, že v novém století 
ještě někdo musí pracovat, místo aby si jednoduše vyplnil grant. Luisa 
vztekle vypnula reportáž v nejzajímavějším bodě, protože slyšela jaký-
si hlas z kuchyně: „Co?“

„Jestli si dáš mango?!“
„Ne, učím se.“ A zesílila hudbu, aby ji už nikdo nemohl obtěžovat.

Díval se na silikonovou hlavu potápěče Sikyty (dokonalou kopii hlavy 
herce Vyskočila), která byla přibita na ořechové desce hned vedle trofe-
je majestátního candáta, a přemýšlel, z jakého materiálu jsou vyrobeny 
chloupky v nose. Pod hlavou bylo vypáleno ozdobným písmem jméno 
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a datum „odlovu“ zhrzeným Palyzou. Pak poodstoupil a vyhlédl 
z okna, protože už delší dobu slyšel nervózní troubení aut. Slunce 
hřálo a na ulici právě probíhala zajímavá scéna. Jakási usměvavá 
starší paní stála na běžkách uprostřed rušné ulice, ačkoli byl začá-
tek léta, a blokovala dopravu z jednoho směru. Sanitka s lapiduchy 
tvořila zácpu z druhé strany. Záchranáři v reflexních vestách se 
velice pomalu a také s prapodivným úsměvem blížili k oběti se 
složitým ústrojím zvaným lidský mozek, někteří řidiči si to natá-
čeli na své mobily a Josef si byl jist, že večer o tom uvidí v televizi 
reportáž. Paní se ale obratně, až akrobaticky otočila v mezeře mezi 
dvěma auty (evidentně to byla zkušená lyžařka) a začala záchraná-
řům ujíždět v protisměru. Zřejmě měla i dobře namazáno a tramva-
jové koleje jí poskytly dobrou „stopu“. Josef se přistihl, že jí vlastně 
fandí. Pak si ale něco uvědomil, sedl k počítači a vydal příkaz, že 
autonomní řízení aut musí počítat i s jakoukoli bláznivou varian-
tou: od běžkařky v létě po medvěda na motorce. Všechno muselo 
být zároveň součástí pojistného řízení, nesmí se zapomenout na 
žádnou eventualitu. Odeslal příkaz a na chvíli se zamyslel. Pak se 
podíval na stránky školy, kam chodila jeho dcera. Zavzpomínal na 
své hackerské mládí a do tří minut byl v systému. Zaváhal, když 
viděl počet omluvených hodin v kolonce u Luisy Kaarlové, stačilo 
kliknout a z velkého problému by se stal menší, pak si to rozmyslel 
a přepnul na profil své dcery na sociálních sítích. Pro něj byl samo-
zřejmě zablokovaný, ale nebyl by problém se tam podívat. Cvakla 
klika dveří, bez klepání k němu mohla jen Saša, sekretářka, která 
s ním byla od založení firmy. Josef rychle přepnul okno prohlížeče, 
jako by se právě díval na porno. Saša se pobaveně usmála, věděla 
o něm víc než on sám o sobě.

„Co je?“
„Nic…“
„Jak to šlo?“
„Dobře. Tentokrát jsi mě ani nemusela zachraňovat, bylo to 

rychlý.“
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Měli spolu dohodnutý signál, když byly schůze představenstva 
a akcionářů příliš dlouhé: on zmáčkl skryté tlačítko pod stolem a Saša 
přiběhla s telefonem, který vypadal jako kódovaný a nechal ho pro něj 
vyrobit filmový architekt. Neúprosně řekla: „Volá Ledňáček.“ Josef se 
zatvářil, že teď nemůže, ale pak se omluvil, že tohle musí vzít. Bavili 
se tím, že pokaždé si vymyslela jiného ptáka — když to nebyl ledňáček, 
byl to brhlík, kvakoš nebo vlha. Když jednou přišla s moudivláčkem 
a s kamenným výrazem mu podávala atrapu telefonu, málem to ne-
zvládl a skoro vyprskl smíchy.

Saša mu pak říkala, o čem se ve firmě spekuluje na téma, kdo že 
za tím telefonátem je: Prezident? Premiér? Šéf tajné služby? Babička? 
Milenka?

Josef se zhoupl ve vrzající židli z kanceláře ředitelství přehrady 
Velké sedlo, Saša si sedla na koženkové křesílko pod Sikytu, který ji 
od nainstalování znepokojoval, a tlačila na Josefa, aby architekt přišel 
s jiným filmem a koncepcí kanceláře.

„Kdy to necháš vyměnit?“
„Ještě pořád mě to baví, soudružko. Hele — já jim rozumím, že to 

chtěj prodat hned, neuměj čekat jako my.“
„Jako já…“ usmála se smutně sekretářka.
„Co?“
„Nic… Letíš na tu konferenci do Dubaje?“
Josef se rozhodl, že bude ignorovat touhy své dávné kolegyně, če-

kala na něj, on to věděl, ale ona zas věděla, že to nikdy nevyjde. Začal 
si balit věci.

„Ať letí mladej, ambiciózní, já už tam byl stokrát.“
„Chtěj tebe jako hlavního spíkra, nikdo o tom neví víc než ty. Ty už 

zase jdeš? Mám tady poštu a musíš něco podepsat.“
Josef rozhodil rukama a ukázal ven. „Je krásně, podívej, to je hřích 

sedět v kanclu! Ať podepisuje mladej. Dnes jsou ideální podmínky!“
„Tohle musíš podepsat ty.“
Josef se prosebně podíval na Sašu.

„Nekoukej tak na mě.“
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„Nemáš čokoládu?“
Saša si povzdychla a zavrtěla hlavou. „V šuplíku.“
Josef se přemístil k jejímu stolu, otevřel zásuvku a vytáhl tyčin-

ku, která se vyrábí snad už sto let. Kofilu s obrázkem mouřenína. 
Design Zdenka Rykra zatím ještě pořád odolával politické korekt-
nosti, ale byla jen otázka času, kdy bude muset být vyměněn.

„Já tě nemít…“
„Tak mi pošli aspoň fotku,“ poprosila.
Josef jí poslal vzdušný polibek a zmizel ve výtahu. V garážích 

chtěl Aidě zadat cestu na jedno malé letišťátko, ale ona už to 
věděla (ta Saša je geniální!) a ukázala, že tam budou přibližně za 
27 minut. Vybrala z playlistu Fly me to the Moon v Josefově oblí-
bené verzi od Julie Londonové a zařadila se do silničního provozu.

Zatímco uvnitř vozu nechával všechno na Aidě, a testoval tak 
její schopnosti, v kokpitu svého letounu Cirrus SR22 měl naopak 
všechno pod kontrolou on. Žádná Aida, žádné Google Maps, sta-
čila malá chybka a… nic. Cirrus měl pro tyhle případy vystřelova-
cí padák.

Josef kroužil nad Českým středohořím a znovu se přesvědčil, 
že jeho malebnost vynikne především zespodu. Ale odsud, z výšky 
asi sedm tisíc stop, je to zkrátka jen krajina a malebné se zdály 
spíše Krkonoše na severovýchodě nebo Šumava na jihu. Letadlem 
bylo všude blízko a mohl se proletět, kam chtěl. Snížil otáčky mo-
toru, chvíli jen tak klouzal a udělal si selfíčko. Saša chtěla fotku, 
tak jí splnil přání. Pak udělal výkrut a vydal se k jihu.

Saša přijala fotku zrovna v okamžiku, kdy jedla stejnou čo-
koládovou tyčinku, jakou si vybral Josef ze šuplíku. Podívala se 
na fotografie vystavené na stole: rodina zde chyběla, místo dětí 
a manžela tu byl jen zarámovaný pejsek, čestné místo držela fot-
ka z roku 1991 — samozřejmě z firmy. Ještě mladá Saša zde stála 
vedle Josefa, který v nevkusném saku s ohrnutými rukávy křtí la-
hví Bohemky diskety jejich prvního úspěšného softwaru, jakéhosi 
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textového editoru. Jejich první dítě. Saša nebyla obyčejná sekretářka. 
Měla ve firmě svá procenta, kdyby je prodala, už by nikdy nemusela 
pracovat, ale co by jiného dělala?

Cirrus se stáčel k jihu a pak začal prudce klesat. Po chvilce zase 
prudce stoupat. Nezúčastněný pozorovatel by si mohl myslet, že pilot 
zkouší, co stroj vydrží, ale Josef nezúčastněný není. Vidí rozmazaně 
a slábne mu vědomí. Připadá si jako v těžké kocovině. Ani mluvení 
mu příliš nejde, o čemž se může přesvědčit i starší týpek na příbram-
ském letišti, když na věži slyší: „MAYDAY…! Oskar Kilo Bravo… Romeo 
Oskar, 7000 feetů… 5 mil západně od… nevím… žádám o nouzový 
při…blížení a přistání… na palubě 1 osoba 50 ga…lonů paliva…“

Josef hledá po kapsách sladkou tyčinku od Saši, na věži týpkovi 
zaskočí chleba se salámem. Podívá se na monitor a vidí ho. Snaží se 
zachovat klid, ale chleba ho dusí a trochu pokašlává.

„Příbram věž. Oskar Kilo Bravo Romeo Oskar — rozumím, přímé 
přiblížení a nouzové přistání povoleno. Dráha 3, dokloužete to?“

Cirrus ztrácí rychlost a přechází do nekontrolovatelného pádu. 
Josef si dá tyčku a z posledních sil vystřelí padák.

„MAYDAY! MAYDAY! MAYDAY! Oskar Kilo Bravo Romeo Oskar, 
2000 feetů, vystřeluju padák…“

Dispečer si zaznamenává polohu letadla. Konečně vykucká drobky, 
které ho dusí. „Příbram věž. Oskar Kilo Bravo Romeo Oskar, rozu-
mím… vysílám záchranné složky.“

Po celém těle se mu rozlije úleva. Odloží sluchátka, vezme mobil 
a volá… Jardovi: „Ty vole, Jardo, startuj traktor.“

Záchranná mise může začít. Letadlo na padáku pomalu klesá a po-
dobnou úlevu jako dispečer cítí i Josef. Na místo dopadu přijíždí Jar-
dův traktor a později i zástupce Ústavu pro odborné zjišťování příčin 
leteckých nehod.

Josef seděl v ordinaci lékaře a čekal na výsledky. Ordinace je moder-
ní, luxusní, jestli existuje něco jako designové zdravotní pomůcky, 
tak zde. Je to soukromá poliklinika, kterou zafinancoval právě Josef 
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a vede ji kamarád ze studií. Na nabídku panáka whisky Josef 
nereagoval, pořád si v hlavě promítal, co se stalo. Konečně to 
v počítači píplo, lékař se podíval do rozboru krve a soustrastně 
pokýval hlavou.

„Hypoglykemickej záchvat. Měl jsi z prdele kliku, žes měl tu 
čokoládu.“

„Já vim.“
„A víš taky, co to znamená?“
Josef pokrčil rameny a bylo mu teď všechno jedno.

„Odteď to musíme řešit jinak… ty hodnoty ti děsně lítaj. Napíšu 
ti inzulinovou pumpu, ta ti to pomůže ohlídat. Budeš ji nosit dva-
cet čtyři hodin denně, ty nejdražší jsou celkem nenápadný.“

Josef s kysele smutným úsměvem zavrtěl hlavou: „To nejde… 
já nechci, aby to Markéta věděla.“

„A proč to vlastně tajíš?“
„Nevím,“ zalhal Josef.
„Jo a s letadýlkem je konec, to doufám chápeš!“
„Je na maděru, si koupím nový.“
Lékař si zaťukal na čelo. „Jako s lítáním je konec, rozumíš? 

To ti nemůžu povolit.“
„Si děláš prdel, ne? Víš, kdo ti to tady zafinancoval?“
„Vím, ale máš smůlu, kamaráde, to musím nahlásit. A když 

nechceš pumpu, dostaneš inzulinový pero pro chudý. Píchá se do 
břicha, já ti to ukážu.“

Po nepříjemně dotěrné instruktáži týkající se aplikování inzu-
linu Josef nasedl do auta, řekl Aidě, že se jede domů, a požádal ji 
o pomalejší jízdu. Když dal ruce nad volant, zřetelně se mu třásly. 
Teprve teď na něj dolehlo, že už mohl být mrtvý. Připadal si jako 
tenkrát po incidentu s kamionem, když šel na flétničku. Zase 
někdo chtěl, aby přežil.

Aida vybrala z playlistu Nokturna od Frederika Chopina. Jak 
mohla vědět, jakou mám náladu, ptal se sám sebe Josef a ana-
lyzoval situaci z jejího pohledu: jela na letiště, ve zprávách na 



28

internetu určitě proběhla noticka o havárii, pak mě veze na kliniku 
a nakonec chci jet pomalu. Dokonce napsala Markétě, že přijedu 
později. Algoritmus vše vyhodnotil správně a zas tak složité to nebylo. 
Přesto byl na Aidu hrdý. A na sebe taky. Ale na sedadle spolujezdce 
ležela kožená taška s inzulinem a připomínala mu, že už je… starý. 
Ano, to byl ten důvod, proč nechtěl, aby o tom Markéta věděla. Snad 
se mu podaří projevy svého stáří skrývat ještě nějakou dobu. Řekl 
Aidě, aby místo Chopina vybrala něco veselého a moderního. Nabídla 
mu hudbu z francouzských komedií, asi proto, že nedávno hledal na 
internetu název jednoho filmu s Pierrem Richardem. Veselé to bylo 
a v porovnání s Chopinem i jakžtakž moderní. Skladatel Vladimir 
Cosma nechal v rozverné skladbě Sirba vyniknout Panovu flétnu a Jo-
sefovi se hned zvedla nálada. Rozhodl se, že Markétě ani o nehodě nic 
neřekne.

Když Aida před jeho domem sama otevřela garáž, Josef si všiml, že se 
k němu blíží postava důchodce s poštovním holubem v rukou. Neměl 
teď energii na sousedské tlachání, ale slušnost mu velela, že pana 
Kubíka aspoň pozdraví. Stáhl okénko. „Dobrej…“

Soused hladil holuba a měl něco na srdci.
„Jsem viděl z okna, že jedeš…“
Josef si povzdychl a chabě se začal bránit: „Pane Kubík, já dneska 

nemám čas.“
Důchodce ho však ignoroval a tvrdě si šel za svým. „Tak jsem si 

řek, že…“
„Nemůže to počkat do zejtra? Já měl děsně náročnej den.“
„Ten debil, co koupil ten barák po Ossendorfovejch, na mě poslal 

nějaký právníky.“
„Já jsem dneska úplně hotovej.“
„Ty seš hlavně jedinej, kdo mi může pomoct.“
Josef na důkaz svého vyčerpání dal ruce nad volant, aby ukázal, 

jak moc se mu třesou. Vypadalo to, jako by do něj pustili 220 voltů, ale 
pan Kubík to vzal jako záminku k pozvání na panáka. Starým známým 
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gestem naznačil, že tohle se dá řešit jediným způsobem — paná-
kem do hrdla.

Josef nakonec zhodnotil, že mu to snad udělá dobře, a za mi-
nutu už stáli ve starém altánku na sousedově zahradě.

Pan Kubík byl jeden z posledních původních obyvatel téhle 
čtvrti. Nejdříve zde žili boháči a filmové hvězdy první republiky. 
Pak spoustu domů zabavili komunisti, kteří zde provedli mnoho 
nevratných architektonických prasáren, pak přišly restituce 
a potomci prvních obyvatel své domy během dvaceti let prodali 
novým bohatým — jen pár jich lákavým nabídkám odolalo. Ale ti 
zas většinou nemají na opravy. Jejich domy každým rokem chát-
rají a krouží kolem nich arogantní developeři. Něco podobného 
se stalo i panu Kubíkovi. Ten právě odšpuntoval zaprášenou 
lahev a nalil čirou tekutinu do panáčků z prvorepublikového 
broušeného skla. Josef si přičichl a vůně hrušek mu připomenula 
dětství.

„Dobrá, co?“
„No… já bych neměl teď…“
„Od mýho dědy.“
„Tak stará, jo?“
Kubík se zasmál a ukázal na starou hrušeň, která rostla upro-

střed romanticky zpustlé zahrady, jako kdyby ji namaloval Jiří 
Trnka.

„Ne, on zasadil ten strom, když se otec narodil.“
Přilétl holub a vlezl do holubníku, který stál kousek od stro-

mu.
Pan Kubík se rozčílil: „Jak mu to může vadit?“

„Co?“
„Že prej mu znehodnocujou investici!“
Josef pochopil, že myslí holuby. „Tak… trochu serou po okolí, 

to je pravda.“
„A kdo nesere?“
Josef nechal řečnickou otázku bez odpovědi.
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„Ale na to právo nemá.“
Pan Kubík se na Josefa otočil s prosebným výrazem a ukázal do 

výšky svého pasu: „Já si tě pamatuju ještě takhle malýho, jak ses na 
ně chodil dívat a hladit je.“

Josef pokýval hlavou: „Pane Kubík, hlavně to tady neprodávejte, to 
už by tady nikdo nezbyl.“

„Snažím se.“
Josef do sebe kopnul zbytek tekutiny a zkontroloval ruce. Přestaly 

se třást.
„Ozve se vám jeden můj… dalo by se říct právník, nelekejte se, má 

cizí přízvuk. On… řeší pro nás choulostivý věci… Andrej se jmenuje. 
On to zařídí, aby vám dali pokoj.“

Pan Kubík mu vnutil lahev a dojatě poděkoval.
Když přišel domů, políbil Markétu přesně o ten zlomek sekundy 

déle, kdy žena pochopí, že se něco děje.
Překvapeně se na něj podívala: „Co je?“

„Nic.“
„Zalítal sis?“
„Bylo vidět až na Alpy. Mluvila si s ní? Udělej mi kafe, prosím tě, 

jsem úplně hotovej.“
Josef zkušeně odvedl pozornost jinam a postavil lahev hruškovice 

na stůl.
„Co to je?“
„Od pana Kubíka.“
„Jo byl tady, to je hrozný, co si ten kretén dovoluje.“
Otočil se a nechápavě se na ni utrhl: „Jako pan Kubík?“
Markéta se zasmála: „Ten developer! Pomůžeš mu?“
Kuchyní zavoněla káva a Josef se zas uklidnil.

„Vždyť on by bez těch holubů nemoh bejt.“
Přinesla šálek a přisedla si ke stolu.

„Celou dobu je nahoře, leží a čumí do stropu. Tak jsem…“ Teď zase 
bylo vidět, že Markéta něco skrývá.

„Co?“


