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Mým sestrám ze Swan Valley –  
Wendy, Allison, Alyson, Emily a Lindě –,  

které věří tak upřímně, jak to dovedou pouze spisovatelé  
a čtenáři, že knihy mají dar utvářet osudy.

A všem knihovníkům a knihkupcům,  
ať jsou kdekoliv, díky nimž se knihy dostávají do rukou lidí,  

kteří je nejvíce potřebují. 
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1

KVĚTEN 2005

Je sobotní ráno a jsem v polovině směny ve winterparkské 
veřejné knihovně, když ji spatřím. Knihu, na niž mi poprvé 
padl zrak před více než šesti desítkami let.

Knihu, o níž jsem se domnívala, že se navždy ztratila.
Knihu, jež pro mě znamenala vše.
Zírá na mě z novin New York Times, které někdo nechal ote-

vřené na pultu mezi vrácenými knihami. Celý svět ztichne, 
když po novinách sáhnu rukou, která se mi třese právě tak, ja- 
ko když jsem v ní tu knihu držela naposledy. „To není možné,“ 
šeptám. 

Můj pohled je upřený na obrázek muže s řídkými sněho-
bílými vlasy a vypoulenýma očima schovanýma za tlustými 
skly brýlí. 

„Šedesát let po konci druhé světové války si německý kni-
hovník předsevzal, že vrátí uloupené knihy jejich právoplat-
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ným majitelům,“ zní perex a mně se chce zakřičet na muže na 
obrázku, že to já jsem právoplatný majitel knihy, kterou drží 
v ruce, knihy ve vybledlé kožené vazbě s ohnutým pravým dol-
ním rohem a s titulem Epitres et Evangiles na zlaceném hřbetu. 
Patří mně – a také Rémymu, muži, jenž zemřel před dávnou 
dobou a na nějž jsem si po válce zakázala myslet. 

Přesto jsem na něj myslela celý tento týden. Zítra, osmého 
května, bude celý svět slavit šedesáté výročí Dne vítězství 
v Evropě. Když všichni ti mladí reportéři vážným hlasem 
hovoří o válce, jako kdyby ji mohli chápat, nedokážu se ubrá-
nit myšlenkám na Rémyho, nevzpomínat na dobu, kterou jsme 
tehdy spolu strávili, nepřipomenout si lidi, které jsme zachrá-
nili, ani to, jak to všechno skončilo. Přestože mi můj syn říká, 
jaké mám štěstí, že mám ve svém věku tak dobrou paměť, je 
i tohle, jako tolik jiných věcí, dvojznačné. 

Většinou si nepřeji nic jiného než zapomenout. 
Zaháním nechtěné myšlenky na Rémyho a obracím pozor-

nost zpět ke článku v novinách. Muž na fotografii je Otto 
Kühn, knihovník Ústřední zemské knihovny v Berlíně, který 
svým životním posláním učinil navrácení knih ukořistěných 
nacisty. Jen v jeho knihovně je pravděpodobně takových knih 
víc než milion, ale ta, kterou na fotografii drží v ruce – moje 
kniha –, je, jak sám říká, tou, která může za jeho bezesné  
noci. 

„Tento sakrální text,“ říká Kühn reportérovi, „představuje 
jednu ze spousty záhad, jež jsou ukryty na našich policích. 
Kniha byla vydána v Paříži v roce 1732 a je velmi vzácná, ale to 
ji ještě nečiní výjimečnou. Je jedinečná proto, že v ní nacházíme 
neobvyklou hádanku, jakýsi kód. Komu patřila? Co znamená 
onen kód? Jak to, že se jí za války zmocnili Němci? To jsou 
otázky, které mě neustále pronásledují.“

Cítím v očích slzy, které tam nemají co dělat. Setřu si je 
a zlobím se na sebe, že po všech těch letech ještě dokážu 
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podlehnout emocím. „Musí být příjemné,“ říkám tiše Küh-
nově podobizně, „když člověka místo přízraků pronásledují  
otázky.“ 

„Ehm, paní Abramsová? Vy si s těmi novinami povídáte?“
Hlas Jenny Fishové, asistentky ředitele knihovny, mě vytrhne 

z mlhy vzpomínek. Patří k lidem, kteří si neustále na něco  
stěžují – a patrně má potěšení z toho, že mi při každé příle-
žitosti naznačuje, že bych ve svých šestaosmdesáti letech už 
mohla myslet na důchod. Neustále mě podezíravě pozoruje, 
jako by prostě nedokázala pochopit, že ve svém věku chci pořád 
ještě pracovat.

Nechápe, co to znamená milovat knihy tak vášnivě, že 
by bez nich člověk zemřel, že by jednoduše přestal dýchat, 
přestal existovat. Vlastně mi nejde na rozum, proč se vůbec 
stala knihovnicí.

„Ano, Jenny,“ odpovídám a ani nezvednu oči.
„No dobře, ale asi byste to neměla dělat před návštěvníky 

knihovny.“ Říká to bez náznaku ironie. „Mohli by si myslet, 
že jste senilní.“ Nemá vůbec smysl pro humor.

„Děkuji vám, Jenny. Vaše rady jsou vždy tak užitečné.“ 
Jenny vážně přikyvuje. Zřejmě je mimo její chápání, že 

člověk jako já – malá, bělovlasá babička – je schopen sarkasmu. 
Ale dneska na ni nemám myšlenky. Jediné, nač dokážu mys-

let, je ta kniha. Kniha, v níž se skrývá tolik tajemství. Kniha, 
kterou mi sebrali dřív, než jsem se mohla dozvědět, zda je v ní 
obsažena jediná odpověď, kterou tak zoufale potřebuji. 

A najednou, jen na vzdálenost jednoho zaoceánského letu, 
je tu člověk, který má klíč, jímž může všechno otevřít. 

„Měla bych?“ šeptám postavě na fotografii. Sama si na otáz- 
ku odpovím dřív, než se vloudí pochybnosti. „Musím. Dlu-
žím to dětem.“ 

„Paní Abramsová?“ Znovu se ozývá Jenny a oslovuje mě 
příjmením, ačkoliv jsem jí už stokrát žádala, aby mi říkala 
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křestním jménem jako ostatním, mladším knihovnicím. Ale 
pro ni jsem, bohužel, jen stará paní. Jako by ubíhající dekády 
člověka postupně vymazávaly z povrchu zemského. 

„Ano, Jenny?“ Až teď k ní vzhlédnu.
„Nepotřebujete jít domů?“ Mám podezření, že to říká 

s nadějí, že odmítnu. Trochu se uculuje s vědomím, že mi 
dala najevo svou nadřazenost. „Třeba si trochu oddechnout?“ 
A tak se jí s velkým potěšením podívám do očí, usměju se 
a říkám: „Ano, Jenny, moc vám děkuji, myslím, že přesně tohle 
potřebuji.“ 

Popadnu noviny a odcházím. 

Sotva přijdu domů – bydlím v útulném bungalovu jen pět 
minut chůze od knihovny – otevřu počítač. 

Ano, mám počítač. A ano, umím ho používat. Můj syn Ben 
má ve zvyku v mé přítomnosti moderní termíny vyslovovat 
pomalu – in-ter-net a e-mail – jako kdyby celý koncept tech-
nologií byl pro mě moc náročný. Asi mu to nemůžu mít za zlé. 
Když se Ben narodil, bylo osm let po válce a já jsem Francii – 
a člověka, jímž jsem byla – už tehdy dávno nechala daleko za 
sebou. Ben mě znal jenom jako knihovnici a hospodyni, která 
občas zadrhává v angličtině. 

Někdy v průběhu času si osvojil mylnou představu, že jsem 
nekomplikovaná žena. Co by asi říkal, kdyby znal pravdu?

Je to moje chyba, že jsem mu nikdy nic neřekla, že jsem 
nenapravila jeho mylné představy. Ale když člověk začne být 
v pohodě, schovaný ve své ochranné ulitě, je těžké postavit se 
a říct: „Lidi, tohle jsem ve skutečnosti já.“ 

Možná, že jsem také měla strach, že by mě Benův otec, můj 
manžel Louis, opustil, kdyby věděl, že jsem ve skutečnosti 
úplně jiný člověk. Stejně mě opustil – rakovina slinivky před 
deseti lety – a přestože mi chyběl, uvědomila jsem si zároveň, 
že bych se bez něj obešla už dřív. 
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Jdu na webové stránky Delty – možná ze zvyku, protože 
Louis často létal služebně a byl registrován ve věrnostním pro-
gramu. Letenky jsou nehorázně drahé, ale mám dostatečné 
úspory. Je skoro poledne a jeden let startuje za tři hodiny, další 
ve 21.35. Ihned kliknu a zamlouvám si ten druhý. Je v tom 
něco poetického, že dorazím do Berlína na den přesně šede-
sát let poté, co Němci Spojencům podepsali bezpodmíneč-
nou kapitulaci. 

Zachvěju se, a nevím, zda je to strachem či vzrušením. 
Měla bych si zabalit, ale předtím ještě musím zavolat Benovi. 

Nepochopí to, ale možná že je konečně načase, aby zjistil, že 
jeho matka není tou osobou, za kterou ji má. 
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2

ČERVENEC 1942

Šedá obloha nad knihovnou Sorbonny v pařížském pátém 
okrsku hrozila deštěm, vzduch byl těžký a dusný. Eva Trau-
beová stála u hlavního vchodu a proklínala všudypřítomnou 
vlhkost. Aniž se musela dívat do zrcátka, věděla, že její tmavé 
po ramena dlouhé vlasy už zdvojnásobily svůj objem a ona tím 
pádem vypadá jako houba. Ne že by na tom záleželo. Jediné, 
čeho si každý všimne, je šesticípá žlutá hvězda, kterou má naši-
tou na svetru. Ta hvězda vymazala všechno ostatní, co na ní 
bylo důležité – její osobnost coby dcery, přítelkyně a také dok-
torandky v oboru anglická literatura. 

Pro mnohé lidi v Paříži nyní nebyla ničím než Židovkou.
Najednou se otřásla chladem. Obloha vypadala hrozivě, 

jako by tušila něco, co Eva neví. Stíny, které vrhala narůstající 
mračna, jí připadaly jako fyzické ztělesnění temnoty dopada-
jící na celé město. 
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Courage, řekl by její otec francouzštinou, v níž byl dosud znát 
polský přízvuk. Hlavu vzhůru. Němci nám mohou ublížit, jedině 
když jim to dovolíme. 

Ale jeho optimismus byl nerealistický. Němci tu vládli 
naprosto všemu a mohli pronásledovat francouzské Židy kdy-
koliv se jim zamane, ať už se Eva a její rodiče podvolí, nebo ne. 

Znovu se podívala na oblohu a uvažovala. Měla v úmyslu jít 
domů pěšky, aby se vyhnula metru a novým nařízením – Židé 
měli dovoleno cestovat pouze v dusných, vydýchaných vago-
nech na konci vlaku –, ale kdyby se spustil déšť, byla by na tom 
v podzemí lépe. 

„Ah, mon petit rat de bibliothèque.“ Hluboký hlas těsně za 
jejími zády ji vytrhl z přemýšlení. Ještě než se otočila, věděla, 
kdo to je, protože znala jen jednoho člověka, který by pro ni 
použil oslovení „moje malá knihomolka“. 

„Bonjour, Josephe,“ řekla rezervovaně. Cítila, jak jí tvářemi 
stoupá horko, a byla v rozpacích z toho, jak ji ten muž přita-
huje. Joseph Pelletier byl jediný další student anglické litera-
tury, který nosil židovskou hvězdu – ačkoliv na rozdíl od ní 
byl jen poloviční Žid a navíc nevěřící. Byl vysoký a ramenatý, 
měl husté tmavé vlasy a světle modré oči. Vypadal jako filmová 
hvězda, což bylo mínění sdílené mnoha dalšími dívkami – 
dokonce i katoličkami, jejichž rodiče by svým dcerám nikdy 
nedovolili přijímat dvoření od Žida. Joseph se ovšem nezdál 
být typem, který by se komukoliv dvořil. Spíš by dívku sváděl 
někde v temném koutku knihovny.

„Vypadáš hrozně zamyšleně,“ usmál se na Evu a pozdravil 
ji políbením na obě tváře. Jejich matky se znaly ještě dřív, než 
se oba narodili, a s Josephem se stále cítila stejně, jako když se 
s ním vídala jako dítě, i když teď jí už bylo třiadvacet a jemu 
o tři roky víc. 

„Jen se dívám, jestli bude pršet,“ odpověděla a poodstou-
pila od něj, aby si nevšiml, že se při jeho doteku začervenala. 
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„Evo.“ Tón jeho hlasu způsobil, že se jí málem zastavilo 
srdce. Když se znovu odvážila na něj pohlédnout, všimla si 
znepokojení v jeho očích. „Všude jsem tě hledal.“

„Kvůli čemu?“ Na zlomek vteřiny doufala, že řekne abych tě 
pozval na večeři. Ale to by byl naprostý nesmysl. Kam by vůbec 
šli? Pro lidi se žlutou hvězdou bylo všude zavřeno. 

Naklonil se k ní blíž. „Kvůli tomu, abych tě varoval. Říká 
se, že se něco chystá. Nějaká masivní razie, a to ještě do konce 
týdne.“ Cítila jeho dech na uchu. „Mají na seznamu skoro dva-
cet tisíc Židů narozených mimo Francii.“ 

„Dvacet tisíc? To není možné.“
„Že to není možné? Ale ano, je. Moji přátelé mají velmi 

spolehlivé zdroje.“ 
„Tvoji přátelé?“ Jejich pohledy se setkaly. Eva už samozřej- 

mě slyšela o odbojové činnosti, o lidech, kteří se pokoušejí 
sabotovat řádění nacistů tady v Paříži. Má na mysli tohle?  
Kdo jiný by o něčem takovém věděl? „Jak si můžeš být jistý, 
 že je to pravda?“

„Jak si můžeš být jistá, že to pravda není? Myslím, že ty 
a tvoji rodiče byste se pro jistotu měli na pár dnů někam skrýt.“ 

„Skrýt se?“ Její otec byl opravář psacích strojů a matka šva-
dlena. Stěží vydělávali dost na nájem za byt, natož na zaplacení 
nějakého úkrytu. „Že bychom se uchýlili například do Ritzu?“

„Já nežertuju, Evo.“
„Nenávidím Němce stejně jako ty, Josephe, ale dvacet tisíc 

lidí? Ne, tomu nevěřím.“
„Hlavně buď opatrná.“ V tom okamžiku se otevřela obloha 

a Joseph v ulici lemované fontánami zmizel v moři otevřených 
deštníků, jako by ho smetl déšť. 

Eva tiše zaklela. Chodník, do nějž bušily kapky deště, byl 
v přítmí pozdního odpoledne jako politý olejem a než doběhla 
od schodů knihovny do Rue des Écoles, byla promočená na kůži. 
Zkusila si přetáhnout svetr přes hlavu, aby se chránila před nej-
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větším přívalem, ale když to udělala, byla žlutá hvězda velká 
jako dlaň rázem ještě nápadnější. 

„Špinavá Židovka,“ zamumlal nějaký muž s obličejem skry-
tým za deštníkem, když ji míjel. 

Ne, dnes nepojede metrem. Zhluboka se nadechla a roz-
běhla se směrem k řece k vysoko se tyčícím věžím Notre-
-Dame a k domovu. 

„Jak bylo v knihovně?“ Evin otec seděl v čele jejich malého stolu, 
zatímco její matka, vlasy zakryté vybledlým šátkem a zavali-
tou postavu zahalenou v obnošených bavlněných šatech, nalé-
vala polévku nejdřív do otcova a pak do Evina talíře. Všechny 
je zastihl venku déšť a jejich svetry se teď sušily u otevřeného 
okna, kde visely vyrovnané v řadě. Žluté hvězdy na nich vypa-
daly, jako by je nenápadně pozorovaly. 

„Šlo to.“ Eva počkala, než si matka sedne, a až pak ochut-
nala sousto nevábného jídla. 

„Nevím, proč pořád trváš na tom, že tam chceš ještě cho-
dit,“ poznamenala matka. Odmlčela se, ochutnala lžíci polévky 
a pokrčila nos. „Stejně ti nikdy nedovolí získat titul.“ 

„To se změní, mamusia. Vím, že se to změní.“
„Ta tvoje generace se svým optimismem,“ povzdechla si 

Evina matka.
„Eva má pravdu, Faigo. Němci tahle nařízení nebudou 

schopni udržet donekonečna. Nedávají žádný smysl.“ Evin 
otec se usmál, ale všichni věděli, že jeho úsměv je předstí- 
raný. 

„Díky, tatuś.“ Eva a její rodiče se dosud oslovovali polskými 
zdrobnělinami, přestože se Eva narodila v Paříži a ještě nikdy 
se nepodívala do rodného kraje rodičů. „A jak ti dneska šla 
práce?“

Otec hleděl do polévky. „Monsieur Goujon neví, jak dlouho 
mě ještě bude schopen platit. Možná, že budeme muset…“ 
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Krátce pohlédl na ženu a pak na Evu. „Je možné, že budeme 
muset odejít z Paříže. Kdybych ztratil zaměstnání, nevím, jak 
bychom se tady uživili.“

Eva věděla, že ten okamžik jednou nastane, ale přesto ho 
pocítila jako ránu pěstí. Věděla, že kdyby opustili Paříž, nikdy 
už by se nevrátila na Sorbonnu, aby získala diplom z anglic-
kých studií, kvůli němuž se tolik nadřela. 

Otcovo zaměstnání už bylo dlouhou dobu v ohrožení, pro-
tože Němci začali Francii systematicky zbavovat Židů. Pro-
zatím ho chránila jeho pověst nejlepšího opraváře psacích 
a  rozmnožovacích strojů v Paříži, ale už nesměl pracovat 
na žádném státním úřadě. Monsieur Goujon, jeho bývalý šéf, 
s ním soucítil a platil mu za práci načerno, kterou povětšinou 
dělal doma. Právě teď bylo v obývacím pokoji seřazeno jede-
náct psacích strojů v různých stadiích rozpracovanosti, což pro 
otce značilo práci na celou noc. 

Eva se zhluboka nadechla a snažila se ze sebe vydolovat jis-
kru naděje. „Třeba by pro nás bylo nejlepší, kdybychom ode-
šli, tatuś.“ 

Otec na ni mrkl, ale matka stále mlčela. „Nejlepší, słoneczko?“ 
Takhle jí otec říkal odjakživa, polsky to znamená sluníčko. Eva 
uvažovala, jestli otec vnímá tu hořkou ironii stejně jako ona. 
Koneckonců co jiného je slunce než žlutá hvězda? 

„Víte, dneska jsem potkala Josepha Pelletiera…“
„Ach, Joseph!“ přerušila ji matka a zakryla si tváře dlaněmi 

jako poblázněná školačka. „Takový pohledný chlapec. Už tě 
konečně pozval na schůzku? Odjakživa doufám, že se dáte 
dohromady.“ 

„Ne, mamusia, nic takového.“ Eva si vyměnila pohled 
s otcem. Vypadalo to, že najít pro Evu vhodného mladého 
muže zabírá v matčiných myšlenkách nepatřičně mnoho místa, 
jako kdyby se právě nenacházeli uprostřed války. „Vlastně mě 
vyhledal, protože mi chtěl něco prozradit. Slyšel nějaké zvěsti, 
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že má být v nejbližších dnech shromážděno až dvacet tisíc Židů 
narozených mimo Francii.“

Evina matka se zamračila. „To je absurdní. Co by proboha 
dělali s dvaceti tisíci Židy?“ 

„To jsem mu říkala taky.“ Eva vrhla pohled na otce, který 
stále ještě nepromluvil. „Tatuś?“

„Je hrozné něco takového slyšet,“ pravil otec pomalu a roz-
vážně po dlouhé odmlce. „Řekl bych, že Joseph je typ, který 
rád přehání.“ 

„To určitě ne. Je to tak milý mladý muž,“ okamžitě mu opo-
novala Evina matka.

„Faigo, on Evu jen strašil a kvůli čemu? Aby se mohl napa-
rovat a ukázat jí, že má důležité konexe. Slušný člověk by tohle 
neměl zapotřebí.“ Otec se otočil zpět k Evě. „Słoneczko, nechci 
zpochybňovat, co říkal Joseph. A souhlasím, že se něco chystá. 
Ale tenhle měsíc jsem už slyšel nejméně tucet takových zvěstí 
a tahle je opravdu nehorázná. Dvacet tisíc? To není možné.“ 

„Ale přesto, tatuś, co když má pravdu?“
Místo odpovědi vstal od stolu a za okamžik se vrátil s malým 

tištěným letákem v ruce. Podal ho Evě, která ho rychle přelétla 
očima. Přijměte všechna nezbytná opatření… ukryjte se… braňte 
se policii… snažte se uprchnout. „Co je to?“ zašeptala a podala 
list matce.

„Včera nám to někdo strčil pod dveře,“ řekl otec.
„Proč jsi nám to neřekl? Vypadá to jako varování, přesně jak 

říkal Joseph.“ 
Pomalu zatřásl hlavou. „Tenhle není první, Evo. Němci nám 

tu vládnou pomocí strachu a svých zbraní. Kdybychom se při-
krčili pokaždé, když se začne šířit nějaká falešná zpráva, zna-
menalo by to, že vyhráli, nemyslíš? Vzali by nám pocit bezpečí. 
To nedovolím.“ 

„Každopádně jsme neudělali nic špatného,“ přidala se Evina 
matka. „Jsme řádně pracující občané.“ 
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„Nejsem si jist, že to nakonec bude stačit.“ Otec se naklo-
nil a poplácal Evu po ruce, pak pohladil manželku po tváři. 

„Ale prozatím jsme v pořádku. Tak pojďme jíst, než nám 
vystydne polévka.“

Později večer, když matka usnula, našel otec Evu v malé 
knihovně za halou, kde byly na policích srovnány všechny 
knihy, které oba s takovou láskou schraňovali. Naučil Evu 
milovat četbu, což byl jeden z největších darů, jaký mohl jako 
rodič svému dítěti dát. Otevřel jí tím svět. Většinu večerů si 
tady spolu za přátelského mlčení četli, ale dnes na to Eva byla 
příliš rozrušená. Místo toho seděla na pohovce a čmárala si ve 
skicáři, což byl zvyk pocházející z dětství, kdy z kreslení podob 
lidí a věcí kolem sebe čerpala klid. 

„Słoneczko,“ oslovil ji tiše.
Vzhlédla s tužkou připravenou nad detailní kresbou poko-

jového lustru. „Myslela jsem, že už jsi v posteli, tatuś.“
„Nemohl jsem spát.“ Sedl si vedle ní. „Musím ti něco říct. 

Kdyby pro mě a matku přišli Němci, chci, abys okamžitě šla 
za monsieur Goujonem.“

Eva na něj zmateně zírala. „Říkal jsi, že Josephovi nevěříš.“
„Nevěřím. Ale pořád se tu dějí strašné věci. Byl bych blázen, 

kdybych si myslel, že se nám nemůže nic stát. Ale ty, słoneczko, 
bys měla být v bezpečí. Jsi Francouzka. Když nás seberou, musíš 
utéct, než se situace ještě zhorší.“ 

„Tatuś…“
„Nějak se dostaň do svobodné zóny – a pokud to bude možné, 

tak do bezpečí ve Švýcarsku. Přečkej tam válku. My se pak pro 
tebe vrátíme.“ 

Najednou se cítila jako ochromená smutkem. Do svobodné 
zóny? Hranice, jež oddělovala polovinu země, kterou nacisté 
nechali Francouzům, ležela mnoho kilometrů na jih od Paříže. 
Švýcarsko jí připadalo neskutečně vzdálené. „Proč nemůžeme 
odejít společně? Hned teď?“
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„Protože bychom byli příliš nápadní, Evo. Chci jen, abys 
byla připravená na okamžik, kdy bys skutečně musela odejít. 
Budeš potřebovat doklady, na kterých nebude uvedeno, že jsi 
Židovka. Monsieur Goujon ti pomůže.“

Měla pocit, jako by jí někdo vyrazil dech. „Ty už jsi s ním 
mluvil?“

„Ano, a taky jsem mu zaplatil, Evo. Vším, co jsem uspořil. 
Dal mi své slovo. Má všechno, co je zapotřebí k výrobě faleš-
ných dokladů. Na to, aby ses dostala z Paříže, ti budou stačit.“ 

Mrknutím potlačila slzy. „Bez vás nepůjdu, tatuś.“
Uchopil ji za obě ruce. „Musíš, Evo! Slib mi, že půjdeš, když 

to bude nutné.“
„Ale…“
„Potřebuji, abys mi dala své slovo. Nepřežil bych, kdybych 

nevěděl, že uděláš všechno, co budeš moct, abys byla v bez- 
pečí.“ 

Podívala se otci do očí. „Slibuji. Ale ještě máme čas, ne? Čas 
na to, abychom vymysleli nějaký jiný plán, jak bychom mohli 
odejít do svobodné zóny všichni společně?“ 

„Samozřejmě, słoneczko. Samozřejmě.“ Ale uhýbal přitom 
očima. A když se na Evu znovu podíval, spatřila v jeho očích 
hluboké, temné zoufalství a věděla, že sám svým vlastním slo-
vům nevěří.

O dva dny později bylo krátce po čtvrté hodině ráno, když 
se ozvalo první zaklepání na dveře. Eva spala neklidně, ve 
snu ji strašili zuřiví draci obklopující zakletý zámek, a když se 
s trhnutím probudila, cítila, jak ji na prsou tlačí strach. Joseph 
měl pravdu. Jsou tady. 

Slyšela otce, jak se pomalými, rozvážnými kroky pohybuje 
bytem. „Tatuś!“ zvolala, natáhla na sebe župan a vklouzla do 
obnošených kožených bot, které si už celý rok každý den sta-
věla vedle postele pro případ, že by musela utíkat. Co ještě 
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bude potřebovat, jestli si pro ně Němci přišli? Měla by si 
sbalit tašku? Bude na to mít čas? Proč jen neposlechla Jo- 
sepha?

„Tatuś, prosím!“ vykřikla, když otcovy kroky utichly. Chtěla 
mu říct, aby počkal, aby zastavil čas, aby na jeden krátký oka-
mžik zmrazil minulost, ale nedokázala najít patřičná slova, 
a tak se místo toho vyřítila z ložnice a vběhla do haly. Přišla 
právě včas, aby viděla, jak otec otevírá dveře. 

Pevně kolem sebe svírala župan a čekala na vyštěknuté roz-
kazy Němců, kteří určitě čekali před prahem. Ale místo toho 
uslyšela ženský hlas a když otec ustoupil, viděla na jeho tváři, 
že se uklidnil. Vzápětí za ním do bytu vešla madame Fontai-
nová, jejich sousedka z druhého konce chodby. 

„Tatuś?“ zeptala se a otec se otočil. „To nebyli Němci?“
„Ne, słoneczko.“ Až teď se mu na tváři vyhladily vrásky a Eva 

podle toho poznala, že měl před chvílí stejný strach jako ona. 
„Onemocněla matka madame Fontainové. Chtěla se zeptat, 
jestli bys nemohla pohlídat její dcerky, než matku odvede 
k doktoru Patenaudovi.“ 

„Simone a Colette ještě spí, tak by to neměl být problém,“ 
řekla madame Fontainová, ale nedívala se jim do očí. „Jedné 
jsou teprve dva, druhé čtyři roky.“

„Ano, já vím, kolik je jim let,“ řekla Eva odměřeně. Zrovna 
včera je náhodou potkala na dvorku. Naklonila se k nim, aby 
se s nimi pozdravila, a Colette, starší z dívek, hned začala něco 
štěbetat o motýlech a o jablíčkách, když se najednou z ničeho 
nic objevila madame Fontainová a rychle dívky odtáhla. Když 
zahýbaly za roh, slyšela Eva, jak je kárá a vysvětluje jim, že je 
nebezpečné stýkat se s Židovkou. 

„To je přece samozřejmé, že vám dcerky pohlídáme,“ Evina 
matka vyšla z ložnice a místo noční košile už měla na sobě jed-
noduché bavlněné šaty a svetr. „Takhle si přece sousedé pomá-
hají. Eva půjde se mnou. Že, miláčku?“
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„Ano, mamusia, samozřejmě.“ Otec dívek byl na frontě, 
možná už mrtvý, a nikoho jiného neměly.

„Evo, rychle se oblékni.“ Matka se otočila zpět k madame 
Fontainové. „Jen jděte. Nedělejte si starosti. Vaše holčičky 
budou v pořádku.“ 

„Děkuji vám,“ řekla madame Fontainová, stále ještě se 
sklopenýma očima. „Vrátím se tak rychle, jako jen to půjde.“ 
Dala jí do ruky klíč a než mohla matka něco dalšího říct, byla  
pryč. 

Eva na sebe rychle hodila šaty, které měla na sobě včera, 
uhladila si vlasy a přidala se k rodičům. „Přece víte, jak madame 
Fontainová mluví o Židech, ne?“ neodpustila si poznámku. 

„Mluví tak polovina Paříže,“ řekl otec odevzdaně. „Ale kdy-
bychom se jich začali stranit, ztratili bychom v jejich očích 
cenu, dovolili bychom jim, aby nás vymazali z povrchu zem-
ského. To nesmíme připustit, Evo. Nesmíme.“ 

„Já vím.“ Povzdechla si a políbila ho. „Jdi zpátky do postele, 
tatuś. My to s mamusiou zvládneme.“ 

„Jsi hodná,“ řekl a dal jí pusu na tvář. „Dávej na matku pozor.“ 
Něžně políbil manželku a když obě ženy vyšly na chodbu, 
zavřel dveře. Ještě slyšely tiché cvaknutí zámku, když za nimi 
zamykal. 

O dvě hodiny později Colette a Simone ještě spaly ve svých 
postýlkách, matka v bytě madame Fontainové vedle Evy poti-
chu chrápala a Eva právě usnula, když ji probudilo bušení 
na chodbě. Slabé světlo ranního úsvitu se prodíralo kolem 
okrajů zatemňovacích závěsů. Zřejmě se vrátila madame Fon-
tainová se svou matkou.

Eva opatrně vstala z pohovky, aby nevzbudila matku. Při-
stoupila ke dveřím a podívala se kukátkem. Čekala, že uvidí 
madame Fontainovou, jak nešikovně zápolí s klíčem. To, co 
viděla, jí však vyrazilo dech. Celá se roztřásla, ale přinutila se 
ještě jednou vyhlédnout. 
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V chodbě o troje dveře dál stáli tři francouzští policisté přímo 
před jejich bytem. Ozvalo se totéž bušení, jako předtím, na 
dveře tloukl uniformovaný policista. Ne, tatuś, neslyšně vykři-
kla. Neotevírej!

Ale dveře bytu se přesto otevřely a vyšel její otec ve svém 
nejlepším obleku, se žlutou hvězdou předpisově přišitou na 
levé straně saka. Jeden z policistů, který držel v ruce úhlednou 
složku dokladů, mu něco říkal, ale Eva nedokázala zaslech-
nout co. Tvrdě se kousla do rtů, až cítila krev, a přitiskla ucho 
ke dveřím. 

„Kde je vaše žena?“ slyšela hrubý hlas policisty. Další odstr-
čil jejího otce stranou a protlačil se do bytu.

„Moje žena?“ Otcův hlas byl podivně klidný.
„Faiga Traubeová, věk čtyřicet osm let, narozená roku 

1894 v Krakově, v Polsku.“ Mužův hlas zněl nervózně samou 
netrpělivostí. 

„Ano, jistě. Není doma. Pečuje o děti nemocné přítelkyně.“
„Kde? Jaká je adresa?“
„To bohužel nevím.“
„A kdy bude zpátky?“
„To také nevím jistě.“
Eva slyšela, jak si policisté mezi sebou něco šeptají. Ten, který 

předtím vešel do bytu, vyšel ven a zavrtěl hlavou.
„A vaše dcera?“ Znovu promluvil první policista, teď už 

ostřejším tónem. „Eva Traubeová? Věk dvacet tři let?“
„Je se svou matkou.“ Otcův hlas byl najednou ledově chladný. 

„Dcera se narodila tady ve Francii. Nemáte důvod ji obtěžovat.“
„Ale máme ji na seznamu.“
„V tom případě musí být chyba ve vašem seznamu.“
„My nikdy neděláme chyby.“ 
„Vy si myslíte, že tohle všechno je v pořádku?“ odsekl otec 

zvýšeným hlasem a Eva uslyšela tlumený úder a hlasité zalapání 
po dechu. Odvážila se znovu vyhlédnout kukátkem a viděla, 
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že si otec drží nos. Jeden z policistů ho zřejmě udeřil. Eva 
zaťala pěsti a když znovu přitiskla ucho ke dveřím, zalily se jí 
oči slzami.

„Už máme té vaší drzosti dost. Půjdete s námi, nebo jestli je 
vám to milejší, s radostí vás zastřelíme rovnou tady. O jednoho 
Žida do vlaku míň, mně je to jedno.“

Eva silou vůle potlačila výkřik. 
„Jen mě nechte, abych si sbalil tašku,“ požádal otec. 
„Nedělejte si starosti, však my se pro vaše cennosti vrátíme.“ 
Když otec neodpověděl, podívala se Eva znovu kukátkem 

právě včas, aby viděla, jak otec za sebou zavírá dveře. Ještě jed-
nou se ohlédl ke dveřím bytu Fontainových. Věděl, že ho odtud 
pozoruje? Že všechno slyšela?

Ale na tom nezáleželo. Otec byl pryč, než stačila mrk-
nout okem, a o minutu později se s definitivním třísknutím 
zabouchly vchodové dveře domu. Eva běžela k oknu, roztáhla 
zatemňovací závěsy a upřeně zírala dolů na ulici ucpanou 
černými policejními auty a houfem mužů v uniformách, kteří 
odváděli muže, ženy i děti – někteří se zmateně nebo rozzlo-
beně rozhlíželi, jiní plakali – pryč z jejich domovů. Eva poznala 
rodinu Bibrowských – matku Anu, otce Maxe a jejich děti, 
vlastně ještě batolata, Henriho a Alinu – a také Krosbergovy, 
starší manžele odnaproti, kteří jí pokaždé zamávali, když ráno 
odcházela na univerzitu.

Eva s rukou na ústech tlumila vzlykot, když musela pozo-
rovat, jak otce postrkují směrem k nákladnímu autu, z něhož 
se vynořila ruka a vtáhla ho dovnitř. Těsně předtím, než zmi-
zel, pohlédl ještě jednou na jejich dům a Eva přitiskla dlaň na 
chladné okenní sklo. Otec pokýval hlavou a Eva byla přesvěd-
čená, že ji viděl a věděl, že její tichý pozdrav je pro něj přísli-
bem, že se postará o matku, dokud se nevrátí. 

„Evo?“ Matčin hlas v temné místnosti zněl zastřeně a vyčer-
paně. „Co to, proboha, děláš?“ 
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Eva sledovala odjíždějící vozy a až pak se otočila k matce. 
„Otce odvážejí pryč,“ zašeptala. „Policie…“ Větu nedokázala 
dokončit. 

„Cože?“ Matka vyskočila z pohovky a vrhla se ke dveřím. 
„Kam? Musíme jít za ním! Proč jsi mě nevzbudila, Evo?“ Ruce 
se jí třásly, marně se pokoušela otočit klikou. Eva ji ještě včas 
stačila zachytit, než se se vzlykotem zhroutila k zemi. „Proč, 
Evo? Proč jsi jim v tom nezabránila? Cos to udělala?“

Evy se zmocnil pocit viny. „Mamusia,“ řekla tiše matce lka-
jící v její náruči. „Přišli si sem i pro tebe. A pro mě.“ 

„To není možné. Jsi přece Francouzka.“
„Jsem Židovka. Nic jiného je nezajímá.“
V tom okamžiku se ozval křik z dětského pokoje. „Maman? 

Kde jsi, maman?“ Vyděšený hlas patřil starší holčičce, Colette.
Matka se ztrápeně podívala na Evu. „Musíme jít za ním,“ 

šeptala. Popadla Evu za ruku a držela ji jako ve svěráku. 
„Musíme ho zachránit.“

„Ještě ne,“ odpověděla Eva rozhodně, když Colette znovu 
začala volat svoji matku. „Nejdříve musíme vymyslet, jak 
zachránit sebe.“ 
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O hodinu později se začalo rozednívat a  nastal chaos.  
Ulice pod okny Fontainových se zaplnila lidmi, ale nikdo  
nevydal ani hlásek. Sousedé se s šepotem tlačili jeden k dru-
hému, nikdo však na sobě neměl žlutou hvězdu. Židé z okrsku 
Marais během noci zmizeli. 

„Musíme jít hledat tvého otce,“ opakovala Evina matka 
kývající se na pohovce 

Obě malé dívky seděly ještě v  nočních košilkách na 
zemi a zíraly na ni s rozšířenýma očima. Nakonec se Eva 
zhluboka nadechla, otočila se od okna, přešla na druhý 
konec pokoje a  klekla si mezi ně. Jednou paží obejmula 
Colette a druhou Simone. „My nikam neodejdeme,“ ujis-
tila je s předstíraným optimismem v hlase a pevně jim tiskla 
ramínka. „Dokud se nevrátí madame Fontainová, neodej- 
deme.“ 
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„A kdy se maman vrátí?“ fňukala Colette. Bylo jasné, že 
vnímá strach vznášející se v místnosti, přestože jej nechá- 
pala. 

„Brzy, drahoušku,“ pokusila se Eva o úsměv. „Nemusíš mít 
strach.“

„Tak proč se madame Traubeová tolik bojí?“
Eva pohlédla na matku, která byla bledá jako stěna. „Ona 

se nebojí,“ odpověděla rázným tónem, aby upoutala matčinu 
pozornost. Matka se na ni nepřítomně podívala. „Prostě se 
necítí dobře,“ dodala. „Že je to tak, mamusia?“ Ani teď její 
matka nereagovala. 

Colette na okamžik zachytila Evin pohled a napětí v její tváři 
povolilo. „Mám pro ni něco najít, aby jí bylo lépe?“

„Myslím, že to je výborný nápad, Colette. A můžeš s sebou 
vzít taky Simone.“ 

Colette rozvážně přikývla, vzala sestru za ruku a vedla ji do 
jejich společné ložnice.

Jen co dívky odešly, otočila se Eva k matce. „Musíš se dát 
dohromady.“

„Ale tvůj otec…“
„Je pryč,“ řekla Eva stroze, ale hlas se jí přitom třásl. Strach 

si vždycky najde způsob, jak se projevit. „Vymyslíme plán, jak 
zařídit, aby ho propustili, to slibuji. Ale kdyby nás zavřeli, 
nemohly bychom udělat nic.“

„Ale…“
„Prosím. Já si musím rozmyslet, jak…“
„Madame Traubeová?“ přerušila Colette jejich tlumený roz-

hovor. Když se otočily, uviděly ji stát ve dveřích s papírovou 
korunkou na hlavě a s malou stříbrnou tiárou v ruce. „Když 
jsem smutná, tak se ráda převlékám. Jestli chcete, můžete být 
princezna a já budu královna.“

„Převlékáš?“ Evina matka se tvářila zmateně.
„To je taková hra, kdy děláte, že jste někdo, kým nejste.“ 
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Colette se zamračila. „Vy nevíte, co to jsou převleky, madame 
Traubeová?“ 

Matka neodpověděla, ale Eva měla pocit, jako by se jí v hlavě 
rozsvítila žárovka. „Ano, ovšem,“ zamumlala a najednou se jí 
zrychlil tep. Vzpomněla si na to, co otec říkal o monsieur Gou- 
jonovi. Vždyť otcův šéf za to, že jí pomůže, dostal předem 
zaplaceno. Měl by tedy pomoct také její matce. Ona a matka 
by se prostě musely stát jinými lidmi, alespoň na papíře – pře-
vlékání, v němž jde o všechno. 

„Mademoiselle Traubeová? Nechcete si taky hrát?“ 
Eva si klekla vedle holčičky. „Ne, Colette, ale právě jsi mě 

přivedla na úžasnou myšlenku. Dej pozor na madame Trau-
beovou, ano?“ Otočila se k matce a dodala: „Kdyby se vrátila 
madame Fontainová, mamusia, zůstaň tady u ní v bytě a roz-
hodně nikam neodcházej. Přijdu zpátky, jak nejdřív budu 
moct.“ 

„Ale kam jdeš?“
„Najít někoho, kdo nám pomůže.“

Eva ve tmě šátrala po bytě a byla vděčná za to, že kolem rolet 
pronikají proužky denního světla, které stačily na to, aby viděla 
alespoň obrysy nábytku. Znala ty místnosti natolik dobře, že 
by za normálních okolností pravděpodobně trefila i v naprosté 
tmě, ale teď se jí točila hlava a nemohla se na sebe spolehnout. 
A také se nemohla spolehnout na to, že by ji nevyzradili sou-
sedé, kdyby ji slyšeli pohybovat se v místnostech, které správně 
měly být prázdné. 

Udal snad někdo z nich její rodinu? Dávalo smysl, že jména 
jejích rodičů, kteří oba emigrovali z Polska, když jim bylo něco 
málo přes dvacet, jsou na seznamu těch, co mají být odvezeni do 
pracovních táborů – vždyť Josephovo varování se týkalo právě 
Židů narozených mimo Francii. Ale jak se na seznam dostalo 
její jméno? Přidal je tam někdo, kdo si přál, aby také zmizela 
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a uvolnil se tak jejich byt? Bydlela tu s rodiči více než dvacet 
let a jejich byt byl bezesporu jeden z nejhezčích v celé budově, 
dvakrát tak větší než většina ostatních. Mohlo se stát, že závist 
a chamtivost udělaly z některého souseda zrádce? 

Eva tu pochmurnou myšlenku ihned zavrhla. Nebyl čas na 
to, aby propadala nenávisti. Její jedinou starostí nyní bylo dostat 
matku bezpečně z Paříže. Po těch raziích samozřejmě nemohly 
chodit po ulici se žlutou hvězdou na oblečení, ale nenosit ji by 
bylo ještě nebezpečnější. Jakmile by se odvážily vyjít ven, ris-
kovaly by, že potkají francouzského policistu nebo německého 
vojáka. A kdyby musely ukázat doklady, okamžitě by je zatkli 
za to, že nechaly doma hvězdy. Ne, musel se z nich stát někdo 
úplně jiný. Klíč k řešení se nacházel v psacích strojích, které 
tiše a nečinně stály seřazeny v jejich obývacím pokoji. 

Jeden z psacích strojů odnese zpátky monsieur Goujonovi, 
aby měla záminku, proč jít na prefekturu. Otec říkal, že jeho 
šéf mu slíbil, že pro ni vyrobí falešné doklady. Bude ho muset 
přesvědčit, aby vyrobil doklady také pro matku. Byla to jejich 
jediná naděje. 

Tiše vešla do ložnice rodičů, ze skříně vytáhla troje nejlepší 
matčiny šaty, několik halenek a sukní, rezervní boty a teplý 
kabát, přestože byl červenec a venku bylo letní parno. Ale kdoví 
jak dlouho budou pryč. Všechno pečlivě složila do velké odřené 
tašky. 

U sebe v ložnici do ní přidala troje šaty, jedny kalhoty, sukni, 
několik halenek a jedny vysoké boty a popadla svou carte d' iden-
tité velkými písmeny označenou slovem JUIVE. Matčin prů-
kaz byl ještě nápadnější, jelikož ji výslovně identifikoval jako 
v cizině narozenou Židovku se zákazem pohybu. 

Zatáhla zip u tašky a vrátila se do obývacího pokoje, kde ulo-
žila jeden z psacích strojů do kufříku a pod něj schovala svoji 
a matčinu platnou legitimaci. Monsieur Goujon je nejspíš bude 
potřebovat, až pro ně bude vyrábět ty falešné. 
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Prozatím nechala připravenou tašku v bytě, vzala do ruky 
kufřík s psacím strojem a se sklopenou hlavou vyšla na scho-
diště. Vycházet ven bez žluté hvězdy bylo riskantní, ale spolé-
hala na to, že policisté budou zaměstnaní zatýkáním ostatních 
Židů, než aby si jí všimli, obzvlášť když se bude tvářit dosta-
tečně sebejistě. Proč by si vůbec měl někdo myslet, že žena 
s psacím strojem v ruce, která s úsměvem na rtech míří do cen-
tra Paříže, je Židovka? 

Trvalo jí dvacet minut, než záměrně volným krokem došla 
k vysoké budově préfecture de police, městskému policejnímu 
ředitelství, na Île de la Cité na druhém břehu Seiny. Její otec tam 
pracoval, než se začaly naplňovat první protižidovské statuty, 
a pravděpodobně odtud byly také organizovány včerejší noční 
razie. Kráčela přímo do jámy lvové, ale nic jiného jí nezbý- 
valo.

Zvedla hlavu a ohlédla se na dvojici věží chrámu Notre-
-Dame tyčící se za ní do výšky. Když odhodlaně otevřela dveře 
prefektury a vešla dovnitř, musela myslet na to, jak policisté, 
kteří tu denně odvážejí Židy jako by to byl včerejší odpad, doká-
žou provádět tak strašné věci ve stínu Božího chrámu. 

„Mademoiselle?“ vyděsil ji hlas z levé strany, když se za ní 
s bouchnutím zavřely dveře. Otočila se a ztěžka polkla, když 
si uvědomila, že tam stojí německý voják a civí na ni.

„Oui, monsieur?“ Celá se roztřásla.
Ale voják se netvářil nijak podezíravě, jen vypadal vyčer-

paně. „Kam jdete?“ promluvil s výrazným německým přízvu-
kem. Když váhala, prohlédl si ji od hlavy k patě a pohledem se 
zastavil na jejích ňadrech. Když se očima vrátil k jejímu obli-
čeji, rázem jí bylo jasné, jak si má počínat.

Zhluboka se nadechla, vyslala k němu svůj nejsvůdnější 
úsměv a zamrkala. „Ani jsem si neuvědomila, jak jsou zblízka 
vaše uniformy s těmi nažehlenými puky slušivé.“ Voják se 
začervenal a tak rychle dodala, „víte, nesu sem tenhle psací 
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stroj místo otce. On ty stroje opravuje, ale je nemocný. Řekli 
mi, že ho dneska budou potřebovat.“ 

Zatajila dech, zatímco si ji Němec, jemuž nemohlo být víc 
než osmnáct nebo devatenáct, zkoumavě prohlížel. „Za kým 
jdete?“

„Za monsieur Goujonem, druhé patro.“ 
„Víte, kde je jeho kancelář?“
„Ale ano, už jsem tu byla mnohokrát.“ Byla to pravda. Když 

byla mladší, dlouho předtím, než přišli Němci, ráda dopro-
vázela otce do práce, když zrovna neměla školu. Fascinovala 
ji tam všechna ta razítka, pera a svorky do sešívaček. Otec jí 
často dal pár listů papíru a tužku, aby ji zaměstnal, zatím co 
se zabýval psacími stroji. Ráda kreslila a byla v tom tak dobrá, 
že monsieur Goujon říkal jejímu otci, že by měla pomýšlet na 
uměleckou dráhu. Ale kreslení pro ni nikdy nebylo stejně vel-
kou vášní, jakou pro ni byla slova. Říkala otci, že jen to, že je 
někdo v něčem dobrý, neznamená, že tím musí strávit celý 
život. Otec se jen pousmál a připomenul jí, jaké má štěstí, že 
má takový talent. Jednoho dne, říkával, se naučíš si tohoto daru 
od Boha vážit. 

„Můžete jít,“ řekl mladý Němec, jemuž únavou klesala hlava. 
Eva se vydala ke schodišti. „Merci!“ ještě zavolala přes 

rameno. 
Vystoupala po schodech do druhého patra a když bez kle-

pání otevřela dveře do kanceláře monsieur Goujona, ještě 
jí tlouklo srdce. Monsieur Goujon seděl za stolem v kance-
láři sám a když zvedl zrak, překvapením se mu pod huňa-
tým šedým obočím rozšířily oči. Eva za sebou rychle zavřela  
dveře. 

„Eva Traubeová?“ zeptal se a zamrkal, jako kdyby uviděl 
přízrak. Od té doby, co ho viděla naposledy, mu vlasy ještě 
víc zešedivěly a vypadal o deset let starší než její otec. Přitom 
věděla, že jsou přibližně stejného věku. Měl nápadné kruhy pod 
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očima a povislé tváře, jako kdyby svalům v jeho obličeji chy-
běla energie. „Bože, už celá léta jsem tě neviděl.“ 

„Monsieur Goujone, promiňte, že jsem sem tak vpadla.“
Vstal a obejmul ji. „Slyšel jsem o raziích a myslel jsem, že…“
„Zadrželi otce,“ pevným hlasem ho přerušila. „Matka a já 

jsme na jejich seznamu byly také, ale naštěstí jsme nebyly doma.“ 
Monsieur Goujon o krok ustoupil a z tváře se mu vytratila 

všechna barva. „Panebože!“
„Nemáme moc času, monsieur. Prosím vás, potřebuji vaši 

pomoc. Otec mi říkal, že se s vámi dohodl, že mi vyrobíte 
falešné doklady. Musíme s matkou co nejdříve zmizet z Paříže.“

Nejdřív mu zrak padl na kufřík s psacím strojem v Evině ruce 
a poté na dveře za ní, ale pak s pevně staženými rty namířil 
zrak přímo na Evu. „Co teď mám, proboha, dělat? Slíbil jsem 
pouze, že pomůžu tobě, ale o tvé matce nepadlo ani slovo.“ 

„Přece ji tady nemůžu nechat. To neudělám.“ 
„Tvoje matka mluví s přízvukem, Evo, a upřímně řečeno, je 

na ní vidět, že je Židovka. Bylo by to moc riskantní. Určitě by 
ji chytili. A pak, kdyby mě udala…“

„Znamená to snad, že nám odmítáte pomoct?“ Evin strach 
se změnil v rozhořčení. „Můj otec pro vás celá léta pracoval, že 
je to tak? Vždycky jste se na něj mohl spolehnout.“

Monsieur Goujon se zamračil a chvíli to vypadalo, že se snad 
rozpláče. „Evo, já bych ti rád pomohl, ale kdyby mě chytili při 
falšování dokladů, zvlášť pro Židovku narozenou v Polsku…“

„Zavřeli by vás a možná i popravili, já vím.“ Eva přistou-
pila o krok blíž a ztišila hlas. „Monsieur Goujone, já vím, o co 
vás žádám. Ale naše jediná šance je utéct do svobodné zóny. 
Musela bych pak vymyslet, jak se vrátit pro otce.“ 

„Já to, o co mě žádáš, nemůžu udělat.“ Odvrátil pohled. 
„Mám ženu a dítě, na které musím myslet, a… “

„Můj otec vám důvěřoval. Dal vám všechny naše poslední 
peníze.“
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Goujon se zhluboka nadechl, ale nic neřekl. 
„Prosím, monsieur.“ Čekala, dokud se na ni znovu nepodí-

val. „Moc vás prosím.“ 
Nakonec vzdychl. „Dám ti nějaké bianco občanské průkazy, 

Evo, a bianco cestovní doklady. Víc udělat nemůžu. Vzpomí-
nám si, že jsi vždycky uměla dobře kreslit.“ 

„Vy snad chcete, abych ty falešné doklady vyrobila já?“ Vypl-
nit v příslušných kolonkách osobní údaje – jméno, místo naro-
zení, datum narození –, to by bylo docela snadné, ale jak má 
napodobit to ostatní? „Ale vy jste to mému otci slíbil, mon-
sieur Goujone!“ 

Nevšímal si jejích námitek a mluvil dál tak tiše, že ho téměř 
nebylo slyšet. „Najdu ti kaligrafická pera v barvách razítek. 
Nějaká bych ještě měl mít v zásobě. Ale tady nemůžeš zůstat. 
Kdyby někdo zjistil, co jsi tu dělala, všechno popřu. Řeknu, že 
jsi ty formuláře ukradla.“

„Ale…,“ chtěla něco namítnout, ale Goujon už kolem ní 
proklouzl ven. Zůstala tam stát, těžce dýchala a zvažovala své 
možnosti. Měla by naléhat, žadonit o pomoc? To, co jí právě 
navrhoval, ještě nikdy sama nezkoušela. 

Po několika minutách se objevil a držel v ruce několik prázd-
ných formulářů. „Tady máš. To by mělo stačit. Jako vodítko 
použij vaše skutečné doklady a na nové průkazy zkus rozstří-
hat nějaké staré fotografie, protože ty v těch pravých jsou asi 
nesmazatelně červeně orazítkované. Přidal jsem tam také pro-
šlé cestovní povolení, abys viděla, jak má vypadat. Budete je 
s matkou potřebovat pro přechod do svobodné zóny. Pro tvou 
matku jsem tam dal také bianco naturalizační osvědčení kvůli 
jejímu přízvuku a pro tebe bianco rodný list. To všechno snadno 
vyplníš.“ 

„Ale já nevím jak…“
„Zastrčíme to všechno pod psací stroj,“ pokračoval přes její 

námitky, popadl od ní kufřík a na psacím stole ho otevřel. Opa-
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trně vyndal stroj, na dno kufříku položil obálku s formuláři, 
přidal sešívačku, vrátil tam psací stroj, kufřík znovu zaklapl 
a podal ho Evě. „Vyjdi ven a tvař se jakoby nic. Stráže tě neza-
staví. A když ano, prostě se tvař dotčeně. Většina vojáků tady 
jsou mladí kluci, co jen předstírají, že jsou drsní.“ 

Pravou rukou pevně sevřela madlo kufříku. „Monsieur Gou-
jone, já přece nejsem padělatelka. Tohle všechno je absurdní!“

„Víc pro tebe udělat nemůžu. Vzpomeň si, co ti říkal otec. 
Že jsi své umělecké nadání dostala jako dar od Boha. Tak teď 
máš příležitost ho využít.“ 

V hlavě jí vířily tisíce otázek, ale dokázala pouze vyhrknout: 
„Ale… kam půjdeme?“

Dlouze se na ni mlčky zadíval. Pak řekl: „Od bratrance své 
ženy jsem slyšel o městě Aurignon, nějakých osmdesát kilo-
metrů na jih od Vichy. Říká se, že tam ukrývají děti a pomá-
hají jim dostat se do Švýcarska. Třeba by vám také pomohli.“

„Aurignon?“ Nikdy o něm neslyšela. „A je to blízko Vichy?“ 
Tohle lázeňské město se stalo synonymem loutkové vlády pre-
miéra Philippa Pétaina a určitě se to tam hemží nacisty.

„Aurignon je městečko schované v horách na úpatí vyhaslých 
sopek a není na něm nic strategického. Němci nemají důvod se 
o ně zajímat a díky tomu se ideálně hodí jako úkryt. Teď už běž, 
Evo, a neohlížej se zpět. Spánembohem. Udělal jsem všechno, 
co jsem mohl.“ Otočil se tak rychle, že Eva začala uvažovat, 
jestli si ten rozhovor jenom nepředstavovala. 

„Merci, monsieur Goujone.“ Vyšla z kanceláře, ale když se 
strnulým úsměvem ve tváři sestupovala dolů po schodech, měla 
stále všechny svaly v těle napjaté. Mladý německý oficír dosud 
stál na svém místě a když ho míjela, lehce přivřel oči. 

„Myslel jsem, že jste ten psací stroj měla nechat tady,“ řekl 
a stoupl si před ni. 

„Tohle je jiný, taky potřebuje opravit,“ odvětila bez zaváhání 
a zamrkala na něj. „Opravdu už musím jít.“
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„Proč tolik spěcháte?“ Pohled opět nestoudně upíral na její 
ňadra, jako kdyby byla jeho majetkem, něčím, na co má vlast-
nické právo.

Přinutila se zůstat klidná a zeširoka se usmála. „To víte, 
moc práce! To bude tím, že prefektura má co dělat kvůli vče-
rejšímu zatýkání.“

Němec přikývl, ale ještě se mračil. „Však si to taky zasloužili.“
Najednou se jí udělalo mdlo. „Pardon?“
„Židé. Vím, že zatýkání v některých případech vypadalo 

drsně, ale ti lidé jsou nebezpeční.“
„No,“ opáčila Eva už na odchodu, „co se mě týče, doufám, že 

všechna ta sebranka, co zamořuje naše úžasné město, už brzo 
dostane, co si zaslouží.“ 

Němec horlivě přikyvoval. „Správně, mademoiselle. Po- 
slyšte, kdybyste měla zájem, je nás tady pár, co se skoro každý 
den v pět hodin scházíme v kavárně Le Petit Point v Latinské 
čtvrti. Mohl bych vás pozvat na drink…“

„To je od vás milé! Možná že se k vám přidám.“
Zářivě se na ni usmál. „To by bylo skvělé.“
Na rozloučenou mu zamávala s úsměvem, který ani nemu-

sela předstírat, protože věděla, že v době, kdy Němec usedne 
k první sklenici piva, bude ona i s matkou při troše štěstí sedět 
ve vlaku cestou na jih. 
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4

O dvacet minut později Eva znovu odemkla dveře jejich bytu 
a vešla dovnitř. Bude si muset pospíšit, než tam přijde slídit 
některý ze sousedů.

Na příborníku stálo několik zarámovaných fotografií – 
rodiče před třemi lety při oslavě jejich pětadvacátého výročí 
svatby, rozesmátý otec se dvěma kufříkovými psacími stroji, 
matka na dovolené v Cabourgu někdy ke konci třicátých let. 
Byla tam také jedna s Evou na téže dovolené na Côte Fleu-
rie a pak fotografie z její promoce na lyceu o čtyři roky dříve. 
Všechny je vyndala z rámečků. 

V obývacím pokoji našla vedle jednoho z psacích strojů 
nůžky a odnesla si je do kuchyně. U platného matčina občan-
ského průkazu změřila správnou velikost a ze snímku z výročí 
rodičů vystřihla matčinu podobiznu. Z  dalších snímků 
vystřihla otce a sebe. Občanské průkazy a šest identifikač-


