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Už teď jsem se za ten inzerát proklínala. Nebo jsem 
spíš proklínala jeho? Od té doby, co se do mého 
bytu nastěhoval, nic nebylo jako dřív. Naštvaně 
jsem z poznámkového bloku odtrhla růžový líste-
ček a nalepila ho přímo doprostřed vysoké dubové 
knihovny.

Nesahat! Na tom jsme se přece dohodli. Nebo to ne-
bylo dostatečně jasné? načmárala jsem na něj. Věděla 
jsem, že ten vzkaz najde hned v pondělí, až se sem 
vrátí a já už tady nebudu. Potom jsem knihu, kte-
rá byla odložená na stole, vrátila zpátky na určené 
místo v polici. Něžně jsem ji pohladila po hřbetu 
a vzpomněla si na příběh, který vyprávěla. Koutky 
úst se mi znovu zvedly do úsměvu. 

Hned po tom, co jsem vyřídila tuto neodklad-
nou záležitost, jsem ze sebe konečně shodila sako 
a kabelku opatrně odložila na komodu v chodbě. 
Co asi tak udělá workoholička jako první, když se 
po týdnu vrátí z jiného města do vlastního bytu? 
Když má za sebou sto padesát kilometrů za volan-
tem a žádný oběd ani večeři? Jistě, jako první jde 
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uklidit knihu zpátky do knihovny a napíše svému 
nájemníkovi podrážděný vzkaz.

Když jsem se konečně trochu uklidnila a pře-
stala pobíhat po bytě a zjišťovat, s čím ještě mohl 
pohnout bez mého svolení, otevřela jsem ledničku 
a zklamaně zjistila, že je prázdná. Ještě stále jsem se 
nepřevlékla, ale byla jsem pořádně hladová. Vzala 
jsem do ruky telefon a otevřela konverzaci v Mes- 
sengeru.

JÁ: Večeře u Giacoma?

NINA: Bože, mně se fakt nechce, jsem unavená.

JÁ: Prosííím.

JÁ: Potřebuju ještě dvě deci  
růžového a tvoji pomoc.

NINA: Co se stalo?

JÁ: Vytáhl knížku z knihovny a nevrátil ji tam!

JÁ: A mám strašný hlad.
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NINA: :-DDD

JÁ: To není vůbec vtipné.

JÁ: Tak v kolik?

NINA: Já z tebe padnu.

NINA: Za půl hodiny. Ale přijdeš pro mě.

JÁ: Budu tam za patnáct minut.

NINA: #facepalm

Znovu jsem si vzala kabelku z komody na chodbě, 
hodila do ní telefon a zabouchla za sebou dveře.

Svůj byt jsem milovala, ale trávila jsem v něm 
velmi málo času. Celé se to seběhlo úplně nepláno-
vaně, když mi jednou v pátek odpoledne na mobilu 
zasvítilo neznámé číslo. Málem jsem to ani nezved-
la. Ten den už se mi nechtělo pracovat, ale nějak 
jsem se přemohla. A hlas na druhé straně mi obrátil 
život vzhůru nohama. 

O týden později jsem část svých věcí stěhovala 
do Bratislavy, kde jsem si našla zařízený podnájem. 
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Milovaný Trenčín jsem opouštěla s těžkým srdcem, 
ale jinak se to vyřešit nedalo. Vždyť šlo jen o dočas-
né řešení. Jen na rok. Tak zněla dohoda. Myšlenka 
prázdného bytu mi však nedala spát. Co s ním udě-
lám? Bude celou dobu prázdný? Kdo mi bude zalé-
vat květiny? Kdo bude větrat a vybírat schránku? 
Kdo bude platit za ten opuštěný prostor? To je přece 
strašně neekonomické. Musela jsem něco vymyslet. 
Když byt pronajmu, nebudu se mít kam vracet na 
víkendy. A já jsem se tam vracet chtěla. Neodejdu 
přece na celý rok. A co takhle pronajmout byt jen 
přes týden? Na to asi nikdo jen tak nepřistoupí. To 
je hrozná blbost. Přesto jsem jednoho večera při 
sklence vína podlehla pokušení a na Facebooku 
zveřejnila „inzerát“.

Ahoj kamarádi, protože se brzy chystám 
přestěhovat do Bratislavy, hledám do svého 
bytu v Trenčíně podnájemníka. Může tady 
ale bydlet jen přes týden, ne o víkendech. 
Nevíte o někom? Nekuřák, bez domácích 
mazlíčků. Parkování je v podzemní garáži. 
Pište kdyžtak do zpráv. Díky moc.



Post měl pár lajků a dva hloupé komentáře. Nic 
smysluplného. Po nějaké době jsem na něj zapomně-
la. Pořád mě ale štvalo, že bych měla tak nesmyslně 
mrhat penězi. Bylo to úplně proti mým životním 
principům. Peníze jsem nutně nepotřebovala, ale 
potřebovala je moje duše toužící po pořádku. Po-
třeboval je můj mozek, který ve všem hledal ana-
lytický systém efektivity využitých zdrojů. 

Pár týdnů po mém odjezdu do Bratislavy jsem se 
už smířila s tím, že můj byt bude po celou tu dobu 
přes týden prázdný. Inzerát na Facebooku zmizel 
v propadlišti digitálních dějin a já už o něm dávno 
nevěděla. Ale věděla o něm Nina.

Moje kamarádka s pamětí jako slon. A jestli jí 
šlo něco v životě velmi dobře, bylo to propojování 
lidí na základě jejich potřeb. Vytvořila si v hlavě 
seznam toho, kdo co potřebuje, a protože věděla, 
že hledám nájemníka, bylo už jen otázkou času,  
než najde někoho, kdo hledá byt. Nabídka se pro- 
tnula s poptávkou s klíčovým slovem „jen na tý-
den“. A tak u mě začal bydlet muž, kterého jsem 
nikdy neviděla.
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„Tortelloni pomodoro e basilico?“ zeptala se servír-
ka o dobrou hlavu vyšší než já. Hledala jsem její 
obličej až někde mezi mraky. Pánbůh u mě totiž 
uplatnil zásadu, že „dobrého pomálu“.

„Ano, děkuji,“ zaštěbetala Nina.
Druhý talíř obsluha automaticky položila přede 

mě. Dnes to byly ravioly s hříbky. Obě jsme milo-
valy italskou kuchyni.

„S tímhle ses mi jako chtěla pochlubit kdy?!“ Na 
čele se jí objevila vráska a jedno obočí jí vyletělo ne-
přirozeně vysoko. Nina vždycky trochu přehnaně 
gestikulovala. Zlobila se ale jen naoko. Přesně jako 
dneska, když přede mě položila nejnovější vydání 
časopisu Forbes. „Jdu si tak ráno do školy a málem 
mě porazilo. Příště na mě vyskočíš z ledničky?“ 
zasmála se. Pak zvážněla. „Je to teda pecka… fakt 
gratuluju, Lio.“

Usmívala jsem se a nic jsem neříkala. Na malou 
chvíli jsem na sebe byla opravdu hrdá. Na stole 
přede mnou ležela nejen chutná večeře, ale i časopis 
s mým obličejem na přední stránce.
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První dáma slovenských financí. Podaří se jí zachrá-
nit krvácející zdravotnictví? Tak zněl titulek na obálce 
i uvnitř časopisu.

„Liana Vizešová přebírá opratě možná nejdůle-
žitějšího restrukturalizačního projektu v dějinách 
novodobého Slovenska. Podaří se mladé manažer-
ce uzdravit slovenské nemocnice natolik, aby se 
zbavily největších dluhů? Co víme o ženě, která je 
v zahraničí oceňovaná za převratný výzkum řízení 
financování?“

„Přestaň to číst nahlas, prosím,“ okřikla jsem ji. 
Nina si však nedala říct.

„Vizešová působila od ukončení ekonomické 
univerzity v korporátní sféře, kde se díky své ana-
lytické expertíze rychle propracovala až na level C. 
Po dvou letech v křesle CFO oznámila odchod 
a vrhla se do vod konzultační činnosti, aby svůj 
výzkum mohla aplikovat téměř ve všech důležitých 
nadnárodních společnostech na našem trhu. Korpo-
rátní finance můžou působit jako velká nuda, ale jen do 
chvíle, než zjistíte, že s nimi můžete dělat kouzla. Co 
se stane, když tady vezmu a tady přidám? Jaký výsledek 
přinese, když dám tomu guláši nová pravidla? ptá se 
oduševněle čtyřiatřicetiletá expertka, která nedáv-
no vyměnila konzultační činnost na volné noze za 
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neziskový sektor.“ Nina se na chvíli odmlčela, aby 
se napila vína a vložila si do úst další porci večeře. 
Když žvýkala tortelloni, měla jsem konečně čas jí 
skočit do řeči.

„Není to zase až taková výhra, víš? Je to jen ča-
sopis,“ zlehčovala jsem to. Dobře, když mě fotili 
v tom nablýskaném studiu a já jsem si mohla dvě 
hodiny s profesionální stylistkou vybírat outfity, 
připadala jsem si jako hvězda. Ne nadarmo mi moje 
nejlepší kamarádka říkala módní policie. Všední rea-
lita se však dostavila hned druhý den a s tou nemělo 
glamour pózování pro časopis nic společného. Tady 
už nejde o finance. A o tom, kdo jste, rozhoduje to, 
co děláte, když vás nikdo nevidí. 

„Já si teda myslím, že to výhra je,“ zahuhlala Nina 
s plnými ústy a prstem ukázala na moji fotku přes 
celou titulku. Byla jsem na ní opřená o stěnu s jednou 
nohou mírně pokrčenou tak, aby úzké cigaretové 
kalhoty odhalovaly černé louboutinky s červenou 
podrážkou. Oči se mi při té vzpomínce rozsvítily, 
jako když ukážete malému dítěti čokoládu. 

Nina vyprskla smíchy. „Módní policie se prostě 
nezapře.“

„Už s tím všechny přestaňte, není to vůbec vtip-
né!“ odfrkla jsem. Ta přezdívka se mnou zůstane 
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už navěky. Dneska jsem se ale nechtěla dohadovat 
o tom, jestli má Nina na sobě nepadnoucí džíny 
nebo jestli píše Forbes ódy na můj finanční výzkum 
s fotkou v příšerně drahých lodičkách. Dneska jsem 
chtěla probrat něco jiného.

„Takže zpátky k tématu, zlato. Co za zvíře jsi to 
pustila do mého bytu?“ Tentokrát se vráska objevila 
na mém čele. 

Nina se zašklebila. „Žádné zvíře, je to normální 
chlap. Co máš zase za problém?“

„Hrabal se mi v knihovně!“ Hned jak jsem to 
vyslovila, se mi zrychlil dech. Už zase jsem byla 
rozčílená.

„A co ještě?“ zeptala se Nina.
„Jak co ještě?“ nechápala jsem.
„Co ještě udělal jinak, než jak jste se dohodli? 

Stačilo ti, když mi odkývl ústní dohodu.“
„Nic… Všechno bylo na svém místě, koupelna 

čistá, peřiny převlečené, v kuchyni žádné zbytky 
a nikde ani stopa po vlasech nebo chlupech,“ kon-
statovala jsem suše. „Ale ta knížka!“

Nina jen zavrtěla hlavou. „Liano, ty ani netušíš, 
jaké máš štěstí. Můj manžel není schopný po sobě 
sklopit záchodové prkýnko, a to mu to už osm let 
připomínám. Přitom mi u oltáře slíbil, že se mnou 
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bude navěky, v dobrém i zlém. Tenhle chlap mi 
jen odsouhlasil pár pravidel, a přitom je mnohem 
zodpovědnější.“ V jejím hlase bylo slyšet skutečné 
rozhořčení. Rychle ho ale zapila růžovým vínem.

„Moc dobře víš, jak jsem na svoje knihy hákli-
vá,“ omlouvala jsem svoji úchylku. Ustoupit jsem 
ale nechtěla. „Co je to vůbec za chlapa? Mám si na 
něj dávat pozor?“

„Nic ti neřeknu. Tak zněla dohoda. Čím víc bu-
deš vědět, tím větší budeš mít potřebu ho kontro-
lovat a komplikovat mu život. A já ti prostě nedo-
volím vyplašit mi nejlépe platícího studenta. Je ti 
to jasné?“ Ten úsměv už jsem znala. Sahal od ucha 
k uchu, ale v očích se jí neodrážel. Nina mi prá-
vě naservírovala výhružku s výrazem nevinného 
anděla. Kdyby nebyla mojí nejlepší kamarádkou, 
možná bych se jí bála.

„Dobře, dobře,“ brblala jsem dál, „ale ten vzkaz 
tam nechám.“

Nina jen pokývala hlavou. „Nechceš si ty knížky 
rovnou přestěhovat do sklepa, jako všechny ostat-
ní věci, kterých se nikdo nesmí dotknout? Zam-
kni je tam na sedm západů a ke dveřím postav dva 
bodyguardy.“ To už si ze mě vyloženě dělala le- 
graci.
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Mně však do smíchu moc nebylo. Začala jsem 
přemýšlet, jestli ten částečný pronájem byl vůbec 
dobrý nápad. Můžou dva lidé, kteří se nikdy neviděli 
a nic o sobě nevědí, sdílet jeden byt? Dají se všechny 
hranice nastavit tak, aby se naše životy ovlivňovaly 
jen minimálně? Tak jsme to chtěli. Já, on i Nina. Ne-
měli jsme ani čas se potkat, proto mu první den klíče 
přinesla Nina. Byla něco jako můj Airbnb manažer. 

„Mám mu něco vzkázat, až přijde v pondělí na 
hodinu?“ smála se Nina.

„Ha, ha, ha,“ napodobila jsem ji sarkasticky.
Zbytek večera se nesl v podobné atmosféře. S Ni-

nou jsme se popichovaly rády. Ona milovala svůj 
maloměstský život a já jsem ráda hrála velkou hru. 
Každá jsme byla úplně jiná, přesto jsme si perfektně 
rozuměly.

Když jsem ten večer přišla domů, zvolila jsem 
schody místo výtahu. Vyšla jsem z podzemního 
parkoviště až do sedmého patra a pořádně jsem 
se u toho zadýchala. Schody jsou dobré na zadek, 
pomyslela jsem si, když jsem v šestém patře šilhala 
po výtahu. Vytáhla jsem z kabelky klíče, od mého 
království mě dělilo už jen pár schodů. 

Sotva jsem otevřela dveře a vešla dovnitř, za-
halila mě známá vůně. Každý dům nebo byt voní 
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úplně jinak. Často se ta vůně přenáší i na věci. Když 
vám například kamarádka půjčí plátěnou tašku, ve 
které vám přinesla hroznové víno z vinobraní, i po 
týdnu se zavřenýma očima víte, že patří jí. Protože 
voní jako ona.

Můj byt ještě voněl novotou. Koupila jsem ho 
v době, kdy jsem se z Bratislavy stěhovala zpátky 
do Trenčína. Celé se to seběhlo strašně rychle. Pro-
jížděla jsem autem čtvrtí na konci města a uviděla 
jsem novostavbu. Ten dům mě zaujal, proto jsem 
odbočila ze silnice a zaparkovala. V budově už ni-
kdo nebyl, jen hlídač s velkým psem. Byl ale komu-
nikativní a vzal mě na prohlídku. Povyprávěl mi 
něco o stavbě a ukázal mi pár bytů, bez helmy a re-
flexní vesty. Když jsem odcházela, do ruky mi strčil 
vizitku obchodní zástupkyně developera. Druhý 
den jsem jí zavolala, ten byt byl zkrátka láska na 
první pohled. Smlouvu jsem podepisovala v době, 
kdy dokončovali okna. Za necelé čtyři měsíce už 
jsem měla v ruce klíče a začala byt zařizovat. 

Bylo to krásné období vybírání nábytku, neko-
nečných návštěv obchodů s doplňky a sestavování 
jednotlivých kousků až do noci. Jako dítě jsem mi-
lovala lego, teď jsem jedno takové lego měla doma. 
Jen bylo pro dospělé. Trvalo mi dva měsíce, než 



bylo v bytě všechno podle mých představ. Interiéru 
dominovaly zemité barvy, bílá káva, křišťál a stří-
bro. A knihy. Všude musely být knihy. Kterých se 
nikdo nesměl dotknout… Ani on. Přesto to udělal. 
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Víkend utekl jako voda. Sobotu jsem prolenošila 
v posteli s knížkou, v neděli jsem navštívila rodiče 
a hned nato jsem odjela zpátky do Bratislavy. Celý 
týden jsem od rána do večera strávila v kanceláři. 
Jedinou výjimkou byla pravidelná ranní káva s mojí 
pravou rukou.

Kristián byl čerstvým absolventem Ekonomické 
fakulty Vídeňské univerzity a o místo mého asis-
tenta bojoval jako lev. Někdy jsem měla pocit, že 
kdybych mu nařídila, aby mi naleštil boty, udělal 
by to. Občas jsem se na úkor lidí tak trochu bavila, 
to přece neuškodí. Kristián byl však i přesto ne- 
ocenitelným pomocníkem. Každé ráno jsem měla 
vždy na sto procent připravené všechny potřebné 
dokumenty, které jsme pak spolu při kávě probírali. 
Byl to takový náš ranní rituál.

Když žijete ve stresu a máte spoustu každoden-
ních úkolů, týden uteče rychleji, než si dokážete 
představit. Z pondělka byl najednou pátek a já jsem 
v hlavním městě zanechala Krise, kávu i všechny 
papíry. Vracela jsem se domů po dálnici, kterou už 
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jsem znala nazpaměť. Nerovná silnice před Hlohov-
cem, ostrá zatáčka před Novým Městem, skleněná 
ochranná stěna u Beckova. Řízení jsem měla ráda. 
Uspokojovalo mě a šlo mi tak nějak automaticky. 
Od té doby, co jsem pracovala sama na sebe, jsem za 
klienty najezdila tisíce kilometrů. Sedět za volan-
tem pro mě znamenalo soustředit se jen na provoz 
na silnici, krajinu okolo a dobrou hudbu. Doma 
jsem byla za necelou hodinu a půl. Po krátkém 
nákupu v supermarketu za rohem jsem se s třemi 
taškami vyvezla k bytu výtahem. Z kabelky jsem 
vyhrabala klíče, odemkla dveře a opět mě pohltila 
ta známá vůně. Domov.

I když… Tentokrát jako bych ucítila i něco ji-
ného, nového. Něco, co sem tak úplně nepatřilo. 
Pánský parfém? Mohl za to on? Netvrdím, že byl 
ten závan pánské vůně nepříjemný, jen mě překva-
pil. Hned mě to donutilo rychle odložit kabelku 
a přesunout se do obývacího pokoje. Knihovna!

Rozsvítila jsem světlo a zhluboka se nadechla. 
Všechno bylo tak, jako když jsem odcházela. Až na 
vzkaz, který jsem mu nechala nalepený na knihovně. 
Nebyl tam. Tak snad to pochopil, pomyslela jsem si.

O malou chvíli později jsem zjistila, že to pocho-
pil určitě. Na kuchyňském stole totiž trůnila velká 
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čokoláda a na ní přichycený barevný papírek. Nebyl 
však můj. Písmo bylo trochu nakloněné doprava. 
Rychle jsem si běžela umýt ruce a vrátila jsem se 
na místo činu. 

Usmála jsem se. Dobře, dobře. Obrátila jsem oči 
v sloup, což v prázdné kuchyni nikdo neviděl. Ni-
kdo ani neviděl to, že jsem polovinu velké trojba-
revné Milky snědla skoro na posezení. No a co, je 
pátek večer. Chtěla jsem si vybrat knihu pro tradič-
ní čtecí rituál před spaním, oči mi však jako magnet 
přitahovala právě ta, kterou jsem už jednou četla. 

Promiň. Nemohl jsem odolat. 

Tu knihu sháním už strašně 

dlouho, a když jsem ji tady 

viděl… Chtěl jsem si ji přečíst 

a vrátit ji zpátky do police, 

ale zapomněl jsem na ni. 

Přistihla jsi mě při činu. 

Snad mi tahle malá pozornost 

pomůže odčinit ten zločin.



A on očividně taky. Chvilku jsem přemýšlela, proč 
si vybral právě tuhle knihu. Zvláštní vkus, pokud 
jde o muže. Nesnáším nerozluštěné záhady, proto 
jsem se rozhodla ji vyřešit. Vzala jsem ze stolu ba-
líček lepicích štítků a sedla si za stůl. Chvilku jsem 
přemýšlela a pak jsem na ten vrchní rychle napsala 
svůj vzkaz:

Proč právě tahle?
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Soboty byly moje oblíbené dny. Celý týden jsem 
byla zahrabaná v papírech, neděle patřila rodině 
a cestování, ale sobota byla jen a jen moje. V ten 
den jsem byla paní nejen svého času, ale i svého 
města. Když jsem nebyla příliš unavená a nezůstala 
jsem v posteli s knihou, obvykle jsem se vydala do 
ulic. Někdy s někým, jindy sama. Jednou do kina, 
jindy na nákupy nebo do centra města. Záleželo 
na počasí.

Dnes bylo venku krásně, i když trochu zima. 
Za okny se odehrával typický únor. Mráz, sníh, 
šest stupňů pod nulou. Ale slunečno. Paprsky sice 
zrovna moc nezahřály, ale krásně se odrážely od 
sněhových vloček. Dnešek jsem se rozhodla prožít 
ve městě. Půjdu se projít a nasát trochu mrazivého 
čerstvého vzduchu. 

Od počasí se vždy odvíjel i směr mých kroků. 
V létě jsem obvykle šla do centra pěšky. Byly to sice 
čtyři kilometry, ale v šatech a sandálkách to nebyl 
vůbec žádný problém. Když jsem ale mrzla i v pé-
řové bundě, rukavicích a kozačkách až po kolena, 
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nenamáhala jsem se jít pěšky. Auto jsem nechala na 
parkovišti v blízkosti Mírového náměstí. Zabouchla 
jsem za sebou dveře červené mazdy a vydala se prů-
chodem, kterému se říkalo Zlatá Fatima, rovnou 
k srdci města. Když jsem vyšla na náměstí, vždyc-
ky jsem se na moment zastavila. Žila jsem tady od 
dětství, ale toho pohledu jsem se nikdy nedokázala 
nabažit. Pod nohama mě chladily zasněžené dlažeb-
ní kostky a nad hlavou se tyčil majestátní Trenčín-
ský hrad. Dominanta města. Nádherná romantická 
ikona jako vystřižená z historických románů. Mís-
to, které ukrývá tajemnou studnu lásky opřede-
nou prastarou legendou o Omarovi a Fatimě. Celý 
Trenčín jako by měl stejný romantický nádech. 
Jeho úzké kamenné uličky připomínaly atmosféru  
Toskánska, a když jste měli trochu představivosti, 
na rohu uličky Marka Aurélia jste mohli potkat švi-
háka Giovanniho, který by vás bez zaváhání vzal za 
ruku, zatáhl za nejbližší roh a vášnivě políbil. Město 
cizince z Itálie přitahovalo nejen v představách, ale 
i ve skutečnosti. Byly tu minimálně tři restaurace 
vlastněné italskými majiteli a v létě přímo na Mí-
rovém náměstí fungovala italská cukrárna. 

Ciao, Bella, zaznělo mi v uších při vzpomínce 
na to, jak jsem si pokaždé u vysmátého Itala ku- 
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povala kopeček mangové zmrzliny. Dnes to určitě 
nebude zmrzlina, ale horká káva. Hrad mi na chvíli 
zmizel z dohledu, protože jsem pomalým krokem 
stoupala do kopce. V jedné úzké uličce směřující 
k hradu se nacházela moje oblíbená kavárna. Ří-
kala jsem jí U Ovečky, i když se oficiálně jmeno-
vala Coffee Sheep. Pokaždé jsem si tu dala latté 
do kelímku a pokračovala po schodech do kopce 
a potom doprava. Po několika dalších schodech 
se přede mnou objevilo kouzelně kované zábradlí 
restaurace Pod Hradem a hned za ní se ze dveří ku-
bánského baru La Libertad linuly tlumené rytmy 
salsy. Po pár dalších krocích jsem minula nádher- 
nou římskou mozaiku a hned za ní se k uličce Vojtě-
cha Zamarovského připojovala ulice Matúše Čáka. 
Vynořila jsem se na malém rozcestí a hrad se mi 
opět objevil nad hlavou jako nějaký strážce. Byla 
jsem poměrně vysoko a po pravé straně se pomalu 
začala rýsovat silueta města. Pro ten nejkrásnější 
výhled jsem však musela ještě pár kroků vyšlapat. 
U starých schodů jsem zabočila za roh a propletla 
se menším srázem k farnímu kostelu. Rozprostírá 
se přímo pod hradem a je další významnou domi-
nantou města. Obklopují ho masivní hradby, které 
ho na kopci oddělují od zbytku města. 


