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PŘEDMLUVA

V kavárně v jedné nejmenované čtvrti mají místo, o němž 
koluje podivná novodobá legenda. Když na ně usednete, mů-
žete se vrátit v čase do doby, kterou si zvolíte.

Musíte však přijmout několik nepříjemných, opravdu nepří-
jemných pravidel:
1. Při návratu do minulosti se můžete setkat pouze s lidmi, 

kteří už kavárnu někdy navštívili.
2. Ať uděláte při návratu do minulosti cokoli, přítomnost se 

tím nezmění.
3. Na místě, z něhož se můžete do minulosti vrátit, už sedí jiný 

host. Abyste se na ně mohli posadit, musíte vyčkat, až host 
odejde.

4. Během pobytu v minulosti se z místa nesmíte vzdálit.
5. Váš čas v minulosti začíná nalitím kávy a vyprší, jakmile 

káva vystydne.
A tím výčet nepříjemných pravidel zdaleka nekončí.
Přesto přicházejí do kavárny stále další lidé, kteří se o této 

legendě doslechli.
A co vy? Stáli byste o návrat do minulosti i po vyslechnutí 

takových pravidel?



10

Toto vyprávění je o čtyřech dojemných zázracích, které se 
v této podivné kavárně udály.

Příběh první
Dcera, která nedokázala říct K čertu s vámi!

Příběh druhý
Komik, který se nedokázal zeptat Jsi šťastná?

Příběh třetí
Mladší sestra, která nedokázala říct Promiň.

Příběh čtvrtý
Mladík, který nedokázal říct Mám tě rád.

Kdybyste se mohli vrátit do minulosti, s kým byste se chtěli 
setkat vy?



*Tento příběh je smyšlený a podobnost se skutečnými 
osobami, kavárnami nebo skupinami je čistě náhodná.
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PŘÍBĚH PRVNÍ
Dcera, která nedokázala říct K čertu s vámi! 

„Proč jsi na Hokkaidó?“ ozval se ze sluchátka pronikavý 
hlas Kei Tokity. 

„No tak, uklidni se.“ Nagare Tokita neměl čas na nostalgii, 
když po čtrnácti letech uslyšel hlas své ženy. Byl teď na Hok-
kaidó. Ve městě Hakodate. 

V Hakodate se nachází mnoho domů v západním stylu po-
stavených počátkem dvacátého století. Jsou rozesety po celém 
městě a vynikají specifickou architekturou, pro niž je typické 
přízemí v japonském stylu a první patro ve stylu západním. 
Čtvrť Motomači na úpatí hory Hakodate je známá objekty, kte-
ré lákají turisty dobovou atmosférou, jako jsou bývalý obecní 
úřad městské části Hakodate, nejstarší japonský čtverhranný 
telegrafní sloup či komplex skladů vystavěných v oblasti zá-
toky z červených cihel. 

Kei, s níž Nagare právě telefonoval, byla v tokijské kavárně 
Funiculi funicula, ve které je možné cestovat v čase. Přišla do 
budoucnosti z doby před patnácti lety, aby se mohla setkat 
se svou dcerou. V budoucnosti však může zůstat jen krátkou 
chvilku – než vystydne káva. Nagare, který byl na Hokkaidó, 
navíc neměl ani tušení, jak moc už káva zchladla. 
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Proto bylo nezbytné, aby stručně objasnil jen to podstatné. 
„Nemám čas ti vysvětlovat, co dělám na Hokkaidó. Teď mě 

dobře poslouchej.“
„Cože? Že teď nemáš čas?“
Kei samozřejmě moc dobře chápala, co znamená nemít čas. 
„To já nemám čas!“ opáčila podrážděně. 
Nagare to ale přešel bez reakce.
„Je tam holka, co vypadá tak na nižší střední školu?“
„Cože? Holka? Asi tak na nižší střední školu? Jo, je tu. 

A před dvěma týdny, nebo kdy to bylo, přišla z budoucnosti 
kvůli fotce, vzpomínáš?“ 

Pro Kei to možná byly dva týdny, jenže pro Nagareho to byla 
událost, která se odehrála před patnácti lety. Nesmělo však 
dojít k omylu. Mohlo se klidně stát, že se v kavárně najednou 
objevila nějaká jiná dívka. 

„Má velké kulaté oči a na sobě rolák?“
„Ano, je to tak… Co je s ní?“
„Uklidni se a poslouchej. Omylem ses posunula o patnáct let.“
„Skoro tě neslyším!“
Ačkoli se jí Nagare snažil sdělit důležitou věc, zrovna v tu 

chvíli foukal silný vítr. Opíral se do mikrofonu mobilu, takže 
Kei z obsahu jeho sdělení téměř nic nepochytila. Ale nebyl čas. 
I Nagare už byl netrpělivý.

„V každém případě, ta dívka před tebou…“ Nagareho hlas 
najednou zesílil.

„Cože? Ta dívenka…“
„Je naše dcera.“
„Opravdu?“
Hlas v Nagareho mobilu ztichl a vystřídal ho zvuk nástěn-

ných hodin, které právě začaly odbíjet.
Nagare se zlehka nadechl a začal Kei klidným hlasem vy-

světlovat situaci, ve které se ocitla.
„Vydala ses do budoucnosti a očekávala jsi, že se podíváš 

do doby za deset let, a proto si zřejmě myslíš, že naší dceři je 
zhruba deset. Jenže došlo k záměně deseti let a patnácti ho-
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din za patnáct let a deset hodin. Dobře se podívej. Prostřední 
hodiny na stěně ukazují deset hodin, je to tak?“

„Ano, je.“
„Dozvěděli jsme se to od tebe, když ses vrátila, ale teď jsme 

z neodkladného důvodu na Hokkaidó. Asi chápeš, že nemáme 
moc času, tak se nebudu pouštět do dlouhého vysvětlování. 
Každopádně…“ objasňoval spěšně Nagare. Teď se však nadechl 
a smířlivě dodal: „Každopádně už nemáš moc času, tak si naši 
dceru pořádně prohlédni, jak nám hezky vyrostla, a vrať se 
zpátky.“ Pak zavěsil, aniž by čekal na její reakci. 

Z místa, kde stál, bylo vidět rovně se svažující cestu a na 
jejím konci modré moře hakodatského přístavu. Nagare se 
otočil na patě a zmizel v kavárně.

Cink-cink

Hakodate je kopcovité město. Rozkládá se na devatenácti 
pahorcích, k nimž patří Nidžikkenzaka, jenž stoupá od místa 
s nejstarším betonovým elektrickým sloupem v Japonsku, či 
Hačimanzaka, který je poblíž turisty hojně navštěvovaného 
komplexu skladů vystavěných z červených cihel v Hakodat-
ském zálivu. Od budovy společnosti Hakodate Dock jsou vi-
dět Uomizaka a Funamizaka, a dále směrem k městské části 
Jačigašira to jsou Asarizaka a Aojagizaka.

Mezi všemi těmi kopci je i  jeden, který turisté neznají. 
Nemá žádné oficiální jméno, a tak mu místní říkají Nanaši-
zaka – Bezejmenný. 

Kavárna, v níž Nagare pracoval, stála na jeho svahu. Jme-
novala se Dona dona.

O jednom místě v této kavárně kolovala podivná novodobá 
legenda.

Když na ně usednete – a dokud na něm zůstanete sedět –, 
můžete se přesunout v čase do doby, kterou si sami zvolíte. 
Musíte však přijmout několik nepříjemných, opravdu nepří-
jemných pravidel:
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1. Při návratu do minulosti se můžete setkat pouze s lidmi, 
kteří už kavárnu někdy navštívili.

2. Ať uděláte při návratu do minulosti cokoli, přítomnost se 
tím nezmění.

3. Na místě, z něhož se můžete do minulosti vrátit, už sedí jiný 
host. Abyste se na ně mohli posadit, musíte vyčkat, až host 
odejde.

4. Během pobytu v minulosti se z místa nesmíte vzdálit.
5. Váš čas v minulosti začíná nalitím kávy a vyprší, jakmile 

káva vystydne.
A tím výčet nepříjemných pravidel zdaleka nekončí.
Přesto přicházejí do kavárny stále další lidé, kteří se o této 

legendě doslechli.

Když Nagare dotelefonoval a vrátil se zpátky do kavárny, 
ozvala se Nanako Macubara sedící u barového pultu. „Nevadí 
vám, Nagare, že jste nezůstal v Tokiu?“ zeptala se.

Nanako byla studentka Hakodatské univerzity a moderní 
dívka, oblečená v módní světle béžové halence, kterou měla 
zastrčenou ve volně střižených kalhotách. Byla jen lehce nalí-
čená a jemně zvlněné vlasy měla nedbale stažené do gumičky. 

Nanako věděla, že Nagareho žena, která již zemřela, měla 
dnes přijít z minulosti, aby se v tokijské kavárně setkala se 
svou dcerou. Připadalo jí však zvláštní, že ačkoli Nagare měl 
možnost se po čtrnácti letech se svou ženou setkat, nebyl na 
místě a spojil se s ní jen telefonicky. 

„No, ano,“ odvětil Nagare neurčitě, prošel kolem Nanako 
a její společnice a postavil se za pult.

Vedle Nanako seděla s knížkou v ruce a ospalým výrazem 
ve tváři Saki Muraoka. Saki pracovala jako lékařka na psy-
chiatrickém oddělení jedné hakodatské všeobecné nemoc-
nice a společně s Nanako byla v této kavárně pravidelnou 
zákaznicí.

„Vy se se svou ženou setkat nechcete?“ Nanako upřela na 
téměř dvoumetrového Nagareho zvědavý pohled. 
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„No, ona, víš…“
„Copak?“
„Ona se nepřišla setkat se mnou, ale s naší dcerou.“
„Ale…“
„To je v pořádku. Na náš společný život mám spoustu vzpo-

mínek…“ 
Říkal tím, že chce své ženě a dceři dopřát alespoň trochu 

času, který by měly jen samy pro sebe. 
„Jste tak laskavý,“ protáhla Nanako konec slova.
„To vůbec ne.“ Nagaremu zčervenaly uši.
„Nemusíte se stydět.“
„Já se nestydím,“ opáčil Nagare a zmizel v kuchyni, jako 

by chtěl utéct. 
Místo něj odtamtud vyšla Kazu Tokita. Kazu pracovala 

tady v kavárně jako servírka. Měla na sobě bílou košili, béžo-
vou sukni s volánem a světle modrou zástěru. Letos jí bude 
sedmatřicet, ale působila svěžím, uvolněným dojmem, takže 
ve skutečnosti vypadala o dost mladší, než kolik jí doopravdy 
bylo.

„U které jste otázky?“ změnila Kazu téma, jakmile se vrátila 
za pult.

„Otázky? Dvacáté čtvrté.“ 
To se ozvala Saki, která seděla vedle Nanako pohroužená 

do čtení a na to, co řekl Nagare, nereagovala. 
„Když už o tom mluvíme…“ zamumlala Saki, jako by si 

právě na něco vzpomněla. Nanako se zadívala na knížku v její 
ruce. Saki svižně zalistovala o několik stránek zpátky a nahlas 
přečetla obsah.

Co kdyby zítra nastal konec světa? Sto otázek.
Otázka dvacátá čtvrtá.
Máte někoho, koho velmi milujete. Kdyby zítra nastal ko-

nec světa, kterou možnost zvolíte?
1. Požádám svou lásku o ruku.
2. Nepožádám ji o ruku, protože to nemá smysl.
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„Tak kterou?“ Saki odtrhla zrak od knihy a pohlédla na 
Nanako.

„No, asi bych zvolila…“
„Kterou?“
„A kterou byste zvolila vy, paní doktorko?“
„Já? Já bych to asi udělala.“
„Proč?“
„Nechtěla bych umírat s pocitem lítosti.“ 
„Chápu.“
„Ty bys to, Nanako, neudělala?“
Nanako důrazně zavrtěla hlavou a odpověděla hlubokým 

hlasem: „Kdyby bylo jasné, jestli mě má nebo nemá rád, tak 
bych ho klidně požádala, ale jinak bych to asi neudělala.“

„Jak to myslíš?“ Zdálo se, že Saki nechápe, co jí Nanako 
říká.

„No, pokud by nebylo jasné, jestli mě má přítel rád, tak bych 
ho pak uvedla do rozpaků, ne?“

„Hm, to je asi pravda,“ uvědomila si Saki.
„Ale kdybych mu nabídla sňatek a on přitom ke mně 

nic necítil, začal by se mnou znovu zaobírat, a to bych ne-
snesla.“

„To se může stát, to je pravda. Takové věci se stávají. Hlavně 
mužům. Když třeba dostanou na Valentýna čokoládu od dívky, 
na kterou si nemyslí, tak najednou zpozorní.“

„Abych druhému člověku přidělala další starosti, když by 
měl zítra nastat konec světa, z toho bych neměla dobrý pocit, 
nebo jak to říct. A pokud by neodpověděl, tak bych se navíc 
cítila zahanbená. Proto ne že bych si myslela, že to nemá smysl, 
ale já bych ho asi o ruku nepožádala.“

„Myslím, Nanako, že o tom moc přemýšlíš.“
„Opravdu?“
„Ano. Svět zítra neskončí. Takové věci se nedějí.“
„No, to asi ne.“
Takto se jejich rozhovor odvíjel už od okamžiku, kdy Na-

gare odešel telefonovat.
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„Mimochodem, pro co byste se rozhodla vy, Kazu?“ natočila 
se Nanako směrem k pultu. I Saki na Kazu zvědavě pohlédla.

„Já…“

Cink-cink

„Vítejte!“ zavolala Kazu směrem ke vchodu do kavárny, 
když se ozval kravský zvonec. Vmžiku zaujala profesionální 
postoj. I Nanako a Saki pochopily, že teď není na místě doža-
dovat se odpovědi. 

Do místnosti však nevstoupil zákazník. Objevila se dívenka 
ve světle růžových šatech. 

„Už jsem tady,“ zvolala vesele. Nesla velkou tašku přes 
rameno, která vypadala dost těžká, a v ruce svírala pohlednici. 
Jmenovala se Sači Tokita. Byla to Kazuina dcera a letos oslavi-
la sedmé narozeniny. Její otec, Kazuin manžel, byl světozná-
mý fotograf Koku Šintani. Přiženil se sice do rodiny Tokitů 
a vzal si příjmení své ženy, ale jako umělec používal své pů-
vodní rodinné jméno. Cestoval po celém světě a fotografoval 
krajinu. Do Japonska se vracel jen na pár dní v roce. Proto 
dělal z fotek, které během cest pořídil, pohlednice a často je  
posílal Sači.

„Tak už jsi zpátky,“ konstatovala Nanako. Kazu mrkla na 
mladíka stojícího za Sači. 

„Dobré ráno,“ pozdravil. Jmenoval se Reidži Ono a pracoval 
v kavárně jako brigádník. Měl na sobě džíny a bílé tričko, byl 
trošku zadýchaný a malinko se potil, nejspíš z toho, jak pospí-
chal do kopce. „Zrovna jsme se náhodou potkali…“ 

Ačkoli se ho na to nikdo neptal, vysvětlil, proč vešel spo-
lečně se Sači, a zmizel v kuchyni. Bylo třeba připravit obědy, 
které začínali nabízet za dvě hodiny. Z kuchyně bylo slyšet, 
jak pozdravil Nagareho.

Sači se posadila ke stolu u velkého okna s výhledem na ha-
kodatský přístav. Chovala se tak, jako by si sedala k psacímu 
stolu ve svém pokoji.


