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Kuba 1936. Devitileta Estelita poprvé zpiva

v zakoufeném noénim klubu v Havangé. Obdiv
obecenstva a svétla reflektoril se od té chvile
stdvaji jedinym pokladem, ktery ji nikdo
nemze vzit. Z Havany zamifi do New Yorku
a poté do Hollywoodu. Nezlomi ji revoluce,
ktera uvrhne jeji rodinu do chudoby, ani
vrikavy sveét filmu, kde si jeji byvali a budouci
manZelé podavaji dvefe.

Ubéhne tficet let. Estelitinu dceru Ninu
zastihne mat€ina pfed¢asna a zahadna

smrt nepfipravenou. Sotva dospéla divka

si ve svém Zalu vybavuje fadu bolestnych
vzpominek na spolecny Zivot a postupné
zaCina chapat, co viechno musela jeji matka
ohétovat touze po napInéni svého amerického
snu.

Romadn v dopisech Najde$ mé v Havané
vychdzi pfevazné ze skuteénych udalosti

a z exkluzivnich rozhovori, jeZ autorce
poskytla Estelitina dcera. Dva nezaménitelné
a rozdilné Zenské hlasy autorka splétd

do jediného mimofadného pfibéhu, jenz
vypravi nejen o nezlomném poutu mezi
matkou a dcerou, ale i o obtizné cesté

k sebepoznani.

L Pusobivy, pal€ivy a poutavy piibéh Zivota
kubdnské herecky Estelity Rodriguezové.
Burdickové dovedné spiddd dojemné
vypravéni o vzestupu a pddu jedné hvézdy.
Hluboce dojimava tragédie.

— Publisher's Weekly
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Pro Ninu






Jedna
Big Sur, 1966
UTESY

Matko,
v srpnu tutesy Big Sur praskaji suchem. Trdva tdplné uschne,
aZ zezldtne jako jantar a Susti pod nohama. Chrestysi ¢iha-
ji na koftist. Tlusti brouci vydavaji razné zvuky a bandnovi
slimdci hynou. Vzduch je prosyceny vini eukalyptu. Jeho
Stthlé listy vystylaji cesticky v karionech. Po tibocich hor se
$plhd skumpa. Ted nenf obdobf{ citronikdl ani smaragdové
zbarvenych kopcii, ani ostrého slunce. Pozdni 1éto je na
pobiezi obdobim hustych mlh, z nichZ aZ stydnou kosti.
Stojim ve vydldZzdéném patiu Nepenthe. Okna restau-
race mé jesté zalévaji svétlem, ale z tidoli uz stoupd Sedd
mlha a half ttesy. Taky by se ti tu libilo. JenZe my jsme si,
mami, nikdy na zdejsi pobreZi nevyjely. Nikdy jsme nemély
tu mozZnost. Zavirdm oci a pomalu mé za¢ind pohlcovat
mlha, vlhkd a mékkd jako Sepot. Pode mnou se o tites tiisti
piiboj. Na nohdch citim pohyb moftskych vln a piedstavuju
si, jak pres nizkou kamennou zidku vstupuju do vody a roz-
prahuju ruce. Ocedn mé uchopi, osvobodi, vyprazdni mé
télo a jako prdazdnou skofdpkou jim smykne na bieh.
Potrebuju ulitu. Hrosi kazi. Néjakou bariéru proti svétu,
vném? té postradam.
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Jak to, Ze jsi odesla? Uz tu neni maminka. Ani manzelka.
Ani filmovd herecka. Ani zpévacka. Zbyly mi jen fotky a fil-
my, v nichZ vIni§ boky a dél4s legra¢ni obliceje, ale nemuzu
se t& dotknout, necitim tvoji viini, ani si s touhle tvoji dvou-
rozmérnou verzi nemuzu popovidat.

Chci vysvétleni.

Vzpominky mdm v sobé hluboce zakofenéné, neustdle
se vynofuji, vzkvétaji, obrustajf trny, jsou krdsné i drsné, ale
pravda zlistdvd skrytd a mné se vybavuje jen obraz podlahy
v koupelné a tiha tvého téla v mém ndruci.

Nechci, aby tohle byla nase posledni spole¢nd vzpomin-
ka.

Otevi'u o¢i, zhluboka se nadechnu a nechdm vlhky chlad,
aby mi osvéZil jazyk. Vedle v krbu pldpold oheii a ze strany
mi zahtivd jednu nohu. TotéZ citivim u venkovnich ohiit,
kde mi soucasné jedna strana téla Zhne a druhd mrzne.
Mdm na sobé kratkou sukni, bilé tenisky a priléhavy tpleto-
vy svetfik. Hosté, filmové hvézdy i bohémsti umélci uz ode-
8li. Herecky v koZesindch a flitrech i umélci v neformdlnim
pomackaném obleceni ovésent kordlky se touZili blysknout
originalitou. Ani jedném se to nezdafrilo.

»,Nino?“ Pri zvuku hlasu provozniho sebou trhnu. Stoji
ve dvefich do patia a lesti skleni¢ku. ,UZ tu mds odvoz.*

Divd se na mé laskavé, ale nezicastnéné. Nic o mné
nevi. Na zddech citim Zdr ohné a uvazuji, jakd zima asi
bude v dutiné sekvoje, kde prespavdm.

LJen jesté setiu stoly,“ otdlim. Nechci odjet ani o chvili
driv, protoZe vim, Ze ve stromé budu ¢elit no¢nimu chladu
a titoktim hmyzu.

Provozni je $tihly a razny muz, ktery vypadd, Ze od na-
rozeni dychd ocednsky vzduch. ,UZ je pozdé,” usméje se.
LJen jed hezky domu. J4 se o ty stoly postardm.®

Vychdzim z restaurace. Chodnicek vydldZzdény kameny
je vlhky a kluzky. Vytahuji z tasky panenku a seviu ji pod
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paZi. Ma ldtkové 8aticky, hlavu z plastu a modré mrkaci o¢i,
které se oteviraji a zaviraji, kdyZ ji zahybu. Hlava je posetd
c¢ernymi dirkami, z nichZ ptivodné splyvaly peclivé naka-
derené vlasy. Na brise md uz od doby, kdy jsem ji roziizla
a vyndala z nf vycpdvku, jizvé podobny fez, ktery ted drzi
pohromadé¢ zaviraci Spendlik.

Bret na mé ¢ekd ve svém madtové zeleném volvu. Motor
béZi. Bret kouif a neobtéZuje se oteviit mi dvefe. Vklouznu
na sedadlo spolujezdce a on se ke mné naklon{ a vtiskne
mi vlhky polibek. Rukou mi zezadu piidrzuje hlavu, jako
by to bylo néco zvldst romantického. Jeho jazyk chutnd
po kouti a alkoholu. ,Ahoj, brouku,“ vydechne a podd mi
jointa. Vezmu si ho, vdechnu koui a pokusim se potlacit
kasel, zatfmco Bret otd¢i vaz a vyjiZzdi na ztemnélou silnici.

Sezndmili jsme se pred péti mésici, kdyZ jsem poprvé pri-
jela do Big Sur. S kamaradkou Delif jsme snédly hrst hou-
bicek a zrovna jsme tancily kolem tdbordku, kdyZ se v mém
ponékud nestabilnim zorném poli zjevil Bret. Pies hrud se
mu napinala vySivand kosile a jd méla dojem, Ze je to néja-
ky nadpfirozeny prelud. Kdyz jsem se druhy den vzbudila
vedle ného na pldzZi, zjistila jsem, Ze je docela skutec¢ny. Byl
to jen hubeny muz se zcuchanou bradkou a kostnatyma
nohama, které mu ¢ouhaly z ustiiZenych dzin.

Bret smykem projede ostrou zatdcku, aZ od kol odletuje
Stérk, ktery vyddva zvuk, jako by se blizila bourka.

,Jedes moc rychle,“ napomindm ho a opirdm se dlani
o své okno na strané spolujezdce.

Siroce se usméje a jesté piidd plyn jako muz, kterého
bavi drazdit Zeny. Tohle je mi povédomé. Cely sviij Zivot
jsem prihliZela, jak t¢ muZzi provokuji, jak té kazdy z tvych
manzeltl vytd¢i aZ na samu mez. PrestozZe ses je snaZila po-
chopit, zavdécit se jim, potésit je, nakonec jsi stejné nebyla
ochotnd nechat se jimi ovlddnout ani vlastnit, protoze té
to nicilo.
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Auto zahne za roh, takZe ttesy ted v nebezpe¢ném thlu
spadaji do ocednu po mé pravé ruce, oddélené jen keiiky
Skumpy a Salvéje rostoucimi na samém okraji silnice. Lidé
miluji pobreZni silnici kvli jejf krdse a vyhledtm. Mysli si,
Ze litesy lemujici ocedn se blahovolné uvolily nechat v sobé
vytesat silnici pro naSe potéSeni. Jd ale vidim hada, ktery
nds ldkd, hricku prirody, kterd ve svém zvinéném téle cekd
na jediny nds chybny krok, aby nds svrhla dolu.

Stisknu panencinu hlavu, takZe jeji tvdi vypadd zdefor-
movand jako pfi pohledu do zakiiveného zrcadla. ,Tohle
uz vickrdt nedélej,” fikdm a divdm se, jak se hlavi¢ka znovu
pIni vzduchem a jejf rysy se vraceji k normdlu.

Bret se tvaii neutrdlné a o¢i md prilepené na silnici pred
sebou. Natdhne se a popldcd mé po stehné. ,Ale nevyva-
déj, brouku. Je to zdbava.*

U7 jsem se s nim jednou pokousela rozejit. Nevim, pro¢
mé nechtél nechat byt nebo jak ke mné muzZe néco citit,
kdyZ jd sama uvnitf necitim viibec nic. Po tvé smrti mé mu-
seli drZet na sedativech, protoZe jsem byla rozzlobend a ne-
chovala jsem se normdlné. Ted déldm, co muzu, abych se
sama umrtvila.

»Myslim to vdzné. Mdm toho dost.“ Odstrcila jsem mu
ruku a to ho rozzufilo. Uchopil volant obéma rukama,
pevné jej stiskl, aZ mu zbélely klouby, podival se pred sebe
a pevné sevrel celist. ,,Co to s tebou sakra je, Nino?“

Reflektory osvétluji silnici. Zluté ¢dry kolem nds ubthajt
jako mrkajict oci.

Jeho hnév mé vylekd. ,,Omlouvdm se.“ Tohle mi nejde.
Okouzlujici muz. Dej jim, co chtéji. Délej, co jsem vidéla,
Ze délas ty, pro ty hodné i ty zlé. Ty hodné sis udobiova-
la a doufala jsi, Ze s tebou ztstanou; ty zl€ sis usmirovala
a doufala jsi, Ze ti neubliZi. S kazdym manzZelem ses snazila
o néco vic a vydrZela jsi s nim o trochu déle. Byla sis tak
jistd, Ze to délas dobre!
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Kdyby byl Bret néjaké méritko, jak jsem na tom s muzi,
tak si ani jd@ nevedu moc dobfe. KdyZ na né¢j pohlédnu,
jeho ostry profil odrdZejici se ve svétle pristrojové desky,
jeho zcuchané vousy a dlouhé vlasy kroutici se na krku mi
pripominaji povstalecké vojdky na Kubé.

To neni vzpominka, kterou si chci privoldvat. ,Brete, jd
uZ nemuizu. Zastav, prosim té. Potfebuju na vzduch.”

»1y nemds pdru, co potiebujes.”

Jsem znechucend aroganci v jeho hlase a zloba, kterou
ve mné tlumily 1€ky, se zase probouzi a stoupd mi do krku.
I pres ty svoje meditace a mantry a touhu po osviceni je
to mizera. Mné je dvacet, ty jsi mrtvd a ja nemdm niko-
ho, kdo by mi poradil, co délat. Nejsi tu, abys mi rekla, Ze
to mdm nechat plavat, Ze se mam vzchopit, Ze mam zmlk-
nout, nebo abys mé stré¢ila do bldzince nebo zapsala do
interndtni koly. ,Jdi do prdele, Brete!“ vykriknu. ,Zastav!
Chci ven.“

»Irhni sil“ Zase §ldpne na plyn a smykne autem ke skdle,
az Stérk a hlina odlétajici od kol prsi na skla auta a odrdzeji
se od nich jako broky.

Zhluboka se nadechnu a chytim se za kliku. ,Nedélej
to!®

»,Co nemdm délat? Tohle?* Znovu prudce stoci volant
a na okamzik vidim jen prdzdno, ¢ernou diru.

Ted bych ho méla uklidnit, presvédcit ho, Ze je mi to lito
a Ze se s nim nerozejdu. Zastav to auto a promluvime si, méla
bych fict, ale ¢dst mého jd chce, aby udélal néco drastické-
ho. Aby kvtli mné stiskl spoust.

Jedeme pres Bixby Bridge. Mlha ustoupila, takZe do-
hlédnu aZ dplné doli na temny tzky pruh brehu, o néjz
se ti'isti viny a méni se v pénu, jako by ji chrlil néjaky obr.
Ve zlomku vtetiny, tésné predtim, nez se auto pirehoupne
pres okraj, vim, Ze to Bret udéld. Neni to plavné ponoie-
ni do vody, které jsem si predstavovala v patiu v Nepethe.
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Neplachtim pokojné s rozprazenyma rukama dolii kolem
ttest, nybrZ jsem lapend v kovové konstrukci auta, kterd
se pretoc¢i doprava tak ndhle, aZ se hlavou udeffm o okno.
Cekdam volny pdd, ticho a nehybnost, ale vzduch je ostry,
takika hmatatelny a plny stfepti.

A pak t¢ mdm v ndruci, oblicej mds zardély, tmavé vlasy
se ti ptilepily na vlhké celo a z koutk tst ti vytékaji zvratky.
~Pomoz mi,“ zapfisahdm t¢&, i kdyZ jsi to ty, kdo umird. ,Ne-

>«

umirej,“ bre¢im, ,potiebuju té,“ ale v tu chvili dopadneme

na zem a svét ztichne.



Dve

ZROZENI A REVOLUCE

Dcero,

jsem tady. Nikam jsem neodesla. Vidim té v rozpuku tvé
cerstvé dospélosti a budu na tebe dohliZet, dokud nena-
jdes silu byt plné sama sebou. Budu prihliZet, jak zdpasis se
vzpominkami na muj Zivot, jak je otiskujes do svého Zivota
a jak se pokousis ddt jim obéma smysl.

NezamySlela jsem ti ubliZit. KdyZ ses narodila, touzebné
jsem hledéla do tvych Sedomodrych détskych ocek, doty-
kala se jemnounkych vrdsek na zkrabaceném c¢ilku, drob-
ného nosiku i rtt. Méla jsem chut pojmout té zpdtky do
svého téla a ochrdnit té¢ pfed budoucnosti, kterd by mohla
ubliZit tvému nevinnému srdci.

Je 14. ¢erven 1946. Je mi osmnadct. Jsem cerstvé vdand —
docela narychlo. Uz skoro tti roky Ziju v New Yorku.

KdyZ jsem sem pfrijela poprvé, nezasla jsem nad pachem,
hlukem ani energii mésta, ale nad nedostatkem barev.
Zdilo se, ze v New Yorku maji moc napilno na to, aby na-
barvili zdi domt. Nechdvaji cihly, kimen a cement v jejich
pfirozené podobé. Po ulicich jezdi ¢ernd auta, chodniky
jsou plné ¢ernych pldsti, kloboukt a desStnika. Oblékaji
se do Sedé a hnédé a pravoihlé uspordddni ulic a ndmésti
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vyvoldva dojem kostkované deky. Chybi mi modr sukni, co
odrdzeji barvu mote, Zlut rozkvetlych tabebuji a pestré lat-
ky, které zduraznuji Zenské krivky, misto aby je vméstnaly
do rovné krabice.

~Budes nosit jen tyrkysovou a rtizovou,“ Septdm, uvol-
nuji tvé rucky z pevné uvdzané zavinovacky a rozeviram ti
pésticku. Tvé prstiky se seviou kolem mého palce rychle
jako krab a od pelesti postele se usmiva tvd abuela, babicka.

»Mi hermosa nieta, moje krdsnd vnucka,“ rikd mamd, na-
kldni se k tobé a hladi té¢ po cele. Nezni to nijak mazlive,
tén hlasu i dsmév jsou docela normdlni. Nechtéla, aby ses
narodila, ale kdyzZ uzZ jsi na svété, bude té milovat se stejnou
houzZevnatosti jako celou rodinu.

Z dvandctého patra Nemocnice sv. Josefa shlizfm na East
River, plochou Sedivou stuzku vinouci se méstem ocelo-
vych mrakodrapiti, které vystreluji do vySky k bezbarvému
nebi. Z prevoznickych lodi bafaji oblaka cerného koure
jako zIé znameni. Jsem ve mésté nac¢rtnutém uhlem a pe-
rem. Chtéla bych namocit §tétec do rizové barvy tvé zavi-
novacky a bledé modri tvych o¢f a vybarvit tvlj svét barva-
mi Kuby, barvami domova. ProtoZe to nejde, aspoii si té
pritisknu na prsa a zpivim:

Odved mé domu na Kubu

Na Kubu, kde mi budes zptvat
Na Kubu, kde mé srdce volné bije
A kde krdsni hoSi cekaji

Aby ndm vyznali ldsku

Kde se move trpyti modré

A zelené

Na Kubu, kde uz zustanu

KdyZ poprvé zpivim v havanském no¢nim klubu v mist-
nosti plné saténovych $att, lesklych oblekti a napomddova-
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nych tucest, které se pod zdvojem viudypritomného kou-
fe marné snazi oslnit, je mi devét let. Zeny si opiraji paze
o kulaté stolky a svétlo lamp zbarvuje jejich bilé rukavicky
na oranzovo, zatimco muzi se pohodlné opiraji ve svych
zidlich, srkaji ndpoje, v nichZ cinkaji kostky ledu, a pota-
huji z doutniki, jejichZ konce zdfi jako ohnivé svétlusky.
Minuly tyden jsme se sestrou Danitou chytily sedmndct
svétlusek. NaSe sklenice zdrila jako lucerna a my jsme po-
chodovaly kolem domu a z plna hrdla jsme vyktikovaly, jak
jsme byly pri lovu tspé$né. Nejstarsi sestru Oneilu jsme
tim dohdnély k zoufalstvi, protoZe se snaZila uspat nasi nej-
mladsi sestru Mercedes, tehdy jesté batole.

Dnes vecer budu poprvé zpivat sama, bez Danity, ale ne-
bude to naposledy.

Obejmu mikrofon obéma rukama a zavinim boky vii si-
lou, kterou ma mald panev dokdZe vyvinout. Mrknu a $iro-
ce se usméju. Pobavené tvare dospélych se sméji na holcic-
ku, kterd se snazi predstirat, Ze uz je Zena. Svou roli hraju
dobre, hybdm boky, vystrkuji jedno rameno a pak druhé
a predstiram svadivy pohyb bradou. Lidé hvizdajfi a hlasité
mé povzbuzuji a jd se zadivim dozadu do mistnosti, kde
ve stinu velkych palem stoji mamad a divd se na mé. Ruce
ma prekiiZené pres Ziviitek hnédych puntikatych Satti a ja
z jejtho vyrazu nedokdzu poznat, jestli je potéSend, nebo
rozmrzeld.

Predtim odpoledne jsem se divala, jak lovi zezadu ze
skifiné prdvé tyhle Saty a jeSté na raminku je roztfepdva.
,Sest déti, a poidd mi padnou,* usmiva se, pohupuje boky
a hedvabna spodnicka ji Susti u kolenou jako papir. ,Nikdy
nepripust, aby se ti po détech ztratil pas. MuZi se na tebe
ani nepodivaji, kdyz ptijdes o pas.“ Autoritativné mi zaboti
prst pod bradu a zvedne mi oblicej. Mér1 si mé od hlavy az
k pasu a tmavé oc¢i nad hladkymi tvdfemi md klidné a roz-
hodné. ,Jak to rikdime?“
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»~Dokonald rovnovdha.“ Zakroutim boky. Naskrobend
bild sukné nesusti, ale pohybuje se celd. Jsem jako panen-
ka na podstavci.

Mamd si polibi $picky prstii a posild mi vzdusny polibek.
wPerfecto, mi hija.“ Ptehodi si Saty pfes ruku a utdhne fia-
lovou stuhu na mém ohonu. ,Neddvej do téch bokd moc
pohybu. Nezpivej moc nahlas. Jen tolik, abys je upoutala
a aby chtéli vic.“ Naposledy skubne mym ohonem, roz-
prostie své Saty a zkuSené do nich vklouzne, pricemz se
jeji paze vlnivé propracuji narasenymi rukdvy, mohutnymi
a kulatymi jako odpadni potrubi zabudované v zemi ved-
le na§eho domu. Natdhne ruce za zdda, zapne si knofliky
a stdhne si Saty tizkym pdskem kolem dokonale vytvarova-
ného pasu.

Libi se mi jeji krdasné pevné télo.

Podivdm se na sviij odraz v zrcadle Satni skifné. Otevie-
nym oknem dovniti vnika horko, a kdyzZ si nacvi¢uju tismév,
usazuje se na skle hejno komdra. Rdno mi mamad fekla, Ze
kdyZ budu hezky zpivat, nechd mi do pokoje povésit vlastni
zrcadlo. V pokoji bydlim spole¢né se sestrami, ale zrcadlo
bude jenom moje. Zrcadlo je velké, obdélnikové, ram md
sloZité vyfezdvany z néjakého svétlého dieva podobného
jesté spoustu drahého ndbytku. Bez ohledu na opryskanou
omitku a zanedbanou zahradu je dam plny krdsnych véci.

NezZ jsme o vSechno prisli, planovala mamad poslat mé
a Danitu na Peyrelladovu konzervatoi, abychom studovaly
hudbu. Ted si mtiZzeme stéZi dovolit jednou tydné hodiny
u seriority Moralesové, hubené Zeny s povislymi tvaiemi
a bradou, kterd se tfese, kdyZ ndm predzpévuje stupnice.
Danita i jd se divime, jak krdsny hlas mtiZze vychdzet z tak
osklivé Zeny.

Tézko rict, zda budu krdsnd, aZ vyrostu. Maminka je hez-
kd, ale ja nevypaddm jako ona ani nemdm jeji pohyby. Na
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svij vék jsem mald a hubend jako vyZle. Maminka tvrdi, Ze
aZ vyrostu, zméni se to, coZ je uleva.

Na scéné noc¢niho klubu se snazim predstavit si samu
sebe stejné vyspélou a houZevnatou, jako je mamad. V brise
mi rezonuje zvuk Zestli a pod nohama citim vibrace bub-
nu. Spicky novych stevicti mé tlaci. Sestry nové boty ne-
dostaly. Ani maminka si je nekoupila. Méla bych se proto
citit provinile, ale necitim se tak. Jsou to nejhez¢i boty, jaké
jsem kdy méla: bilé, koZené, se Strasovymi sponami a ma-
lymi podpatky, diky nimzZ se pfi chtizi naklanim trochu do-
predu.

Dozpivam, posledni notu nechdm dlouze a chvéjivé do-
znét, a kdyZ zmlknou ndstroje, v mistnosti se rozhosti ti-
cho. Je to chvilicka nesnesitelné nehybnosti, nez v obecen-
stvu propuknou ovace. Jsem opojend vzruSenim, ukldnim
se a usmivam. VzruSeni z pozornosti, kterou mi vénuji, je
omamné a uspokojujici.

Potlesk rychle doznivd a jd se ztrdcim v ruchu hlast, cin-
kotu skla a ve stinu velkych tél, kterd se nade mnou ty¢i. Na
rameni mi piistane ¢isi ruka a z cigarety, kterou sviraji jeji
prsty, mi do nosnich direk pronikd spirdla koute. Snazim
se nekaslat. ,Jen se na ni podivejme. Ty ale umi§ zpivat,
holka.“ Seshora se na mé usmivd muzZ s sty plnymi bé-
loskvoucich zubt. Pozndvam ho, je to jeden z bubenik.
M4 na sobé naskrobenou koéili stejné bélostnou jako jeho
zuby, s narasenymi rukdvy a manzetami se zlatymi knoflic-
ky ve tvaru doutnikt. Tmavé vlasy md scesané z cela a v pé-
Since se trpyti kapicky potu. I jako devitileté se mi libi.

Za Sustotu a vlnéni litky, obklopend jasminovou vani,
se objevuje mamad. Jeji parfém je v tu chvili silné&jsi nez ci-
garetovy kour. Obejme mé pazi kolem ramen a pritdhne
si mé zpod muZovy dlané, aZ tvaii ze strany narazim do
jejich prsou. KdyZ mé tak drz, pripaddm si mald a citim
se trapné.
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Muz vystifihne tklonu. ,Senorito, vase dcera je draho-
kam. Ciry drahokam! Ten hlas!* Zamrkd na mé a jd se za-
¢ervenam. ,,U7 nékde néco nahralar“

,Jesté ne.“ Mamincin hlas znf odméfené a ochranitel-
sky.

Muzav dsmév se prohloubi. ,Tak na co ¢ekdte? Nebu-
dete prece takovy talent schovdvat. Mam v Miami kapelu.
Mohla by jet s ndmi a v Americe néco nahrat.”

Tisknu se k matce a citim, jak do sebe vtdhla vzduch
a pak pomalu vydechla. Amerika, to je to slovo, které potie-
bovala slyset.

wJsem Desi Arnaz.“ MuZ napidhne ruku, matka mé pusti
a pottrese ji. Teplo a tiha jejiho téla se ode mé vzdaluji. Na-
rovnd ramena jako bohatd Zena, jiz kdysi byla.

wJuana Maria Antonia Santurio y Canto Rodriguez.”
Usméje se prchavé a laskovné. ,,Ale muzZete mi fikat serio-
rito Rodriguezova.“

»Je mi cti, sle¢no Rodriguezova.“ MuZ nepousti jeji ruku
a ve svidném pohledu md hravy vyraz. Kocka s mysi. Je
to stejny pohled, jakym se Miguel Santo dival na Yolan-
du Farrarovou v El veneno de un beso, jediném filmu, ktery
jsem kdy vidéla. ,,Co na to fikdte?“ Pan Arnaz to pronasi
smérem k matce, ale divd se na mé, jako bychom spolu
méli néjaké tajemstvi. ,Chcete vzit tohle dévée do Miami
a udélat z néj hvézdu?“

Cekdm okam7zité odmitnuti, ale mama ml¢i. Tvaie jizri-
Zovi. Vzduch je zelektrizovany oc¢ekavanim. Pojedu do Ame-
riky? Palci nardzim do tésné kaze svych bot a nakldnim se
dopiedu. V hrdle citim vzruseni i strach.

»Je moc mladd.“ Mamad to prondsi litostivé, jako by byl
muj vék smutny fakt, nad nfimz nemd moc.

Pan Arnaz pokrci rameny. ,,V8ak vyroste.®

Mamd mi stiskne rameno tak pevné, aZ to zaboli. ,AZ

vyroste, tak vasi nabidku zvdZzime.“



