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,Vime, Ze tém, kteri miluji Boha, vSechny véci spolu
ptisobi k dobrému.”

Rimantim 8,28

»Nadéji ... chdpu predevsim, piivodné a hlavné jako
stav ducha, nikoli stav svéta. Nadéji v sobé prosté
mdme, nebo nemdme, je rozmérem nasi duse....
Nadéje neni prognostika. Je to orientace ducha,
orientace srdce ... A tato nadéje také predevsim je

to, co ndm ddvd silu Zit a pordd znovu néco zkouset
i v podminkdch navenek tak beznadéjnych, jako jsou
naptiklad ty zdejsi.”

Véclav Havel: Dalkovy vyslech
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Uvod

,,Co miizeme délat?

To, co feknu, je tak malé.

Modleme se ,Otée nds‘ a vérme tomu.
A snazme se délat zemi obyvatelnou.”
Gabriél Smit

Vy jste se narodila, abyste vypravéla pribéhy,” rekla devitileta hol-
¢icka a pritulila se ke mné bliZ. Bylo to v 1été na tabote a kon¢ili jsme
krasny vecer plny scének, pisni¢ek a modliteb. Vypravéla jsem détem,
Ze mohou k Bohu prijit se v§im - s néé¢im hezkym, ale i se svymi sta-
rostmi. Vzpomindm si, jak jsem jim rekla, Ze si vztah s Bohem mohou
pripodobnit k vztahu s maminkou: ,KdyZ spadnes a odres si koleno,
Casto zaCnes brecet, az kdyZz uvidi§ maminku. Vi§, Ze t& utési a postard
se o tebe.” ,UZ chépu, pro¢ modlitba pomuze, kdyZ jsem smutna,“
prohlasila ta hol¢icka. Nikdy jsem na jeji slova nezapomnéla.

V roce 1970 jsem poprvé piijela do Ceskoslovenska; do zemé, ktera
byla v té dobé pod utlakem komunistického rezimu. V roce 1982 jsem
tam zacala pastora¢né slouzit. Na vlastni o¢i jsem vidéla, jak stovky
Cechti Bih poté&sil a uzdravil. Dostévali novou nadéji a ofek4vani.
Zacinalo to vZdycky tak jednoduse - obyéejnym setkdnim a mod-
litbou. Jeden z mych prvnich rozhovora byl se ¢tyficatnici Danou.!

1 Nékterd jména jsou kvtli ochrané soukromi zménéna.
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Nedavno se rozvedla, jeji muz byl ¢asto opily a nasilnicky. Bolest se
ji dala vy¢ist z tvare. Bylo dobre, Ze o tom mluvila a mohla si ulevit,
ale ten vecer byly moje ruce prili§ kratké, nez aby ji mohly utésit.
Béhem jednoduché modlitby (kter4 byla jesté navic prekladand)
mi bylo jasné, Ze silné proziva Bozi pfitomnost. Viditelné a hluboce
prozila itéchu. Byl u toho i jeji Sestilety synek. Za svQj kratky Zivot uz
zazil hodné tzkostnych chvil. Vypravéla jsem mu, Ze mtze vzdycky
poprositJezise, aby byl s nim, kdyZ se boji. Maminka mi pozdéji li¢ila,
jak hojednou rdno nasla schouleného Gplné v rohu postylky. Kdyz se
ho zeptala, pro¢ zalezl takhle do kouta, odpovédél: ,Chtél jsem tady
nechat dost mista pro JeziSe, kdyz tu byl se mnou.“ Déti dokazou
prijimat viru bez zdbran.

Kromé osobnich rozhovord jsem jako mladda maminka tfi déti
dostala i moznost vyucovat ve skupiné mladeze jednoho prazského
sboru. Probirala jsem témata jako napriklad najit vlastni identitu,
naslouchat Bohu, Zit v blizkém vztahu s Bohem, uzdraveni bolestnych
vzpominek. V prvnich letech se to v8echno odehravalo v nejhlub$im
utajeni. Pozdéji, po pddu komunismu, jsem vyucovala studenty oboru
teologie a pastora¢ni prace.

Uz léta nepracuji sama, ale s velkym ¢eskym tymem zkuSenych
pastorac¢nich pracovniki a se svym muZem a dal$imi manzelskymi
pary z Holandska. Pisobime pod hlavickou ¢eského spolku pro
vnitini uzdraveni s nidzvem Immanuel. N45 tym, Cechy viibec a celou
zemi jsem si moc zamilovala. A také jsem zde zaZila hodné strhu-
jicich udélosti. Vidéla jsem, jak Biith v lidech plisobi, a slySela jsem
uchvatné pribéhy, jak je uzdravil. Nejzvlas$tnéj${ mi na tom porad
pripada to, Ze jsem tuto praci nikdy sama aktivné nevyhledavala,
ale vzniklo to prosté samo tim, Ze jsem délala Gplné obycejné véci
podle svého srdce.

V poslednich letech mé mnoho lidi povzbuzovalo, abych napsala
knihu o tom, jak jsem sama ptijala vnitfni uzdraveni a jak jsem jej
v Cechach predavala d4l. Pry by mij piibéh mohl dodat dal$im lidem
odvahu a viru. Kdyz délate iplné obycejné véci podle svého srdce,
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miZete dokdzat néco, co bude mit velky vyznam. Doufam, Ze pfi
¢teni knihy ve vés vzkli¢i oéekdvani, Ze i ve své situaci mizete néco
dokazat, kdyz uvidite néco, co se vas dotkne. I ja jsem zacala né¢im
tak jednoduchym, jako Ze jsem jeden4ct let vozila do Prahy obleceni
po nasich détech.
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1

Prvni setkani s Prahou

Cechy, 1970-1973

BAREVNE TAPISERIE

Pojedeme spolu do Prahy! Psal se rok 1970 a mtij muZ Nanne se tam
chystal na konferenci evropskych Zeleznic. Jako zaméstnanec Nizo-
zemskych drah zodpovidal za jizdni ady. Nabizeli i specidlni,ddmsky
program”, rizné prohlidky béhem dne i vecer. Manzelovi rodice byli
nastésti ochotni pohlidat nase t¥i malé déti, a tak jsem mohla jet také.
To jsem jesté vibec netusila, jak obrovsky vliv na mtj Zivot bude tato
cesta mit.

Vyrazili jsme v nedéli rano koncem zari. Vlakem do Norimber-
ku, kde jsme prespali, a druhy den rano jsme pokracovali do Prahy
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zvlastnim vlakem, vypravenym specidlné pro uc¢astniky konference
a jejich doprovod. Cestu jsem si uzivala - krasné vyhledy, moZnost
odpocinout si od béznych povinnosti. Autobusem nés pak dovezli
k hotelu. Byla to velkd, prostd budova, zavésy byly zataZené, aby ne-
bylo vidét ani dovnitt, ani ven. Pokoj byl sludny, ale kdyz byl ¢lovék
ve sprse, obcCas se stalo, Ze zni¢ehonic prestala téct voda. To tam bylo
celkem normaélni.

Hotel byl blizko Vaclavského ndmésti, v srdci Prahy. Vecer jsme se
tam $li projit a zasli jsme i na misto, kde se 16. ledna 1969 na protest
proti ruské okupaci up4lil Jan Palach. Prvni, ¢eho jsem si v centru
Prahy vSimla, byla dusnd atmosféra. Kde byla radost? Jako by pres
meésto visela Sediva clona. VSechno vypadalo zanedbané. Z budov
sice jesté vyzarovala slava drivéjsich dob, ale uz davno ztratily barvu.
Obchody nemély vylohy a ceny byly vSude stejné. Oble¢eni bylo Gpl-
né fadni. Kamkoli jsem prisla, vSude stejné kalhoty, bundy a svetry.
Pred obchody s potravinami bézné staly fronty lidi. VSichni poslusné
¢ekali, az prijdou na fadu. Prodavacky byly ¢asto protivné, a pro¢ by
ne, kdyz vyplatu dostanou tak jako tak.

Byl to pro mé tak trochu kulturni ok, vidét, jak jsou zde lidé chudi
a jak moc si preji mit tfeba jen kousek obleéeni ze Zapadu. Pozdéji
jsem pochopila, Ze po obleceni netouZili jen proto, zZe byli tak chudi.
Dévalo jim pocit spojeni se svobodnym svétem, a v tom byla nadéje.
Treba dziny, to bylo néco! Nikdy nezapomenu na Zenu, kterd nam
uklizela pokoj. Vypadala bezuitésné a vSechno, co méla na sobé, bylo
proSoupané na nit. Uplné spontdnné jsem ji nabidla néco ze svého
oble¢eni a par bot. Méla obrovskou radost. Zpatky doma v Holandsku
se mi po oble¢eni zastesklo - a pak jsem se za to stydéla. Doma jsem
si mohla ptece kdykoli néco nového koupit.

Treti den konference jsme jeli vytahem dolti na snidani a chlapik,
ktery vytah obsluhoval, najednou zastavil mezi patry. Chtél s nadmi
sménit koruny za guldeny. Oficialni kurz byl 8 korun za 1 gulden, ale
on nam nabizel ¢tyrikrat tolik. Za guldeny se totiZ daly koupit tfeba
pravé dziny v Tuzexu. Tam se dalo platit jen valutami. Nejd¥iv jsme ho
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odmitli, protoZe to bylo zakdzané a hrozila vysoka pokuta, ale pozdéji
jsme pokusen{ prece jen neodolali a ilegdlné s nim penize vyménili.

Komunisti¢ti pohlavari se velmi snazili, abychom se méli jako
v bavlnce. Tretiho dne veler nas prijal na radnici primator a byli
jsme Cestnymi hosty na predstaveni Rusalky. Nadherna divadeln{
budova a dekorace na nas udélaly velky dojem. Po par dnech jsme se
s Nannem do opery vratili a na druhém balkoné k stani jsme si za 25
centd vychutnali Carmen.

Zvlastni bylo, Ze jsem se hned na této prvni cesté citila v Praze
doma. Nanne pracoval a ja jsem méla tu a tam néjakou tu prohlidku,
ale také jsem travila celé hodiny toulkami po mésté. Na jedné takové
prochazce jsem narazila na galerii, kde vystavovali barevné tapiserie.
Vesla jsem dovnitt a ujala se mé mild prodavacka. Ukazovala mi rizné
gobeliny ajeden z nich mé okouzlil. Byl to abstraktni vzor v krdsnych
barvach, v odstinech zelené, hnédé, fialové a Sedé. Zajimavé bylo, Ze
si do néj ¢lovék mohl promitnout své predstavy. Vidéla jsem velky
hnédy tram, ze kterého se vynotuji hlavy, jako by ti lidé pravé néco
prekonali. Pro mé to predstavovalo svobodu, kterou ted tak utisténi
Cesi budou jednou mit. Tapiserii jsem koupila s imyslem d4t si ji
do nového domu, kam jsme se méli v prosinci stéhovat. Vyrobila ji
umélkyné, kterd byla u komunist v nemilosti, a tak pry budu muset
tapiserii pres hranice propaSovat. S tim jsem neméla problém. S pro-
davackou, kterd se jmenovala Marie Kobylakova, jsme si vyménily
jména a adresy a ja jsem slibila, Ze ji pak poslu pohled, na kterém bude
napsano, ze jsem méla dobrou cestu. Tak bude védét, Ze na hranicich
nebyly problémy.

SMUTNY DOPIS

Po pul roce, v roce 1971, jsem od Marie dostala smutny dopis. Jeji mlad-
§i dcera, kterd s manzelem a détmi bydlela spole¢né s Marii v jejim
pomérné velkém byté v centru Prahy, si iplné necekané vzala zivot.
Marie litovala vnoucat, pétiletého Martina a tfiletou Danielu. Otec
mél ndro¢né zaméstnani a détem vénoval malo ¢asu a pozornosti.
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Mariin manZel bydlel v jejich domé v severnich Cech4ch. Pied
prichodem Sovéth mél prosperujici tovirnu na auta. Pak tam musel
pracovat u pasu. Nemohl to skousnout. Ze dne na den prisli o vSech-
no - o tovarnu i o penize, protoze koruna ztratila hodnotu. Museli Zit
z Mariina prijmu z galerie.

Napadlo mé, jak to bude mit ted finanéné tézké. Chtéla jsem ji po-
moci, ale nevédéla jsem jak. Vzpomnéla jsem si, ze détské oblecent je
drahé a tézko dostupné, a rozhodla jsem se poslat ji balik oblecent. Jeji
vnuk i voucka byli kazdy o dobry rok mladsi neZ na$ nejstarsi syn Rob
a prostfedni dcera Annemarie, takZe to perfektné vychéazelo. Prvni
balik jsem poslala postou, jenze Marie pak musela platit vysoké clo,
na které neméla. Tehdy jsem se rozhodla: odted budu oblec¢eni vozit
do Prahy sama. Diky Nannové praci jsem jezdila vlakem zdarma. Tak
vznikla myslenka jezdit do Prahy dvakrat roéné, na podzim a na jate,
navic s kufrem obleceni po nasich détech.

Vétsinou jsem jela na prodlouZeny vikend, a protoZe bylo nutné
vizum, musela jsem nejdriv na ¢eskoslovenskou ambasiddu v Haagu.
PoZ4dat o vizum nebylo jen tak. Casto se tam muselo dlouho ¢ekat
a ve dvanact hodin se dvefe netiprosné zavrely, bez ohledu na to, jak
dlouho jsem tam stéla.

Z Bilthovenu do Prahy to byla dlouh4 cesta. Jelo se dennim a no¢nim
vlakem. Uprostted noci se vlak na dlouhou dobu zastavil na hranicich
azacala prohlidka. Ozbrojeni vojaci se psy prohledévali cely vlak. Na-
péti se dalo krajet. Clovék totiz nikdy nevédél, jestli u sebe nema néco,
co mit nesmi, a tim mohlo byt ledacos. Vojéci se divali pod sedadla,
na toalety, pod stfechu. Zavazadla diikladné prohledavali, i to moje.

Kdy?z se to stalo poprvé, méla jsem zrovna menstruaci a navrch
do kufru jsem si dala bali¢ek vlozek. Kdyz je celnik uvidél, prestal
prohledavat. Tak jsem od té doby vZdycky vozila navrchu v kufru
vlozky a v ruce jsem meéla pleteni, abych vypadala Gplné nevinné
a mohla bez néasledka pres hranice ledacos propasovat. Jednou jsem
na zpéteéni cesté nastoupila omylem do posledniho vagonu, ktery
se na hranicich odpojoval. Okamzité jsem byla podezrel, Ze jsem se
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chtéla vyhnout pfisné kontrole uvnitf pokracujictho vlaku. Uprostred
studené noci mé vysadili na peron a tam jsem se hodinu tfasla zimou,
nez mi dovolili jet d4l.

Po prijezdu do Prahy vzdy nésledovala nejdrive dlouha cesta me-
trem na policii ukazat vizum. Ale dorazit pak k Marii byl svatek. Také
meé tésilo vidét jeji vnoucata v divérné znamém oblefeni nasich déti.
Marie byla velmi inteligentni, umélecky zalozena méstska ddma. Méla
velky okruh ptatel, mezi nimi mnoho disidentt a umélct. Zila néjaky
¢as v Indii a napsala diserta¢ni praci o filozofii buddhismu.

Marie mé brala k umélcim na doméci vystavy. Koupila jsem v té
dobé docela dost obrazt a nddherné keramiky, dodneska mi délaji
radost. Umélci nutné potfebovali penize a mné se jejich dila libila.
Marie mé také brala na koncerty a tane¢ni predstaveni. Tolik jsme
toho spolu prozily! Pro Marii se vZdycky naslo misto nebo se prosté
pridaly dveé zidle navic. Jedine¢ny zaZzitek jsem méla z multimedial-
niho divadla Laterna magika. Moc se mi libila kombinace filmu,
divadla a hudby zkomponované pro téma konkrétniho filmu. Nej-
krasnéjsi mi pripadala pohddka Snéhové kralovna. Ty obrazy jen tak
nezapomenu. Tuto ojedinélou divadelni formu je moZné v Laterné
magice zazit dodnes.

Zajimavé byly také pantomimy v malych prazskych divadlech,
napriklad ztvarnéni lasky ve stejnojmenném predstaveni. V divadlech
se také Casto vtipkovalo na tcet ruské nadvlady. To byl pro Cechy
zplsob, jak preZit: délat vtipy o tom, co se stane, kdy?% se potka Cech
a Rus. Rus to pochopitelné vzdycky schytal.

J4 i Marie jsme to prozivaly jako velky dar, Ze jsme dostaly jedna
druhou. Ji se styskalo po dcefi a j jsem milovala nase rozhovory a jeji
nadSeni pro uméni. Odjakziva jsem méla velmi rdda uméni, vdZnou
hudbu a tanec, ale s moji vlastni matkou jsem to sdilet nemohla.
Nechéapala, co mé na tom zajima. O to vzacnéjsi bylo, Ze jsem tuto
svou zalibu mohla sdilet s Marii. Vzniklo mezi ndmi pevné pratelstvi

19



a Gcastnil se ho i mij manzel a dvé starsi déti. Jednou jeli za Marif
se mnou a prespéavali u jeji druhé dcery, kterd byla provdana za zn4-
mého filmare.

Marie nas brala na dlouhé prochazky po Praze. Za mnoha Zelez-
nymi vratky se skryvaly prekrasné zahrady a dvory, kam se dalo nor-
malné jit, ale jako turisté byste je nenasli. Marie byla takova prazska
disidentskd maminka; mnoha disidentim pomahala, jak se dalo. Scha-
zeli se u ni v galerii a pozdéji v muzeu, kde pracovala jako hlidacka.
Ona je vyslechla, povzbudila a pokusila se pomoci. I mé zapojila, abych
privezla jisté knihy, Casopisy a obleceni, a ona se pak postarala, aby se
dostaly ke spravnym lidem. Marie byla presvédéens, ze by kazdy mél
znat Bibli, uz jen proto, aby rozumél obraziim znazoriujicim biblic-
ké pribéhy. Potésilo nés, kdyz se z détské Bible Cetlo i v pionyrském
oddile, kam chodila jeji vnoucata. Knihu jsem tenkrat propasovala
pres hranice, protoZe détské Bible v té dobé nebyly k sehnani. Blaho
lidu mél zajistit komunismus, tudiz obory jako psychologie, socialn{
prace nebo teologie nebyly zadouci.

Takto jsem tedy dlouhd 1éta jezdila do Prahy s oble¢enim po nasich
starsich détech a nase pratelstvi rostlo. Pomahala jsem sice Marii tim,
Ze jsem ji davala obleceni, ale ona pro mé mnoho znamenala - tim,
kdo byla a co jsme spole¢né s takovou radosti podnikaly. Nikdy si
nestézovala, i kdyZ k tomu méla dobré dtivody. Vzdycky se snazila na
kazdém vidét lepsi stranky. Také méla radost z druhé provdané dcery,
kteréd bydlela jen nedaleko a se kterou méla moc hezky vztah. Ja jsem
byla tak trochu jeji zahrani¢nf dcera a navic jsem pro ni predstavovala
spojeni se svobodnym svétem.

ODPOR PROTI KOMUNISMU

Béhem let jsem si pfi ndvstévach Prahy vsimla, Ze odpor proti komu-
nismu sili. V roce 1977 vznikla Charta 77. Bylo to hnuti na ochranu
lidskych prav v Ceskoslovensku a existovalo aZ do roku 1992. K nej-
vyznamnéjsim osobnostem pattili mimo jiné Vaclav Havel, Ludvik
Vaculik, Jan Patocka, Jiti Hajek, Jiti Dienstbier a Pavel Kohout. Byla to
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nesmirné dulezitd iniciativa. Signatati ale byli rizné perzekvovani -
vyhodili je z préce, jejich déti nesmély studovat (coZ platilo i pro déti
fardti). Vaclav Havel byl dlouho véznén. Pieletla jsem nékteré jeho
uchvatné texty, naptriklad Moc bezmocnych.

Také jsem se pres Marii setkala s ¢lovékem, ktery pracoval jako
topié, kdyZ po tom, co podepsal Chartu, ptiSel o praci na univerzité.
O mnoho let pozdéji jsem ho vidéla v televizi jako ministra ve vladé
Véclava Havla.

Po padu komunismu v listopadu 1989 se Vaclav Havel stal prezi-
dentem. Jeho fotografie visely na mnoha domech. Lidé do néj vkladali
obrovské nadéje. Pred minulosti Havel nezaviral o¢i. Pravda pro néj
byla vedle svobody kli¢ovym pojmem. Pozval disidenty a jménem celé
zemé je pozadal o odpusténi vieho désivého, co pod komunistickou
vladou zazili. Pod jeho vedenim dosla nabyté svoboda naplnéni. Pro
Marii a jeji pratele zacala nova etapa.
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