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Mojí mamince,  

která se i teď, po tom všem, stále usmívá.

A mému tchánovi,  

který se usmíval až do konce.





Kniha lásky – to je nudný čtení
Je to těžká bichle, dlouhá k nesnesení
Přečíst ji celou trvá roky
Její stránky plní grafy, znaky, pokyny
Jak mám svůj první tanec zatančit
Teď mi z ní ale čteš ty, a to je jiný
Ty mi ji klidně můžeš číst
Od jara až do zimy
 Peter Gabriel, „The Book of Love“

Lásku skoro nikdo nepřežije.
 Helen Fisherová
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KAPITOLA 1

Moje lepší já

Knížky nade mnou ztratily svoji kouzelnou moc. Dřív, 
když jsem měla depku nebo zrovna bloudila někde ve 
vy prahlé pustině mezi smutkem a vztekem, stačilo sáh
nout po kterémkoli hřbetu z poličky mých neoblíbeněj
ších, zapadnout do chlupatého růžového křesla a začíst 
se. Už u třetí, nejpozději u čtvrté kapitoly jsem se cíti
la líp.

Jenže teď pro mě knížky nejsou nic víc než jen pís
mena uspořádaná do správně napsaných slov, gramatic
ky funkčních souvětí, dobře vystavěných odstavců a te
maticky koherentních kapitol. Už na nich není nic 
kouzelného. Neunášejí mě do jiných světů.

V minulém životě jsem byla knihovnice, takže mám 
knížky uspořádané podle žánru. Největší sekce byla Sou
časná romantická literatura, tedy než jsem ji začala roz
dávat. Můj úplně nejoblíbenější titul je Dortíky a pusinky. 
Teď ho vytáhnu z poličky a zalistuju; dávám mu po
slední šanci, aby začal kouzlit. Nejlepší scéna je, když se 
praktická šéfkuchařka a atraktivní, neustále zadumaný 
kuchař se záhadnou minulostí hádají v kuchyni. Dojde 
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i na jídelní bitku, na konci jsou oba celí od mouky 
a polevy. Pak následuje líbání a spousta slovních hříček 
se slad kostmi:

Cukříku.
Ty tvoje sněhové pusinky.
Sbíhají se mi na tebe sliny.
Před půl rokem by mi tahle přeslazená scéna připadala 

nádherně k nakousnutí (chápete, že jo?).
Ale teď? Nic.
A vzhledem k tomu, že slova se od posledně určitě ne

změnila, nezbývá než si přiznat, že problém není v knize.
Problém je ve mně.
Zavřu knížku a položím ji na hromadu dalších, kte

rých se chci taky zbavit. Zítra mě čeká poslední cesta do 
knihovny a pak už budou všechny moje zamilované ro
mány pryč.

Máma nakoukne do dveří, zrovna když je začnu skládat 
do batohu. Pohledem putuje ode mě dolů k věži vysklá
daných knížek, pak nahoru ke čtyřem prázdným policím 
a zpátky ke mně.

Zamračí se a zdá se, že má něco na jazyku, nakonec to 
ale neřekne. Místo toho natáhne ruku a podává mi svůj 
telefon. „Tvůj otec s tebou chce mluvit.“

Zavrtím hlavou tak prudce, že mě copánky šlehnou 
po tváři.

Znovu bodne rukou s telefonem do vzduchu směrem 
ke mně. „Vem si to. Vem si to,“ vysloví nehlasně.

„Ne, ne, ne,“ odmítnu, taky nehlasně.
Nikdy jsem neviděla hádku dvou mimů, ale takhle ně

jak by to asi vypadalo.
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Máma vstoupí úplně do pokoje. Uvolní tím ve dve
řích zrovna to lik místa, že se kolem ní dokážu prosmýk
nout. Upaluju chodbou a vmžiku se zamknu v koupelně.

Mámino nevyhnutelné zaklepání přijde deset vteřin 
nato.

Otevřu.
Máma se na mě podívá a vzdychne.
Vzdychnu na ni taky.
Většina naší komunikace se poslední dobou odehrává 

pouze ve formě těchhle krátkých vzdychnutí. Máma má 
vzde chy Frustrované, Ztrápené, Podrážděné, Netrpělivé 
a Zkla mané.

Ty moje jsou hlavně Zmatené.
„Yvetto Antoinetto Thomasová,“ řekne. „Jak dlouho 

s tímhle ještě hodláš pokračovat?“
Odpověď – a myslím, že na ni mám právo – je „na

vždycky“.
Na tátu budu naštvaná už navždycky.
Namístě by byla spíš jiná otázka: jak to, že se nezlobí 

ona?
Zastrčí telefon zpátky do kapsy zástěry. Na čele a v krát

kém afro účesu má poprašek mouky, takže vypadá, jako by 
najednou zešedivěla.

„Takže dáváš pryč další knížky?“ zeptá se.
Přikývnu.
„Dřív jsi je milovala,“ poznamená. Řekne to tónem, 

jako kdybych se je chystala spálit na hranici, ne je darovat 
do knihovny.

Podívám se jí do očí. Připadá mi, že tohle by mohla 
být naše chvilka. Jestli je ochotná se bavit o tom, jak se 
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zbavuju knížek, třeba bude ochotná probrat i něco oprav
dic ké ho, třeba tátu a rozvod a jak na tom od té doby 
jsme.

„Mami –“ začnu.
Ona ale uhne pohledem, otře si dlaně do zástěry 

a přeruší mě. „Jdeme s Danicou péct brownies,“ oznámí 
mi. „Pojď nám dolů pomoct.“

Pečení je u ní novinka. Začala s tím v ten den, kdy se 
táta odstěhoval z našeho bývalého domu, a od té doby 
nepřestala. Když zrovna nemá službu v nemocnici, ne
ustále něco peče.

„Mám večer sraz s Martinem, Sophie a Cassidy. Chce
me začít plánovat ten letní roadtrip.“

„Ty teď pořád někde lítáš,“ řekne máma.
Nikdy nevím, co na podobné věci odpovědět. Není to 

otázka, není to výčitka, ale přitom je v tom kousek obo
jího. Místo odpovědi hledím na její zástěru. Je na ní nápis 
Kuchařka chce pusu a obrázek obrovských červených rtů 
našpulených k polibku.

Je fakt, že teď doma moc nebývám. Představa, že příš
tích několik hodin strávím s ní a svojí sestrou Danicou 
u pečení, mě naplní ne úplným zoufalstvím, ale něčím 
docela podobným. Danica se na to perfektně vystrojí do 
vintage zástěry a sladěného kuchařského čepce, který si 
posadí doprostřed nadýchaného afra. Bude vykládat 
o svém novém klukovi, ze kterého je (šíleně) nadšená. 
Máma bude vyprávět krvavé historky z pohotovosti a tr
vat na tom, že se bude poslouchat reggae, něco staromód
ního jako Peter Tosh nebo Jimmy Cliff. Případně, pokud 
si Danica prosadí svou, si pustí nějaký triphop. Danica 
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to bude celé dokumentovat na sítě. Obě budou předstí
rat, že v naší rodině je všechno v dokonalém pořádku.

Všechno ale fakt v pořádku není.
Máma znovu vzdychne a promne si čelo. Moučný po

prašek se ještě víc rozprostře.
„Máš tady mouku,“ řeknu a natáhnu se k ní, abych ji 

ometla.
Máma před mojí rukou uhne. „Nech to být. Stejně se 

to hned zase zamoučí.“ Máma pochází z Jamajky. Do 
Ameriky se s babičkou a dědou přestěhovali, když jí bylo 
čtrnáct. Jamajský přízvuk má, jenom když je nervózní 
nebo je z něčeho špatná. V tuhle chvíli je sice sotva patr
ný, ale slyším ho.

Otočí se a jde zase dolů.
Oblékám se a snažím se přitom nemyslet na naši hád

kunehádku, ale stejně na ni nakonec myslím. Proč je tak 
nešťastná z toho, že se zbavuju posledních knížek o lásce? 
Jako by byla zklamaná, že nejsem stejná jako před ro
kem.

Ale já přece nemůžu být stejná. Jak taky? Kéž by se 
mnou jejich rozvod mával tak málo jako s ní a s Danicou. 
Kéž bych s nimi mohla bezstarostně péct sladkosti. Kéž 
bych mohla zase být ta dcera, která si myslí, že její rodiče, 
a táta zvlášť, jsou dokonalí. Dcera, která doufá, že jednou 
najde přesně takovou lásku jako oni dva. Na „a žili šťastně 
až do smrti“ jsem věřila, protože tak to měli oni.

Chci se vrátit zpátky a nevědět to, co vím teď.
Jenže když už jednou člověk něco ví, nejde se toho 

zbavit.
Už nikdy nemůžu nevědět, že táta mámu podváděl.



14

Už nikdy nemůžu nevědět, že nás všechny opustil 
kvůli jiné ženě.

Mámě se stýská po tom, jaká jsem byla, když jsem 
zbožňovala ty zamilované románky.

Mně se po mém starém já stýská taky.
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KAPITOLA 2 

(Bývalé) oblíbené žánry literatury o lásce

Současná romance
1) Z nepřátel milenci – Hledání odpovědi na 

věčnou otázku: jestlipak se ti dva nakonec 
pobijí, nebo políbí? Dělám si srandu. 
Samozřejmě že se políbí.

2) Milostný trojúhelník – Na milostné 
trojúhelníky jsou všichni zasedlí, ale ve 
skutečnosti jsou skvělé. Existují proto, aby si 
hlavní postava mohla zvolit jednu z verzí sebe 
sama: buď tu, kterou byla, nebo tu, kterou se 
teprve stává. Poznámka: V případě, že si budeš 
muset vybrat mezi upírem a vlkodlakem, vyber 
si rozhodně upíra. Viz 1) níže pro rozbor toho, 
proč si máš (samozřejmě) zvolit upíra.

3) Druhá šance – Teď je mi jasné, že tohle je 
nejvíce nerealistický ze všech žánrových motivů. 
Když ti někdo jednou ublížil, proč bys mu 
měl/a dávat šanci ti ublížit znovu?
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Paranormální romance
1) Upíři – Jsou sexy a budou tě milovat doslova 

věčně.
2) Andělé – Mají křídla, kterými tě obejmou 

nebo tě pomocí nich dopraví, kam potřebuješ.
3) Měňavci – Proměňují se hlavně v jaguáry 

a levharty, ale i v jiné velké kočkovité šelmy. 
Jednou jsem se pokoušela číst něco o lidech, 
co se měnili v dinosaury. Tyranosaury rexe, 
pteranodony, apatosaury atd. Byli přesně tak 
děsiví, jak si myslíte.
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KAPITOLA 3 

Jednu knihu tu nech, jinou si vem

Když druhý den ráno sejdu dolů, máma už je pryč, odešla 
na směnu. Danica sedí u jídelního stolu a fotí si brownies, 
co s mámou upekly. Jsou vyskládané do pyramidy na jed
nom z nových nóbl dortových podnosů, co máma poří
dila. Danica vyznává focení z dynamických úhlů. Naklá
pí telefon, krouží kolem pyramidy z brownies a energicky 
fotí jeden snímek za druhým. Nasypu si lupínky a posa
dím se k ní. Jsme v tomhle bytě už šest měsíců, ale pořád 
mám pocit, že je to dočasné, jako bych tu byla jenom na 
návštěvě. Stále čekám, že se vrátí můj skutečný život.

Proti našemu bývalému domu je to tu malé. Chybí mi 
naše vlastní malá zahrádka za domem. Teď sdílíme dvůr 
s dvanácti dalšími byty. V našem domě byly dvě koupel
ny, tady je jenom jedna. Hlavně se mi ale stýská po tom, 
jak byla každá místnost plná našich vzpomínek.

Danica si vybere jednu fotku a pošoupne telefon ke 
mně, abych si prohlédla její příspěvek. „Ani není poznat, 
že jsou spálený,“ prohlásí hrdě.

Má pravdu. Vážně vypadají dokonale. Scrolluju jejími 
příspěvky. Je tam selfíčko s mámou, kde jsou obě zamou
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če  né, drží velký kus čokolády a smějí se – při pohledu na tu 
fotku mě zamrzí, že jsem nezůstala a nepekla s nimi. Pro
čtu si hashtagy – #pečenísmamkou #kouzelnýčernošský
pekařky #totálnědokonalýbrownies – a vrátím jí telefon.

„Jak to, že nejsi na brunchi?“ zajímá se Danica.
Nedělní dopoledne většinou trávím s nejlepšími ka

marády v Surf City Waffle, což je naprosto nejlepší vaflár
na v Los Angeles. Dneska ale nějak nikdo neměl čas.

„Všichni něco mají,“ řeknu.
„Takže zůstaneš doma, jo?“ zeptá se. Nezní to, že by 

zrovna toužila po tom, abych zůstala doma.
Odložím lžičku do misky a důkladně si ji prohlédnu. 

Většinou vypadá se svým ohromným afrem, zářivým, třpy
tivým makeupem a vintage oblečky jako topmodelka ze 
sedmdesátých let.

Teď zrovna je ještě krásnější než normálně. Kdybych 
měla hádat, tipla bych si, že bude mít rande. Tipovat ale 
nemusím, protože vteřinu nato už někdo zvoní. Danica 
se rozzáří obrovským úsměvem a se zavýsknutím odběh
ne otevřít.

Za poslední rok randila s osmi kluky, což vychází prů
měrně na 0‚667 kluka na měsíc, respektive 0‚154 kluka 
na týden. To je ale jedno, hlavní problém není kvantita, 
do konce ani kvalita (I když ta by rozhodně mohla být 
vyšší. Nerozumím tomu, proč si vybírá kluky, co jsou 
o tolik míň zajímaví a inteligentní než ona sama.). Pro
blém je, že s nimi vůbec chodí. Jak to, že jsem tady jedi
ná, kdo se z rozvodu rodičů poučil?

Nechám misku na stole a pokusím se vyklouznout 
přes obývák, abych se s nimi nemusela potkat. Smůla.
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„Čaau, Evie,“ pozdraví mě ten kluk. Protáhne slovo 
„čau“, jako by mělo víc než jednu slabiku.

„Čau,“ pozdravím a snažím se vybavit si jeho jméno. 
Má na sobě surfařské kraťasy a tričko bez rukávů, jako by 
se chystal na pláž nebo se z ní zrovna vrátil. Je běloch, 
vysoký a svalnatý a má dlouhé, rozcuchané blond vlasy. 
Kdyby byl kus nábytku, byl by hodně pěkný koberec 
s dlouhým vlasem.

Pár vteřin tam trapně postáváme, až nás Danica vy
svobodí. „Říkali jsme si s Benem, že bychom šli do kina,“ 
prohodí. „Můžeš se přidat, jestli chceš.“

Jejich výrazy mi ale jasně sdělují dvě věci:
#1: Nemají ani trochu v plánu jít do kina. Mají v plá

nu zůstat tady. Sami. Doma. Aby se mohli šmajchlovat.
a taky
#2: I kdyby šli do kina, nebyli by moc šťastní, kdy

bych se přidala.
Proč mi to vůbec navrhuje? Z lítosti, nebo co?
„Nemůžu. Ale užijte si to,“ řeknu. Nemám na práci 

nic jiného než dojet do knihovny a zbavit se knížek, ale 
kdybych jim tohle řekla, přišla bych si jako zoufalec. Jdu 
se nahoru obléknout.

Na odchodu řeknu čaau, jako by to slůvko mělo víc 
než jednu slabiku.

Jsem už na kole na půl cesty do knihovny, když si vzpo
menu, že je neděle. Knihovny mají v neděli zavřeno.

Doma je teď Danica s Benem, takže návrat moc nepři
padá v úvahu. Je nádherný jarní den, jeden z těch, kdy se 
ranní mlha dlouho drží při zemi a vzduch voní vláhou 
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a novotou. Rozhodnu se vyrazit do parku kolem asfalto
vých jezírek La Brea a cestou to vzít oklikou přes Han
cock Park.

Čtvrť kolem Hancock Parku je od našeho bytu jenom 
deset minut cesty, ale klidně by mohla být na jiné plane
tě. Domy jsou tu velké jako hrady – chybí jenom vodní 
příkopy, padací mříže, draci a panny v nesnázích. Pokaž
dé, když tudy projíždíme, máma zmíní, že takhle obrov
ské domy ve městě tak sužovaném bezdomovectvím jsou 
prostě zločin. Na pohotovosti mnoho lidí bez domova 
denně ošetřuje.

Jedu pomalu, šněruju si to ulicemi a okukuju obrov
ské, dokonalé trávníky a drahá auta.

Po chvíli se ocitnu v ulici lemované po obou stranách 
jasmínovými keři a přerostlými žakarandami. Jejich větve 
visí do ulice a tvoří nad ní baldachýn z fialových květů. 
Připadám si, jako bych projížděla pohádkovým tunelem.

Slunce se schová za mrak a během chvilky se ochladí. 
Zastavím na chodníku a vytáhnu z batohu bundu. Už se 
chystám zase sednout na kolo, když si všimnu, že kousek 
ode mě je taková ta dřevěná budka na knihy. Je sytě mod
rá a má tvar miniaturního domku se sedlovou střechou 
a omšelými bílými dveřmi zavřenými na petlici. Na malé 
cedulce stojí Bezplatná knihovnička.

„Vy jste nám přivezla ale opravdovou spoustu knížek, 
má milá,“ ozve se ženský hlas, když opírám kolo o stojánek.

Vykřiknu a prudce se otočím. Hned za mnou stojí sta
rá paní, je sotva třicet čísel ode mě.

„Kurvadrát,“ vyjeknu a hned se plácnu přes pusu. 
„Promiňte, nechtěla jsem být sprostá. Neviděla jsem vás.“
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Paní se uchichtne a přistoupí ještě blíž. Její pleť je 
světle vodově hnědá, jako vybledlý papír.

„Klení mi nevadí,“ řekne. „I když by mě docela zají
malo, jak asi takový kurvadrát vypadá.“

Usměju se, ale dívám se jí přes rameno. Odkud se tady 
vynořila?

„Tohle je vaše knihovnička?“ zeptám se.
„No, já jsem ji vyrobila, je ale pro všechny. Víte, o co 

jde? Cílem je, aby lidi víc četli a povídali si se sousedy, 
místo aby jen žili vedle sebe.“ Promne si ruce. „A co pro 
nás dneska máte?“

Zhoupnu batoh z ramene na zem a vytáhnu náruč 
knížek.

Paní si jich ode mě několik vezme a přitiskne si je na 
hruď. „Tohle jsou všechno oblíbené tituly,“ poznamená, 
když si prohlédne hřbety s názvy. Patří mezi lidi, co si při 
čtení nehlasně artikulují. Vypadá to, jako by pronášela 
nějaké podivné zaklínadlo. Pouhý stín; Dortíky a pusinky; 
Vévoda osudu; Láska na kurtu; Tygří srdce.

„Všechny jsou skvělé,“ řeknu. Vyjde ze mě skřípavý 
šepot. Odkašlu si. „Přečtěte si je.“

„Proč se jich zbavujete?“ zajímá se.
Stojí teď ještě blíž a knížky, které si ode mě vzala, dál 

pevně svírá v náručí.
Vytáhnu z batohu další várku a zvažuju, že bych jí 

řekla pravdu. Že mám pocit, jako by mi tyhle knížky už 
nepatřily. Že milostné příběhy jsou jako pohádky: nejsou 
tu od toho, aby v ně člověk věřil celý život.

Já jsem v ně přestala věřit den po tom, co se táta od
stěhoval.
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Zvláštní, jak může den začít stejně jako kterýkoli jiný 
a skončit naprosto jinak. Někdy si říkám, že by bylo fajn 
mít něco jako předpověď počasí pro život. Zítra dopoledne se 
očekává obvyklé blbnutí ve škole, odpoledne však přijde drama
tická zrada ze strany rodičů a do večera se připravme na hlu
boké zoufalství. Podrobnou předpověď přineseme po reklamě.

Vyučovací den jsem prožila ve stavu šoku, nemohla 
jsem tak docela uvěřit, že až přijdu domů, táta tam nebu
de. O polední pauze jsem si už byla jistá, že ho dokážu 
přesvědčit, že se s mámou rozhodli špatně. Po škole jsem 
nasedla na městský autobus, dojela až do Santa Monicy 
a pak na kole přejela celý kampus až k budově humanit
ních věd, kde má táta kabinet. Vyběhla jsem schody po 
dvou a promýšlela přitom, co přesně mu řeknu. Možná že 
problém je v tom, že táta jenom neví, jak moc ho má 
máma ráda. Ona to nedává vždycky úplně najevo. Anebo 
by prostě potřebovali trávit trochu víc času jenom spolu, 
mimo rodičovskou roli, třeba si každý týden vy razit ven, 
nebo tak. Anebo si najít nějaký společný koní ček, a zno
vu se tak jeden na druhého „napojit“, jak o tom vždyc ky 
mluví odborníci na vztahy.

Celou chodbou k jeho kabinetu jsem proběhla pře
svědčená, že mě pochopí. My dva jsme jeden druhého 
vždycky chápali.

Nezaklepala jsem. Měla jsem zaklepat, ale neudělala 
jsem to. Rovnou jsem otevřela dveře a vpadla dovnitř, 
doufala jsem, že ho tam najdu. Byl tam. A líbal nějakou 
ženu – a nebyla to naše máma.

Přejížděla jsem očima z jednoho na druhého. Snažila 
jsem se namluvit si, že tenhle vztah je úplná novinka, že 
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začal v posledních dvou dnech. To ale byla pitomost. To
hle nebyl první polibek, nebyl to ani poslední polibek. 
Z tohohle polibku bylo jasné, že jejich vztah má svou his
torii. Byl to jeden z mnoha a mnoha polibků, které roz
bily naši rodinu a zlomily mámě srdce – a mně taky.

Táta si přejel dlaní po obličeji. „Evie, beruško,“ řekl. 
„Nezaklepalas.“

Nevím, jestli to byla výčitka.
Když nám táta s mámou oznamovali, že se rozcházejí, 

řekli, že se prostě odcizili. Že pořád jeden druhého milu
jí a že milují nás dvě. Ale to byla lež. Důvod tátova od
chodu stál tady přede mnou, měl na sobě nefritově zelené 
šaty a velké kruhové náušnice a tiskl si rukama ústa, jako 
by se tím nějak dalo vymazat to, co jsem viděla.

Udělala jsem několik kroků vzad, vyběhla z místnosti 
a tryskem utíkala chodbou a dolů ze schodů, až jsem se 
dostala ven. Táta za mnou volal, ale co by mi asi říkal? 
Od té chvíle nebylo absolutně co říct.

Ten večer mi máma řekla, že jí táta volal a popsal jí, co 
se stalo. Řekla, že jí je líto, že jsem to viděla. Požádala mě, 
abych to neříkala Danice. A prohlásila, že už o tom nikdy 
nechce mluvit.

Nic z toho té staré paní samozřejmě nevyprávím. Mís
to toho mlčky nastrkám poslední knihy do knihovničky. 
Když se po ní ohlédnu, vidím, že se tváří chápavě, jako by 
to všechno, co jsem nevyslovila, stejně slyšela.

Zavřu dvířka na petlici. „Tak jo, užijte si je,“ popřeju jí.
Paní ukáže na knihovničku. „Nechcete si taky nějakou 

knížku vzít? Pravidlo zní ‚jednu knihu tu nech, jinou si 
vem‘.“
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„Žádná tam není,“ řeknu.
„Určitě? Jsem si skoro jistá, že tam ráno někdo jednu 

nechal.“
Znovu otevřu dvířka a v levém zadním rohu uvidím 

knihu, o které mluví.
Jmenuje se Můj první tanec. Je to tenký svazek v měk

ké vazbě se stránkami poškozenými vodou a oslíma uši
ma. Pod názvem je jednoduchá kresba dvou proti sobě 
stojících párů stop.

Prolistuju knížku a čtu si názvy kapitol: „Salsa“, „Ba
cha ta“, „Valčík“, „Tango“, „Merengue“, „East Coast 
swing“, „Lindy hop“. U každého tance je sekvence čís
lovaných nákresů se šipkami vedoucími od jedné sady 
kroků k druhé.

„Asi bych tohle spíš měla nechat pro někoho, kdo se 
chce učit tancovat,“ usoudím a natáhnu se, že knížku vrá
tím do budky.

„Ten někdo byste mohla být i vy, má milá.“ Paní po
pojde blíž. „Vemte si ji,“ trvá na svém.

Vypadá to, že jí na tom opravdu hodně záleží, a tak 
knížku vezmu a hodím si ji do batohu. „Těšilo mě,“ roz
loučím se a naskočím na kolo.

„Nápodobně,“ řekne. „Opatrujte se.“
Na konci bloku se otočím, že jí ještě zamávám.
Když se ale ohlédnu, už tam není.

Ujedu dva bloky, než si uvědomím, že jsem vyrazila na 
východ místo na západ, směrem domů. Jak to, že jsem 
takhle ztratila orientaci? Zastavím na krajnici a podívám 
se na telefon. Je po třetí. Křižuju ulice už čtyři hodiny. 
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Zakručí mi v žaludku, jako by mu právě taky došlo, kolik 
je hodin.

Vydám se domů nevyhlídkovou cestou. Šlapu rychle, 
ale pořád opatrně – losangeleští řidiči se někdy chovají, 
jako by cyklisti neexistovali. Zamknu kolo a zahnu za roh 
ke vstupu do našeho domu. Danica s Benem jsou na ve
randičce. Oba jsou tak zahledění do očí toho druhého, že 
si ani nevšimnou, že jsem kousíček od nich.

Některé věci člověk vidět nepotřebuje. Líbačka mladší 
sestry mezi ně patří. Chystám se odkašlat si a obě nás toho 
traumatu ušetřit. Než to ale stihnu, Danica se k němu na
táhne a políbí ho.

Zatmí se mi před očima, jako v kině těsně před za čát
kem filmu.

A vidím.
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KAPITOLA 4 

Danica a Ben

Danica v naší školní jídelně. Sedí u stejného stolu jako ob
vykle, obklopená kamarády. V jídelně se to hemží lidmi jako 
vždycky. Část žáků si povídá, obědvá, směje se. Jiní – ti, co 
jsou vždycky sami – si nepovídají, nesmějí se. Danica je 
dneska extra zářivá, má na sobě fuchsiový ohoz, který nej
spíš býval něčími plesovými šaty.

Zprava se k jejímu tácu přisune jiný a narazí do něj. Na 
druhé straně tácu je Ben a usmívá se na ni.

„Říkal jsem si, že bych tě pozval na rande,“ řekne.
„Nemáš náhodou holku?“ zajímá se Danica.
„Už ne,“ řekne Ben a nakloní se k ní. „Kdybych tě pozval 

ven, jak bys odpověděla?“
Danica se k němu taky nakloní. „Musíš mi tu otázku polo

žit, jinak se to nedovíš.“
„Šla bys se mnou na rande?“
„Jasně,“ řekne. „Proč by ne?“

Tahle chvíle, oni dva na verandičce, líbají se, jako by byli na 
světě sami.
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Danica na pláži, v noci, všude kolem jsou ohniště, každé 
z nich obklopené jejími přáteli, všichni se baví nebo si u ohně 
hřejí ruce a tváře nebo jenom pozorují odletující jiskry. Dani
ca klopýtá po písku pryč od nich všech. Vypadá neklidně, 
pátrá pohledem. Projde kolem záchranářské věže číslo dva
cet tři, pak dvacet čtyři. U věže číslo dvacet sedm najde 
Bena, není ale sám. Líbá svoji expřítelkyni, která, jak to tak 
vypadá, není zas tak úplně ex.

Danica leží doma ve svojí posteli, je sama. Projíždí svoje 
profily na sociálních sítích, maže fotky, příspěvky, komentá
ře. Změní si status na Single. Odebírá lajky a sledované 
účty, až už nikde nezůstane ani stopa po tom, že s Benem 
kdy chodila.
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KAPITOLA 5

Vatra na pláži

Vidina skončí a skutečný svět se mi zase zaostří. Jsem 
zpátky na chodníku před domem, kde bydlíme.

Danica s Benem jsou pořád ještě na verandě, ale už se 
nelíbají. Oba na mě zírají.

Ben vypadá zmateně.
Danica se tváří rozzuřeně. „Co to sakra má bejt, Evie?“ 

oboří se na mě a dusá po schodech dolů. „Co nás očumu
ješ jak úchyl?“

Stojí přímo přede mnou, je tak skutečná, že se jí můžu 
dotknout. Není to žádná halucinace. Přesto ale nedokážu 
odehnat obrazy sestry v jídelně, u ohně na pláži, o samotě 
doma, jak maže svoji historii s Benem na sítích.

„Já… cože?“ zadrhnu se. Trochu se mi točí hlava.
Asi se nějak zapotácím, protože Danica jde ke mně. 

Už se netváří naštvaně, ale ustaraně. „Není ti něco?“
„Ne, jenom… já ti nevím. Tohle bylo fakt šíleně divný –“
„Pojď radši dovnitř,“ navrhne.
„Zapomněla jsem se naobědvat,“ řeknu, když mě vede 

do bytu. „A pak jsem jela rychle, abych se co nejdřív do
stala domů.“
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Danica mi pomůže k pohovce. „Asi bych měla zavolat 
mámě,“ řekne.

To mě vytrhne z omámení. „Ne, nevolej jí,“ odmítnu. 
„Nechci, aby se strachovala. Jenom se mi trochu zamota
la hlava.“

Danica se posadí ke mně a vezme mě za ruku. „Ukaž 
oči,“ řekne a zní přitom trochu jako máma, když přepne 
do zdravotnického módu.

Nevzpomínám si, kdy naposledy jsme u sebe fyzicky 
byly takhle blízko. Když se na ni dívám, je to hodně, jako 
bych se dívala sama na sebe. Máme stejný teplý hnědý 
odstín pleti, stejné oblé, vysoké lícní kosti a stejné plné 
rů žové rty. Na ní tyhle rysy ale vypadají tak nějak drama
tičtěji. Vypadá jako topmodelka. Já vypadám jako hezká, 
ale ne tak atraktivní sestra topmodelky.

Otočí mi hlavou ze strany na stranu. Netuším, co hledá.
Nikdy jsme nebyly takové ty sestry – nejlepší kámoš

ky, ale bývaly jsme si bližší než teď. Většinu svých make
upových dovedností Danica vypilovala trénováním na 
mém obličeji. Já jsem jí poskytovala přísun nových milost
ných románů (miluje je skoro stejně jako dřív já) a hudeb
ních skupin. Když jsem ještě chodila s Dwaynem – to byl 
můj první a zatím jediný kluk –, dokonce jsme párkrát šli 
na rande ve čtyřech.

Teď mi Danica stiskne ruku a vypadá to, že chce něco 
říct, přeruší ji ale Ben. „Hele, Dee, já už musím letět. 
Něco mám, víš jak.“

A to něco je podvádění mojí sestry s expřítelkyní? chci se 
zeptat. Což by bylo naprosto směšné, protože on ji přece 
nepodvedl. Aspoň o tom nevím.
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Odtáhnu ruku z jejího sevření a vstanu. „Fakt mi nic 
není.“

Dohopká k němu a společně vyjdou ze dveří.
Zapadnu zpátky do polštářů na pohovce a třu si spán

ky; pořád jsem ještě úplně vyvedená z míry. Byla to ně
jaká halucinace? Může člověk takhle halucinovat z hladu 
a únavy a citového rozrušení? Nebo to bylo něco jako ty 
živé sny, co má člověk ve chvíli, kdy se zrovna probouzí?

Odjakživa mám dobrou představivost, tohle ale bylo 
víc než to. To byl úplně filmový zážitek.

Žaludek mi připomene, že mám hlad.
Danica za mnou přijde do kuchyně, když se zrovna 

chystám na jeden z jejích brownies.
„Jdeme dneska s pár lidma na pláž, budeme dělat 

oheň, kdyby ses chtěla přidat,“ řekne.
Skoro buchtu upustím. „Vy jdete dneska na pláž?“ 

Hlavou mi probleskne záběr na Danicu, jak klopýtá pís
kem, hledá Bena a pak ho nachází s někým jiným. „Ben 
jde taky?“ zeptám se.

„No jasně.“ Přimhouří na mě oči. „A co má být? Jo 
aha, nech mě hádat, Ben se ti nezdá.“

„To jsem neřekla –“
„Ale tak jsi to myslela.“
Tak jsem to vůbec nemyslela, ale nevím, jak jí vysvět

lit, co mám na mysli doopravdy. Jak jí mám říct, že jsem 
měla zvláštní vidění a bojím se, že jí dneska někdo moc 
ublíží?

„To je jedno,“ pokrčí rameny. Otočí se na podpatku 
a odběhne nahoru.


