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P r o l o g

Odjakživa jsem se bála výšek. Když mi bylo osm, zku-
sila jsem jako ostatní děti na hřišti přelézt přes celou 
prolézačku, protože táta mi říkal, že strach se má pře-
konávat. Chytila jsem se špruslí a pak vylezla výš a po-
kračovala dál, chytila jsem se lan a najednou jsem měla 
udělat krok na visutý most, a i když jsem se zoufale 
bála, ten krok jsem udělala.

Lanko se se mnou zhouplo a mně najednou posko-
čilo srdce, křečovitě jsem se chytila provazů a zůstala na 
místě. Chtěla jsem se rozbrečet, ale nedokázala jsem 
vydat ani hlásku.

Za mnou už se začala tvořit fronta dětí. Nechápaly, 
proč tam jen stojím a nevydám se dál, jako všichni ostat-
ní. Připadala jsem si neuvěřitelně hloupě. Chtěla jsem 
se dostat zpět do bezpečí, ale nešlo to. Visela jsem na 
lanech vysoko nad zemí, respektive tehdy mi to vysoko 
připadalo.
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Táta si konečně všiml, že něco není v pohodě. Stoupl 
si vedle prolézačky a já si moc přála, aby mě sundal, 
i když už jsem na to možná byla velká a těžká.

„Lez,“ pobídl mě suše.
„Nemůžu,“ hlesla jsem a snažila se před ostat ní mi 

dětmi nerozbrečet. „Sundej mě,“ prosila jsem ho.
„Jednou jsi tam vylezla, tak taky sama slezeš,“ řekl. 

„Pusť tuhle ruku a chytni se výš.“ Ani jsem se nepo-
hnula. Držela jsem se vší silou. „Pusť!“ řekl. Pořád nic. 
„Tak zvedni nohu a běž výš.“ Natáhl ruku a snažil se 
mi zespodu zvednout nohu z jednoho lana.

„Nedotýkej se mě!“ vykřikla jsem. Zoufale jsem se 
bála, že když pohnu kteroukoliv částí svého těla, ztra-
tím stabilitu a propadnu se mezi provazy na zem. Chtě-
la jsem, aby natáhl ruce a já mohla uvolnit svoje sevře-
né končetiny a pomalu se pustit a pak se nohama zase 
dotknout země. 

Jeden chlapeček už ztratil trpělivost a vydal se na 
lana za mnou. Oblezl mě, a než jsem stačila pohnout 
hlavou, byl na druhé straně. Za ním se vydaly i další 
děti.

„Vidíš? I ty malý děcka to zvládnou. Tak lez.“
„To nejde…“
„Musí jít. Lez.“
Pustila jsem levou ruku, ale nějak jsem si nerozmys-

lela, čeho se chytnu. Zachytila jsem se lana, které bylo 
tak vysoko, že jsem na prolézačce zůstala natažená 
jako na skřipci.

„Co děláš?!“ ztrácel se mnou můj otec pomalu nervy.
Držela jsem se tak křečovitě, až mi z toho začínaly 

brnět prsty.
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„Lez!“ ozvalo se znovu zezdola.
A tak jsem pomalu zvedala jednu nohu, druhou 

nohu a s každým pohybem jsem se třásla víc a víc. Pak 
jsem najednou byla na zemi. Podívala jsem se tátovi do 
očí a tehdy jsem se opravdu rozbrečela.

Kdybych tenkrát věděla, že si ještě tolikrát v životě 
budu přát, abych se mohla jen tak pustit a někdo mě 
chytil. A slíbil mi, že mě nenechá spadnout.
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K A P I T O L A  1

Byla jsem v Praze, dýchala smog a bolela mě z toho 
hlava. Otevřela jsem knížku a celou cestu pěšky i v au-
tobuse si četla, šla jsem s otevřeným románem jako 
největší blázen a snažila se do nikoho nevrazit a taky 
aby mě nepřejelo auto. 

Ale cesta byla klidná, nikde moc lidí.
Před týdnem mi bylo jednadvacet, ale žádná oslava 

se nekonala. Celý víkend jsem strávila v práci, a i když 
jsem slibovala rodičům, že přijedu, nakonec se mi ne-
chtělo. Uběhlo přesně sedm dní a já si ještě ani nedala 
přípitek na svou americkou plnoletost. 

Stavila jsem se u Vietnamců ve večerce kousek od 
bytu, nahlas jsem pozdravila, ale prodavač mi neod-
pověděl, sledoval filmy na tabletu a ještě měl zapnutý 
Skype a s někým se bavil. Zaposlouchala jsem se do 
vietnamštiny a uvažovala, jestli je pravda, že mají je-
nom jednoslabičná slova, a po chvíli jsem usoudila, že 
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je to asi fakt, a pak jsem se sama sebe zeptala – kolik 
tak asi může mít vietnamština samohlásek? Jak jemné 
nuance tvoří ten jazyk a jak jemná může být změna 
tónu, která kompletně promění význam slova?

A potom jsem popadla tři piva, jedny sušenky, slad-
ké pečivo a jednu obrovskou čokoládu a těsně před 
pokladnou jsem si ještě vzpomněla, že potřebuju tam-
pony. Pak jsem to naráz vysypala tomu chlápkovi 
k pokladně a on beze slova všechno namarkoval, za-
tímco si pořád povídal s tím člověkem na Skypu. 

Neřekl mi ani výslednou sumu a jen ukázal prstem 
na displej pokladny. Mávla jsem na něho kreditkou, 
jako že chci platit kartou, a on mi přistrčil terminál, 
a jak mile to píplo, byla jsem mu zase úplně ukradená. 

Narvala jsem všechno do své předražené korsky, 
protože igelitku si s sebou z domu prostě nikdy nevez-
mu. Šla jsem domů a říkala si, jak zbožňuju u něj na-
kupovat, jak zbožňuju, že jsem mu volná a že mě ne-
soudí za obsah mého nákupu.

Kabelka byla neskutečně těžká, snažila jsem se ji 
za pnout, aby v ní nic necinkalo, a ačkoliv jsem to 
domů měla jen kousek, trochu jsem se bála, aby ne-
praskla, jak byla přecpaná a celá napnutá. Když už si 
kupuješ drahé věci, tak se k nim pak taky podle toho 
chovej, napomenula jsem se a přemýšlela, kolik by za 
cenu té kabelky mohlo být očkovacích vakcín pro 
děti v Africe.

Došla jsem domů a vyšlápla schody až do sedmého 
patra, protože výtahem nejezdím. Kondička zdarma, 
neberte to, že jo, a i kvůli té zátěži v podobě piva jsem 
nahoru dorazila pěkně udýchaná. 
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V bytě jsem vyskládala nákup, jednu flašku jsem ho-
dila do přihrádky ke spolubydlícímu. Občas jsem mu 
pila kafe, když mi došlo, tak si to zasloužil. Dvě jsem si 
nechala. 

Zapnula jsem počítač, abych si pustila film, ale ne-
mohla jsem se soustředit, a tak jsem si asi podruhé v ži-
votě otevřela sama pivo a zajídala to koláčema. Většina 
lidí by asi řekla, že je to cáklý. Možná bylo. Ale mně to 
chutnalo.

Neměla jsem tenhle byt moc ráda. 
Nelíbila se mi kuchyň, ve které skoro nic nebylo, 

neměla jsem ráda ten kumbál, ve kterém se skladovaly 
všechny nepotřebné věci a stahovali se tam pavouci, 
takže jsem se tam bála chodit. A pokoj, který ani nešel 
vyvětrat, protože byl přímo nad silnicí, a když jsem 
otevřela okno, abych ho zbavila těžkého a vydýchané-
ho vzduchu, dovnitř se navalil akorát smrad z venku, 
takže bylo možná lepší nevětrat vůbec.

Byt, ve kterém jsem bydlela ještě čtvrt roku zpátky 
v Říčanech, byl hezčí. Měl velkou kuchyň a koupelnu 
s vanou i sprchovým koutem a velkým zrcadlem, nad 
kterým byly zářivky, takže když jsem tam ráno rozsví-
tila, připadala jsem si jako v divadelní maskérně. Byl 
přímo v centru, takže jsem všude chodila pěšky, všude 
to bylo kousek.

Vlastně to byl byt, ve kterém jsem měla ještě polo vi-
nu svých věcí. Věcí, které čekaly na to, až si je převezu 
sem, do sedmého patra obrovského ošuntělého pane-
láku, toho nejhoršího, co nám normalizač ní architek-
tura dala.

Nestěhovala jsem se tak úplně z vlastní vůle. Ale 
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bylo to asi to nejlepší, co jsem v tuhle chvíli mohla 
udělat. Adam totiž po dvou a půl letech vztahu dospěl 
k názoru, že jsem byla omyl.

„Myslel jsem si, že ta láska přijde, ale nepřišla,“ vy-
světloval mi, aby si byl jistý, že jsem naprosto pochopi-
la všechny důvody, které ho k rozhodnutí ukončit náš 
vztah vedly. 

„To si uvědomuješ brzo,“ podotkla jsem.
„Podělal jsem to, uznávám,“ odpověděl a já jsem 

vlastně mohla být šťastná, že uznal svůj podíl viny, 
protože to byla momentálně ta největší oběť a nejhlub-
ší emoce, jakou mi mohl nabídnout. Pak pokrčil rame-
ny a mlčel a já jsem věděla, že tohle je fakt vážný, že 
nejde o vtip nebo o jeho blbou náladu, nějakou mo-
mentální pohnutku. Rozhodl se už dávno. Teď mu jen 
připadalo jako dobrý nápad mi to konečně říct.

Nemiluje mě. A nikdy nemiloval. A dokonce mě ani 
nemá natolik rád, aby ho bavilo se mnou prostě být.

Chvíli jsem přemýšlela, jestli se mám rozeběhnout 
a skočit z okna, otevřít flašku vodky a opít se do němo-
ty, nebo mu vzít prachy a odejít spát na hotel, ale na-
konec jsem se stáhla do koupelny, asi půl hodiny stála 
pod horkou vodou a pak jsem si šla lehnout. 

Můj mozek byl už obrovsky unavený a zavíraly se 
mi oči, ale najednou jsem na sobě začala pozorovat, že 
mi nezvykle buší srdce. Byla skoro tma, svítil jen Ada-
mův počítač. Zkusila jsem se otočit na druhý bok a celé 
to zaspat, ale byla mi strašná zima, najednou jsem cíti-
la, že mám husí kůži a celá se klepu.

Slyšela jsem, jak zaklapl notebook.
„Seš v pohodě?“ zeptal se. 
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Neodpověděla jsem. 
Stejně mu to je jedno, říkala jsem si. A pak si ke mně 

lehl a objal mě. A objímal mě víc a víc a objímal mě 
celou noc. Ráno odcházel brzy. Když jsem se probudi-
la a on si toho všiml, řekl „ahoj“. Já jsem neřekla ani 
slovo, jen jsem zavřela oči a snažila se znovu usnout. 
O čtyři hodiny později jsem odjela k našim.

„Jak to zvládáš?“ napsal mi po několika dnech zprá-
vu. Nejdřív jsem se chtěla smát, protože to bylo, jako 
když vás člověk srazí autem a pak se zeptá, jestli vás 
něco nebolí. Ale o pět minut později jsem brečela na 
záchodech. Rozpustila jsem si u toho make-up, a ten 
se mi dostal do oka a šeredně mě pálil, tak jsem potom 
asi dvě hodiny koukala jen jedním okem a dost možná 
si o mně pár lidí z práce myslelo, že jsem nejspíš tro-
chu šílená, ale to mi bylo tak nějak odjakživa jedno. 
Jediné, o co jsem se po zbytek pracovní doby snažila, 
bylo znovu se nerozbrečet.
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K A P I T O L A  2

Našim jsem o všem řekla až skoro o dva měsíce pozdě-
ji. Dřív jsem o tom nějak nedokázala mluvit. A přede-
vším jsem o tom nechtěla mluvit. Jenomže jsem tuhle 
skutečnost nemohla tajit donekonečna, nechtělo se mi 
vymýšlet další výmluvy, a navíc jsem měla pocit, že je 
na mně všechno stejně hned poznat.

„Stěhuju se do Prahy,“ oznámila jsem jim tedy, ještě 
než jsme všichni usedli k večeři. „Prostě to nevyšlo,“ 
vypravila jsem ze sebe a snažila se nerozbrečet.

Máma celá ztuhla. Viděla jsem na ní, že by chtěla vě-
dět mnohem víc, ale já neměla tušení, co víc bych řekla. 

Nechce mě, mami. To je všechno. 
A pak jsme šly společně za babi a já jí u kafe ve skle, 

ve kterým plaval na povrchu jihlavankový lógr, vyklá-
dala, jak se mám skvěle a jak mi nic nechybí a jak se 
stěhuju za super prací a možná, možná že si taky dodě-
lám školu.
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„To děláš moc dobře, Anetko,“ říkala, „vzdělání je 
důležitý!“ A i když by to z úst kterékoliv jiné babičky 
znělo jako obrovské klišé, moc dobře jsem věděla, ko-
lik upřímnosti v tomhle je, protože mé babičce se žád-
ného vzdělání nikdy nedostalo, přestože po něm celý 
život toužila.

„Dáš si ještě chlebíček?“ strkala mi talíř skoro až 
k bradě.

„Ne, díky, babi, jsem plná.“
„Vážně?“
„Dobře, tak poslední.“ S domácím vlašákem. Šun-

kou a salámem. Navrch vajíčko a hermelín. Bílé pečivo. 
Spousta majonézy. Prostě všechno špatně, ale je to straš-
ně dobrý.

„A zkusíš dodělat tu stejnou školu, nebo se přihlásíš 
na jinou?“

„To nevím, ještě nejsem úplně rozhodnutá.“
„Byla by škoda s něčím přestat, když už jsi s tím 

začala.“
To by byla, babi, jenže mě vyrazili. V půlce druháku 

jsem neudělala ústavní právo. 
„Uvidíme, však Aneta je ještě mladá, má na rozho-

dování dost času,“ vstoupila do rozhovoru mamka.
Babička uznale pokývala hlavou.
Pak mi došlo, že v mém věku už měla dvě děti, 

z toho jedno ve školce.
„Tak si dej ještě buchtu,“ řekla potom. 
Když jsme se chystaly k odchodu, babička posbíra-

la ze stolu tři špinavé talíře a řekla to svoje obligátní: 
„A zase přijď, Anetko. Už tady dlouho nebudu,“ a pak 
mi ve dveřích ještě vnutila nějaké peníze.
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Stejně jsem dodneška přesvědčená, že mi tu zkouš-
ku měli dát. Nezasloužila jsem si vyletět. Prošli lidi, co 
byli mnohem horší než já. Ale to už je teď jedno. Asi to 
byl osud.

K poslednímu červnu minulého roku jsem přestala 
být studentkou práv. Měsíc nato jsem vyplňovala žá-
danku na pracák. Ukončené vzdělání – středoškolské. 
Obor a zaměření? Těžko říct. Možná administrativa. 
Práce s počítačem. Řidičský průkaz skupiny bé. Velmi 
pasivní řidič. Zmatkař. Jiné schopnosti a dovednosti? 
Umět si královsky posrat život. Občas někoho nechtě-
ně vytočit. Většinou ty nesprávné lidi. Taky se dost 
vyznám v hadrech a kosmetice. Hlavně v té, kterou si 
nemůžu dovolit. Umím utratit trojnásobek toho, co 
zvládnu vydělat. Umím vyjmenovat víc než šedesát 
světových módních značek. Znám všechny béčkové 
seriály. Doteď si pamatuju jména soutěžících z Vyvo-
lených z roku 2004. A to bude asi tak všechno. Kde to 
chcete podepsat?

Než jsem odtamtud zdrhla, vysloveně jsem té žen-
ské řekla, že do dvou měsíců jsem z její evidence pryč, 
že jdu do práce, kamkoliv do práce. A k mému velké-
mu štěstí se mi to skutečně podařilo asi za pět týdnů, 
kdy mě vzali na plný úvazek do prodejny s hadrama na 
Andělu. Musela jsem sice docela dlouho dojíždět, ale 
tehdy jsem ještě bydlela s Adamem, kterého jsem zbož-
ňovala, takže mi to ani moc nevadilo.

„No co,“ řekl Adam, když jsem mu oznámila, že od 
dalšího roku už práva nestuduju. „V životě je tisíc růz-
ných cest a tisíc možností, jak se dostat k tomu správ-
nému cíli,“ prohlásil a nejspíš to myslel dobře a chtěl 
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mě tím povzbudit, jenže mě se v tu chvíli zmocnila 
panika.

K jakému cíli? Co to do háje meleš? Já momentálně 
žádný cíl nemám, rozumíš? Nepotřebuju, abys mi udě-
loval nějaká moudra. Chci jen, abys mi dal najevo, že 
mě budeš milovat i jako nedovzdělanou trosku!

Když jsem brečela nebo jsem byla zoufalá, Adam si 
se mnou nevěděl rady. Netušil, jak se ke mně chovat. 
Jako kdyby se bál čehokoliv, co znamenalo narušení 
jeho vnitřního řádu.

Něco nezvládnout je hnusný pocit. Možná horší 
než se o to nikdy nepokusit. Občas jsem se přistihla, 
že jsem vlastně Adamovi záviděla tu jistotu v tom, co 
dělá. Tu důvěru v sebe sama. Adam byl typ člověka, 
který chtěl od života všechno. Všechno, a nejlíp hned, 
ji nak bylo zle. Když jsem ho potkala poprvé, nešlo ho 
neobdivovat. Byl to chlap, kterého si zoufale přejete 
mít, ovšem až do doby, než se vám to skutečně podaří. 
Ale i přes jeho břitkou upřímnost, občasnou nesou-
středěnost a neustálou potřebu hazardu v byzny su 
i v životě jsem ho milovala. A byla jsem přesvědčená, 
že je to oboustranné. Z téhle iluze mě dokázaly pro-
brat až moje sbalené kufry.

„Buď ráda, že to takhle dopadlo teď a ne po dvaceti 
letech,“ říkali mi. „A když se odstěhuješ, budeš to mít 
blíž do práce. Nebudeš hodinu dojíždět. Najdeš si byt, 
konečně poznáš Prahu. Zažiješ mládí ve velkým měs-
tě. Můžeš si dělat, co chceš.“

Jenže to byl přesně ten kámen úrazu. 
Co chci, to byla otázka, na kterou jsem si neuměla 

odpovědět.
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K A P I T O L A  3

A tak jsem poslechla nevyžádané rady svého okolí a roz-
hodla jsem se, že si jediné pořádné město v naší repub-
lice patřičně užiju. Hned první týden v novém bytě jsem 
vytáhla Slávka, spolužáka z gymplu a nejlepšího kámo-
še, na noční tah Prahou a další den jsem v práci rozhá-
něla kocovinu polívkou z bufetu a dvojitým espressem. 
A pak přišel víkend, první volno.

Jenže všichni odjeli z Prahy pryč, což mým plánům 
udělalo lehce přítrž. Bylo hezky, a tak jsem si vyšla do 
Grébovky a chytala první letošní vitamín dé.

Mou víkendovou pohodu nabourala až pondělní 
zpráva: „Kdy si přijedeš pro zbytek věcí?“ Když jsem 
koutkem oka zahlídla Adamovu fotku, vypnula jsem si 
zvo nění a mobil hodila na dno kabelky. Počkala jsem 
schválně až na konec pracovní doby, než jsem mu od-
pověděla.

„To nevím. Kolik toho ještě je?“
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„Nějaký oblečení a věci z poličky.“
„Aha, poličku jsem si zapomněla vyklidit.“
Dvě hodiny ani čárka. Pak mi povolily nervy.
„Mám se pro to teda stavit?“
„Jasně. Kdy budeš v Říčanech?“
„To nevím přesně.“
„Nevadí, klíče ještě máš…“
Měl pravdu. Klíče jsem mu ještě nevrátila.
Tak jsem hned další volno mezi směnami přijela do 

Říčan. Byla středa, půlka pracovního týdne, takže 
jsem s téměř stoprocentní jistotou věděla, že bude 
doma.

„Za hodinu se stavím pro věci,“ napsala jsem, když 
jsem seděla ve vlaku.

V bytě ale bylo zamčeno a nikdo tam nebyl. Ode-
mkla jsem si a hned nato mě napadlo, že jsem raději 
měla nejdřív zazvonit nebo aspoň zaklepat. Vešla jsem 
do bytu a na chvíli si jen tak sedla do kuchyně. Pak 
jsem si uvařila kafe, co mi tam ještě zbylo. Adam pořád 
nikde. Pomalu jsem začala skládat věci z poličky do 
krabice od bot. Byla od lyžáků, které jsem si kupovala, 
když jsem s Adamem jela poprvé na hory.

Vlastně to on mě učil pořádně lyžovat. Byla jsem 
předtím se školou v Krkonoších, ale tu zimu jsme 
s Adamem nakoupili novou a pořádnou výbavu a vy-
razili do Itálie.

Učil mě nastupovat na pomu a jezdit na kotvě, to 
bylo na menším svahu, kde byla spousta rodin, něko-
lik tříd lyžařských škol a skřítci navlečení do kombi-
néz s malýma lyžičkama. Jezdili bez hůlek, jen ruce 
měli na kolínkách, byli v předklonu a toporně zatáčeli, 
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některým nešly obloučky vůbec a při prvním náznaku 
přenesení váhy se káceli na zem. Věděla jsem, že sama 
na těch lyžích možná nevypadám o moc líp, ale chtěla 
jsem se to naučit.

Však se není čeho bát, říkala jsem si, už jsem na tom 
párkrát stála. Je to jako jízda na kole, tyhle činnosti se 
nezapomínají. K mému nemilému zjištění: zapomí-
nají. První jízdu jsem sebou sekla už při nástupu na 
pomu. Při druhé jsem nástup zvládla, ale jásot ještě 
nebyl namístě, protože mi po cestě nahoru v půli sva-
hu ujela noha, lyže se mi překřížily, nohy podjely a já 
jsem se skácela k zemi. Adam se otočil, ale byl už ode 
mě dál, a tak radši pokračoval v jízdě. Hloupé bylo, že 
když se mi při pádu odeply lyže, každá se rozletěla na 
jinou stranu a já jsem pak s pravou lyží v ruce přemýš-
lela, jak se přes projíždějící lyžaře dostat k té druhé 
a nezasekat celý vlek. Lyžáky na nohou byly těžší 
a těžší a já jsem si říkala, že je nejspíš nemožné vy-
chytat tu mezeru mezi jednotlivými lidmi vyjíždějícími 
na kopec a proběhnout to bez újmy na svém nebo cizím 
zdravím. Čím dýl jsem tam stála, tím víc mi docházelo, 
že ta situace je trošku šach mat, protože vyjít na kopec 
a sjet to po jedné lyži půjde asi dost těžko, a sejít to 
celé dolů a pak se pěšky vyštrachat zpátky je reálné 
ještě míň.

A tak jsem zavřela oči a rozběhla se (jestli se tomu 
pohybu v lyžácích dá říkat běh). Všichni lyžaři zůstali 
nezraněni a jediná utrpěná újma byla moje psychická. 
Popadla jsem lyži a chtěla si ji co nejrychleji nazout 
a zmizet pryč. Jenže zespodu boty jsem měla spoustu 
sněhu a lyže ne a ne secvaknout. A protože co nejde, 
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půjde silou, a co nejde silou, půjde ještě větší silou, 
dupla jsem na lyži tak moc, až mi podjela druhá noha 
a já si pekelně narazila kostrč. Uvolněná lyže se mezi-
tím rozjela z kopce. Ještě pár sekund jsem seděla a zí-
rala na místo, kde jsem ji naposledy viděla, a nakonec 
mi nezbylo nic jiného než si vyzout i tu druhou a vydat 
se po svahu dolů.

Doufala jsem, že moje uvolněná lyže nikomu ne-
vjela do cesty nebo někoho nesrazila. Protože když ně-
koho srazíte na svahu vy, je to zlé, ale když někoho 
srazí vaše samojedoucí lyže, pojišťovně se to vysvětluje 
fakt blbě. Moje těžké nohy se bořily do sněhu a ničily 
hladký povrch uježděné sjezdovky. Adam mezitím 
zvládl znovu vyjet nahoru, a když se řítil kolem a viděl 
mě udusávat kraj svahu s jednou lyží na zádech, má-
lem si tu kostrč narazil i on.

Zastavil a dokonce si musel sundat své nemlžící se 
zamlžené brýle, aby si byl jistý, že vidí dobře. Pak byl 
té dobroty, že mi pomohl v lesíku u svahu najít moji 
ztracenou lyži. Do konce sjezdovky už zbývalo jen pár 
metrů, ale on trval na tom, ať si lyže znovu nasadím 
a sjedu to, tak mi nezbývalo než se nadechnout a po-
tupně se doploužit dolů.

„Kdybys chtěl, klidně si běž zajezdit na černou, já 
to tu sama chvíli zvládnu,“ přesvědčovala jsem ho 
dole. Nejdřív váhal, ale nakonec šel a já jsem to chtěla 
celé vzdát, ale potom jsem si dala pár svahů, tentokrát 
už na sedačkové lanovce, sama a v klidu.

S Adamem jsme se sešli, až když se začínalo stmívat.
„Dobrý?“ zeptal se a sundal si helmu i s čepicí. Vlasy 

i čelo měl celé zpocené.
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„Jo, dobrý. Ty sis to užil?“
„No to teda. Měla bys to taky zkusit, ty svahy jsou 

parádní,“ navrhl, jako kdyby mě na tom kopci neviděl.
„Možná zítra,“ odpověděla jsem, přestože jsem vě-

děla, že na černou sjezdovku mě nedostane. Ani dnes, 
ani zítra, ani kdybychom tu byli do Vánoc. Byla jsem 
přesvědčená, že budeme oba dva rádi, když se zítra 
vrátím aspoň na tu modrou.

Adam cestou zpátky na hotel mlčel a já jsem to při-
čítala únavě. Jenže skoro nepromluvil ani u večeře.

„Miluju tě, Adame,“ šeptala jsem pak na pokoji, 
když mi svlékal kalhoty.

„I já tebe,“ řekl, až když jsme byli oba nazí. Potom 
jsme usnuli, ani jsme se nepřikryli.

V noci mě probudila zima, a tak jsem si šla dát hor-
kou sprchu, zatímco Adam tvrdě spal. Pak jsem přes 
nás přehodila obě dvě peřiny a namáčkla se k němu. 
O chvíli později se probudil teplem, jednu přikrývku 
shodil na zem a otočil se ke mně zády. Já jsem ho obja-
la zezadu, po celém těle jsem měla husí kůži.

Ráno jsem cítila, že mám zvýšenou teplotu. Nechtě-
lo se mi hledat teploměr a měřit se, navíc jsem věděla, 
že za chvíli zase pojedeme domů, a tak jsem to nechtě-
la proležet v pokoji.

„Kde chceš dneska jezdit?“ zeptal se Adam u snída-
ně, když jedl už třetí chleba s marmeládou.

„Asi tam jako včera.“
„Fakt?“ řekl s plnou pusou a čekal, jestli si to přece 

jenom nerozmyslím.
„Vyhovovalo mi to tam…“
„A nevadí, když se zase odpojím?“
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„Nene, to je dobrý,“ řekla jsem, i když mě to samo-
zřejmě mrzelo. Byli jsme tam spolu. A nepřijeli jsme 
sem přece jen kvůli lyžím, ale taky kvůli tomu druhé-
mu, nebo tak jsem si to aspoň myslela.

Adam mě vysadil u mé modré sjezdovky, vyjel se 
mnou sedačkovou lanovkou nahoru a už se neobjevil. 
Dokonce i na oběd jsem šla sama. Kdybych tenkrát 
věděla, že zanedlouho budu do krabice od zimního 
vybavení balit své věci, asi bych se dost divila. Nedo-
volila jsem si dojmout se vzpomínkou na moji ujetou 
lyži a pustila se do zbytku balení.

V průběhu jsem zjistila, že velikost krabice jsem 
odhadla špatně. Vešla se mi do ní sotva polovina toho, 
co bylo ve skříni. Další prázdnou krabici už jsem ne-
našla, tak jsem ostatní drobnosti sbalila do igelitky. 
Bylo už sedm hodin večer a venku byla tma. Tak nějak 
jsem čekala, že se Adam do bytu vrátí, vlastně jsem 
počítala s tím, že tu bude během mého balení, ale on 
pořád nikde.

Znovu jsem se sesunula na židli u stolu.
Neustále jsem kontrolovala mobil. Ani jedna zprá-

va. „Zpátky do Prahy už nepojedu. Přespím tady,“ na-
psala jsem mu.

Dlouho si to nepřečetl. Dostala jsem hlad, a tak jsem 
na sebe hodila bundu a vydala se koupit si do okna 
s rychlým občerstvením tortillu. Když jsem se vráti-
la, bylo odemčeno. Myslela jsem si, že se konečně vrá-
 til, ale pak mi docvaklo, že jsem jen zapomněla za -
mk nout.

„Přespím u kámoše. Šli jsme pít,“ rozsvítilo se mi na 
displeji, když se můj telefon připojil na wifinu.
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Ráno mi došlo, že bych si měla sbalit i to povlečení, 
ve kterém jsem právě spala. Bylo moje. A taky osušku 
a dva malé ručníky. Jenže jsem ty věci neměla kam dát 
a vlakem se mi to tahat nechtělo, takže jsem nakonec 
zavolala mamce a odvezla to k našim.

„Vidíš, povlečení navíc se nám vždycky hodí,“ říkala 
máma, když jsem jí cpala kouli zmuchlaného ložního 
prádla narvaného do obří igelitky ze stavebnin. „Ale 
asi to bude chtít vyprat,“ dodala.

„Jistěže to bude chtít vyprat,“ vyštěkla jsem. „Se na 
to podívej. Neměla jsem to do čeho sbalit…“

„To nevadí,“ snažila se mě uklidnit máma. „Ale jsou 
to moc hezký barvy. I materiál je fajn.“

Už jsem ani neměla chuť brečet.
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K A P I T O L A  4

Život u našich plyne mnohem pomaleji. Člověk nic ne-
musí. Lednička je vždycky plná. Kafe tři různý druhy. 
Zásoby piva a vína ve sklepě a někdy i cidery a rybí-
zák. Večer koukáme na seriály na čété jedničce a stě-
žujem si, že všude hraje buď Donutil, nebo Bohdalka. 
Dneska hráli oba dva.

„Nebo Geislerka, ta je taky všude,“ pronese taťka 
a máma mu dá za pravdu, ale řekne, že zase na tu se dá 
aspoň dívat. Ségra pak prohlásí, že se na to dívat nedá, 
a jde si k sobě pustit Netflix. „Ale aspoň je to český,“ 
omlouvá pořad máma. A podobný hovory probíhají, 
dokud jeden z rodičů neusne na sedačce.

Dopila jsem poslední decku Svijan, ale spát se mi 
nechtělo. O půlnoci už bylo v celém domě ticho. Šla 
jsem si lehnout, ale pořád jsem nemohla usnout a pře-
valovala se až do tří.

Probudila jsem se v jedenáct a v kuchyni se už sma-
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žily řízky. Neměla jsem hlad a z vůně přepáleného ole-
je mi nebylo dobře. Moje rána byla poslední dobou hor-
ší než poopilecké vstávání. Je strašně nefér, že i když 
jdete večer spát se skoro čistou hlavou, dáte si na noc 
vitamín a tři decky minerálky, vaše hlava jako by to 
přes noc vyhodnotila minimálně na půl lahve tvrdýho.

Ze slušnosti jsem ale jeden řízek snědla, a když naši 
seděli u poobědového kafe, vyrazila jsem ven. Na chví-
li mě napadlo, že bych měla říct ségře, jestli se nechce 
přidat, ale nakonec jsem to neudělala, protože jsem 
chtěla být radši sama. Neměla jsem náladu na dlouhé 
rozhovory a bála se, že bych dneska nedokázala být 
k ségře milá.

Celé město bylo ztichlé a moc lidí jsem nemíjela, což 
bylo jedině dobře. Došla jsem až k rybníku. Byla větší 
zima, než s jakou jsem při výběru oblečení počítala, 
a u vody foukal studený vítr. Zastavila jsem se a zírala 
před sebe. Víte, jak se říká, že vodní hladina člověka 
uklidňuje? Nefunguje to. Žádné rozjímání se nekona-
lo. Posadila jsem se. Ne na lavičku, prostě jen tak, na 
zem, i když na to opravdu už dávno nebylo počasí 
a možná jsem právě riskovala podchlazení nebo zánět.

Rozklepaly se mi ruce, ale nevěděla jsem, jestli 
i z toho můžu vinit počasí. Cesta zpátky domů se zdá-
la být nad mé fyzické síly. Čím větší ticho mě obklo-
povalo, tím hůř mi bylo. Najednou mi docházelo, že 
to, co vidím kolem sebe, není klid, ale mrtvo. Mrazivé 
mrtvo s příměsí nicoty, co vysává zbytky energie vše-
mu živému, čemu se podařilo přežít zimu.

Cítila jsem, jak se mi chladem scvrkává kůže na ru-
kách. Asi bych to měla vzdát, smířit se s tím, že ani kus 
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přírody za městem pro mě není tím správným místem 
pro hledání míru v duši, a jít pryč, než se mi na koneč-
cích prstů udělají omrzliny. Taky jsem ale zároveň cíti-
la, jak se ve mně hromadí napětí. Znáte takové to, když 
se vám v životě stane něco špatného a všichni vám radí, 
že se máte zastavit, srovnat si myšlenky a v klidu se 
rozhodnout co dál? Tak to je jedna z nejblbějších rad, 
jakou můžete dostat.

Zastavit se znamená uvědomit si, jak moc v háji 
vlastně jste. Srovnávání myšlenek? Jde o hrabání se 
v největších sračkách vlastního vědomí, kdy místo na-
lezení kýženého smíření zjistíte, že se momentálně ne-
dokážete ani srovnat s tím, kdo jste, natož se rozhod-
nout co dál. Co dál, to už rozhodl někdo za vás a po vás 
se nežádá volba, ale přizpůsobení se situaci.

Musela jsem pryč. Měla jsem pocit, že ticho toho 
prostředí mě co nevidět spolkne. Jsem vážně člověk, 
co ani neumí být sám se sebou? Jak teda se mnou může 
být někdo jiný?

Vytáhla jsem telefon. Několik vteřin jsem na něj zí-
rala, snad jako bych ve skrytu duše doufala, že mi při-
jde zpráva a všechno bude zase dobrý. Pak jsem se ko-
nečně přinutila zvednout a jít domů. Mezi mraky 
prosvítalo pár vzácných paprsků zimního slunce. Při-
vřela jsem oči.

Vnitřní neklid mě ale neopouštěl ani za dveřmi na-
šeho domu. Měla bych se co nejdřív vrátit zpátky do 
Prahy, říkala jsem si. Maloměsto mi nesvědčí. V Praze 
jsem si mohla dovolit na chvíli zmizet. Beztrestně se 
ztratit. Na pár dní přestat existovat a nikdo si toho ani 
nevšiml. Den za dnem skládat do komínků kolekce 



27

oblečení v práci a být pro příchozí viditelná míň než 
stojan se šátky a šálami. Procházet se ulicemi, kde mě 
nikdo nepoznává a nikdo nezdraví, a cítit, že soukolí 
velkoměsta je natolik samostatné, že i když má malá 
část na moment přestane fungovat, to kolo poběží bez 
zastavení dál.

Občas jsem měla pocit, že Praha žila za mě a já se je-
nom nechávala vést. Praha byla organismus, ve kterém 
život tepal natolik, že na nitro jednotlivce už nezbýval 
prostor, a to bylo dobře. Bylo to tak lepší. Praha byla 
místo, které spolklo, cokoliv jste provedli, a dávalo vám 
možnost začínat každý den znovu, s čistým štítem. 
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K A P I T O L A  5

Následující týden se ozval Adam, jestli nevím, kde má 
tašku na notebook. Napsala jsem, že netuším, že já 
jsem si ji rozhodně nevzala. Odpověděl „ok, jasný, zku-
sím pohledat“, a to byl konec naší konverzace.

Byla jsem dvanáct hodin v práci. Než jsem se stihla 
vrátit tramvají domů a nakoupit si jídlo, bylo skoro 
deset večer. Když jsem otevřela dveře od bytu, uslyšela 
jsem spoustu cizích hlasů. Patrik, který vystrčí nos ze 
svého pokoje možná tak dvakrát do týdne, měl v ku-
chyni party. Vešla jsem a všichni se malinko ztišili.

„Čau,“ řekla jsem a vyskládala si nákup do ledničky. 
Ohřála jsem vodu v hrnci a začala si dělat rýži. U stolu 
sedělo osm lidí včetně Patrika. Koutkem oka jsem za-
hlédla dvě PET lahve stáčeného vína a otevřenou flaš-
ku Jägermeistera. Dva kluci měli před sebou piva. 
Všimla jsem si, že konverzace během toho, co si vařím 
jídlo, poněkud vázne.
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„Jsem Aneta, mimochodem,“ řekla jsem pak, abych 
prolomila tu nejistou atmosféru.

„Ježiš, sorry, že jsem tě nepředstavil,“ omlouval se 
rychle Patrik. Pak mi všichni u stolu oznámili svoje 
jména, ale já si nezapamatovala ani jedno z nich.

„Dáte si se mnou?“ nabídla jsem ze slušnosti svoji 
rýži s masem, i když mi bylo jasné, že odpověď bude 
záporná.

Na oplátku mi ale nabídli víno. A to bylo moc dobré. 
Takové lehce nakyslé, ale přitom krásně jemné. A nebo 
možná dobré nebylo, jenže když znáte jenom chuť vína 
litr za šedesát devět devadesát, máte prostě nároky tro-
chu jinde. Rozdělala jsem ještě slaninové brambůrky, 
který jsem měla ve spížce schované pro všechny příle-
žitosti.

„A co děláš, Aneto?“ zeptal se mě jeden z přítomných.
„Pracuju.“
„A kde?“
„Na Andělu.“ Když jsem mu řekla značku našeho 

obchodu, stejně neměl ani tucha.
On prý studuje na Karlovce něco s přírodovědou.
„Já jsem dělala práva,“ dodala jsem. „Ale už jsem 

pryč.“
Potom mi radil, ať zkusím hledat něco v oboru i bez 

školy. „Mohla bys dělat asistentku v právní kanceláři. 
A pak si něco dodělat.“ Pokrčila jsem rameny a dolila 
si víno. Mohla bych. Měla bych.

Další den mě z vína trochu bolela hlava. Přišlo mi 
ale jako velká škoda den volna jen tak proležet. Našla 
jsem teda sportovní boty a vyrazila běhat. Bylo mi jas-
né, že potřebuju něco dělat. Zabavit se za každou 
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cenu. Protože být zaneprázdněná bylo momentálně 
jediným řešením, jak se z toho všeho nezbláznit. Jak si 
v hlavě dokola nepřehrávat různé fáze vztahu s Ada-
mem, jednotlivé dny, které jsme spolu zažili, neanaly-
zovat, co jsem nejspíš pokazila, co jsem mohla udělat 
jinak a jaká věc mu na mně mohla vadit nejvíc. Pohyb 
byl jedna z mála situací, kdy jsem dokázala vypnout 
a soustředit se jenom na sebe. Jenže jsem byla zničená 
z předchozího pití, takže jsem toho moc neuběhla. 
Zvládla jsem možná třetinu toho co normálně. Byla 
jsem na sebe naštvaná, navíc mě začalo píchat v boku. 
Chtěla jsem doběhnout aspoň někam, kde nebudu to-
lik na očích, protože nesnáším, když musím před něja-
kým náhodným kolemjdoucím zastavovat vyčerpá-
ním.

Naproti mně šel čtyřicátník se psem. Bylo mi blbé 
zastavit, tak jsem běžela dál. Měla jsem sluchátka 
v uších, takže jsem si vůbec nevšimla, že ten pes začal 
skákat kolem mě. Zaznamenala jsem ho, až když jsem 
na něho málem šlápla. Vyděšeně jsem si vyndala slu-
chátka.

„Nebojte se jí, ona vám nic neudělá,“ volal na mě 
chlap.

To je jedno, že mi nic neudělá, ale musí po mně do 
háje skákat cizí pes?

„Sally, pojď sem!“
Sally nic.
„Sally, pojď, k noze!“
Nic. Nacpala jsem si zase sluchátka do uší a zkusila 

Sally ignorovat a vyklusávat dál. Jenže Sally se na mě 
přilepila a běžela se mnou. Chlap vyběhl za ní. Když 


