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„Já ti ji přečtu.“ 
„Co?“ 
„Tu báseň, barbare.“ 
„Jen to ne, chlape. Já na to nejsem. Na básničky. Dnes je píše skoro 

každý, kdo umí psát, a to není poezie. Ta je dána jenom několika 
vyvoleným. Víš dobře, na co jsem. Na chlapy. Na dobré víno. Na 
tvoje bramboráky s houbama. Tak neblbni. Když svíčkovou, tak 
pravou. A když poezii, tak také takovou. Nic jiného neberu.“ 

„A just ti ji přečtu. Zkus prostě zavřít oči a vydržet. Jsi přece herec 
a poezie k herectví patří. První hry psali ti nejlepší antičtí básníci. To 
tě ve škole neučili?“ A Zrzek se nadechl a začal číst. 

 
„DOPIS BRÁCHOVI CHESTERU BENNINGTONOVI 
V Praze, prvního, až desátého dubna dva tisíce devatenáct. 
HI, MY BROTHER CHESTER! 
Všichni jsme jenom čáry v písku 
I já 
A ubejvám 
jak fouká vítr a reje do mě čas 
a jak mě pitomci přepisujou 
a překládaj do blbštiny 
 
I já brácho párkrát chtěl 
za sebou bouchnout dveřma 
Jednou jsem si uplet voprátku  



 
5 

z pěti prádelních šňůr 
Jindy vod pěti doktorů pět receptů 
na tisíc noxyronů 
Taky jsem běžel na koleje 
Jenže vlak zrovna dlouho nejel 
Dostal jsem absťák a utíkal jsem 
až k nebeský bráně 
pro nášleh naděje 
Prostě to zatím dycky vyhrál život 
Zkurvenej  
Krásnej 
Zkurvenej 
Krásnej 
Ale pořád ještě můj 
 
Já Tě nesoudim 
Já ne brácho 
Dyť nevim jak těžký bylo Tvý břemeno 
Možná těžší než všecky mý trágy dohromady 
A pak docela chápu že jsi to prostě zasek 
A řek dost 
 
I já to mám buď voheň nebo led 
Život prej nemá nebolet 
Když mi bylo vosumnáct 
zamiloval jsem se do krásnýho grázla 
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zamykal mě doma 
a prodával mě kámošům a strejdům 
 
Jeden typickej 
smrděl  vařenym zelim  
korunou a potem 
měl mastnou pleš  a vobrovský břicho 
a žlutý zuby 
Doma slušnej ženatej a vobčansky zapojenej 
Jednou za štrnást dní do Brna 
A do mě 
A říkal nekecej a kuř mě 
Já mu dal prachy 
Tvýmu kreténovi 
 
Nebo mě můj krásnej grázl šukal před nima 
Seděli jako v kině  
Honili si ty svý pajonýrský pinďoury 
Funěli a svinili nám koberec 
A jeden si to fotil  
ruskym foťákem ZENIT E 
a jeden véélkej soudruh 
si nás točil kamerou Admira 
na vosum milimetrů prasáckýho štěstí 
Ale tehdá nebyla Viagra a nebyl silikon 
a lubrikační gel 
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Každej měl jen to co mu narostlo 
zpáteční jízdenku 
a indulonu 
 
To je bomba viď 
Tam u Tebe v nebi 
Žádný depky a žádný prasáci 
co šukaj děti 
Žádný chytrolíni co maj ve všem jasno 
protože maj hezkej kukuč 
vobě ruce nohy a koule 
a velký kozy nebo velký péra 
a píšou pravidla pro vostatní 
a stavěj mantinely 
 
Jenže většina lidí na kouli 
nevypadá jak Bárbí a Ken 
a nemá všecko na co ukáže 
a nejmenuje se Bretpit ani Juraj Stopercentný 
 
Tam u Tebe v nebi žádný války pro nic 
žádná supervodolná kvasinka Candida auris 
s kosou přes rameno 
a žádný plasty v moři 
Jen čistá voda a šťastný ryby 
a veselí plejtváci s vočima jak štoudve 
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beze strachu z japánskejch harpun 
si krásně prděj ty svý vodotrysky 
 
Brácho 
budu s Tebou pořád 
Tady i tam 
Přibitej k Tobě jednou pro vždy 
bratrstvím bolesti 
zpěvu vzpoury a naděje 
S tím nehne ani další Velkej třesk 
A to je vlastně dobrý že jo 
Pozdravuj Kurta z Nirvany a Joplinku 
A měj se  
Tvůj Peťa.“ 
 
Ticho. Docela dlouhé. Zrzek čekal a drtil si pravou rukou prsty na 

levé, až to křupalo. Cítil se jako Jan Hus před koncilem kostnickým. 
Teď zařve ten tlusťoch v červeném taláru Odvolej! a já se počurám. 

„Jsi mě dostal, Zrzino, vážně. I když nejsem na říkanky.“ 
„To není žádná naříkanka, blbče. To je báseň.“ 
„Ty vole, ty jsi fakt básník. To mi poser. Abych se za sebe styděl, 

já, plebejský nevzdělanec. Promiň mi ty vulgarizmy. Používám je jen 
v prudkém pohnutí. Když je něco hodně dobré, říkám, že je to 
kurevsky dobré. Omlouvám se ti. Já, vesničan z Březí u Mikulova.“ 

„Nemusíš, Bohušu. Máš zrovna tak vysokou školu, jako já. Nebo 
ještě o patro vyšší.“ 
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„Jenže já mám jenom JAMU a ty jsi užitečnější, s tou svojí 
architekturou. Kdo jinému JAMU kopá, ten se těžko uživí. Když ze 
sebe nechce dělat debila v komerční televizi. A když pořád mluví 
brněnsky a ne česky. Teda panu Högerovi si nedovolili vytýkat 
brněnštinu. A namluvil s brněnským hodně měkkým „i“ všechny 
večerníčky. Famózně.“ 

„Nejsi debil. Jenom někdy. Ale krásný. Jsi debil, když máš světobol 
a řešíš ptákoviny. Jinak bych s tebou dávno nebyl. Kdybys byl debil 
furt. A poslední dobou se taky protloukám všelijak. Já nechci být 
autorem stupidních zbohatlických barabizen a ty nechceš být bavič a 
vůl. Taková ta celebrita jaro, léto, podzim, zima a konec. To je úplně 
stejné, Bohušu. Možná pověsím kreativní architekturu na hřebík a 
stanu se úředníkem. I když mám autorizaci a jsem v Komoře. Jistý 
úřad hledá architekta a plat vypadá velmi dobře. A je zichr každý 
měsíc. Na volné noze jsem sice svým pánem, ale jenom do chvíle, než 
zjistím, že mi na účet nepřišly peníze od klientů. I když v těch 
domcích, co jsem pro ně vymyslel, už bydlí rok a půl. Dostat a 
nedostat svých sto kolíků, to je rozdíl mezi přežít a chcípnout, s 
odpuštěním. Přesně vím, jak ti lumpové přemýšlejí. Když mu nic 
nedáme, pohrozí nám soudem, ale stáhne to, protože nebude mít 
prachy na advokáta, jelikož jsme mazaní a nic jsme mu nedali. 
A vyřízeno. Jednoduché, laciné, protože zadarmo a naprosto účinné. 
Efektivní, jako kbelík hoven, katapultovaný proti hradbám středověké 
pevnosti.“  

„Co kdybychom existenční starosti nechali na potom a šli se 
pomazlit?“ 
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„Na lačno? To je jako jít na odběr krve a moči, Bohušu.“ 
„Krev a moč mě nezajímají, Zrzku. Však víš, co ti odeberu. To 

tvoje voňavé mlíčko z…“ 
„Zadrž, Bohušu,“ řekl Zrzek, ale pomazlit se šel. A nezůstalo jen 

u mazlení. Jisté akce vyvolaly jisté reakce, protože oba byli zdraví 
chlapi a měli se rádi. Nevstali dřív, dokud se kruh neuzavřel. Bohuš 
vyhřezl z teplého pelíšku a vrátil se s miskou hroznového vína. 

„To tmavomodré máš nejraději, že?“ 
„Mám, Bohušu. A hned potom tebe. I když vlastně nevím, proč.“ 
„Ale víš, Zrzíne. Máš to rád z velkého a když je toho hodně.“ 
„To by nestačilo, kluku. Napadá tě nějaký další důvod?“ 
„Tisíc!“ 
„Třeba?“ 
„Ty měříš dva metry a já jsem jenom o hlavu vyšší. Ty jsi hubený 

jak prst a já, protože jsem chlap, mám široká ramena a úzké boky. Ty 
neumíš dát nikomu ani pohlavek a já umím zabít chodidlem. To ty 
bojové sporty, bráško. Hrál jsem přece toho super policajta v tom 
filmu. A Prince, krásného. Skolil jsem draka a dostal krásnou 
princeznu. Mezi náma, mimo záběr to byla docela kráva.“ 

„A já jsem mimo záběr co, Bohušu?“ 
„Krásný Zrzek s velkým kolíkem a s nádherně horkou brázdou 

pod zády. V té brázdě to neuvěřitelně krásně hřeje a vejdou se do ní 
všechna naše tajemství. Vidíš? Nutíš mě básnit.“ 

Bohuš to tak měl. Už na střední škole měl slabost pro zrzky všech 
odstínů. Pro vysoké, štíhlé zrzky se zelenošedýma očima a zlatým 
rounem v klíně. Pro zrzky s mohutnými penisy a teplou brázdou pod 
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zády. S brázdou, kterou tak rád dobýval a naplnil. On byl vždycky 
dobyvatelem a ochráncem. A teď? Byl šťastný. Našel svého Zrzka. 
Mladý architekt z Prahy v Brně soutěžil s projektem domova pro 
seniory a zvítězil. Trošku to slavil, protože musel. Protože se to od něj 
očekávalo.  Protože se to sluší. Vyhrát a dát najíst a napít i poraženým. 
A hlavně pijavicím, které nikdy pro nic nehnou prstem, ale 
o švédských stolech vědí stejně dobře, jako mouchy masařky. On 
moucha masařka nebyl, neměl trénink, proto se rychle opil a ztratil se. 
Nebyl přece z Brna, ale z Prahy. Pár místních borců si jej vyhlédlo. 
Mírně opilý a vrávorající hubeňour se jim jevil jako ideální kořist. Šli 
tiše a zkracovali vzdálenost. Až zabočí někam, kde nejsou kamery, 
naše chvíle! Bohuš právě vyšel z kavárny San Marco a byl v dobrém 
rozmaru. Z honoráře za poslední sérii reklam vyžije třeba půl roku. 
Všiml si tří hyen a kohosi před nimi. Kohosi naprosto nepřipraveného 
na útok zkušených predátorů. Bohuš neměl hyeny rád. Ten film jej 
začal zajímat. Právě včas. Protože první hyena ze tří vyrazila do útoku. 
Bohuš se rozběhl a cestou srazil na kamennou dlažbu ty dvě vzadu. 
Pak uspal tu úplně vpředu. 

„Svině. Normálně by vás zmlátili a okradli, kundové. V tuhle 
hodinu musíte dávat majzla, chlapče. Kam razíte?“ 

„Já vlastně nevím, pane. Na hotel. Ale nevím, kde je. Nejsem 
zdejší.“ 

„Z Česka, že jo, podle huby. Je to slyšet až za roh. Vezmeme 
drožku a pojedem ke mně. Není to nóbl hotel, ale vyspíte se v pohodě 
a ráno ten barák najdete. Máte přece hotelovou kartu, ne?“ 
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Zrzek se nechal odvézt a uložit. Bohuš si pro tentokrát ustlal na 
pohovce v obýváku. Předchozím dějem hubeňoura nezatěžoval. Ráno 
si řekli, kdo je kdo a jeli do hotelu pro věci. 

„Můžete pár dní zůstat, chlapče. Já jsem teď na volné noze a mám 
několik šolíchů, aby bylo na chleba. Ale nemám šéfa a příchody a 
odchody. V pondělí jedu na konkurz do Práglu, budete mít možnost 
se mi revanžovat. Pokud zaboduju, budu tam asi muset pár dní zůstat. 
A pak při natáčení. Ale to už bych vám něco dal. Teda není to kšeft 
úplně podle mého gusta, ale jsou to prachy. Brad Pitt taky netočí samé 
trháky. Jinak mi klidně říkejte Bohušu. Říkají mi tak všichni, kteří mě 
mají rádi a jsou v mém životě důležití.“ 

Zrzek se dozvěděl, že Bohuš je herec a jmenuje se Bohumil Kecka. 
Bohuš si poslechl, že Zrzek je architekt a právě vyhrál tu soutěž a 
k diplomu dostal docela slušnou prémii pro vítěze. A že se jmenuje 
Eduard Valeš. Do konce týdne oba poznali, že ten druhý je gay. Jsou 
jisté signály jinakosti, které stejná jinakost dešifruje téměř neomylně. 
A oba se toho druhého ani nedotkli. Bylo to dost zvláštní, protože ani 
Eduard, ani Bohuš neměli se známostmi na jeden večer žádný 
problém. Takových milenců už si domů přivedli hodně. Nebo se 
nechali pozvat. Už jim nebylo patnáct let a měli za sebou i několik 
lásek a pokusů o trvalý vztah. Zatím to neklaplo a oni to prostě 
neřešili. Teď to bylo jiné. V obou mladých mužích vzklíčilo cosi 
nového. Jakési vytrvalé a sílící okouzlení. Líbili se jeden druhému a 
byli spolu s rostoucí radostí. Pocit, že by to mohlo vyjít a mohli by se 
milovat a žít spolu, v nich už nedoutnal, ale planul. K tomu, aby se 
rozhořel naplno, potřebovali jen o trochu víc jistoty. Když odjeli do 
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Prahy, mohl spát Bohuš sám v pokoji, který Eda zařídil pro návštěvy. 
I když v něm ještě žádná návštěva nespala. První noc v tom pokoji 
Bohuš dokonce spal. A ještě druhou a třetí.  

„Do koupelny si dej svoje věci, já si svůj kartáček na zuby 
poznám,“ řekl mu Eda a sám šel spát do ložnice. Potřeboval si srovnat 
myšlenky a pak chtěl opravdu spát. Ráno dal Bohušovi klíče od bytu 
a domu a šli každý po svém. On za klientem a Bohuš na ten konkurz. 
Oba pracovali a při tom mysleli jeden na druhého. Bohuš ten konkurz 
udělal a roli superpoldy Made in Czech ve filmu dostal. Eduard 
podepsal s klientem smlouvu na projekt rodinného domu a dostal 
dokonce zálohu. Byl rád a chtěl tu radost s někým sdílet. A nikdo jiný, 
než Bohuš, jej nenapadl.  

Zachránil mi možná život, přemýšlel o jejich seznámení. Složil ty 
tři jako kuželky a nedělal ramena. Vlastně o tom vůbec nemluvil. 
Zůstal bych tam ležet, skoro nahý a rozbitý. Vzal mě k sobě, protože 
jsem byl opilý a neschopný něco řešit. Vzal si domů cizího chlapa a 
byl v pohodě. A spal v obýváku na pohovce. Nezbavil se mě druhý 
den ráno. Proč? Otevřel dveře od koupelny a díval se a povídal. Měl 
jsem na sobě jenom to dlouhé seprané tričko na spaní a holil jsem se. 
Nic neviděl, ale stál tam a díval se. Pak jsme si to vyměnili a nechal 
dveře otevřené. Holil se a neměl na sobě nic. Musel to tak chtít. Musel 
chtít, abych viděl. Přitom si doma každý večer ustlal na pohovce. 
Třeba je gay, jako já. A není si jistý tím, jak je to se mnou. Nebo už 
tuší, ale nechce to uspěchat. Hezký chlap. Asi i docela rozumný. Má 
to pod pupíkem pořád tak velké, nebo byl malinko vzrušený? Ty 
krásné modré oči utíkaly od zrcadla ke mně, dokonce se pořezal. 
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Zkusím vyslat signál. Třeba nechá zase do koupelny otevřeno a bude 
nahý. Půjdu za ním a dám mu pusu. Na rameno, ne na ten gel na 
holení. Nebo jinam. Kousek nad pupík a druhou kousek pod. Ale dnes 
ještě ne, aby si nemyslel, že jsem nějaký Vendelín Prudký, nebo Véna 
Rychlý. Nic neuspěchat, ale žádnou jiskru nenechat zhasnout. Nezačít 
se chovat jako puberťák, ani jako zkušená kurva. Bylo by to fajn, mít 
konečně někoho na stálo. Dva jsou víc, než jeden. Matematicky, 
prakticky, filozoficky, i večer v posteli. Tam každý sám nic nového 
nevymyslíme. 

Bohuš se posadil na zahrádku před restaurací U dobrého džbánu, 
pil kávu a potom pivo. Budu mít práci a peníze. To je fajn. Ten zrzek 
je vážně fešák. I ve vytahaném tričku. Dal mi klíče od kvartýru, jako 
by o nic nešlo. Když jsem se holil, díval se. Neměl sice oči z hlavy, 
jako zvědavý malý kluk, ale díval se. Musím nastražit pastičku. A když 
do ní padne, bude jasno. Jenže večer byli oba unavení a Bohuš žádnou 
past nevymyslel. Spali každý zvlášť, jako první noc. Nazítří se zase 
rozběhli každý jinam a viděli se až pozdě večer. 

„Je to dobré, je to dobré. Je to moc dobré. Mám ten kšeft, Edo. 
A není to žádný štěk, ale druhá hlavní role. A co ty?“ 

„Já jsem v pohodě. Mám ten projekt domova pro seniory a k tomu 
jeden menší kšeft. A dvě slušné zálohy. Bude to ale práce jak na 
kostele. Asi budu potřebovat ten pokoj pro návštěvy. Dám si tam stůl 
a pracovní počítač.“ 

„Takže mám odejít? Natáčení začne až za dva týdny, tuším. Jestli 
nenastane odklad. To se někdy stává. Někdo musí dohrát někde podle 
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smlouvy, jiný omarodí. Myslel jsem, že zůstanu a dám ti nějaké 
prachy, za tu postel.“ 

„Moje postel je dost velká pro oba. A nechrápu.“ 
A je to venku, napadlo v tom okamžiku oba dva. Večer leželi vedle 

sebe a do rána jeden do druhého ani neťukl. Cosi je k sobě táhlo a 
nespali. Ani jeden však nechtěl být tím kamenem, který zčeří 
nehybnou hladinu jejich první společné noci. Dobyvatelem říší a 
vrahem ticha. Ostych? Ostražitost? Nic takového. Byla to láska. Ještě 
ne jistota a velký plamen, jen první žhavé uhlíky a neurčité tušení. Ale 
byla to láska. Maličká, bezbranná a jaksi voňavě mokrá, jako mimino. 
Potřebovala jejich péči. Rozfoukat jiskry, aby vzplály plameny. Potom 
přikládat větší a větší kousky dřeva. Posouvat hranice. Růst. 

„Vyspal jsi se dobře?“ zeptal se ráno Eduard. „Já vůbec ne. Jsem 
zralý jít si po jídle zase lehnout.“ 

„Nevyspal jsem se, Edo. Jenom maličko, nad ránem.“ 
„Kopal jsem?“ 
„Nekopal. Já jsem nespal, protože jsi byl tak blízko. Prostě se to 

nedalo. Už už jsem chtěl…“ 
„Také jsem chtěl.  Čekal jsem, že něco řekneš a položíš mi ruku na 

rameno. Že mi dáš pusu.“ 
„Chtěl jsem, moc. Myslel jsem si, že spíš.“ 
„Až se budeš holit, nechej zase otevřené dveře. A já si svléknu to 

vytahané triko.“ 
„Někdo musí vždycky začít jako první, jinak se lidi mohou minout 

a už se třeba nikdy nepotkat, Zrzečku.“ 
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Tehdy tak řekl Bohuš Edovi poprvé a potom už nikdy nijak jinak. 
Zrzku, Zrzine, Zrzečku. Nebo Zrzánku. A byl to Zrzek, kdo měl 
nakonec více odvahy. Po snídani vzal Bohuše za ruku a odvedl jej 
zpátky do ložnice. Bohuš si lehl na záda a Zrzek na něj nasedl tváří 
v tvář. Zvedal se a padal mu do klína stále rychleji. Tak dlouho, dokud 
Bohuš nevykřikl a na pár vteřin úplně nezkameněl. Pak se Zrzek 
posadil výš. Tak vysoko, aby dosáhl k Bohušovým ústům. Až potom 
šli do koupelny. 

„To je fajn, Zrzku, mít opravdu vydrhnutá záda. Žádným 
kartáčem na dlouhém klacku si to neuděláš tak dobře, jako to udělají 
něčí ruce. Když tě ty ruce mají ještě k tomu rády, ráj na zemi.“ 

„Musíš být nejkrásnější mužský v tom filmu, Bohušu.“ A Bohuš 
jím opravdu byl a nebyl to vůbec propadák. Byla to taková akční 
klasika, Bohuš nakonec všechny lumpy přepral. I když nebyl prvním, 
ale až druhým hlavním hrdinou. Nebyl to oskarový bonbón, o kterém 
budou noviny psát ještě po dvaceti letech, ale ani hloupý film ze 
suterénu filmového světa a lidi na něj chodili. Jmenoval se POD 
HLADINOU.  

Každý den je zázrak, napadlo Edu. Ten těžký nás má něčemu 
naučit a ten krásný je za odměnu. Úplně jako lidé, kteří námi 
procházejí. Ten starý pán včera, pomohl jsem mu s taškou do tramvaje 
a z tramvaje a potom jsem ji odvezl až k domovním dveřím. Celou 
dobu mi povídal a neřekl jediné prázdné, nebo hloupé slovo. Nakonec 
jsem tím obdarovaným byl já. Když mluví moudří, zastav se a mlč. 
Poslouchej. Když mluví hlupáci, běž pryč a neztrácej s nimi čas. Oni 
se nepoučí nikdy, protože jejich hloupost je pro ně jedinou jistotou a 
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stojí na ní celý jejich svět. Promluvíš a utlučou tě prázdnými slovy, 
kameny, nebo klacky. Být mučedníkem na kopích blbců je velmi 
smutné. A svět a lidi to neposune ani o milimetr vpřed. Mlč abys 
přežil, když je těch tupců dav. Tvůj čas přijde. 

„Na co myslíš, Zrzku?“ vytrhl básníka z úvah Bohuš. „Koupil jsem 
dva jogurty. Poctivé, živé, se všemi třemi typy těch kultur, nebo jak 
se tomu říká. S tou jogurtovou, s tou bifidogenní, i s tou 
probiotickou. Píšou to na kelímku. A osm procent tuku, nic pro 
anorektiky. Dej si. Vyčistí a nepoškrábe.“ Zrzek se rozesmál a snědl 
ten jogurt. 
 

*** 
 

Bohuš se s Brnem neloučil snadno, ale přece jen se rozloučil. 
Opravdu se zamiloval. I v Praze jsou divadla a režiséři, kteří hledají do 
svých filmů neokoukané tváře. Ostatně lidé, kteří se milují, spolu musí 
žít. Aby se to naučili. Žít spolu. Bohuš byl z toho loučení dost smutný, 
domov je domov a v Praze měl doposud jen známé. Žádné přátele. 
Ale měl tam Zrzka a cítil, že všechno ostatní se poddá. Někdy přece 
musí jít partner za partnerem do jiného města. Dokonce za hranice, 
nebo ještě dál. A zvykne si. Protože někoho miluje. Protože chce. 
Protože musí.  

Ta doba, kdy Bohuš točil a Zrzek kreslil detaily do nového 
domova pro staré ženy a muže, byla jako horečka. Krásná, i vysilující. 
Milovali se skoro každý den a pokaždé to bylo úžasné a nové. Pár dní 
exteriérů na Šumavě, pak v Plzni a dotáčky v Praze. Potom musel 
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Bohuš domů, do Brna. Měl tam nějaká smluvní představení a musel 
se rozhodnout, jak dál. Mohl by si byt v Brně nechat, třeba jen pro 
případ, že by občas přijel do města hostovat a pobýt s přáteli. Ale co 
s bytem mezi tím? Nakonec se rozhodl jinak. Byt v Brně prodal a tím 
definitivně svázal svoji budoucnost ze Zrzkem a s Prahou. Ten film? 
Nakonec se dost líbí a pomohl mi k získání angažmá ve slušném 
divadle. Takže mi polibte, páni kritici. Vy byste nikomu dolní čelist 
neukopli. A to auto jsem také řídil sám. Akorát když hořelo, seděl 
v něm kaskadér. Přijel do Prahy a řekl Zrzkovi, jak to udělal.  

„Je to můj byt, Bohušu. Nic nebrání tomu, aby byl náš. V Brně 
můžeš hrát divadlo, když tě pozvou a když se ti bude chtít. Nebo točit 
reklamy. A vrátíš se domů. Jak to dělají jiní herci při hostování?“ 

„Většinou je to ve smlouvě, kde přečkají noc. Třeba spí celý štáb 
v jednom hotelu. Aby byli všichni po ruce a ready na další den. Nesmí 
to být moc daleko od natáčecí lokace. To by štáb ztratil spoustu času 
dojížděním. Ale je ti jasné, že tím pádem se mě už nikdy nezbavíš?“ 

„Zbavím, když budeš moc zlobit. Tys nikdy neviděl Maryšu?“ 
„Dokonce jsem v ní hrál.“ 
„Tak vidíš. Na zlobivé kluky stačí kafe od Žida. Když ve Spolku 

mají zavřeno.“ 
„Napadá mě, že to naše spojení nám dává jisté zásadní šance, 

Zrzečku. Jsi přece básník. Mohl bych číst ty verše. Myslím tvoje verše. 
V rádiu, v televizi, nebo formou živého čtení před publikem. Tvé 
poezii by to pomohlo. A mohl bys mi dokonce napsat hru. Nemyslím 
hru jednoho herce, i když i to stojí za úvahu. Myslím hru, kde bych 
měl roli na tělo od někoho, kdo mě dobře zná. Prostě roli přímo do 


