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Pro
Katherine Quijance Grosdidierovou.

Jsme rodina.
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Kdysi dávno, před pár dny…
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Podívej se na tuhle, říká Dcera klidných vod.
Na kterou? říká Žena plynoucí s proudy.
Na Tu stojící stranou, říká Dcera klidných vod.
Aha. Na tuhle. Mohla by pro nás znamenat problém, říká

Žena plynoucí s proudy. Jak dlouho?
Už moc dlouho ne, říká Dcera klidných vod s povzdechem.
Co se dělá s pusou, od které se práší, říká Žena plynoucí

s proudy, těšila ses na ni. Je silná. Je mazaná. Potřebujeme ji.
To i oni, říká Dcera klidných vod.
Promiňte, říká Marie, hledala jsem seminář o madoně.
Dál pěšinou a doleva, říká Žena plynoucí s proudy.
Omlouvám se, říká Marie, moje levá, nebo vaše levá?
Ayapu, říká Žena plynoucí s proudy, přejdi potok a zaboč

doprava, ujdi deset kroků a zaboč doleva.
Promiňte, říká Marie, člověk se tu snadno ztratí. Tam dole

jsme aspoň měli udaný směr.
Jak jsem říkala, říká Žena plynoucí s proudy, potřebujeme ji

víc než oni.
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Mohla bys mít pravdu, říká Dcera klidných vod.
Tady se setkávají bohyně úrody? říká Demeter.
Alaqahu, vypadám jako ukazatel, říká Žena plynoucí s prou-

dy, je to přes pole.
Díky, říká Demeter, jdu pozdě na obřad zrna. Doufám, že

jsem nezmeškala obětování kozy.
Ti Řekové jsou všichni stejní, říká Žena plynoucí s proudy,

party, party, party.
Jsou ještě mladí, říká Dcera klidných vod. Naučí se to.
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Jedna

Špatná zpráva byla, že má krev ve vlasech.
Ta dobrá, že není její.
Den předtím si to na mýtinu u usedlosti přištrádoval losí

býk, jako by to tam vlastnil. V ten den zrovna začala lovecká
sezona a Kate měla poprvé po šesti letech vyřízenou povo-
lenku, protože poprvé po deseti letech vyhlásil úřad lovec-
kou sezonu také v její oblasti. Právě si po pauze na čůrání
během kopání brambor zapínala před kadibudkou džíny,
když uslyšela prasknutí větvičky. Vzhlédla a zjistila, že u olší,
jejichž tmavozelené listí se právě začínalo zbarvovat, stojí
los. Chvilku zůstala jako přimrazená, celá ohromená, s ote-
vřenou pusou i poklopcem, nedokázala uvěřit vlastnímu
štěstí. Z jedné větve už ohlodal kůru a přesunul se k další.
Kateinu přítomnost královsky ignoroval, ale takhle se v dané
roční době zřejmě choval ke všem bytostem, jež nebyly sami-
ce jeho druhu.

Když se pohnu, uteče mi, pomyslela si.
Ale musím se pohnout; pušku mám ve srubu.
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Ale jestli se pohnu, uteče a já ho budu muset nahánět divo-
činou a domů ho dotáhnout po kouscích.

Ale kulce neunikne.
Z paroží se mu v dlouhých zakrvácených cárech odlupoval

samet, a zatímco žvýkal, odíral si ho o kmen sousední břízy.
Vypadal podrážděně. Zanedlouho by vypadal vzrušeně a ne-
dlouho poté zběsile, protože by pravděpodobně zachytil pach
krávy, co se v létě potloukala kolem horního toku říčky za Ka-
teiným srubem. Na říji už bylo pozdě, ale na druhou stranu
Kate neznala jediného losa, který by se v záležitostech lásky ří-
dil striktním časovým rozvrhem.

Jestli se brzy nepohnu, pomyslela si, Obluda se vrátí ze sní-
daně a vyplaší mi ho, zatímco se tady budu sama se sebou do-
hadovat v mezích teorie.

Býk byl pěkný a zdravý, podle šířky paroží tři, možná čtyři
roky starý, měl hustou a lesklou srst a oblé, masité boky. Spočí-
tala si to na minimálně sto osmdesát kilo a jezdcem zipu u kal-
hot vyjela nahoru. Sbíhaly se jí sliny. Opatrně udělala jeden
krok. Země byla ztvrdlá říjnovým mrazem a díky tomu nakračo-
vala neslyšně. Povzbudilo ji to a udělala další krok a pak další.

Její 30.06 visela pod brokovnicí ráže dvanáct hned u dveří.
Zkontrolovala, že má v komoře náboj. Vždycky tam byl, ale
stejně si to zkontrolovala. Spokojeně zvedla ručnici, zapřela si
pažbu o rameno a zamířila. Široce se v otevřených dveřích roz-
kročila a levou nohu mírně předsunula před pravou, lehce po-
krčila kolena. Vydechla a zadržela dech. Krev jí pravidelně bu-
šila v uších. Malinkou muškou na konci hlavně spočinula na
býkově zátylku, přesně mezi ušima. Její kulku dělila od jeho
mozku spousta kostí. Býci mají velmi tvrdou lebku. Okamžik
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nad tím uvažovala. K čemu by bylo štěstí, kdyby ho nechytila
za pačesy? „Hej,“ ozvala se.

Vůbec si jí nevšímal, klidně ohlodával kůru z další větve. „Ty
musíš průměrné IQ losa snižovat o deset bodů,“ řekla hlasitěji.
„Celému tvému druhu prokazuju laskavost, když tě odstraním
z genové loterie.“ Tím si získala jeho pozornost a los otočil hla-
vu, z huby mu visel kus kůry. Znovu vydechla a muškou na
konci hlavně zacílila přesně na velké hnědé oko. Jemně, a přes-
to rázně zmáčkla spoušť. Zpětný ráz se jí tvrdě opřel do ramene
a jediný výstřel jí zvonil v uších.

Los přestal žvýkat a vypadal, jako by si celou věc potřeboval
rozmyslet. Kate čekala. Začal se naklánět. Vychýlil se doleva,
potom ještě víc a pak už se bez cavyků zřítil na olši, kterou té-
měř povalil. Mrtvé zvíře dopadlo na zem s jakousi pomalou
grácií, praskaly u toho větve, lámaly se větvičky, šustilo listí.

Když se na mýtinu vrátilo ticho, Kate ještě stále nebyla při-
pravená uvěřit svým očím, přesto přešla k losovi, klekla si a po-
ložila mu ruku na krk. Měl drsnou srst, byl ještě teplý, ale pod
dlaní cítila, že se jeho mocné srdce zastavilo. Zavřela oči a ne-
chala do sebe proudit jeho teplo a sílu.

Nedaleko zakrákal havran – škodolibě, posměvačně – a Kate
otevřela oči a široce se usmála. „Ano!“ Havran zakrákal znovu
a ona se rozesmála. Kvůli jizvě na krku zněla skoro stejně jako
on. „Ha! Ty šibale! Vidím tvůj zobák, mně se neschováš!“

Zakrákal ještě jednou, protože ho podráždilo, že tak snadno
odhalila jeho úkryt. Naštvaně mávnul křídly a zmizel nad stro-
my směrem na západ.

„Nuže dobrá !“ Vrhla se doprostřed mýtiny a improvizovaně
se roztančila, občas do toho vložila pár slov lovecké písničky,

13

Stabenow 6 - zlom.qxd  27.2.2022  20:11  Stránka 13



kterou si ještě vybavovala, oběma rukama držela pušku nad
hlavou, dupala nohama do zmrzlé půdy a vůbec jí přitom ne-
chyběly bubny nebo zpěváci či další tanečníci, dokázala držet
oslavný rytmus úplně sama. Pohodila hlavou dozadu a na
okraji mýtiny si všimla Obludy, kterak tam stojí s tázavým vý-
razem ve žlutých očích. Kate odhodila pušku, vykřikla a vrhla
se na šedého napůl vlka, napůl psa. Obluda vyděšeně vykvikla,
Kate ji povalila na zem. Pošťuchovaly se přes celou mýtinu,
Kate výskala a Obluda vesele štěkala. Nakonec se dokutálely až
ke garáži, kde si obě pořádným žuchnutím vyrazily dech.

Kate se překulila na záda. Obloha byla bez mráčku a beze-
lstně modrá, vzduch jiskrný. Krůpěje potu jí na kůži rychle
osychaly. Milovala tuhle roční dobu, milovala tuhle usedlost,
kterou zdědila po rodičích, uprostřed osmi milionů hektarů
Aljašského národního parku, kde jedinou kulkou ze svého pra-
hu skolila tolik masa, že jí to vystačí na celou zimu, a dokonce
se bude moct podělit s Mandy a Chickem a Bobbym a Dinah
a možná i s Jackem, když bude hodný. S tváří obrácenou k ne-
besům se rozesmála. Obluda s otevřenou tlamou a vyplazeným
jazykem oddechovala rozvalená vedle a jako by se smála s ní.
Hlasitý a jásavý smích se dovádivě donesl přes celou mýtinu až
ke staré ženě.

Nízko posazené odkašlání utnulo veselí jako nůž. Obluda
vyskočila na nohy a celá se naježila. Kate se okamžitě posadila
a zahleděla se ke stromům na opačné straně.

Na okraji mýtiny stála její babička. Srostlá se stromy, malá
žena s postavou ne nepodobnou okolním kmenům oděná do
obnošených džínů a dlouhé tmavomodré bundy přes kostkova-
nou flanelovou košili. Teprve teď jí začínaly šedivět vlasy stažené
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do strohého uzlu a její tvář brázdily rýhy odrážející posledních
osmdesát let aljašské historie. Vypadala obřadně a důstojně
jako vždycky.

„Neslyšela jsem tě přicházet,“ řekla jí Kate a pohlédla za ni
na pěšinu vedoucí od cesty.

„Mandy byla ve městě,“ odpověděla babička. „Svezla mě.“
„Ona se tu nezastavila?“
Jekaterina zavrtěla hlavou. „Říkala, že spěchá nakrmit psy.

Chick loví karibu u Mulchatny.“ 
„Aha.“ Kate si najednou uvědomila špínu za nehty a březové

listí ve vlasech. „Ráda tě vidím, emaa,“ řekla neupřímně a posta-
vila se. Teprve tehdy si uvědomila, že si džíny pořádně nezapnu-
la, protože jí začaly sjíždět z boků. Jekaterina netečně čekala, než
si Kate dopne knoflík a setře si bláto nalepené na kolenou a zad-
nici, což ovšem nemělo sebemenší efekt. Obluda se důkladně
oklepala a ohodila ji listím a větvičkami a bahnem, potom se
posadila, oddechovala a otevřela tlamu v nepatrném úšklebku.
Kate po ní vrhla pohled, kterým jí slibovala odplatu, a potom
se znovu zaměřila na babičku.

Možná za to mohla její představivost, ale zdálo se jí, že uvi-
děla, jak se Jekaterině zachvěly koutky úst, načež se vrásčitá
tvář zase stáhla za masku vážnosti. Stará paní kývla na losa.
„Máme práci.“

To bylo včera brzy ráno. Do odpoledne už býka vykuchaly,
stáhly z kůže a rozčtvrceného pověsily. Toho večera povečeřely
čerstvá játra na cibulce. Ráno potom Kate sestavila provizorní
stůl z prken položených na kozách a babička s vnučkou se tak
bok po boku věnovaly řezničině. Kate měla losí krev až v obočí,
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bolely ji paže, jako by jí ruka svírající nůž otékala, zatímco
z levé kýty odkrajovala další maso. Z velkého kazeťáku umístě-
ného na špalku, který normálně používala k sekání dřeva, vy-
hrával Billy Joel. Zásobárna, malá chatka postavená na sloup-
cích mimo dosah loupeživých medvědů, už byla zpola plná
masa a počasí setrvávalo jasné, klidné a chladné.

Kate odložila nůž a zabalila tucet malých a pečlivě okráje-
ných plátků do dvou vrstev potravinové fólie a jednoho řeznic-
kého papíru. Uvážlivě aplikovala lepicí pásku, rychle si maso
nadepsala fixem a už bylo uložené v zásobárně. Sníh se letos
zpozdil, ale předchozí noci klesly teploty k mínus čtyřem.
Maso bude na kost zmrzlé dřív, než skončí měsíc, a takhle vy-
drží až do tání příštího roku, minimálně do dubna, možná do
května. Tou dobou už řekou připlouvají první lososi královští
a Kate se bude moct zase změnit v rybožravce.

Přešla do garáže a nastartovala generátor. Mlýnek na maso
pokrývala roční vrstva prachu. Přenesla ho na zahradu, očistila
a zastrčila do prodlužovačky. Jekaterina stála na druhé straně
stolu s řeznickým nožem v ruce a čistila zadní žebra. Od krve
byla jenom po bradu. Kate jí silně záviděla, když zvedla nůž
a znovu ho zabořila do masa.

Z čeho se nedala udělat pečeně nebo to nešlo nakrájet na
steaky či kostičky, to strčily do mlýnku, nadělaly půlkilové až
dvoukilové balíčky a Kate to nastrkala v zásobárně všude tam,
kde zbylo místo. Kůži očistily, nasolily a zabalily, aby ji mohla
Jekaterina odvézt domů a vyčinit. Šlo jim to od ruky a třetího
dne pozdě odpoledne měly hotovo. Kate zapojila vodní pum-
pu, strčila jeden konec hadice do říčky za srubem a opláchla
sebe, potom stůl a z čiré podlosti taky Obludu.
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Té noci snědly srdce obalené ve strouhance a osmažené, ser-
vírované s vrchovatou porcí bramborové kaše. Zákony fyziky
Kate zastavily, než si mohla potřetí přidat. „Proč zrovna já mu-
sím mít malý žaludek!“

Jekaterina mlaskla a usmála se. „Je dobrý,“ přiznala. „Silný
a tučný. Agudar je k tobě letos laskavý.“

Kate vyhlédla z okna na tenký srpek měsíce v zákrytu opada-
ných větví vysoké břízy, stejné břízy, o kterou si los odíral paroží.
„Agudar je laskavý,“ souhlasila. Odstrčila se od stolu a požitkář-
sky se protáhla, jen stěží v sobě zadusila spokojené zasténání.
Druhá židle se skřípotem odjela od stolu, a když Kate otevřela
oči, babička sbírala špinavé nádobí. „Emaa, to ne,“ řekla
a zvedla se. „Ty jsi vařila, já myju nádobí, tak zní pravidlo. Tak-
že si běž sednout na pohovku a dej si nohy nahoru.“ Kate strči-
la talíře a příbory do plastového lavoru ve dřezu, napumpovala
si studenou vodu a přidala horkou z konvice na sporáku. Do
uzavíratelného sáčku uklidila zbytek srdce a vložila ho do chla-
dicího boxu obloženého dřevem a přišroubovaného k venkovní
stěně srubu hned u dveří.

Při zaznění písně od Michelle Shocked se otočila. Jekaterina
stála před kazeťákem, který sem přinesly zvenku a vrátily ho na
polici, kam patřil. Jednu ruku měla na knoflíku ovládání hlasi-
tosti a soustředěně poslouchala text. Jekaterina vždycky tíhla
k dobrým textům. Odnepaměti byla fanynkou Dona Henley-
ho. Kate si vybavovala, že jeden z prvních civilizovaných roz-
hovorů po dlouhodobém odcizení vedly s babičkou právě na
téma jeho skladby „The End of the Innocence“. Pro Jekaterinu
byla slova důležitá, slova a způsob, jakým byla poskládaná do-
hromady. Možná proto s nimi vždycky šetřila, dokonce i na
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vnučce. Možná především proto na vnučce. Ještě pořád Kate
neřekla, proč za ní vůbec přišla. Ale tuhle hru dokážou hrát
obě. Kate se vrátila k mytí nádobí.

Měla sklizeno ze stolu, naftová kamna vydrbaná pemzou,
nádobí utřené a uklizené, tudíž se mohla posadit na druhou
stranu pohovky ve tvaru L přistavěné ke stěně a hodit si nohy
vedle těch Jekaterininých na starou malovanou bednu. Pohov-
ku netvořilo víc než kostra z překližky a molitan potažený
modrým plátnem. Pro někoho možná byla moc tvrdá. Ale
Kate si za ty roky na jednom místě vytvarovala dolík akorát
pro svoje tělo, takže se do ní pohodlně zavrtala a upadla do pří-
jemného kómatu. Dokonce byla líná i číst. Z kouta, kde ležela
Obluda na boku, protože byla tak přecpaná nepoužitelnými
zbytky a kostmi, že nemohla ležet přímo na břiše, se občas
ozvalo pro dámu naprosto nevhodné zachrápání.

Když skončila píseň „Woody Rag“, Kate se probrala natolik,
aby byla schopná vstát a vyměnit Michelle Shocked za Saffire.
Za „Middle Aged Blues Boogie“ si potom od Jekateriny vyslou-
žila hlasitý smích.

Potom Kate kazeťák ztlumila a znovu se posadila. „Pořád jsi
dobrá, emaa,“ řekla jí. „Takhle rychle jsem losa ještě nestáhla,
ať už sama nebo s pomocí.“ Usmála se na babičku s výrazem,
jenž výjimečně postrádal nepřátelství či obavy. To dokazovalo,
jak velkých změn jejich vztah za poslední roky doznal. Tímhle
tempem do Vánoc Jekaterina Kate odpustí, že se po promoci
přestěhovala do Anchorage, a do Velikonoc Kate zase Jekateri-
ně její neustálé pokusy zatáhnout ji do práce pro domorodou
asociaci Niniltny. Jednoho dne se možná i spřátelí. S břichem
nacpaným losem se nic nezdálo nemožné. Kate řekla: „Možná,
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že až mi bude osmdesát, budu se stahovacím nožem a řeznic-
kou pilkou takhle dobrá i já.“

Jekaterina milostivě přikývla a potěšeně jí kompliment opla-
tila. „Já jsem neviděla lepší čištění a balení masa, Katjo. Až do-
jde na vaření, nebudeš muset udělat víc, než ho rozbalit a strčit
do trouby.“

Seděly tam přecpané masem a vlastnoručně sklizenými
bramborami, potěšené samy sebou a světem, jen krůček od
společného šlofíku. Kate si popravdě schrupla a vzbudila se
právě, když Saffire vysvětlovala, proč nemají divoženky splín.
Kazeta dojela na konec a vypnula se. V kamnech na dřevo za-
praskalo a vyprskla pryskyřice. Dopadla na boční stěnu kamen
a syčela jako ozvěna plynových lamp upevněných po celé míst-
nosti v držácích na zdi. Jejich jemně zlatavé světlo dosahovalo
do všech čtyř rohů téměř 60 metrů čtverečních velké místnosti
v přízemí i do podkrovní ložnice. Kate si spojila ruce za hlavou
a ospale zamrkala na své království.

Vlevo ode dveří stála kuchyňská linka s porcelánovým umy-
vadlem jak hlubokým, tak širokým. I když byla rukojeť pumpy
v klidu, kapala z kohoutku voda. Kredence nad linkou a pod
linkou byly nacpané konzervami dušených rajčat a předvaře-
ných fazolí a pytlíky bílé mouky a sklenicemi kvasnic a lahvemi
olivového oleje stejně jako štědrými zásobami tří nejzákladněj-
ších potravin pro život v aljašské divočině – sýrem Velveeta,
masem v konzervě Spam a směsí na pečení Bisquick. Chyběly
jenom suchary, ale Kate nikdy nepřišla těm kulatým suchým
plackám na chuť. Nechutnaly jí ani jako dítěti, potřené burá-
kovým máslem a hroznovým džemem. Nepozřela by je, ani
kdyby to byla poslední poživatelná věc v domě. Co se Kate

19

Stabenow 6 - zlom.qxd  27.2.2022  20:11  Stránka 19



týkalo, jedna z nejlepších věcí na plnoletosti byla, že nemusela
jíst suchary. Odmítala je mít doma, dokonce i pro hosty, vzdo-
rovitě tyto základní kameny pohostinnosti v divočině zavrho-
vala.

Sklep na zeleninu pod garáží ukrýval rekordní úrodu bram-
bor, cibule a mrkve a zásobárna byla po dnešku až po krokve
plná losího masa, tří tuctů litrových pytlíků borůvek, které
Kate nasbírala před dvěma týdny u úpatí Angqaqu, tuctem lit-
rových pytlíků brusinek, natrhaných poblíž bažiny kilometr
a půl proti proudu říčky, a tuctem litrů malin upytlačených ze
sousedovic maliníků (což jí připomnělo, že až příští týden po-
veze Mandy losí nadílku, přihodí jí tam trochu masa navíc).

Před srubem stálo třikrát tři a půl kubíku úhledně vyrovna-
ného dřeva. Tucet dvousetlitrových barelů po okraj plných pa-
livové nafty díky tankeru z Ahtny, který připlul před týdnem.
Zásobila se palivem a zbylo jí i do lamp. Dokonce sebrala od-
vahu k hrdinskému činu, čemuž se doteď divila, a zasypala sta-
rou latrínu a vykopala o kus dál novou. A zašla až tak daleko,
že vyřezala nové dřevěné prkýnko z kusu sekvoje, ze kterého
její otec, známý řezbář, před třiceti lety nic nevyrobil. Nedostal
se k tomu a Kate si byla jistá, že by jí způsob, jakým dřevo vy-
užila, schválil.

Toliko k vnější ženě. Té vnitřní přivezl Jack o Svátku práce
krabici knížek z knihkupectví na ulici Arctic Boulevard v An-
chorage, čímž téměř vyčerpal Kateino konto u Rachel, nicmé-
ně velice hezky zaplnil mezery na policích v knihovně. Byly
tam dva historické romány od Barbary Tuchmanové, jeden se
týkal Stilwella v Číně a druhý popisoval události Americké re-
voluce, potom taky tři paperbacky od autorky detektivních ro-
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mánů Lindsay Davisové. Hlavním hrdinou byl císařský infor-
mátor jménem Marcus Didius Falco, který šmíroval římskými
klíčovými dírkami někdy kolem roku 70. „Ten díl s Titem
a platýsem si zamiluješ,“ slíbil jí Jack s úsměvem od ucha
k uchu. Taky jí pořídil pár knih Johna McPheeho, kterými by
měl každý jeho čtenář začít, počínaje Coming into the Country,
o níž jí Jack slíbil, že ji nenaštve, i když tu o Aljašce píše člověk
zpoza hranic. Našla tam taky výběr nejnovějších sci-fi, autobio-
grafii Harpa Marxe a tenký svazek poezie od profesora Aljašské
univerzity, jistého Toma Sextona, jehož sbírka se jí otevřela na
básni s názvem „Růžice kompasu“, která ji hned prvním veršem
uchvátila. K tomu jí Jack přihodil ještě balení kila a čtvrt čoko-
ládových chipsů, kilový pytlík vlašských ořechů a čtyři alba od
Chenille Sisters, ženské skupiny, kterou Kate předtím neznala,
ale od první sloky písničky „Regretting What I Said“ věděla, že
se jí bude líbit.

Jack ji celkem vzato potěšil. Možná mu dokonce věnuje
i část panenky, ten úzký pruh nejdelikátnějšího a nejchutnější-
ho masa nacházejícího se podél páteře, který si většinou křeč-
kuje pro sebe. Na malý okamžik se pak rozplývala nad vlastní
štědrostí.

Popravdě, Kate momentálně kazilo její současné fyzické
i mentální blaho jenom to, že ji svědila jizva na krku. Aby se
podrbala, musela by se pohnout. Chvilku tuhle možnost zva-
žovala a došla k nevyhnutelnému závěru, že někdy v příštích
pěti minutách se stejně bude muset hnout, jinak na té pohov-
ce stráví celou noc. Ztěžka se zvedla do víceméně vertikální
pozice a v prvé řadě zamířila ke kazeťáku. Saffire nahradilo al-
bum The Unforgettable Glenn Miller, protože věděla, že se
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bude babičce líbit a jí nevadilo. V kamnech znovu zapraskalo
a vyprskla pryskyřice. Kate se přinutila přejít až k bedně se dře-
vem. Do tváře jí nepříjemně dýchl žár uhlíků, a proto přiložila,
jak nejrychleji to šlo, a kamna zavřela. Otevřela dveře a zkon-
trolovala teploměr na zdi srubu vedle chladničky. Ručička
ukazovala na mínus sedm a obloha byla jasná. Ještě se ochladí.
Chvilku stála, užívala si jiskřivý, studený a čistý vzduch na tváři,
teplo zevnitř ji hřálo do zad a nad hlavou jí matně zářily hvězdy.

Pohovka zavrzala. Kate se vrátila dovnitř, dveře se za ní za-
bouchly. „Dáš si čaj, emaa?“

Jekaterina přikývla a zívla. Kate přesunula konvici ze zadní
části kamen na dřevo, jež ohřívala srub, na naftová kamna, na
kterých vařila. Otočila knoflík na vysoký stupeň, sundala víko
ze sporáku a postavila konvici na otevřený plamen. Zatímco
čekala, až se voda uvaří, vyštrachala z poličky kelímek krému
s vitamínem E a potřela si jím vybledlou propletenou jizvu
hyzdící jemnou snědou pokožku krku doslova od ucha k uchu.
S podzimem přišel sušší vzduch a její jizva předpovídala změny
počasí lépe než barometr.

Ozvalo se pískání a Kate do čajové konvice lžičkou odměřila
čaj určený do samovaru z kavárny Kobuk v Anchorage. Koře-
něné pomerančové aroma jí připomnělo útulnou chatku na
svahu nad řekou Kanuyaq, obydlí hipíka a bývalého poldy
s culíkem a laškovným úsměvem. Bezděčně se usmála a Jekate-
rina, jež došla ke stejnému závěru jako Kate, a to, že by se měla
přesunout ke stolu, dokud ještě může, poznamenala: „Co ten
úsměv?“

Kate nalila vodu na čajové lístky. Naservírovala na stůl kon-
vici se dvěma hrnky a talířem máslových sušenek. Když si proti
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Jekaterině sedala, ještě pořád se usmívala. „Vzpomínala jsem,
kdy jsem tenhle čaj cítila naposledy, emaa.“

„Kdy?“ Jekaterina si ze zdvořilosti vzala sušenku a po okraji
ji oždibávala.

Kate zamíchala čajové lístky v konvici a přiklopila pokličku.
„V létě. Muž v chatce na svahu Kanuyaqu.“ Přes sítko nalila
čaj do hrnků.

Jekaterina nesouhlasně mlaskla jazykem. „Jak mám číst
z lístků, když ti žádný do hrnku neprojde?“

„Promiň, emaa, zapomněla jsem,“ odpověděla Kate, která
však vůbec nezapomněla, jenom neměla ráda, když se jí při pití
zachytávaly lístky mezi zuby. „Příště.“

„Letos v létě,“ přemítala Jekaterina, zatímco si do čaje vmí-
chávala tři lžičky cukru. „V Chistoně?“

Kate přikývla a úsměv jí povadl. Temné události, jež násle-
dovaly, snadno zastínily milé setkání s Bradem Burnsem. 

„Udělala jsi, co se dalo.“
„Nestačilo to.“
„Přišla jsi o rok později.“ Kate neodpověděla a Jekaterina

srazila obočí. „Děláš mi starosti,“ řekla.
To bylo nečekané. „Dělám ti starosti?“ zopakovala Kate.
Jekaterina bez úsměvu přikývla.
Kate věděla, že by neměla, přesto se zeptala: „Proč?“
Jekaterina odložila lžičku a pozorovala svůj čaj. „Příliš ti na

nich záleží.“
Když Kate znovu našla slova, řekla: „Mně na lidech příliš zále-

ží?“ Když Jekaterina znovu přikývla, prohodila kysele: „Emaa, to
si myslíš špatně. To tobě na lidech příliš záleží.“

„Ne.“ Jekaterina zavrtěla hlavou.
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„Ne?“ řekla Kate s lehkým úsměvem.
„Ne,“ pronesla Jekaterina pevně. „Mně na nich záleží hodně.“

Stařenka foukla do kouřícího hrnku a požitkářsky se napila. Od-
ložila hrnek a zadívala se na svoji vnučku, tvář měla vrásčitou
a měřila si ji přísně, ale klidně. Jekaterina sdělovala verdikt, ne-
vynášela rozsudek. „Příliš ti na nich záleží. A vždycky záleželo. Až
moc ti záleželo na matce i otci. Tolik, že o nich dodnes dokážeš
mluvit jen stěží. Až moc ti záleželo na tom starém…“ Jekaterina
se téměř nepostřehnutelně zarazila a potom pokračovala: „Na
Abelovi. Tolik, že tě to oslepovalo a neviděla jsi od začátku, co jsi
vidět měla. Záleželo ti až moc na dětech, se kterými jsi v Ancho-
rage pracovala. Zlepšila jsi jejich životy. Ale záleželo ti na nich
tolik, že sis tím nechala zastínit úsudek a dostala jsi za to tohle.“
Kostnatým a lehce pokřiveným ukazováčkem namířila na Katei-
nu jizvu. „Tolik ti záleží na rodině a tvých lidech, že se potřebu-
ješ skrývat tady na usedlosti, kde se na ně nemusíš dívat. Nemu-
síš se dívat na to, co jim život přináší.“

Kate ztuhla, růžový opar sebeuspokojení ze samostatnosti,
který ji za poslední tři dny prostoupil, mizel společně s babičči-
nými slovy. „Emaa.“ Zhluboka se nadechla a polkla naštvanou
odpověď spolu s hltem čaje. Když mohla se znovu nastoleným
klidem pokračovat, řekla staženým hlasem: „Prosím, nezačínej
zase, emaa. Nemůžu a nebudu žít ve vesnici.“

„Ne,“ souhlasila Jekaterina, „to chápu.“
Kate trhla hlavou a podezřívavě si babičku měřila, hledala

nějaký háček.
„Já to chápu, Katjo,“ zopakovala Jekaterina. „Vidím, jak jsi

na téhle půdě šťastná. Agudar ti žehná jídlem. Prochází se s te-
bou anua. Díky půdě jsi silná. Nejsem slepá. Chápu to.“
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Kate se na babičku přesto dívala tvrdě, čekala na ono pověst-
né „ale“. Jekaterina čelila její nestoudné skepsi s klidem, nic-
méně hluboko v neochvějných hnědých očích se jí možná něco
mihlo. Kate chvilku zvažovala, jestli třeba Jekaterinu neunesli
mimozemšťani a nenahradili ji jejím klonem. Byla to stejně
pravděpodobná teorie, jako že se Jekaterina rozhodla přestat
naléhat, aby Kate převzala svoje místo v kmeni, které jí podle
babičky právoplatně náleželo.

Glenn Miller rozdával svoje telefonní číslo všem, kteří byli
ochotni naslouchat, a Jekaterina jim dolila z čajové konvice,
tentokrát bez sítka. Kate ji ostražitě sledovala, čekala, pořád
měla svoje podezření. Jekaterina si všimla, jak se tváří, a hlasitě
se rozesmála. Byl to stejný sytý, srdečný zvuk jako předtím.
Ten smích se k ní hodil. Kate si ho pamatovala z dětství, tehdy
ho slýchávala často, teď už tolik ne. „Díváš se na mě, jako se
liška dívá na havrana,“ smála se Jekaterina.

Její smích byl nakažlivý a Kate se musela široce usmát. „Pa-
matuju si, co se té lišce stalo,“ odsekla.

Jekaterině zaskočil čaj a tentokrát se rozesmály spolu. Bylo
jim hezky. Dokonce tolik, že vzala babičku na milost. Bylo jim
tak dobře, že když si to Kate uvědomila, znovu pojala podezře-
ní. Zvyk je železná košile.

„Ach,“ povzdechla si Jekaterina a napila se čaje. Hnědé oči
měla staré a moudré. Kate se pod jejím pohledem vždycky cíti-
la na mnohem méně než svých třiatřicet let. V místnosti bylo
ticho, zněl jen saxofon a klarinet, které od sebe dělila celá oktá-
va, v kamnech praskalo dřevo a lampy na stěnách syčely. Přes
okraj svého hrnku Kate pozorně studovala babiččinu tvář.
Nějakým světelným klamem se jí prohloubily vrásky. A na
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okamžik její autorita ustoupila smutku. Natáhla ruku a koneč-
ky prstů se dotkla zvrásněného hřbetu Jekaterininy ruky. Nevě-
domé gesto útěchy, jež jedna z nich rozeznala jako nebývalou
událost. „Emaa, co se děje?“

Jekaterina poposedla, zvedla pravou ruku a promnula si levý
loket, zdeformovanými prsty prohnětla bolavý kloub. Kate si
pomyslela, že ji zase trápí revma. „Víš, že příští týden je sjezd
aljašských kmenů.“

Kate ztuhla. Jekaterina se ji snažila dostat na každoroční
sjezd Aljašské federace domorodých kmenů poslední tři roky.
Kate odmítala ze tří důvodů. Zaprvé, bylo to v Anchorage. Za-
druhé, bylo to v Anchorage v době, kdy to Kate nejvíc milova-
la doma. A zatřetí, bylo to v Anchorage.

„Tou dobou se taky sejde rada asociace Niniltny.“
Kate obezřetně přikývla.
„Rada se musí vypořádat s nějakými záležitostmi,“ dodala

Jekaterina.
Katein úsměv získal hořkou příchuť. Co se věcí domorodé

asociace týče, Jekaterina nesmlouvavě držela jazyk za zuby, a to
dokonce i před vnučkou, o níž doufala, že převezme její pozici
v radě. „No tak, emaa. Jestli mi chceš něco říct, budeš mi mu-
set říct všechno.“

Zdálo se, že v tom Jekaterina spatřuje smysl. „Posuzuje se
smlouva o těžbě dřeva. S Papírnami severozápadního Pacifi-
ku.“

„Další?“ Kate pokrčila rameny. „Myslela jsem, že s PSP už
máte tři takové dohody.“

„To máme.“
„Moc vám neplatí, co?“
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Jekaterina zavrtěla hlavou. „Ale tihle dokonce mluví o tom,
že by v Jižní centrální Aljašce vybudovali nový zpracovatelský
závod, takže bychom si mohli postavit nové kanceláře pro do-
morodou asociaci z hrubě tesaného dřeva vytěženého na vlastní
půdě.“

Tihle. Jekaterina mluvila jako stařešina, jako starší. Kate se
přes stůl zadívala na omšelou, vrásčitou tvář a s mírným šokem
jí došlo, že Jekaterina opravdu je starší kmene. Sama sebe men-
tálně propleskla. Samozřejmě, že je starší, vždyť jí bylo osmde-
sát, možná víc. „To zní jako dobrý nápad,“ řekla. „Asociace
vždycky podporovala rozvoj místního průmyslu a zaměstnání
místních lidí. V čem je problém?“ Jekaterina měla neproniknu-
telný, kamenný výraz a Kate se s hrnkem napůl cesty k ústům
zarazila. „Emaa,“ naléhala. „Kde chtějí těžit? V jaké oblasti?“

„V Iqaluku.“
Katein hrnek se zaduněním dopadl na stůl.
Iqaluk tvořilo dvacet tisíc hektarů země mezi východním

břehem řeky Kanuyaq a Průlivem prince Williama s tucty po-
toků vlévajících se do Kanuyaqu. Právě sem se každoročně vra-
celo k vytření nejvíc lososů, proto taky to jméno, iqaluk, aleut-
ský výraz pro lososa. Byla to součást přímořského deštného
pralesa rozpínajícího se od Cookova zálivu po kanadské hrani-
ce jižně od Ketchikanu a rostly v něm hospodářské dřeviny,
jako je jedlovec západní, smrk sitka a cypřišek nutkajský.

Iqaluk byl jedním z posledních nedotčených pralesů ve státě
a byl předmětem žhavých debat mezi domorodou asociací
v Niniltně, společností Havran, státem Aljaška a federální vlá-
dou zastoupenou Správou lesů a Ministerstvem vnitra. Jekate-
rina a domorodá asociace chtěly tu půdu smluvně převést do
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svého majetku coby část kompenzace kmenům podle Zákona
o nárocích aljašského domorodého obyvatelstva na osídlení,
známého též jako ANCSA, jenž schválil Kongres v roce 1971
a podepsal se pod něj prezident Nixon. O vypořádání, a přede-
vším o příkořích týkajících se zákonného rozdělení půdy se po-
řád vedly debaty na státní i federální úrovni, přičemž se
všichni zúčastnění dohadovali o tom, kdo dostal ty nejlepší
části. Havran, mateřská regionální společnost pro region Ni-
niltna, chtěla zemi převést smluvně na sebe, aby ji mohla
pronajímat těžařům dřeva, a tak vytvářet společnosti a jejím
podílníkům zisk. Stát Aljaška chtěl půdu ze stejného důvodu
a navíc kvůli daním z příjmu právnických osob. Jestliže by
půdu dostala společnost Havran, stát by z těch daní neměl
nic. Dřevařským společnostem bylo jedno, kdo si Iqaluk ná-
rokuje, pokud to nebylo Ministerstvo vnitra, které by ho pře-
dalo Správě národních parků, jež ohlásila záměr prohlásit toto
území za chráněnou krajinnou oblast, čímž by zamezila veškeré
těžbě. Deklarace o přírodní rezervaci by taky znamenala limity
pro lov a rybaření a vzhledem k tomu, že Iqaluk byl pro domo-
rodce posledních pět tisíc let hlavním zdrojem obživy, přivádě-
lo to celou polemiku zpátky k Jekaterině a členům domorodé
asociace, kteří chtěli zachovat právo lidu si zde i nadále opatřo-
vat obživu pro svoje rodiny.

Problémy s vlastnictvím půdy na Aljašce ještě umocňovala
žaloba na stát od obhájců duševního zdraví. Před vznikem stát-
ní suverenity bylo Aljašce přiděleno nějakých čtyři sta pět tisíc
hektarů federální půdy s podmínkou, že určitá část výnosů
bude použita k financování místních programů pro duševní
zdraví. Stát přirozeně dohodu porušil a advokáti duševního
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zdraví ho samozřejmě zažalovali. V současnosti případ skomí-
ral u soudů. Jednalo se o složitý a spletitý spor, jehož složitost
a spletitost se násobila téměř do nekonečna, protože se do něj
zapojilo přibližně tři tisíce devět set čtyřicet šest právníků, kte-
ří byli všichni placeni od hodiny, a Kate z toho bolela hlava, jen
na to pomyslela. „Co s Iqalukem?“ zeptala se. „Myslela jsem, že
o nárok na to území ještě pořád bojují všechny zúčastněné
strany.“

„To ano.“
„Ale?“ naléhala Kate.
„Ale právník radě řekl, že to vypadá, že soud brzy dojde

k rozhodnutí. Myslí si, že to dostane federální vláda.“
„Mohlo to být horší,“ řekla Kate. „Mohla to být státní vláda.“
Jekaterina přikývla. „Ať to rozsekli jakkoli, rada potřebuje roz-

hodnout. Jestli tu půdu dostaneme, musíme být připraveni.“
„O čem je potřeba rozhodnout? O jakém rozhodnutí to

mluvíš? Myslela jsem, že rada chce nechat Iqaluk nedotčený,
aby mohl sloužit tradičním účelům, lovu a rybaření a tak.“

„Já to podporuji,“ řekla Jekaterina.
„Ty to podporuješ?“ Kate se zamračila. Jekaterina Moonin

Shugaková vedla domorodou asociaci v Niniltně, byla nejstar-
ším členem rady, předsedou a svědomím. „A co podporuje
rada? Co se děje?“

„Vedení asociace má pět členů.“
Kate to začínala chápat a bylo jí z toho těžko. „Ty, Billy

Mike, Enakenty Barnes, Sarah Kompkoffová a Harvey Mega-
nack. Máte převahu čtyři ku jednomu. Nebo ne?“

„Sarah Kompkoffová je mrtvá,“ odpověděla Jekaterina po-
hřebně.
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„Cože? Sarah? Emaa, jsi si jistá?“
Jekaterina ztěžka přikývla.
Sarah Kompkoffová byla Kateina sestřenice z druhého kole-

ne, nebo třetího přes sňatek, nebo možná obojí, zrovna si ne-
dokázala vzpomenout. Nebyly si blízké, ale Kate ji jasně viděla
před očima – malá, podsaditá, s nabroušeným jazykem a vese-
lá, prvotřídní kuchařka a první vesničanka, co se připojila
k venkovskému Hnutí za střízlivost. Studovala a potom ve ško-
le pořádala workshopy o zneužívání návykových látek a v do-
morodé asociaci byla zástupkyní komunitního zdraví. „Ne-
mohlo jí být víc než padesát.“

„Dvaapadesát,“ upřesnila Jekaterina.
„Co se stalo?“ zeptala se Kate, ačkoli se odpovědi bála. Sarah

byla šest let střízlivá. To poslední, co chtěla Kate slyšet, bylo, že
do toho zase spadla. „Nějaká nehoda?“

„Ne.“
„Tak co?“
„Prý zemřela na botulismus.“
„Ale ne.“ Tohle Kate překvapilo i vyděsilo, ale zároveň cítila

i jistou úlevu. „Z vlastního naloženého lososa?“
„Ano.“
„Ach. Má letos zase plné skladiště beden?“
„Ano.“
„Zatraceně,“ řekla Kate. „Jestli udělala špatnou várku, měli

bychom ji vystopovat. Víš, že to vždycky rozdá celé Ahtně. Ne-
hledě na všechny ostatní, co projedou kolem.“

„Dawn a Terra a Rose už se vyptávají.“
„Dobře.“ Na tři dcery Sarah byl spoleh. „Emaa. I když Sarah

zemřela, pořád máte v radě většinu.“ Enakenty Barnes byl přímý
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