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Veénuji Lori,

té opravdu dobré dusi, kterd umi
Clovéka podporit — jak jisté védi

ti Stastni, kteri ji znaji — a také
zdatné tendrce. Tolik jsi milovala

a nejednou i ztratila, a presto krdcis
pribojem Zivota a nepfestdvds v ném
hledat kouzlo. Dékuji Ti za to, Ze ses

0 to kouzlo se mnou podélila.
Mel



Prvni kapitola

»Pokud je ldska odpovédi, miiZete
mi, prosim vds, zopakovat otdzku?”

Liry ToMLINOVA

Kazdy milostny pfibéh kondi stejné — potfddnou depkou. , A Zili
Stastné az do smrti“ je jen jiny zpusob, jak Fict ,Nakonec zjistili,
7e se k sobé nehodi, a rozvedli se®, ,,Jeden druhému se okoukali,
ale byli moc lini na to, néco s tim délat“ nebo ,,Osmndct let se
opravdu milovali, dokud jeden z nich neumfel a nenechal toho
druhého dalsich ctyficet let lapat po dechu a tonout v rozbou-
feném mofi smutku®.

Pohddky konéi vyse zminovanou li ze dvou divodi: a) je to
mnohem rychlejsi a také poeti¢téjsi; b) nikdo nechce, aby o tom
lidi zbyte¢né premysleli, co kdyby ndhodou dosli k zdvéru, ze
milovat nékoho je holy nesmysl (coz s nejvétsi pravdépodobnosti
je). Vedlo by to k nebezpe¢né zméné ducha doby. Protoze kdyby
na matrikdch nevystavovali dal$i a dal3i oddaci listy, nejenze by
vyhynulo lidstvo, ale jesté k tomu by stoprocentné zkrachovaly
obchody s luxusnim loznim pradlem.

To jsou strohd a nezpochybnitelnd fakta o ldsce.



A jesté jedna véc: Jsem si na devadesdt devét procent jistd, ze
uz nikdy nepozndm rozkos. Tak dobfe, moznd jen na devadesdt
osm procent. Na chvilicku mé rozechvélo, kdyz ve Starbucks pred
pér tydny zacali znovu proddvat mdtové moccacino, ale jinak
se mnou nehne nic. UzZ je to vic nez rok a jd se pofdd ptdm, jak
dlouho mé jesté tahle hroznd bolest bude tiZit na prsou.

Uz napotdd? Celkem jisté napordd.

Ale zivot jde ddl. Aspon to mi pordd vsichni fikaji. Zvedni
hlavu. Jdi ddl. Vyraz mezi lidi. Jediné tak se zas budes citit lip.
Pravda ale je, ze cloveka hecuji jen proto, aby se zbavili vycitek
svédomi, které si délaji kvili tomu, Ze sami jsou $tastni. Rikim
jim, pustte to z hlavy a uzivejte si sobotni mejdany a rande. Jenom

mé z toho krucindl vynechte, protoze jd jsem skoncila.



Druha kapitola

» Vsechno dobré musi jednou skoncit.
H. H. RiLey (1857)

Jsme s Isaacem na pldzi. Vyjeli jsme si na vikend do Maine, ze
oslavime vyrodi. Je chladny podzimni den a oba mdme teplou
mikinu a dziny. Vitr mi cuchd vlasy a hdzi mi je do o¢i. Zastréim
si neposedné prameny za usi, oklepu se a zkousim sama sebe
presvéddit, ze vlastné nenf zima, ale jen pfijemné chladno. Za
chvilku se mraky rozezenou a mé zahfeje na kuzi slunicko.

Isaac mi vyklddd o nové studentce. Je GZasné inteligentni a on
v ni spattuje ndruzivou Ctendtku, co hltd Dumase, Whartonovou
a du Maurierovou.

Osiju se znechucenim. V hriize z pohledu v jeho ocich pre-
stdvdm vnimat feci o jeji brilantni Gvaze o nové knize od Kin-
caidové See Now Then. Nesndsim, kdyz tohle déld. Copak nevi,
jak mé to dési? S prihlédnutim k tomu, jak jsme se my dva se-
zndmili...

Usmivdm se a tu a tam poznamendm VizZné? nebo Aba, takhle
Jsem se na to nikdy nedivala v nadéji, Ze to vyzni sebevédomé.

V hloubi duse ale nechdpu, jak jsem pfed nim tolik let dokdzala



skryvat tuhle nejistotu. Je to takovd moje nepéknd vlastnost a ni-
kdy jsem se k ni nahlas nepfiznala.

Uchlécholim se tim, ze mi takové véci vyklddd zkrdtka proto,
ze ke mné md diivéru. Jen oddany manzel bldznivé milujici svou
manzelku ji bude vypravét, jakou vyjimeéné inteligentni mladou
zenu prave potkal. Kdyby zvazoval, ze mé kvuli ni opusti, vitbec
by se mi o ni nezminil. Naopak, tajil by pfede mnou jeji existenci
do posledni chvile — kdy by sed¢la v kabrioletu u nds pfed domem,
na sobé minisukni a pod nf tanga stfizend ze stejné krajky jako
push-upka. Zatroubila by, at sebou hodi, protoze na délnici do
Pocono Mountains bude ted o vikendu zdcpa. A on by vsechno
vyklopil, kopu omluv a ujisténi, Ze to rozhodné nemél v plinu
a ze to ur¢ité neni moje chyba.

Vezme mé za ruku a nézné ji stiskne. ,A jak to vypadd s tvoji
knizkou?“

Zhluboka se nadechnu bfitkého slaného vzduchu a s vydechem
opoustim predstavu toho dramatu. Neni dtivod si zbyte¢né hyckat
zvrdcené fantazie, ne kdyz se po dvanicti letech vedu se svym
muzem za ruku a do zad se ndm opird slunce. Neni to zddny
kiupan z mych knizek. Je to galantni vévoda, ktery piehodi kabdt
pies kaluz, aby ddma mohla prejit.

Prive kdyz se pustim do vysvétlovdni, pro¢ jsem uz rok a pul
nenapsala ani ¢drku — protoze jsem potiebovala nastudovat vzory
krajek ze sedmndctého stoleti — vyrusi mé zazvonéni. Zarazim
se a zadivdm se na mofe ve snaze pfijit na to, odkud to protivné
drnceni pfichdzi. ,,Slysel jsi to, Isaacu?“

»Slysel co?®

Otevfu odi. Jsem na gauci, ne na pldzi. Isaac je mrtvy. Panuje

pozdni odpoledne, a at uz dole pfed domem preslapuje kdokoli,



je zjevné rozhodnuty vytrvat a piekazit nim romantickou pro-
chédzku.

Dopotécim se ke dvefim a mnu si odi. ,Kdo je?*

»T0 jsem ji,“ ozve se vécné Lauren.

»Aha, ¢au. A jsi tu jako moje nejlepsi kamarddka Lauren, nebo
jako literdrni agentka Lauren Duncanova?*

»A kterou z téch dvou pustis dovniti?“

»Ani jednu,” ucedim britskym ptizvukem, ktery neddvd na
vybranou. ,,Dnes nepfijimdm ndvstévy.”

»Tak pro¢ se ptd§?“

Dobry postfeh. Dostala mé. ,No jo no, znds nds spisovatele.
Jsme zvédavi.®

LA vi§, ze kdo je zvédavy, bude brzo stary?“ ucedi Lauren uz
trochu popuzené.

»Myslis, Ze mé to drdsd?“

,Kristepane! Prosté zmackni bzu¢dk. Je tu kosa a jd dostala za
tkol t¢ zkontrolovat.”

Do prdele. ,Od moji matky?“

,Jo.“ Néco v ténu jejiho hlasu zptisobi, Ze si najednou pfipaddm
hrozné unavend.

»Tak dobfe, pojd ddl, ale jenom proto, ze bude§ muset podat
hldseni Helené.“ Stisknu bzu¢dk a zahdnim paniku.

Rozhlédnu se a vyhodnocuju, kde zacit s iklidem. Vistvu $piny,
co se na mé nabalila, bych ve spr$e drhla nejmin deset minut,
takze to padd. Na konferen¢nim stolku se povaluji krabicky od
jidla z bufetu; mdm je nejbliz, tak je popadnu a hodim do kose.
V kuchyni za$puntuju dfez, a zatimco se napousti voda, modlim
se, at si vytah pfivold nékdo z nejvyssiho patra. Képnu do vody

trochu jaru a rozto¢im naplno ¢erveny kohoutek v nadéji, ze haldu



$pinavého nddobi skryje péna. Probéhnu bytem a posbirdm hrnky
a vidlicky a talife pokryté zaschlymi zbytky jidla. Pfihodim je
do dfezu a vypnu vodu. Z opéradla cerného gauce mé pozoruje
Walt Whitman, maj siamsky kocour, a tvéii se dokonale zmatené.
Takhle kmitat mé nevidél od chvile..., no..., dost moznd nikdy.

Zaklepdni na dvefe a mné se sevie zaludek. Lauren se urcité
bude zajimat, jak existuju, takze si stopro vyslouzim predndsku
a pér znechucenych a soucitnych pohledt — na mém Zzebticku
obliby uplné nejniz.

Utdhnu si pdsek na zupanu a oteviu dvefe. ,,Poslusné hldsim,
vojin Spina ptipraven k prohlidce, zasalutuju a srazim podpatky,
jenze viibec necvaknou, protoze mdm na nohou plySové papuce.

Lauren se zakuckd smichy a j4 ustoupim stranou, aby mohla
vejit. M4 na sobé Cerny kostym a nadcasovy bézovy kabdtek
z velbloudi srsti. Muze si ho i svliknout, protoze pod nim scho-
vévd jemné snédou plet, a ne tvarohové bilou jako ji. A taky je
vysokd, takze kdyz si na sebe vezme dlouhy kabdt, nevypadd to,
jako by se vloupala tdtovi do skiiné. Ta md ale $tésti, potvora!
Taky mé dostdvd, ze je dokonale v kondici — jako jsem kdysi
byvala i ja. Ale promijim ji to, ostatn¢ nemd za sebou celoro¢ni
flim jako jd.

,Kdys utrpéla telefondt od moji matky?“ Plouzim se do kuchy-
né ve snaze drzet se od ni dil v nadé¢ji, Ze nezachyti, jak dlouho
uz jsem se nekoupala.

Viera veler.”

,To mé mrzi. Reknu ji, at uZ to nedél4,“ protahnu oblicej.
,,Caj?“

»Ano, prosim.“ Lauren si odlozi na zem kabelu, vyklouzne

z kabdtu a povési ho na vésdk. ,Neni tak $patnd, Abby. Jenom



si o tebe déld starost. A jak to tak kolem sebe vidim, nebude to
nejspis tak uplné bez divodu.”

,Coze?* zeptdm se a rozhlédnu se. ,Vim, Ze je tu ted trochu
Curbes, ale mdm za sebou téZkou noc, tak se mi rino do nic¢eho
nechtélo.”

Pluje na uplné jiny lodi. ,Kecy.”

»Ne fake, jsem v pohodé.”

Nakloni hlavu ke strané a povytdhne obo¢i. Vim, co ten po-
hled znamen4. Castuje s nim svého muze Drewa a vidycky ho
tim Gplné rozsekd. Na mé ovSem netcinkuje, protoze jd s ni pak
nechci mit sex.

Otoéim se na paté a oteviu kredenc, kde mdme ¢aj.

J4. Kde jd mam caj.

»Ivoje mdma se boji, Ze by ses mohla pokusit... vzit si zivot.

Proberu se. Obrdtim se a vyvalim na ni oéi. ,Coze?“

,Boji se, Ze jsi v tézky depresi, a jestli nevyhled4$ pomoc, mohla
bys udélat néco drastickyho.”

Okamzité mi zaplanou tvdfe a v o¢ich mé zastipou slzy poni-
zeni, ale pofddné si loknu z pohdru vzteku a udrzim svoje emoce
na uzdé. Prinutim se k dsmévu. ,Hm, tak to se nestane. To je
snad vtip!“

,Dokaz to.“

,Co2

»Dokaz. To.“ Hraje ted drsnou literdrn{ agentku Lauren Dun-
canovou.

»Fajn.“ Nastvané zalozim ruce na prsou. ,,Tak pfedné, na to,
abych se zabila, jsem moc lind. Vis, kolik by to dalo price?*

Tak ro bylo hnusny. Zveda se mi ze mé zaludek, ale jelikoz Lau-

ren nevéficné zird, pokracuju, i kdyz bych radsi prestala. ,Musela



bych vymyslet, co si vezmu na sebe, pak bych musela vyfesit, co
s Waltem, a jesté ke véemu je tu ta véc s dopisem. Toho papiru,
co bych popsala verzemi nanecisto. Jsem spisovatelka, takze mj
dopis na rozlou¢enou by musel byt tiptop.“ Zakroutim hlavou
a pohodim rameny. ,Fakt mi to pfijde zbyte¢né pracny. A krom
toho bych uz nikdy nepfisla na to, jak dopadnou Pribéhy jedné
sluzebné!“ doddm s vyrazem tak vidis.

Lauren si odfrkne a pak se rozesméje. ,Paneboze, ty jsi désnd.”

’

»Takovy véci bys mi nejspi$ fikat neméla. Jsem v dost chou-
lostivym stavu.”

»Abby, nech uz toho,” zakryje si pusu obéma rukama, abych
nevidéla, Ze se sméje. ,,To neni legrace. Je to vdznd véc.”

Povzdechnu si. ,Vyfid mdmé, Ze mé jesté neopustil smysl pro
humor, coz se d4 brét jako jasnd zndmka toho, Ze nenf potteba
si délat starosti.

Upfené se na mé zadivd. ,Jak si mazu bejt jistd, ze mé nechces
jenom tak uchldcholit, abys mé méla z krku?“

Nakrdtko se zamyslim, o¢i upfené na strop, jako by tam snad
¢ekala odpovéd. ,Protoze jsem to neudélala doted. Kdybych se
chtéla zabit, udélala bych to tehdy pred témi mésici, kdy jsem
nedokdzala prestat brecet na dyl jak na pét minut. Momentdlné
jsem uz leda tak nete¢nd.”

,Jasny, ale kdyz to fik4s takhle, na jistoté¢ mi to nepfiddvd.”

Svésim ramena. ,NemiZzu uvéfit, Ze se o tom viibec bavime.”

Rozpiskd se konvice a jd zamifim ke spordku. Kdyz zaliju ¢aj,
donesu ho na tu jeji lod a postavim na stolek. ,Hele, jenom si
potiebuju nacas vydechnout a pak za¢nu nanovo. Vsechno je

dobry, ptisahdm. Uz brzo se zas oteviu svétu.”

»A kdy jako?“



»To nevim. Prosté brzo.“ Piejdu do kuchyné a vytdhnu z kre-
dence dva hrnky. ,Pristi stfedu v patndct patndct vychodniho
¢asu.“ Poslu ji pfes rameno rozverny tsmév a doufdm, Ze to za-
bere.

Neopétuje ho. ,Beru t¢ za slovo. Jse$ pod dohledem, Abigail
Carsonov4.”

»lak dobfe, $éfovd.“ Z tonu mého hlasu jasné zaznivd, ze mi
rozhodné neséfuje, i kdyz nékde hluboko uvnitf se ji trochu bojim
a ona to dobfe vi.

Oc¢ima sjede po mém flisovém Zupanu s potiskem zabicek
a odi ji trochu zjihnou. ,Dneska to nechdme byt, ale az budes$
pfipravend, promluvime si o smlouvé s Titanem.”

Sevie se mi zaludek. Sice jsem védéla, Ze to ptijde, ale doufala
jsem, ze potrvd déle, nez se k tomu dostaneme. ,Jsem si jistd, Ze
vim, co ted feknes. Kdy budou chtit ptjcku vratie?*

S povzdechem hlesne: , To pockd.”

,Vidim ti na ocich, Ze ne. Kolik ¢asu mdm?“

»Iticet dnt do prvni spldtky, jinak budes muset vritit celych
pétactyticet tisic najednou. Ledaze. .., odmléi se a zméfi si mé
pohledem, ve kterém se snoubi nadéje a Gizkost. ,,Ledaze jsi zvlidla
dopsat cely romdn a nezminila ses o tom...2"

Tticet dni. Celé télo mi zmaldtni a chce se mi klesnout na
pohovku a ptetdhnout si deku pres hlavu. Misto toho sebevédomé
ptikyvnu: ,Zddnej problém. Vystavim jim $ek.“ Aspon si myslim,
ze to neni problém.

,Uhdnéji mé uz skoro $est mésicti a mné dochdzeji vymluvy,”
prohldsi Lauren. ,Je mi lito.

»,Ne, mné je to lito. Kdyz mné ptipadd, Ze prosté...,“ za¢nu

téméf nesly$né. Sama se sotva slysim.



»Erika fikala, Ze kdyZ za¢ne$ zase psit, zkusi to s nimi jesté
néjak skoulet. Pochopitelné chtgji, abys dokoncila sérii o vévod-
kyni, ale jestli je to pro tebe ted moc tézky a chces$ radsi napsat
néco jinyho, taky to vezmou. Rikala, e ti mam vyfidit, Ze ji to
mrzi, ale prej na ni tladej z obchodniho oddéleni.”

Chvilku zirdm z okna a pomalu to vstfebdvdm. ,Vi§, Lauren,
on se dost tézko piSe rozverny historicky milostny romének, kdyz
kolem neni vibec nic legra¢niho a kdyz jsem pravé zjistila, ze
happy endy neexistujou.”

Prikyvne. , Tak zkus néco novyho. Nech tam historickou kulisu
a napis, jd nevim..., tfeba désné depresivni drama.”

Pracné pozvednu koutky a pak je zase svésim. ,Nemdm silu
cokoli tvofit. Popravdé, viibec netusim, jestli viibec jesté nekdy
budu zase psit.”

»No tak, Abby, takhle nemluv. Mozn4 na to ted jesté nejsi
ptipravend, ale nemuzes$ to pfece vzddt. Vidyt to bys nebyla ty!“
Polozi mi dlan na ruku. M4 ji teplou a mékkou a dotek jiného
¢lovéka ve mné zvedne prudkou vlnu nechténych emoci.

»Moznd bys mohla zkusit délat néco Gplné jinyho — aspon
na ¢as — nez zas dostane$ inspiraci. Nech se tfeba zaméstnat
v kvétindfstvi nebo v knihkupectvi nebo tak néco. Prosté né-
kde, kde bude$ mit — zarazi se, protoze si v§imne, jak mi zlosti
planou o¢i.

,Duvod, abych rédno vstala z postele?” ucedim jizlivé a vyvliknu
ruku. ,On uz tady neni.”

Lauren si povzdechne a porazenecky vyraz v jejim obliceji
mi napovi, Ze jsem ji dostala na lopatky, pfesn¢ jak jsem chtéla.
Rozezvoni se ji telefon a ona po ném stfeli pohledem. ,, Do hajzlu.

Budu potiebovat novou asistentku. Jediny, co jsem po ni chtéla,



bylo, aby mi pfesmérovala od obéda do tii v§echny hovory do
kanceldfe, ale ani to zjevné nezvlddla.“

,»1y sis pro mé vyhradila cely odpoledne?*

Lauren pfikyvne.

No nejsem jd vdzné troska? ,To fakt nebylo nutny. Vizné to
zvldddm.“

»Tohle neni zdravy, Abby," opddi, vstane a zvedne kabelu. ,,Po-
tiebuje$ vypadnout a jit mezi lidi.“

»Mdm Walta. To je jako bejt mezi lidma.”

,J& myslim lidi — lidsky bytosti s péti prstama na rukou, co dove-
dou plynné konverzovat,” prohldsi a zamifi ke dvefim. , Tak nevim.
Moznd ze by ses méla zkusit vodvdzat a projednou si trochu uzit.

,Uzivim si v jednom kuse.“ Sto¢im pohled k papirovému
talitku od snidané, natdhnu se pro néj na konferenéni stolek
a sliznu drobecky od svych oblibenych susenek Pop-Tarts. ,Vidis?
Slusnej vodvaz, ne?*

Navlékne si kabdt. ,Myslim to vdzné, Abby. Takhle to ddl
nejde.”

»Ale jo, jde.”

L,V pétek sko¢ime nékam na obéd. V pul druhy té sem pfijdu
vyzvednout.”

»,Nikam nejdu, ale slibuju, Ze zistanu nazivu.”

Zdréhave se zasméje. , Ty jsi takovd koza.”

»A proto mé mas tak rida...

»To mdm, takze v pdtek vypadnes z tohodle bytu, i kdybych
t¢ méla vytdhnout za vlasy.”

Tak to chci vidét.”

»laky ze uvidis, dévenko, nemysli si, Ze vyméknu. Akordt mi

v o«

slib, Ze se vysprchujes a néco na sebe hodis.



»Kdepak, to v§echno radsi nechim na tobé,” odvétim a oteviu
ji dvefe. ,OvSem trvdm na tom, ze musime jit do Rusky ¢ajovny.”

Vyjde na chodbu a jest¢é na mé otoli ten sviij rozlitostnény
obli¢ej, ktery tak nesndsim. ,, Kdybys potfebovala vypomoct s tim
spldcenim —*

»Je to od tebe moc hezky, ale nemizu si to dovolit,” zavrtim
hlavou. ,Néjak to zvlddnu.”

Cinkne zvonek, vytahové dvefe se rozeviou a vyjde z nich pan
Puente, predseda bytového druzstva, kterému se uz celou vé¢nost
Gspésné vyhybdm. Vimne si mé, otrapa jeden!

»Abby, kone¢né, vydechne tlevou. , Tydny se vds pokousim
zastihnout.

»,Nechte mé hddat: nékdo by rdd znovu otevfel debatu o ro-
hozkdch z roku 2016, opd¢im a vyslu nendpadny derpny pohled
smérem k Lauren, kterd na mé mrkne, jako by chtéla tict no potés
pdnbiith, natez zapadne do vytahu.

,Vzdyt by se o to jeden pterazil, poznamend a vyd4 se smé-
rem ke mné. Je rovny jako pravitko, na sobé md pldténé kalhoty,
béloskvouci naskrobenou kosili zapnutou az ke krku a hrdskové
zelenou vesticku, kterou rdno aspon dvacet minut zehlil. ,Byla
jste pry¢? Psal jsem vdm maily, volal a nékolikrit jsem se tu
stavoval...”

»M¢la jsem moc price.”

Ocima zavadi o moje papuce a pak se na mé soucitné podiva.
»,Chdpu. Mtzu na chvilku ddl? Obdvdm se, Zze pro vds mdm
$patné zprivy.”

»Bezva, tak to mdme dneska v Carsonovic rezidenci den $pat-
nych zprév!“ Kyvnu na ngj, at jde ddl, a zamifim do kuchyné.

»Caj?



»Ne, diky. Rikal jsem si, jestli jste cetla néktery z téch dopisu,
co vdm poslala samosprdva.“ Jsem k nému oto¢end zddy a on zird
na hromadu nevyftizené posty na lince.

»Néjak jsem ty papiry posledni dobou nestihala.”

Pan Puente se zhluboka nadechne a na vtefinu zavie o¢i.
»Jak moznd vite — nebo taky nevite — chystd se letos dalsi a do-
sti podstatné zvy$eni ndjmu. Samosprdva sehnala prostredky
k odkoupeni pozemki od spole¢nosti Killborn. Vlastnici by-
tovych jednotek budou muset bud zaplatit sviij podil, nebo byt
prodat.”

Sok mnou otfese az do morku kosti a po ném se mé zmocnf
panika. Nemeéla jsem to nechat zajit tak daleko. , Kolik?“

»Za vasi bytovou jednotku to déld étyficet osm tisic dolara.”

Podlomi se mi kolena a najednou si chci sednout. ,Kdo md
tolik penéz?“

»,Nékdo jo. Nékdo si zafidil financovdni. Jestli to déte do-
hromady, bude to skvéld investice.” Podivd se na moje backory
a navize: ,Jestli ne, nasli jsme skvélého realitniho makléte, ktery
tém, kdo to budou potiebovat, nabizi prodej bez provize.”

»Ale situace na trhu je...”

Ptikyvne. ,,Ano, budete rdda, kdyz dostanete tfi sta tisic.

,Kolik mdm ¢asu na rozmyslenou?“

»To je pravé to. Ty penize budete potiebovat pristi pitek.”
V obliceji se mu svéri litost s podrdzdénosti. A do téhle zatracené
neptijemné pozice jsem ho dostala tim, Ze jsem ignorovala néco,
co ostatni ndjemnici jisté fesi uz celé mésice. ,,Je mi to moc lito,
Abby. Opravdu jsem se snazil se s vimi spojit.”

»To je dobry. Za to nemizete, zakroutim hlavou a k mému na-

prostému zdéSeni se mi po tvérich za¢nou kutdlet slzy. No pardda.



Nemotorné se dohrabe ke konferen¢nimu stolku a vrdti se
s krabi¢kou papirovych kapesnikii. , Tumdte.”

Vytdhnu si dva a pfitisknu si je na oblicej ve snaze zakryt, ze
mdm opravdové pocity. ,Dékuju.”

»,Miizu se jenom dohadovat, jak byl pro vds posledni rok tézky,
a vim, Ze tohle vdm to nijak neusnadni.”

Prikyvnu a vysmrkdm se. Mdlem na posledni chvili. 7voje
diistojnost je ta tam, Abby.

Pan Puente zalovi v kapse a vytdhne navstivenku. ,Tady je
kontakt na toho makléfe, o kterém jsem mluvil. Je vazné dobry.
Vsechno za vds vyfidi.“

A v tu chvili se ta koule zacala kutélet z kopce a nebylo jak

ji zastavit. Ani ne$lo si ji nevsimat. Dalo se jenom bézet za ni.



Treti kapitola

JJedini lidé, kteri maji ridi zménu,
Jsou pociirand nemluviiata.

MAaRrk TwaIN

»A co ted?“ Sedéla jsem na pohovce a zirala na monitor. O¢i uz mé
palily od toho, jak jsem posledni ¢tyfi hodiny usilovné listovala
internetovymi strdnkami a procitala inzerdty s nabidkou byt na
prodej. Navzdory tomu, co se mi pokousel namluvit oportuni-
sticky realitni makléf Ben, jsem v sobé pordd chovala jiskficku
nadéje, ze se mi v tomhle mésté podafi najit byt, ktery si budu
moct dovolit. Jenze kde nic tu nic. Aspon pro nékoho, kdo odmitd
vzit zavdék spolubydlicim nebo se obejit bez luxusu v podobé
okna. Tohle mésto vyzaduje ambice, coZ jsem na ném vzdycky
tak milovala — tedy dokud jsem o ty svoje nepfisla. Budu se muset
z New Yorku odstéhovat. A to uz tady bydlim jednadvacet let!
Byt se prodal v¢era, po ¢trndcti dnech od uvefejnéni inzerdtu.
A j& mdm ted osm tydnu na to, abych si nasla néjaké nové, laciné
bydleni. Zaklapnu notebook, opfu se a zaviu o¢i. Znovu se mé
zmocni zoufalstvi. Nechce se mi do toho, a uz viibec ne samot-

né. Ta hora price pfede mnou je tak vysokd, ze ani nedohlédnu



na vrchol. Palcem prejedu po Isaacové snubnim prstynku, ktery
nosim na krku na zlatém fetizku. A tiebaze ho ted potiebuju jako
nikdy, hladky kov mi ho ze svéta mrtvych nepficaruje, a ani v to
nedoufdm.

Proé tady ted nemizes byt, ty mizero?

Isaac by védél, co udélat. Ddvno by vymyslel dokonalé feseni
a misto tohohle konce svéta by to vypadalo jako sice trochu
nepohodlné, ale docela vzrusujici dobrodruzstvi.

Jenze tohle neni ten novy zalitek, co mi vlije krev do %il, jak to
dneska rano kulantné nazvala v telefonu Lauren. Tohle je Zivotn{
kotrmelec, ke kterému jsem nedala svoleni.

H4ddm, ze takhle to Zivot déld vzdycky — neptd se na dovoleni.
Prosté leti a uhdni, vrhd se do nejostiejsich zatdc¢ek a ne¢ekanych

karambolu a vy se vezete, i kdyz jste o zddnou jizdu nestdli.

Sotva zaviu odi, je tu Isaac. Jsme na obvyklém prizdninovém
vyleté, tentokrdt do kanadskych Pobfeznich provincii. On fidi,
ja sedim vedle n¢j. Hladim ho prsty zezadu na krku, laskdm se
s jeho pijemné teplou kuzi.

,Stastna?® usméje se na me.

,Jo.“ Vysokdnské utesy nalevo Celi ndporim vétru, ale uvnitt
v auté zni predehra k Mozartové opete Lucio Silla. Podivim se
na ocedn vpravo a pozoruju, jak se vlny tfi$ti o skalnaté biehy
pod ndmi. Do ramene mé hieje slunce a pisobi az hypnoticky.
Jasné modrd obloha slibuje nekone¢né moznosti. ,Tohle je moje
nejzamilovanéjsi misto na Zemi.

Zasméje se. ,, To fikas vSude, kam prijedeme.”

,Jd vim, ale ted to myslim vdzné.“ Polozim mu ruku na stehno.

»Sem bysme se méli prestéhovat na diichod. Bylo by to dokonaly.



Mohli bysme si tu koupit maly dievény domek — samotu nékde
pékné nad mofem, kde bych j4 mohla psdt a ty bys tieba — jd
nevim — ty by ses tfeba vrhl na zahradniceni.”

Isaac se posmésné usklibne. ,,Zahradniceni je pro stary dédky.

Vyprsknu smichy. ,No, vi§, za dvandct let uz bude$ docela —*

»Nefikej to.“ Chytne mé za koleno a se smichem mi ho stiskne.

Bezdééné mu polozim dlafi na ruku a propletu prsty s jeho.
,Neboj. Jd uz budu taky stard.”

,Lhdiko, opddi a o¢i mu jiski{ Gsmévem.

Vypadd tak uvolnéné a $tastné a jd dostanu chut ho presvédcit.
»Tak budes rybafit. Pofidi$ si maly dfevény ¢lun a za bezvétii
budes vyjizdét na mote.”

»Tak rybafit, jo?“ Isaac mirné naklon{ hlavu a zamysli se nad
tim. ,Mohl bych s sebou vozit pfenosnou chladni¢ku plnou piv
a domd se vracet az na velefi.”

Pfi té predstavé se mi az zato¢i hlava. ,Kdybysme tady zili,
klidné bych i vykuchala ryby, nez by ses osprchoval.

Isaac se srde¢né zasméje. , Ty dneska vdzné nevis, co mluvis.

»To teda vim. Prosté se mi tady zak moc 1ibi.“

»Tak moc, Ze bys byla ochotnd kuchat ryby?“ podivd se na mé
zkoumavé zpod obodi. ,Nozem? Umazat si svoje jemny spisova-
telsky rucicky od krve, zabotfit je do rybiho bficha a —

Zarazim ho zvednutim ruky. , Tak jo, no. Dobfe. Asi jsem se
s tou nabidkou krapet undhlila,” feknu a koutky mi cukaji. , Ale
jestli na tom stoji nase dohoda, maze$ mé vzit za slovo.”

Isaac si to v duchu jesté jednou pichraje a pak uz se otfdsd
tichym smichem. Pfidim se k nému a moje nadéje roste.

Po chvilce Isaac ptikyvne. , Tak dobfe, plati. Za dvandct let si
tady najdeme domek.”



,Opravdu?“ zeptdm se a celd se tetelim radosti.

,Opravdu.”

Otoé¢im se k nému, pfitdhnu si jeho hlavu a zulibim mu tvéf,
zatimco orchestr v opefe nabird na crescendo. Kdyz ho zase pus-
tim, zesilim hudbu a polozim si hlavu na opérku. Spokojené se
zahledim na plachetnice v ddli a snim o nasem novém zZivoté.

»Hlavné na to nezapomen, jo?“

,Co?“ Prudce se napfimim a oto¢im se na néj.

Obriti se ke mné s tak pronikavym pohledem, Ze se rizem
pfestanu usmivat. Pusti volant a otoéi se ke mné celym télem.
,Je potieba, aby sis tohle pamatovala, az se probudis.”

,Co to délds§?“ zeptdm se a piesko¢im o¢ima z n¢ho na bliZici
se zatdcku. Srdce se mi rozbusi, tlu¢e rychleji, nez jak smycce
dordzeji na struny strasidelnych housli. ,Isaacu, ridis!“

Oplné na to kasle a misto volantu ted drzi mé. Odstrkuju ho,
nastvand, ze ohrozuje nase zivoty. ,Nech toho. Neni to legra¢ni.“

,Klid, tohle je mnohem dilezitéjsi.

Zatacka se rychle blizi. Za ni je prudky srdz. Zajikim se a télo
mi ztuhne. Isaac je vSak nesmyslné klidny. Nakloni se ke mné,
vezme mi hlavu do dlani a oto¢i mi oblicej k sobé. ,,Poslouchej,
Abby. Na tohle misto patiis.“

Probudi mé skiipéni popeldiského vozu dole na ulici. Srdce mi
splasené busi. Posadim se a zkou$im to rozdychat. Kdyz oteviu
odi, slunce je pry¢ a misto néj je venku Sedavé zimni réno. ,Je to
dobry, dobry,“ uklidfiuju se $eptem a objimdm pefinu. Zohle je
skutecnost. Ne tamto.

Sen se rychle rozplyne, ale zanechd po sobé¢ pocit neklidu.
Natdhnu se pro Walta, posadim si ho na klin a hladim ho po
téle. Uz jsem byla tak blizko! Vim, Ze jo. Znala jsem odpovéd.



Ale na co? Po chvilce marné snahy se smifim s tim, Ze to spdsné
odhaleni — at uz to bylo cokoli — je navzdy pry¢. ,,Stejné to byl
zase néjaky nesmysl. Tim jsem si jistd,“ pronesu tiSe a polozim
Walta zpdtky na Isaactv polstaf.

Na zlomek vtefiny otevie jedno oko a pak se zase stoci do
klubicka.

,Presné. Mdme dulezitéjsi véci na préci nez fesit pitomé noéni
mury. Za pér tydnt z nds budou bezdomovci.“ Pti tom pomy-
Sleni se mi sevie zaludek. Odhrnu pefinu a vstanu. Zatimco se
plouzim po prkenné podlaze do koupelny, usilovné se snazim
rozpomenout, kde jsem to jen byla, nez jsem se probudila. Mé
obnazené nervy se naproti tomu snazi zapomenout.

Nacdkdm si trochu teplé vody na obli¢ej, a sotva se ho dotknu,
vybavim si Isaaca, jak mi drz{ hlavu v dlanich a o¢ima mé prosi,
at uz to kone¢né pochopim. A najednou to pochopim. Na rohle
misto patiis.

Ani se neobtézuju utirat se ru¢nikem. Utikdm k posteli, vedle
které na no¢nim stolku lezi notebook. ,,Uz to mdm, Pane Whitma-
ne! Uz jsem pfisla na to, kde budeme bydlet. Je to dokonaly mis-
to — levny a bezpe¢ny a moc krdsny. A bude to, jako by tam s ndmi
byl Isaac, protoze tam jsme se spolu chtéli jednou odstéhovat. . .

Walt zvedne hlavu, jako by ho to vdzné zaujalo, a ja ho rychle
podrbu za ouskem. ,A ze vseho nejlepsi je, Ze nds tam nikdo

nebude otravovat.”



Ctvrtd kapitola

»Piibéh mého Zivota. Vidycky
dostanu ocumlany lizdtko.

MARILYN MONROE
jako Sugar Kane Kowalczykovd
v Nékdo to rdd horké

O dva mésice pozdéji

»Kde jsi, brambtrko? Uz z hlasu pozndm, Ze se mé tdta snazi
podpofit, a jsem mu za to vdéénd.

,V Novém Skotsku. Prévé jsem projela vesnickou, co se jmenuje
Antigonish.”

»1ak to jsi kousek od ostrova Cape Breton, ne?“

»Asi hodinu jizdy. Kolem tfeti bych méla dojet do South Ha-
venu.”

»Jaky to je, zase Fidit?“

»Jako jet na kole.

»1y mé désis. Jezdit na kole ti nikdy moc neslo.”

Tise vyprsknu smichy. ,Dik za povzbuzeni.®

»Za nic. Ted vdzné: jak to jde, tdhnout pfivés tou malou

hondou?“



»Zas tak mald neni, je to mensi SUV. Vymotat se z mésta mi
dalo zabrat, ale na silnicich mimo mésto je to v pohodé.”

»Nechalas pfed cestou vyménit olej? A zkontrolovala jsi na-
husténi pneumatik?*

,JO, tati, protdhnu otrdvené jako pubertacka. ,,Auto $lo do
servisu, hned jak jsem s nim vyjela z gardze.

»A vi§ doufdm, ze pfed stopkou musis s tou z4tézi zacit brzdit
dvakrit dffv nez norm4lné.”

,Vim. Jedu pomalu, takZze mdm casu dost.”

»Tak dobfe, jsem rdd, Zes neskonéila nékde ve skarpé.

»Iys mél byt spisovatel.

,Co je? Néjak jsi ztichla.“ Téta si jaksi odmitd pripustit, ze
ztrici sluch, a to i navzdory haldé nezvratnych dukaza.

JRikala jsem, ze Walt sndsi cestu hif nez jd. Bude vdzné rdd,
az dojedem na misto a kone¢né ho vypustim z prepravky.”

»Walt?“ zarazi se. ,Jo jasné, tviij kocour. Tak jo, radsi ti dim
mdmu. Je celd nervézni, ¢ekd uz hodiny, kdy koneéné zavolds.”

»No jo, to je ji =

»Hal6? Abby? Jsi tam?“

Kdyz usly$im ten hlas, zavfu na vtefinu odi. ,,Jo, mami.

»M4S$ to na hlasity odposlech?*

S Isaacem bychom se na sebe v tuhle chvili védoucné podivali.
Ta vzpominka mé dodista rozdrti, a tak se zhluboka nadechnu,
abych ji zahnala. ,No jasné.”

»10 je dobfe. Neni tam na silnicich nebezpe¢no? Slysela jsem,
ze v Kanadé mtiZe byt ndmraza. Nechala sis nazout zimni gumy?
Cetla jsem, Ze jsou potieba néjaky specidlni.

,Podle mé to ale plati jen v zimé. A dneska je pétadvacet

stupiit nad nulou.”



»Aha, to jsem nevédéla,” ucedi tse¢né a do slov se ji vkra-
dd napéti, které jsem v ni vzdycky vzbuzovala. Ty mné taky,
mami.

Zkrousené si povzdechne. ,Vis, je to pro mé dost tézky. Na-
jednou se seberes a odst¢hujes se do cizi zemé. Co kdyz tam neni
pro svobodné Zeny bezpe¢no?“

»Tohle je Kanada, mami, ne véle¢ny Gzemi na Stfednim vy-
chodé. Vesnic¢ka s ani ne tfemi tisici obyvateli, tak slusnymi, Ze té
ani neokradou. V South Havenu je nulovd kriminalita, ovérovala
jsem si to na internetu.” Ten sarkasmus mé nijak netési, ale nékdy
si prost¢ nemuzZu pomoct.

»Ha ha,“ zasméje se strojené s diirazem na kazdém ha — kdyby
mi to ndhodou nedoglo.

,Promin. Je tu fakt krdsné. Nebe je nekone¢ny a vsude samy
stromy a louky.“ Doufdm, Ze ji moje hrand state¢nost presvédd,
protoze pted ni bych nikdy nepfiznala, Ze jsem v pokuseni to
otocit a vrétit se Standopede do New Yorku. ,,Obcas zahlidnu
i ocedn. Je tu fake krdsné.“ Sakra, to uz jsem jednou fikala.

»To uz jsi jednou fikala.“

Asi ji nemtzu zazlivat, Ze z toho neni nadsend. Doufala, Ze
se vrdtim domi, a jd se misto toho odstéhuju tisice mil daleko.

,»Byl to chytrej ndpad, mami. Vi§ pfece, ze bydleni v dosahu
Portlandu bych neutdhla. A tady jsem si pofidila rovnou bardk,
navic s vyhledem na mofe, a jesté¢ mi zbylo trochu penéz, abych
se rok mohla vénovat jenom psani a nemusela fesit, kde vezmu
na jidlo.“ A taky budu moct byt sama.

»No ale kdyby ses vritila domil, nemusela bys — Vétu nedo-
kondi, ale ja vim, co chtéla fict: kdybych se vratila domt, nemusela

bych za jidlo platit.



Pfemdhdm podrdzdénost. ,Potfebuju se postavit na vlastni
nohy.”

»Potiebujes byt s lidmi, ktefi t¢ maji nejradsi na svete.”

Misto odpovédi si hlasit¢ povzdechnu. Vim, Ze Zddny pokus
o vysvétleni nepadne na trodnou pidu.

Tticet vtefin ani jedna z nds nepromluvi, coz v telefonu pu-
sobi jako véc¢nost. Nejradsi bych zavésila, ale vim, ze ted to jesté
nejde. Ob¢ jsme si ddvno zvykly na napéti, které mezi ndmi
panuje, a vime, ze muaze kdykoli dojit ke zkratu. Neobejde se
to bez jisté ddvky smiflivosti, abychom pristé mély kde navézat.
,Jsi tam jeste?®

,Jo. Potdd. V sobotu jedeme do Medfordu. Kaitlyn ma zévody
v gymnastice, tak by to mohlo byt prima.®

»Bezva. Uzij si t0.”

»Jo, neboj. Je moc nadand a tvrd¢ trénuje. Bude to vdzné po-
divand.“ Mysli tim, Ze bych to taky méla vidét.

»Je dobrd. Vyfid ji, Ze ji teta Abby drzi palce.”

VyHdim

»A vSechny pozdravuj.“

Nez zase promluvi, naprdzdno polkne a jd vim, ze prévé spolkla
pfedndsku o tom, jak mdm zastat v kontaktu s rodinou. Peradi
na vyss$i rychlost, to znamend, ze vycitky vystfid4 dalsi oblibend
taktika — zpochybnovidni. ,Nedokizu pochopit, Zes koupila dim
a ani sis ho neprohlidla. Co kdyz t¢ nékdo podvedl? Nebo je to
uplnd ruina a ty to budes muset opravovat.”

,Je to dobry, mami. No vdzné. Nejsem pitomd.“ Tedy snad.

»,Nemyslela jsem to tak, ze bys byla pitomd. Mozn4 tvrdohlava,
to jo. Ale hloupd ne.”

»No ne! Diky!*



»Co kdyz je to tam plny mysi? Nebo $viba?“

»,Neni — to mi mazes véfit.“ O néco pevnéji seviu volant a pak
si uvédomim, Ze az tenhle rozhovor skon¢i, bude trvat tydny,
nez mé zase n¢kdo bude plisnit za to, jak nehordzné nerozumné
rozhodnuti jsem udélala.

»Vazné nevim, kde beres tu jistotu, kdyz jsi ten dam jesté
nevidéla.”

»Prosté to vim.“ Nebo se tak aspon budu tvéfit, dokud nedo-
telefonujeme.

»~Abby —

»,Budu muset koncit. Ani nevim, kolik mi ten hovor spolkne
kreditu.”

,Dobre.”

V telefonu opét zavlddne mlc¢eni a to je daleko vymluvngjsi nez
veskerd nase slova. Nekone¢né vyhrady, které zistanou nevyiceny
a nevyslySeny. Podle ni jsem od chvile, co jsem potkala Isaaca,
neudélala jedinou véc spravné. Nikdy mé nepochopi. A ja nikdy
nebudu spliovat jeji predstavy a nebudu tou dcerou, kterou si
ptéla. Na tom se nic nezméni a obé to vime.

»Jed opatrné, Abby. Mdm t¢ rdda.“ Hlas se ji zlomi a jd bych
dala nevimco za to, aby bylo vsechno, jako kdyzZ jsem byla mald
a mély jsme se prosté¢ jednom rddy. V duchu ji vidim, jak se na
mé usmivd a jak ruku v ruce odchdzime z détského hfisee.

Odkasle si, a kdyZz znovu promluvi, vzpominka se jako kouzlem
rozplyne. ,Az si najdes$ chvilku, zavole;j.”

,Jo, odpovim se stejnym napétim v hlase. ,Mdm t¢ rdda.

»laky t¢ mdm rdda.

Pockdm, az se spojeni pferusi. Chvilku si jesté rozhovor v du-

chu prehrévim a kazd4 rédna, kterou mi zasadila, mé znovu zaboli.



Kdyby tady byl Isaac, fekl by mi, ze nejsem tvrdohlavd, ze jen
vim, co chci, a Ze d¢ldm dobte, kdyZ nejsem s lidmi, ktefi pro
mé nemaji pochopeni. Pak by mi jesté vysvétlil, ze je to jejich
smiila, a ne moje. J4 bych se tvéfila, Ze uz se citim lip, az by mi lip
opravdu bylo. Nechtéla bych totiz zmafit jeho snahu zachrdnit mé
pted zhoubou v podobé¢ patologického vztahu s matkou. Nemuset
nic predstirat — to je asi to nejlep$i na tom, kdyz je ¢lovék sim.
Protoze ted rozhodné nestojim o to, aby mé nékdo utésoval. Chci
zlistat nastvand a nepochopend a ublizend. Chci se v tom babrat,

abych si nemusela pfipustit, jak moc jsem vydésend.

Pfestoze jsem k smrti unavend, jedu ddl bez zastdvky. Posledni
dva mésice mé uplné vycerpaly. Vyklidila jsem kazdou skiinku
a kazdy Suplik. To jsou dennodenné tisice rozhodnuti a na kaz-
dém jsem si div nevyldmala zuby. KdyzZ jsem sbalila Isaacovo
oblec¢eni a nesla ho na charitu, rvalo mi to srdce. To, Ze jsem se
tomu dlouhé mésice vyhybala, mélo sviij davod.

Nejvic mé nicily ne¢ekané véci. Pohled na jeho peclivé vyles-
téné polobotky srovnané ve skfini, ¢ekajici. Krabice plnd vsech
pohlednic a gratulaci a krdtkych vzkazi, které jsem mu za ty roky
napsala. Vibec jsem netusila, Ze si je schovavd. Myslela jsem, ze
je zkrdtka vyhazuje.

Nakonec jsem si nechala jen pdr jeho véci a k nim pfibalila
néco malo téch svych. Vezu s sebou jeho psaci stil a tolik jeho
knizek, kolik se jich veslo do krabice. Zbytek el spinembohem.
Jesté mi zistaly jeho backory a oblibend $4la — $edo-bilo-¢erveny
pruh kasmirové vlny, bez kterého nedal v zimnich mésicich ani
ranu. Je zakutand nékde v pfivésu, pofdd trochu nacichld jeho

vodou po holeni. Prodala jsem skoro vSechen nds nabytek, véetné



postele, pohovky a kuchyriského stolu. Jinak vSechen sviij maje-
tek — tedy vyjma domu — vezu s sebou, zatimco ukrajuju mili za
mili a vzdaluju se od starého Zivota.

Prestoze si hraju na odvdznou, o svém rozhodnuti prestéhovat
se do Kanady pochybuju od chvile, co jsem se ozvala na inzerdt.
KdyzZ pominu vylet do Pobfeznich provincii, ktery jsme s Isaa-
cem podnikli asi pred deseti lety, nikdy jsem v Kanadé nebyla.
Kamkoli se podivdm, vidim svét, ktery je naprostym protipélem
zivota na Manhattanu. Nejsou tu Zddné dopravni zdcpy, zddné
mrakodrapy ani davy na chodnicich. Ulice nelemuji restaura-
ce, no¢ni kluby ani butiky, do kterych se ¢lovék tak snadno
schovd.

Byt tohle v mém romdnu, byla bych dimou z osmndctého
stoleti, kterou po smrti manzela poslali ke vzddlenym pfibuznym.
Nejela bych sama po rychlostni silnici, ale ko¢drem po bldtivé
cesté plné vymoli. Misto ¢erné mikiny s kapuci a sepranych dzin
bych na sobé méla terezidnskou rébu a slamény klobouk urceny
k cestovdni. Vyhled z okna bych popsala jako ,louky zelenajici se
vzrostlou travou, poseté kvitim a tdhnouci se na mile daleko; jen
tu a tam ¢ni vysokd borovice ¢i javor, tak $tastné, ze zde zapustily
kofeny®. A jesté bych dodala, ze ,mohou-li zde byt $tastny ony,
moznd bych mohla i ja“. Podotkla bych, Ze se nyni stdle ¢astéji
rozpind ocedn po mé levici, tipytivy v jasné zafi slunce, nesouci
ptislib toho, co lezi pfed ndmi.

Takovd halda kect. Kolem je pustd neobydlend zemé a v ocednu
zfejmé plave spousta odpadkil, nebo pfinejmensim plastovych
mikroédstic. O kolik je lepsi Zit v realit¢ nez véfit na pohddky?
Skute¢nost, jakmile ji pfijmete, vds nikdy nezklame, ne jako

ty romantické pfedstavy. Z predstav ztstanou jen oéi pro plac.



Najednou mi dojde, ze jsem dnes poprvé po mnoha tydnech
jesté nebrecela. Jenze jen kvtli tomu, Ze jsem naprosto Silend
strachy.

Kdyz sto¢im pohled k sedadlu spolujezdce, zadivd se na mé
zpoza miizi prepravky Walt.

,Ja vim, Walte. Je to dlouhd cesta, ale slibuju, ze uz tam brzy
budeme.“ Tedy snad.

Kolem tfeti odpoledne spatfim ceduli, na které stoji:

Vitejte v South Havenu,
malé 0bci s velkym srdcem!
»No potés!“

Prdzdnd autostrdda obkrouzi jezero Bras d’Or, které mam po
levici. Méstecko lezi na pravé strané. Povolend rychlost se snizi
natolik, ze mdm cas si vSechno dobfe prohlédnout. Zatim to
vypada skoro stejné, jako kdyz jsme tu byli s Isaacem a strévili
den prohlidkou pamétihodnosti. Vecer jsme jeli do Sydney (kde
maji nejlepsi hotely na ostrové). Jako prvni mé pfivitd pristavisté
plné plachetnic a rybdiskych ¢luna, kymécejicich se na vlnich.
Pak ptijdou na fadu obchody — pofdd je tu to malebné pekafstvi,
kde jsme si dali quiche a k nému ¢aj, stejné jako antikvaridc, kde
Isaac objevil druhé vyddni Thoreaua. Pfi té vzpomince se mi
sevie srdce, ale pfemuiZu to a misto toho zaméfim pozornost na
svérdzné kavdrnicky a obchody se suvenyry, které maji dfevéné
vyvésni Stity pamatujici staré dobré prosté casy.

Po chodnicich se loudd pér turistd diichodového véku. Maji
slune¢ni bryle a klobouky, na krku zavésené fotoapardty. Za

sirokym pruhem trdvy se tdhne kamenitd pldz. Vedle plaze je



htisté, kde po prolézackdch lezou déti, zatimco jejich stylové
oble¢ené maminky popijeji kdvu, o¢i uptené na chytré telefony.
Jak jedu dél, obchodu a restauraci pribyvd a ulici lemuji z obou
stran jednopatrové kanceldiské budovy.

O par ktizovatek dél se objevi domy — malé, staré obytné domy
se sedlovou stiechou a okennimi truhliky s kaskddami pestro-
barevnych kvétin. Na ndvrsi stoji velkd cihlovd $kola. Dovedu si
predstavit, ze kdybych do takové jako holka chodila, sedéla bych
ve tridé, zirala z okna a snila.

Jakmile projedu mésteckem, pokracuju krokem a vzdpéti mi
navigace napovi, Ze mdm zahnout doleva na Pobfezni cestu.
Odbocim do ulicky lemované stromotfadim a srdce se mi rozbusi.
Oc¢ima hledim dum s popisnym ¢islem pét. Pfimo pfede mnou
se ve vétru zahoupe cedule Na prodej, ptelepend samolepkou
Proddno. ,Myslim, ze jsme tady, Walte.

Pak si v§imnu dal$i cedule, ktera visi na domé hned vedle.

U moiského vétru
Penzion & restaurace & volné pokoje

Kazdy crortek spolecenské vareni

»Penzion a restaurace a volné pokoje? Trochu moc nabidek
najednou, pronesu nahlas a blinkrem upozornim — tézko Fict
koho — ze odbocuju do vrat. ,,Co md sakra byt spolecenské vareni?
Snad ta spole¢nost nebude moc hlu¢nd, abych nemusela kazdy
¢evreek vecer volat policii.

Jakmile vjedu do vrat, zatodi se se mnou svét a rizem pustim
z hlavy prehrsel ,nabidek“ u sousedi. Kolem dokola pozemku

rostou stromy a prerostlé kefe, takze dim uvidim, az kdyz po



stérkové cesté ujedu par metrii. Zastavim s pocitem, Ze jsem se
tam vloupala, ackoli je to mgj vlastni dam. Prvni bydleni, co
bude jen moje.

Jakmile zhasnu motor, v klidu si v§echno prohlédnu. Pied
sebou mdm ten samy jednopatrovy domek pobity vybledlymi
modrymi prkny, co mé zaujal na internetu (hlavné tedy pfijatel-
nou cenou). Na fotografiich ale vypadal mnohem lip. Na obou
velkych oknech v pruceli jsou pripevnéné prizdné kvétinové
truhliky pokryté odlupujicimi se poztstatky bilého laku. Zahrada
je zarostld po kolena vysokou travou a plevelem, ktery vypliuje
i spdry mezi dlazdicemi chodni¢ku. Bily okap na gardzi se uvolnil
a visi pres zrezivéld vrata.

Realitni makléika Eunice Beckhamovd fikala, ze fotografie
byly potizené uz ddavno a ze dam je v ponékud horsim stavu, ale
zato md obrovsky potencidl. Za slovem ponékud si zjevné pred-
stavovala néco tplné jiného nez ja. Najednou mdm pocit, jako
bych spolkla kdmen, a nasko¢i mi husi kaze. ,, Do prdele, syknu.
»Pro¢ jsem do toho §la?“

V hlavé mi znovu zazni mdmina slova. Ruina. My$i. Panebo-
ze! Tady je to pro mys$i u¢inény rdj. A pro pavouky. Vlastné to
vypadd, ze dim je opustény uz tak dlouho, Ze v ném pavouci
a mysi zplodili nékolik generaci potomstva a to se navzdjem kii-
zilo a kfizilo, az vznikla nepfemozitelnd pavoudi supermys. Po
zddech mi prebéhne mriz.

Zasténdm, kouknu na Walta a oteviu dvitka pfepravky. ,Hele,
budu ted potiebovat, aby se z tebe stal mysilov a pavoukolov. Co
myslis, zvlddnes to?“

Vyleze z ptepravky, sko¢i na podlahu auta a vrhne na mé po-

hled, ktery tikd Na to zapomer.



»Rozmazlend méstskd kocka,“ postesknu si a kone¢né se pri-
méju oteviit dvefe auta a vystoupit ven. Postavim se a protdhnu
se, az mi s ulevou zapraskaji obratle. Znovu se na n¢j podivim.
,No tak, Pane Whitmane. Pfece mé v tom nenechdte!“

Prikréi se na gumovém koberecku a nehnuté sedi, usi naspi-
cované, oci na stopkdch.

»Isaac mi mél koupit psa.”

Ani se nehne.

,Dobfe. Jak myslis. J4 jdu.”

Tak to tu mdme! Domov. At se mi to libi, nebo ne. Cekim,
ze spis ne.

Opatrné vykro¢im po zarostlém chodnic¢ku a pozorné se roz-
hlizim, jestli odné¢kud nevybéhne krysa nebo obii pavouk nebo
pavoudi supermys. Do vysoké trdvy zavane vitr a zptsobi, ze
se na mé usméje mote jasné zlutych pampelisek. Trhnu sebou,
jako by na mé mélo co nevidét vyskocit néco désivého, ale nic
se nestane. Kdyby tady byl Isaac, $el by krok pfede mnou a vy-
smival by se mym imagindrnim nepfitelam. Za chvilku by to
i mné prislo smésné, a ne désivé. To ve mné vyvold vztek, coz se
mi obcas stavd. Jak si mohl umfit a nechat mé tady? Méli jsme
zlstat navzdy spolu.

Nisleduje pocit viny.

Pak nic.

Obejdu diim a s tlevou zjistim, Ze i zadni zahrada je lemovand
vysokymi kosatymi borovicemi a osikami, které se na jihu ma-
linko rozestoupi a nabidnou neruseny vyhled na mote. Aspon
ze tohle je stejné jako na fotkdch v inzerdtu. Za domem trochu
pookfeju a uz nemdm pocit, Ze to byl iplné nejhorsi ndpad na

svété. Dovedu si predstavit, jak sedim u malého zahradniho stolku



