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Pro Walta



Elissin ’90s–2000s Playlist

• „Ray of Light“ — Madonna

• „Everybody“ — Backstreet Boys

• „Independent Women“ — Destiny’s Child

• „Wannabe“ — Spice Girls

• „If You Had My Love“ — Jennifer Lopez

• „Believe“ — Cher 

• „No Scrubs“ — TLC

• „Get Over Yourself“ — Eden’s Crush

• „I Know Where It’s At“ — All Saints

• „Absolutely“ — Nine Days

• „It’s Gonna Be Me“ — *NSYNC

• „Back Here“ — BBMak

• „I Try“ — Macy Gray



PROLOG

Středa

Yumi
Ten den, kdy Cassidy zemřela, jsme my ostatní byly v Londýně. 
Všechny tři jsme musely přetrpět přátelské dobírání od dýdže-
je s přezdívkou „Dashing Jed“, který s námi dělal rozhovor na 
třetím nejpopulárnějším rozhlasovém pořadu v UK. Ještě před 
samotným začátkem Emily stanovila jasná pravidla: Žádné řeči 
o Merryině rodině. Žádné zmínky o Rosině nedávném pobytu 
v léčebně. Žádné šťourání do mého zkrachovalého manželství. 
A především žádné zmínky o Cassidy, naší chybějící čtvrté člence.

Kamrlík, ve kterém jsme seděli, byl hezky zařízený a zdi měl 
potažené žlutým kobercem. Ve vzduchu byl cítit ostrý pach vlh-
kosti nebo snad plísně, jako kdyby sem někdo nedávno vešel 
v promočených botách a zavřel za sebou dveře. Dýdžej seděl ve-
dle Merry, která si kreslila po desce stolu gumovacím koncem 
tužky srdíčka.

„Takže, dámy, vy tedy účinkujete v novém filmu Stana Harol-
da, Půlnoční oběd. Řekněte mi, jak se vám se Stanem pracovalo?“

Rose začala jako vždycky první. „Se Stanem se dělalo opravdu 
báječně. Už od devadesátých let chodím na všechny jeho filmy, 
a to, že nás obsadil do svého nového projektu, byla opravdu čest.“ 
Usmívala se, jako kdyby tu někde byla tajně ukrytá kamera, jenže 



já jsem předtím, než jsem s vystupováním v rádiu vůbec souhla-
sila, trvala na tom, že žádné natáčení nebude. Neměla jsem chuť 
číst v komentářích na YouTube poznámky o svojí váze. Seděla 
jsem naproti Dashing Jedovi s lokty na stole a tváří v dlaních.

„On je vážně legrační chlapík,“ dodala jsem do svého hlasu 
trochu rozvernosti. „A je velmi laskavý.“

Rose začala mluvit o nějaké veselé příhodě z natáčení, ale já 
ji neposlouchala. Popravdě, celý náš výstup v té komedii byl tak 
krátký, že nestál ani za zmínku, natož za nějaké promo. Byla to 
spíš úlitba dospělým, kteří přivedou své ratolesti na film pro 
děti od třinácti let, aby viděli něco známého a my abychom se 
dostaly do povědomí současné generace. Já se toho ani nechtě-
la účastnit, ale Rose trvala na tom, že chce být vidět, a její slovo 
mělo v Gloss vždycky větší váhu. Souhlasit s natáčením bylo také 
snadnější než souhlasit s tím, že uděláme další společné turné, 
což byl nápad, který nám každoročně podsouvala celých uply-
nulých deset let. A tak jsme nyní seděly tady, v pochmurném 
starém Londýně, kde jsme kdysi kralovaly vyprodaným pó diím, 
v malé kanceláři, chichotaly se do mikrofonu a musely předstí-
rat, že máme co říct.

„Ta naše scéna netrvá snad ani patnáct vteřin,“ podotkla Mer-
ry. „Jestli mrknete, mohli byste to prošvihnout! Ale jestli díky 
tomu začne nová generace kupovat naše staré desky, tím líp 
pro nás.“

„Cože, tři platinové desky vám nestačí?“ zeptal se Jed.
„No, já jsem odjakživa byla spíš na diamanty,“ zasmála se.
Taky jsem se přinutila zasmát a všechno to bylo rázem zpát-

ky: Merry udělala nějakou hloupost a já to musela uhladit. „Mer-
ry, to trochu přeháníš, ne?“

Dashing Jed ohlásil, že bude následovat několik telefonátů od 
posluchačů. Merry přitom ignorovala Rosin nesouhlasný pohled. 
Už dávno se rozhodla nedbat Rosiných pravidel ohledně toho, co 



je správné, a prostě říkala, co se jí zrovna chtělo. Před patnácti 
lety se nad tím párkrát pohádaly.

„A na drátě máme posluchače!“ zahlaholil nadšeně Dashing 
Jed. Měl velkolepý, melodický baryton. Kdyby nepracoval v rádiu, 
určitě by se uplatnil jako operní zpěvák.

Z reproduktoru se ozval chraplavý hlas a se skotským přízvu-
kem se zeptal: „Mluvím s Gloss?“

„Přesně tak!“ zahlaholil znovu Jed.
„Chtěla jsem vám jen říct, jak moc vám fandím, dámy,“ po-

kračoval ženský hlas. „Jmenuju se Kelly a poslouchala jsem vás 
celou střední školu. Řekněte mi, prosím, když jste se teď takhle 
sešly, neuvažujete o nějakém společném turné?“

Ačkoliv tu nebyly žádné kamery, poskládala jsem obličej do 
neutrální masky. Proč se lidi pokaždé musejí ptát na turné?

I tentokrát odpověděla Rose. „To je od vás milé, Kelly,“ zavr-
kala. „Jak se říká, nikdy neříkej nikdy. S Yumi a Merry jsme to 
už probíraly, ale ještě nemáme žádné konkrétní plány.“ Cassidy 
nezmínila.

„Jasně, no, já jen že vím, že by bylo vyprodané tak během pěti 
vteřin! I tak se na vás v tom Půlnočním obědě budu těšit.“

Takovéhle chvalozpěvy mi dřív dělaly radost. Žila jsem z té 
přívětivosti a pocitu sebevědomí. Milovala jsem jásající davy 
v arénách, zvídavé reportéry i reklamy na limonádu s naší fot-
kou na plechovkách.

Jako by to celé ale už bylo dávno a nic mi to neříkalo. Vrchol 
jsme měly za sebou, teď už jsme byly téměř normální.

„Díky moc, Kelly,“ jásal Jed. „A přepínáme na další hovor!“
„Ahoj, chtěl jsem se zeptat,“ ozval se další hlas, tentokrát muž-

ský a hluboký. „Můžete zahrát ‚Wake Up Morning‘? Už jsem to 
hrozně dlouho neslyšel.“

„Možná proto, že jste si to album nekoupil, když vyšlo po-
prvé?“ popíchla ho škádlivě Merry. „Možná ani podruhé, když 



dostalo platinovou desku a vyšlo se speciálním úvodem? A mož-
ná jste si nekoupil ani to třetí, kde jsme udělaly výběr nejlepších 
hitů? Pak byste si to mohl pustit kdykoliv. Ale ano, taky je to 
moje oblíbená písnička. Dashing Jede, mohl bys to pustit? Může 
hrát v pozadí, až si budeme povídat.“

Jed se otočil k prosklené stěně a pokynul kolegovi za ní, aby 
desku vyhledal. Chtěl se otočit zpátky k mikrofonu, ale zarazil se 
a zvrtl se zpátky. Někdo zvenčí se snažil upoutat jeho pozornost. 
Merry vedle něj zpozorněla a zahleděla se ven.

Někdo venku tiskl na sklo list papíru. Ze svého místa jsem 
viděla jen nečitelná slova načmáraná rukou. Merry si překvape-
ně zakryla rukou ústa.

Rose ji zřejmě pod stolem nakopla, protože Merry se na nás 
podívala. Oči měla obvykle ledově modré a tak jasné, že jsem 
jejich záři viděla i na ztemnělých stadiónech, než se rozsvítila 
světla. Teď ale byly zamžené a zornice strachem roztažené tak, 
že jsem sebou mimoděk trhla. Jed se naklonil k mikrofonu. „Vá-
žení posluchači, obávám se, že jsem se právě dozvěděl strašnou 
zprávu. Zatímco si tu ve studiu povídáme se třemi členkami 
 Gloss, musím s lítostí oznámit, že čtvrtá právě zemřela.“

TICHO.
Dashing Jeda náš společný šok očividně naprosto zaskočil. 

Kdo ví, proč nám tu bombu naservíroval právě takhle, přímo 
ve vysílání. Snad měl za to, že je jeho povinností okamžitě nás 
o tom informovat, protože ostatní média by stejně hned vědě-
la, kde nás najít. A pak by nás po skončení vysílání před budo-
vou čekalo jejich srocení. Paparazziové se takovými žalostnými 
událostmi dobře živí, udělalo by jim nesmírnou radost, kdyby 
to na nás mohli nečekaně vybafnout hned, jak bychom vykro-
čily z budovy. A taková fotka, jak všechny brečíme na chodníku 
v centru Londýna, by některému z nich docela určitě vydělala 



minimálně na roční školné pro děti v dobré soukromé škole. 
A protože jsme si lebedily v odizolované místnůstce, jediný, kdo 
by nám mohl říct o Cassidyině smrti, by mohla být Emily, pokud 
by byla dost rychlá.

Nebo měl v sobě Dashing Jed sklony ke zlomyslnosti a chtěl 
vidět, jak budeme reagovat. Snad měl dokonce za to, že by se tím 
jinak celkem obyčejný promo rozhovor mohl změnit v pěkně šťav-
naté interview, v němž bychom chvějícími se hlasy vzpomínaly 
na naši zesnulou přítelkyni. Jeho bezvýznamná stanice by získala 
hromadu dalších posluchačů, bulvární plátky by úryvky z vysílá-
ní přebíraly jako o závod a fanouškovská videa a různé časopisy 
a blogy by se rvaly o přepisy záznamů. Dashing Jed by se stal po-
pulárním hostem různých talk show, kde by moderátorovi vyprá-
věl, jaké to bylo být u toho, kdy se všechny členky kapely Gloss 
zhroutily při zprávě o smrti Cassidy, nejskvělejší ze všech Gloss…

Jenže nic z toho se nestalo. Ticho se neúnosně prodlužovalo, 
a tak si pospíšil, aby ho vyplnil něčím jiným než jen šuměním 
statické elektřiny. S Merry a Rose jsme si vyměnily rychlý pohled. 
Pak jsme všechny mlčky tu zprávu vstřebávaly. „Taková tragédie,“ 
povídal Jed. „Byla ještě tak mladá. Doufám, že vám tahle píseň 
přinese trochu útěchy.“ Znovu zamával do okénka, nejspíš aby 
upozornil nějakého kolegu, aby pustil naše album.

Upřímně, čekala jsem, že Merry něco řekne. Něco. Cokoliv. 
Merry byla známá tím, že měla hodně prořízlou pusu. Všechny 
bulvární plátky s radostí překrucovaly její slova a dělaly z ní ješ-
tě výstřednější divošku, než ve skutečnosti byla. Teď, poprvé za 
patnáct let, se zdálo, že Merry nemá co říct. Tiskla rty k sobě tak 
pevně, až připomínaly tmavě růžovou čárku.

Spíš jsem cítila, než viděla, jak se Rose vedle mě sesunula na 
židli. Rose s Cassidy spolu moc dobře nevycházely, ale stejně ji 
to zasáhlo. Já jsem si byla s Cassidy vždycky nejbližší, ale cítila 
jsem se jen otupělá.



Hudba spustila, byla to jedna z pomalých písní. Stáhla jsem 
si sluchátka z uší.

Snažila jsem se rozhýbat bradu, abych setřásla to napětí a do-
kázala znovu najít svůj hlas. „Jak?“ vypravila jsem ze sebe. Jako 
by mluvil někdo cizí. Můj hlas zněl hluboce a zastřeně, skoro 
jako by někdo zavrčel.

Jed po mě střelil rychlým pohledem.
„Jak? Jak zemřela?“ Nahrávku téhle otázky budou vysílat všu-

de v okruhu padesáti mil. Budou ji přehrávat ve všech pořadech 
o celebritách s Cassidyinou fotkou v levém horním rohu obra-
zovky.

„Je mi líto, zlato,“ odtušil Jed. „To nevím.“

Když jsme rozrazily dvoukřídlé dveře a zamířily k autu, na chod-
níku už se to jen hemžilo kamerami. Britští paparazzi nejsou 
tak neomalení jako třeba v L. A. nebo v New Yorku, ale přece 
jen už si na hollywoodských hvězdičkách vyžívajících se v pub-
licitě něco nacvičili, takže tu pár ostřílených borců bylo. Emily 
nechala přistavit auto až k chodníku a my jsme si při prodírání 
davem clonily tváře kabelkami, až jsme se konečně nacpaly do 
vozu a zabouchly za sebou dveře.

Rose se zhroutila na kožené polstrování sedadel a nevěřícně 
vykoukla zatmavenými okny ven. „Proboha,“ vydechla při zvuku 
skleněných čoček objektivů narážejících do oken. „Úplně jsem 
už zapomněla, jaké to bylo.“

Merry si kolem prstu pevně ovíjela pramen svých světloun-
kých vlasů a zuřivě za něj popotahovala. Tenhle její zvyk mě 
vždycky přiváděl k šílenství. „Kurva. Nemůžu tomu uvěřit. Em,“ 
zavolala dopředu, „co se tam děje?“

Emily už začala řidiče navádět k nejbližšímu McDonaldu. 
Teď pracovala pro Merry jako asistentka, ale v dobách, kdy jsme 
byly spolu, se starala o nás všechny. Obrátila se k nám dozadu 



a změřila si nás vážným pohledem. „Ve zprávách říkali, že ji našli 
teprve před pár hodinami. Správce domu ji objevil kolem sedmé 
ráno. Zavolali sanitku a pak pohřebák a celou tu dobu byly před 
domem davy novinářů, co si fotili pytel s jejím tělem. Nemohli 
prý nic dělat. Byla mrtvá, nejspíš zemřela už někdy v noci. Jenže 
všechno je to ještě úplně čerstvé a sotva stačili uvědomit rodiče, 
a tak chtějí detaily ututlat.“

„Ví se, jak se to stalo?“ zeptala se Merry.
Emily zavrtěla hlavou. „Žádné podrobnosti neznám.“
„Byla nemocná? Za ty roky jste s ní nikdo nemluvil, že ne?“ 

Obrátila se Merry k Rose a ke mně.
Rose nepřestávala civět z okna. „Už přece říkala, že nikdo 

neví, co se stalo.“
„No ano, ale jestli jste spolu mluvily třeba nedávno…“
Em se obrátila v autě dopředu a znovu zopakovala: „Zatím 

žádné detaily neznáme.“
Auto zajelo do drive-in a Emily rychle přes řidiče vychrli-

la naši obvyklou objednávku. Rose si vzala dietní kolu a dívala 
se, jak si rozbaluju burger. Některé věci se prostě nezmění. Po-
vzdechla jsem si. „Nedívej se tak, Rose. Dobře vím, co si myslíš, 
ale teď na to není vhodná doba.“

„Vždyť nic neříkám. Možná bys mě nemusela soudit podle 
sebe.“

Ale to už se mi stres rozpouštěl v ústech a klouzal do žaludku. 
Sousto za soustem jsem se prokousávala hamburgerem, dokud 
jsem konečně necítila, jak napětí kolem žaludku ustupuje.



16. listopadu 1999

Cassidy
Dnes večer je finále. Sedím za pódiem v místnosti s asi miliónem 
dalších lidí a snažím se urovnat si myšlenky. Nervózně přitom 
podupávám nohama a okusuju si kůži na palci. Někde mezi pu-
blikem sedí moje matka a čeká, že její holčička tuhle soutěž vy-
hraje. A doma sedí stejně tak před televizí i moji sourozenci.

Stephen St. James stojí hned vedle mě. Společně jsme sou-
peřili o korunu vítěze v posledních několika kolech soutěže Zpí-
vej, Ameriko! Na pódiu hledíme do publika, oči nám svítí, pusy 
máme dokořán a hecujeme fanoušky k ještě většímu potlesku, 
ještě hlasitějšímu jásotu. Ale tady, za pódiem, nikdo nemluví. 
Vlastně se na sebe skoro ani nepodíváme. Po každém kole nám 
členové týmu pogratulují, my si sbalíme bágl a odcházíme. Ni-
kdy mi nebyl tak odporný někdo, koho jsem předtím chtěla obe-
jmout.

Ale nemůžu se rozptylovat. Ne teď, když jdeme do finále.
Anna sedí vedle mě. Je to jedna z posledních tří soutěžících 

a je trochu domýšlivá. Je jí šestnáct, má na červeno obarvené vla-
sy a těsné tílko. Žhavá kandidátka na vítěze. Když se jí vystoupe-
ní daří, nemá konkurenci, ale už se jí taky povedlo párkrát něco 
pěkně zvorat. „Tak co, Cass,“ povídá mi, jako kdybychom byly 
kamarádky. „Připravená?“

Přestanu si okusovat nehet na palci a otřu ho o sukni. „Jo,“ 
odpovídám. „Těšíš se?“

„Na tu smlouvu? Jako bych ji měla nadosah.“
„To my všichni.“
„Jenže kdo ji nakonec podepíše?“ zanotovala zpěvavě.
Anna je maličká a štíhlá, má útlé paže i nohy a na obličeji 

neustále nalepený bělostný úsměv, takže úplně cítím, jak ten 



můj strnulý úsměv vedle ní působí unaveně. Anna je tak krásná, 
že si musím připomínat, že jde o moji konkurenci, přesně jako 
u Stephena a já se musím soustředit, pokud chci soutěž vyhrát. 
Kdybych seděla v porotě a měla hlasovat o vítězi soutěže, zvedla 
bych ruku pro Annu, protože ta už prostě jako hvězda vypadá. Já 
vím, že bych to neměla říkat, ale cítím se vedle ní tak… průměrná.

Mentoři se snažili vylepšit moji image. Poprvé jsem soutěžila 
v Houstonu, dlouhé vlasy jsem měla stažené do ohonu, na sobě 
tílko a džínovou sukni a na nohách kovbojské boty. Měla jsem 
za to, že mezi všemi těmi soutěžícími nebudu nijak zajímavá, 
ale moje kamarádky Edie a Joanna mi poradily, abych si na tílko 
nalepila z barevných kamínků své jméno. Drzá Cassidy, vytvo-
řila jsem nápis z lesklých krystalků tavnou pistolí. Nevím, jestli 
fungovalo právě tohle, ale zavolali si mě zpátky na natáčení do 
L. A., kde jsem prošla všemi vyřazovacími koly se svým vlastním 
oblečením a vlastnoručně upraveným make-upem. Jenže jak-
mile jsem se dostala mezi dvanáctku soutěžících, přidělili mi 
mentory Nikki a Garyho, kteří měli všem soutěžícím pomoci 
najít svůj styl.

Anna byla krásná a energická už předtím, takže jí doporučili 
ještě zintenzivnit už tak rudou barvu vlasů až do barvy žhavé 
lávy. Zkrátili jí sukni, zvýšili podpatky a oči podmalovali tmavý-
mi třpytivými stíny.

Stephena, vytáhlého, štíhlého a sršícího chlapeckým cha-
rismatem, navlékli do tmavých značkových džín, těsného trič-
ka a plandavé rozhalené košile. Zesvětlili mu trochu vlasy právě 
do takového odstínu, aby vzbuzoval dojem vlasů vyšisovaných 
od sluníčka a vody v bazénu a gelem mu je natužili do vkusných 
špiček. Nakonec se ujistili, že mu vizážistka make-upem dosta-
tečně zdůraznila rysy mužné brady.

Já jsem byla děvče z Texasu, s fakt nádhernými vlasy, a první, 
co se mnou udělali, bylo, že mi je ostříhali po ramena. Tvrdili, 



že chtějí, abych vypadla jako ostrá holka. Nejspíš proto, že jsem 
neměla ani ponětí, jak se mám sama oblékat. Poradili mi dietu – 
kterou jsem naprosto ignorovala. Navlékli mě do síťovaných 
punčoch a s oblibou mě ukazovali v koktejlových šatech s mo-
tivy zvířecí kůže. Každý večer jsme točili jeden díl. Nikki a Gary 
mě usazovali do židle před zrcadlem, obtahovali mi oči černou 
tužkou a rty tmavou rtěnkou. Dnes mám na sobě šaty se zebří-
mi pruhy, vyvedenými ovšem v růžovo-bílé kombinaci, tmavé 
punčochy a kotníkové boty s tlustou podrážkou. Vůbec se v tom 
necítím dobře, ale oni mě ujišťují, že vypadám skvěle.

Anna by si ráda povídala dál, ale já cítím, jak se mi stahuje 
hrdlo. „Asi budu…“ mumlám tiše a odvracím hlavu směrem do 
kouta, abych se mohla vydýchat.

Když si broukám hlasovou rozcvičku, ucítím na rameni do-
tek ruky. Otáčím se a vidím, že je to Stephen St. James. Nikdy ho 
na první pohled nevnímám jako celek. Někdy mě upoutá jeho 
dlouhý hranatý nos. Někdy zase jeho vůně – je to jako čerstvě 
vyprané prádlo s nádechem kolínské. Dnes je to jeho ruka. Vi-
dím jeho dokonale udržované nehty a růžové klouby prstů, které 
se právě odtahují od mého ramene. „Hodně štěstí,“ přeje mi. Je 
to teprve podruhé, co se mnou promluvil přímo, a ne v rámci 
skupiny. Poprvé jsme si řekli ahoj, když nás představili v té velké 
místnosti jako dvanáct finalistů.

Kývám hlavou a cítím, jak mi do tváří stoupá horko. „Tobě 
taky.“

Zazáří na mě tisíciwattovým úsměvem a odvrací se. Zavírám 
oči a broukám si dál.

ZPÍVEJ, AMERIKO! je revolučním televizním pořadem. Ale jistě, 
takové soutěže tu už párkrát byly – například Hledá se hvězda – 
ale z nějakého důvodu dnešní publikum tuhle soutěž strašně 
miluje. Soutěžící v herních pořadech mají v očích publika příliš 



mnoho štěstí a jejich scénáře jsou příliš vyumělkované. Nějaký 
potentát tedy rozhodl, že je potřeba ukázat obyčejné talentované 
Američany a ty pak týden po týdnu nechat soutěžit o smlouvu na 
vlastní desku, kterou jim jako návnadou bude mávat před očima 
až do samotného konce. Milión lidí se tedy chopilo své šance.

A tak zpíváme, týden co týden. A pak nás porota pěti posu-
zovatelů chválí, nebo kritizuje. Pak vždy porota společně s hlasy 
diváků jednoho soutěžícího vyloučí. A každý týden je tu narvaný 
sál a lidé přilepení doma k televizním obrazovkám mají dalších 
pár dní o čem diskutovat. Ale dnes večer se náš osud konečně 
rozhodne.

Chci vyhrát tak moc, až mě z toho bolí zuby. Přinutím se 
povolit sevření čelistí a začínám pomalu a kontrolovaně dýchat. 
Snažím se mrkáním setřást z řas kapičky potu, které mi rozma-
závají výhled na řadu televizních obrazovek za pódiem. A to na 
mě ještě nepraží z reflektorů. Máme sice pár vteřin zpoždění, 
ale už jdeme na to.

„Všichni na místa,“ nařizuje asistentka a vyšumí z místnosti.
Naše moderátorka Matilda Gottfriedová si prsty uhlazuje 

záhyby na šatech. Vychází z místnosti a o pár chvil později už 
ji vidíme na obrazovkách. Aplaus pomalu utichá a ona se se ši-
rokým úsměvem chápe mikrofonu. „Vítejte ve finále soutěže 
Zpívej, Ameriko! S našimi třemi talentovanými finalisty jsme 
ušli dlouhou a leckdy dost divokou cestu. Dnes večer jednoho 
z nich vyberete, ano, vy, a ten se stane naší další národní popo-
vou hvězdou. O této chvíli všichni snili celý svůj život. Bude to 
Anna Williamsová, která se věnuje klasickému tanci a přitom 
dokáže také zpívat? Či snad Stephen St. James, který od prvního 
dne uchvátil srdce všech amerických žen? Anebo snad vyberete 
Cassidy Holmesovou, naši drzou oblíbenkyni? Dnešní noci se 
život jednoho z nich navždy změní. Po celou dobu soutěže jste 
měli v rukou jejich životy právě vy, diváci zde v hledišti a doma 



před televizními obrazovkami. V minulých týdnech ze soutěže 
vypadlo mnoho skutečně velmi talentovaných lidí, ale teď tu 
před námi stojí tyto tři skvělé mladé naděje.

Dnes tu uslyšíme od každého z našich soutěžících tři různé 
písně. Zazpívají nám baladu, popový hit a pak píseň podle vlastní 
volby. A až dostanete znamení, budete moci hlasovat pro svého 
favorita.

Nejdřív mi ale dovolte představit naše porotce… “ Na obra-
zovce se objevuje pět lidí sedících v první řadě. „Hudební produ-
centka Jenna Kaulfieldová.“ Blondýna s šedýma očima a tenkými 
rty kýve na pozdrav. „Hudební agent mnoha velkých světových 
hudebních skupin, Jonah Stern.“ Muž s make-upem tak bron-
zovým, že jeho paže vypadají v porovnání s jeho tváří úplně bílé. 
„Emma Jakeová, popová ikona osmdesátých let.“ Stále vypadá 
mladá, oči jí mizí ve stínu umělých řas a růžové zdravíčko zdů-
razňuje vysoké lícní kosti.

„Thomas Reilly, hlasový kouč, který neúnavně pracoval s na-
šimi soutěžícími, aby jejich hlasy zněly dokonale.“ Muž v tvído-
vém saku se usmívá do publika. „A konečně dnešní hostující po-
rotkyně, Marsha Campbellová z Big Disc Records, která osobně 
nabídne dnešnímu šťastnému vítězi smlouvu na jeho vlastní 
desku. Zdravíme porotce!“

„Je skvělé tu dnes s vámi být,“ prohlásí Marsha do mikrofonu. 
Její účes vypadá jako salát z hnědých, červených a zlatých kous-
ků. Působí mladě, možná něco přes třicet, a na očích má brýle 
s jasně červenými obroučkami.

„Je skvělé, že vás tu na dnešní výjimečné události můžeme 
přivítat,“ usmívá se Matilda. „Pro začátek se podíváme na shrnutí 
příběhů našich dnešních soutěžících.“ Otáčí se k obří obrazovce 
po straně pódia, kde se spouští první video.

Je to reportáž o naší cestě od prvního náslechu až po dnešní 
noc. Shrnuje pět měsíců, kdy nám bušilo srdce až v krku, trpěli 



jsme nedostatkem spánku, trávili noci v hotelích a jedli prefa-
brikovaná jídla. Je tu Nikki a Gary kontrolující můj účes i šaty. 
Ranní vstávání na lekce s Thomasem Reillym – napřed všichni 
pohromadě a později každý zvlášť.

Anna je první. Ukazují její první náslech v Minneapolis, kam 
dorazila s hloupým chichotáním a pláštěnkou přehozenou přes 
šaty, hlasovou rozcvičku s Thomasem, kde už byla oblečená 
v tílku a džínách. Pro toto video použili působivé sketování, 
Thomas hrál na klavír a ona vedle něj se zavřenýma očima di-
rigovala rukama ve vzduchu. Video končí ukázkami jejích nej-
lepších výkonů v soutěži. Tady už má na sobě buď třpytivé šaty, 
nebo minišaty. Pět měsíců v soutěži Zpívej, Ameriko! shrnuté 
do pěti minut vizuální poezie. Po obzvláště hezkém sestřihu 
z jejího výkonu v minulém týdnu se jako kontrast objeví znovu 
Anna, jak přišla poprvé. Vlasy nemá tak zářivě rudé, rty růžové 
namísto fuchsiové, a když se jí porotci ptají: „Proč chcete vyhrát 
tuhle soutěž, Anno?“ odpovídá s chichotáním: „Protože jsem 
mladá, motivovaná a nadšená.“ Každé slovo zdůrazňuje tleská-
ním drobných dlaní. „Mám na to a úplně vás odrovnám!“ A já 
ani v nejmenším nepochybuji, že má ve všem pravdu. Dívám se 
po očku na Annu, stojící po mém boku. Ruce má opřené v bok, 
oči zavřené, a místo aby se kochala vlastním obrazem v televizi, 
snaží se rozcvičovat.

Obrazovka se mění, tentokrát se na ní objevuje Stephen. Ten 
se na soutěž dostavil poprvé v Atlantě v Georgii. Přišel v kov-
bojských botách a porotci si ho dobírali. „Jezdíte?“ zeptal se ho 
Jonah Stern.

„Jen ve svém Mustangu pětašedesát,“ uculil se spiklenecky 
Stephen.

Sestřih pokračuje. Stephenův nevěřícný výraz, když mu řekli, 
že postupuje do dalšího kola. Stephen s dalšími, teď už nepří-
tomnými soutěžícími hrají společně karty a všichni se smějí. 



Domácí video, které zaslal do soutěže: Stephen jako student na 
místním baseballovém zápase zpívá národní hymnu.

Je úžasný. Celé ty dlouhé týdny v soutěži nikdy nešlápl vedle.
Stephenovo video končí jeho představením z prvního vysílá-

ní, kdy naprosto bravurně vystřihl píseň Unchained Melody. Na 
obrazovce se mihne užaslá tvář porotkyně Emmy Jakeové s ústy 
otevřenými dokořán a Thomas Raily kývající rukou ve vzdu-
chu. Pak rychlý střih: „To bylo úžasné,“ říká Jenna Kaulfieldová. 
„Amerika tě bude určitě dál sledovat.“

Obraz se ztrácí.
Můj sestřih vysílají jako poslední. Objevuje se Drzá Cassidy, 

s blýskavým nápisem na tričku ještě v Houstonu při prvním 
náslechu. Fronta se tenkrát táhla celým konferenčním centrem 
a pokračovala až na parkoviště. Byl červen v Texasu. Namáhavě 
vyfénované vlasy se mi kvůli vlhkosti vzduchu zkroutily ve straš-
livý rozcuch. Na poslední chvíli jsem si je stáhla do obyčejného 
culíku a vklopýtala na pódium s číslem 1438 připíchnutým na 
rameni.

Náhle obrazovku zatmí ohromný štětec. To mi Nikki naná-
ší pudr na obličej. „Až támhle odtud jsem viděla, jak strašně se 
potíš,“ hází hlavou do strany. „Tak se seber, holka.“

Zahaluje mě oblakem laku na vlasy a zpevňuje mi účes. Když 
se mlha usadí, je už na obrazovce znovu Matilda a se zářivým 
úsměvem nás zve, abychom se podívali na reklamy našich spon-
zorů.

„Dvě minuty,“ informuje asistentka. Odvádějí nás do menší 
místnosti, kde máme čekat, až přijdeme na řadu. Na stěně visí 
malá televize a na stolku uprostřed místnosti stojí několik lahví 
vody. Usazuji se na opěradlo oranžové pohovky a vlhkými dlaně-
mi si lehce třu kolena. Pásek punčoch se mi zařezává do břicha. 
Stephen po mojí levici je tak blízko, že se jeho koleno nachází jen 
pár centimetrů od toho mého. Očima přelétám ze svého klína 



k jeho a vidím, jak pevně svírá ruce. Růžové prsty, bílé klouby 
a srpkovitě bílá lůžka nehtů.

Televize je ztlumená, ale Stephen se napůl postaví, bere do 
ruky ovládání a pustí zvuk alespoň potichu. Pak si znovu sedá na 
pohovku. Cítím teplý závan kolínské a vůně pomerančů. V tele-
vizi jede reklama na auta, šampon a ještě upoutávka na sitcom. 
Pak znovu naskakuje logo soutěže Zpívej, Ameriko! a kamera 
přejíždí přes tisícihlavé publikum ve zšeřelém sále. Úplně vpře-
du pak ukazuje nasvícenou řadu porotců, až konečně znovu 
zabere Matildu.

Do dveří nakoukne hlava. „St. James,“ říká asistentka, aniž na 
nás pohlédne. Cítím, jak se pohovka zhoupne, když se Stephen 
postaví. Zátylek má celý rudý a mně je jasné, že se taky tak hroz-
ně potí.

„Hej,“ říká Anna, přízrak v křesle napravo ode mě. Mluví tiše 
a její tělo jako by se ještě zmenšilo. „Zlom vaz, Stephene.“

Vystřelí k ní rychlý pohled zpod sklopených řas a trochu se 
pousměje. Nikdy předtím jsem u něj tak stísněný úsměv nevi-
děla. A pak vychází ze dveří.

Středa

Rose
Dorazily jsme do hotelu Savoy a znovu jsme se musely schová-
vat za svými kabelkami, dokud jsme se nedostaly až do lobby. 
Ostatní holky chtěly bydlet v normálním hotelu, ale já jsem jim 
to vymluvila. To studio, které financovalo Půlnoční oběd, nám 
za promo nabídlo jednorázovou, i když nepříliš velkou částku. 
Řekla jsem ostatním, že by měly využít peníze za tu reklamu na 
cherry colu a doplatit jimi zbytek – nebo, to se týkalo především 
Merry, prostě vytáhnout svojí černou kartu American Express.



Emily nás nahnala do čekajícího výtahu a v něm jsme ml-
čky vyjely až nahoru. Yumi a Meredith se nepřítomně díva-
ly kamsi do dálky a já jsem si dokázala představit, jak jim to 
v hlavě šrotuje a obě usilovně přemýšlejí, co se vlastně s Cassidy 
stalo. Určitě si v duchu přehrávají minulé dny, tajné myšlen-
ky a případné stalkery a přemýšlejí, zda Cassidy náhodou ne-
spadla do králičí nory jménem prášky. Já jsem upírala oči na 
dvoukřídlé dveře a v duchu jsem hodnotila svůj dnešní výstup. 
Dumala jsem nad tím, co se asi bude psát v dnešních bulvárních 
komentářích: hezký obličej, žádná rozmazaná maskara, zdr-
ženlivé vystupování. Měla jsem na sobě bundu z měkké kůže, 
vlasy lehce zvlněné, prsten na řetízku schovaný pod tričkem 
s naším logem, pěkné módní džíny lichotící mému pozadí 
a slušné podpatky. Kabelka mi ladila s botami, ale nebyla příliš  
nápadná.

„Změním vám let,“ řekla Emily, která už zase zapadla do role 
asistentky nás všech. „Sbalte se a za patnáct minut vás čekám 
u výtahu.“

Výtah cinkl a zlaté dveře se otevřely dokořán. Merry a Yumi 
stály nejblíž, pomalu se probraly ze svých myšlenek a vyšly ven. 
Chtěla jsem je následovat, ale Emily mě chytila za loket. Překva-
peně jsem sebou trhla a zamračila se na ni.

Chviličku jsme se měřily pohledem, ale pak sklopila oči.
Zamířila jsem nalevo a ona napravo, na opačný konec chodby.
Když jsem vešla do svého zšeřelého apartmá, skopla jsem 

boty a posadila se na kraj obrovské postele. Celá místnost byla 
laděná do teplé růžové barvy a přes stažené závěsy se do po-
koje dostával jen proužek namodralého světla. Na skříňce byla 
tmavší skvrna v místě, kde stávala nyní už odstraněná televize, 
přesně podle mého požadavku. V krku mě bolelo a cítila jsem, 
že bolestivě polykám nasucho. Vlna bolesti mi sjížděla po ob-
louku páteře. Očima jsem se soustředila na světlou třísku na 



zemi a prsty u nohou jsem se zabořila do měkkého vlasu ko-
berce.

Bože. Cass je mrtvá. Už se nikdy nevrátí. A ačkoliv jsme o ní 
v poslední době ani my, ani nikdo jiný mnoho neslyšeli, prožily 
jsme toho spolu tolik, že jsem se cítila, jako by mi zemřel člen 
rodiny.

Z hrdla se mi vydral vzlyk. Zadusila jsem ho dlaní. Cítila jsem, 
jak mi celé tělo roztřásá hrůza nad její smrtí. S dlaní přes ústa 
jsem spolkla slzy, postavila jsem se a očima rychle přelétla pokoj. 
Musím si sbalit.

S Cass jsme si my dvě z celé skupiny byly nejbližší. Můžu si 
dovolit chvíli truchlit.

Musela jsem se dozvědět víc, ale chci to opravdu slyšet? Moh-
la bych si třeba na okamžik přestavit, že Cass nic není? Lákalo 
mě podívat se na do telefonu, ale odolala jsem.

Naházela jsem hromady oblečení bez ladu a skladu do kuf-
ru. Ruce se mi třásly, a když jsem se jimi dotkla své tváře, cítila 
jsem, jak je mám ledové. Špičkami studených prstů jsem si pro-
mnula oči, jestli nejsou vlhké, a zkontrolovala si řasenku, zda 
není rozmazaná.

Musím se něčeho napít. Jenže hotel dostal přísné nařízení 
vyklidit minibar. Dotkla jsem se prstenu na řetízku a zopakovala 
jsem svou mantru: Já nepotřebuju pít.

Zhluboka jsem se nadechla, sesunula kufr na podlahu a po-
sadila jsem se na víko, abych ho mohla zavřít. Na oči jsem si na-
razila sluneční brýle, naposledy pohledem zkontrolovala pokoj 
a postavila se.

Emily i ostatní už čekali. Beze slova jsme se seřadily ve výta-
hu a Em předvídavě požádala hotel o zajištění ochranky během 
nakládání našich zavazadel do auta a odjezdu na Heathrow.

Ve VIP salónku na letišti jsem se od ostatních odpojila a zašla 
si na bar pro sklenici sycené vody, ale nakonec jsem požádala 



barmana, aby mi do ní přidal náprstek džinu. Jen trochu, pro 
chuť, ani pořádný panák to nebyl. Bylo ho právě tak dost na 
to, abych cítila, jak cestou do žaludku hřeje. Nemusela jsem 
se zrovna opít, jen jsem potřebovala, aby se mi přestaly chvět 
vnitřnosti.

Na letišti nebylo možné se televizním obrazovkám vyhnout. 
Cassidyina smrt ale překvapivě nebyla hlavním tématem. Její 
tělo se našlo teprve před pár hodinami. V takovýchto případech 
se vždycky vyrojí plno domněnek. Uměla jsem si představit, že 
brzy bude všude plno nesmyslů, než se nakonec objeví pravda – 
tedy pokud se vůbec pravda objeví. Jedna z obrazovek poblíž 
baru právě vysílala zprávy.

Hlasatelka mluvila. „Tělo Cassidy Holmesové … bývalé člen-
ky kdysi slavné dívčí skupiny Gloss … věnovala se dobročinnosti 
… našlo se teprve před několika hodinami … ostatní tři členky 
skupiny Gloss … v současné době k nezastižení … tweet, že jsou 

… touto neočekávanou ztrátou. Losangeleský vyšetřovatel zatím 
nezveřejnil příčinu … smrti. O veškerých novinkách vás budeme 
informovat … BBC One.“ Scéna na obrazovce se změnila a začala 
vysílat další příběh.

Vstala jsem z barové stoličky a přidala jsem se k ostatním, 
rozvalujícím se v pohodlných křeslech. Merry mi položila ruku 
na rameno.

„Rose, jsi v pořádku?“
Vážně jsem tomu barmanovi řekla, aby mi toho džinu nalil 

jen trochu? Nebo svým zkušeným okem prohlédl skrze sluneční 
brýle a soucitně mi nalil pořádného panáka? Krk mi uvolněně 
plandal jako uvolněný pant na dveřích. Záda jsem příjemně necí-
tila, obvyklá bodavá bolest byla skoro pryč. Upamatovala jsem se, 
proč jsem se vlastně dala na pití – alkohol báječně tlumí všechny 
bolesti, fyzické i psychické. Posunula jsem si sluneční brýle z očí 
a mrkla na Merry jedním okem. „Hm-m.“



„Tak jdeme,“ řekla Emily, popadla mě za předloktí a vytáhla 
na nohy. „První třída už může nastoupit.“

Yumi mě usadila na sedadlo a pak se uvelebila vedle mě. 
„Hele, mám se o tebe začít bát?“

„Zklidni se, nic mi není.“ Chtěla jsem na ni zavrčet, že mě 
vůbec nezná. Slyšela jen spoustu drbů a ty nemusí být pravdi-
vé. Přijala jsem od letušky nabízenou sklenici šampaňského. 
Dnes už jsem sice jednou uklouzla – ale tohle není normální 
den a šampaňské se vlastně ani nepočítá. Yumi už nic neříkala.

Letadlo se rozjelo po ranveji a asfalt pod jeho koly zaskřípal. 
Ozvěna toho zaskřípění mi rezonovala v kostech jako vnitřní 
masáž. Opřela jsem si hlavu do polštáře a začala dřímat. Zdá-
ly se mi neurčité sny: všechno bylo černé, pomíjející a roz-
plývající se jako oblak kouře. V jednu chvíli jsem se vzbudila 
a viděla Merry sedící přes uličku, jak se dívá na film na ob-
razovce v opěradle sedadla před sebou. Yumi vedle mě také 
podřimovala. Dopila jsem zbytek zvětralého šampaňského 
a znovu usnula.

O dvanáct hodin později jsme přistáli v Los Angeles. Vzbudila 
jsem se, až když letadlo přijíždělo k bráně. Cítila jsem v krvi ještě 
zbytek alkoholu, jako mastný povlak na okenní tabuli. V ústech 
jsem měla kyselou pachuť a oči z dlouhého spánku zalepené.

Letadlo se připravovalo na výstup cestujících a na monito-
rech před námi svítil rudý pruh zpráv CNN. Všude bylo slyšet 
zvuky vstávajících lidí, odepínajících se pásů, zavazadel vytaho-
vaných z úložných prostor nad hlavou.

Stiskla jsem prsten, který jsem nosila na řetízku kolem krku, 
a nazula si boty. Yumi mi náhle sevřela paži, až jsem sebou trhla. 
Ale ona se nedívala na ten prsten. „Rose,“ ukázala mi na obra-
zovku v opěradle sedadla před sebou.

Ačkoliv jsme zvuk nemohly slyšet, bylo zřejmé, že mlu-
ví o Cassidy. Obrazovku zaplňovala Cassidyina fotografie od 



ramen nahoru, nejméně deset let stará, a pak se přesunula do 
rohu vedle hlasatelčina obličeje. Většina takových fotek má při 
zprávách CNN kvalitu fotky na řidičáku, ale tohle byla stará 
profesionální fotka z doby, kdy byly Gloss na vrcholu slávy. Por-
trétní fotografie z doby, kdy jsme měly krátkou ofinu, na víč-
kách lichotivé stíny a rty s růžovým leskem. Hlasatelka se tvá-
řila velmi vážně, jenže naše oči se soustředily jen na titulek pod 
Cassidyinou fotografií.

Cassidy Holmesová pravděpodobně spáchala sebevraždu.

16. listopadu 1999

Cassidy
Nikdy jsem se necítila víc naživu. Všichni v publiku mi zobou 
z ruky. Zuby mi svítí, oči se lesknou a hlas mám jako zvon. Jak-
mile přešlo prvotní chvění a dostala jsem se na pódium, mé sebe-
vědomí se nafouklo jako balón. Cítím, jak ze mě vyzařuje energie, 
skoro ji vidím, coby paprsky dopadající jako mlha na hlavy lidí 
sedících v sále.

Tohle vyhraju.
Poslední tóny Madonnina hitu „Frozen“ ještě visí ve vzduchu, 

když vyseknu parádní úklonu. Jak se zvedám, vidím publikum 
vstávat, tleskat a jásat a zaznamenám potěšené tváře porotců.

Matilda jen září. „Wow!“ výskne. „Tak co myslíte, Jenno?“
Jenna Kaulfieldová odpovídá: „To bylo úžasné. Celá jsi byla 

úžasná.“
Jonah, Emma, Thomas, Marsha mluví také. Jejich slova mi 

splývají. Cítím, jak mě od širokého úsměvu bolí ústa, a slyším 
Marshina poslední slova: „Kdyby záviselo jen na tomto výkonu, 
okamžitě bych ti nabídla smlouvu. Bez váhání,“ opakuje do já-
sajícího davu.



Odvádějí mě z pódia a tam vidím Annu. Má na krajíčku. „Byla 
jsi skvělá,“ šeptne mi, když si bere mikrofon.

Máme za sebou balady a Anna zakončuje kolo popových hitů. 
Už jsme se dostali skoro za polovinu tohoto nervy drásajícího 
večera a napětí uvnitř mě pomalu povoluje.

Následuji produkční asistentku zpátky do žluté místnosti 
s pohovkou. Kdosi mi tiskne do dlaně láhev s vodou a já piju. 
Stále ještě přešlapuju do rytmu, který slyším jen já, a pohupuju 
rukama, v nichž svírám láhev s vodou. Cítím se jako krasobrus-
lařka na olympijských hrách, která čeká na svůj výsledek. Chci 
se otočit, popadnout své mentory a s úsměvem je stisknout do 
náručí. Jenže tu sedím sama s blikající televizní obrazovkou pře-
nášející obraz Anny, která vystupuje sotva pět metrů od místa, 
kde teď jsem.

Natahuju se pro ovládání a zapínám zvuk. Anna se usmívá 
svým dokonalým úsměvem, obtáčí elegantní prstíky kolem mi-
krofonu a pohupuje se v bocích do rytmu písně „Girls Just Want 
to Have Fun.“

S Joannou jsme tuhle písničku objevily už na střední škole 
a hrály jsme si ji pořád dokolečka pokaždé, když jsme zůstávaly 
přes noc na návštěvě. Hrály jsme ji tak často, až mi připadá, že 
Annina verze zní jako karaoke. Něco v Annině hlasu, snad ten 
měkký jásavý tón, mi připomíná noční párty s Joannou – a můj 
první polibek. Cyndi Lauperová zpívala někde v pozadí, my 
jsme si s Joannou cvičily líbání napřed na polštáři a pak jedna 
na druhé. Když se její rty dotkly těch mých, prožila jsem prv-
ní záchvěv vzrušení, ale když jsem se naklonila, abych polibek 
opětovala, Joanna se odtáhla a řekla. „Tohle je nuda! Podívá-
me se radši na Samotáře v Seattlu!“ A já tenkrát pochopila, že 
jsme každá jiná.

A tehdy se to stane. Annin hlas se zadrhne a zazní jako žabí 
skřek. Netrefila tón. Je také příliš krátký, a to ji rozhodí. Anna 



se tváří zděšeně, a ačkoliv ve vystoupení pokračuje, je teď mimo 
rytmus. Pokouší se ho dohnat, ale už se jí to úplně nedaří. Dě-
kuje rychlou úklonou a s dlaní vyděšeně přitisklou na ústech 
očekává výrok poroty.

Hned jak porotci skončí, Anna prchá ze scény jako kra so brus-
lařka, která upadla při trojitém axelu.

Dvě písně máme za sebou, jdeme na třetí.

Začínám si znovu kousat nehty. Je tu finální píseň a kamera ob-
loukem najíždí na Stephenovu tvář. Na obrazovce je vidět jeho 
levý profil s otevřenými ústy. Pak ho zabírají zepředu, tvář na-
pjatou soustředěním a emocemi, paži vztaženou dopředu. A teď 
zase pravý profil, dokonalou siluetu jeho dlouhého nosu a měk-
kých rtů proti záři reflektorů. Hudba utichá, Stephen spouští 
paži a usmívá se.

Anna se vedle mě modlí. Já jsem si s žádným božstvem v po-
slední době moc nepovídala, ale bohové zřejmě nějakou před-
stavu, co bych si přála, mají. Stephen žádnou botu neudělal, zato 
Anna ano. A já tu sedím s nervy napjatými jako špagáty.

Se Stephenem se v zákulisí míjíme nevšímavě, obvykle jedno-
ho z nás odvádějí, druhého přivádějí. Znovu mám nervy v kýblu, 
ale myslím, že moje vystoupení je dobré. Písničky mi vybírala 
kamarádka Edie, která je na hudbu expert, takže jejímu rozhod-
nutí naprosto důvěřuji.

Do očí mi svítí záře reflektorů, ale já přítomnost publika vní-
mám. Každá osoba vydává nějaký zvuk, jako rozechvělá struna 
kytary, a tyhle vibrace já ze zaplněného hlediště cítím. Jejich 
energie mě nabíjí. Usmívám se.

„Cassidy,“ říká Matilda. „Tohle je poslední písnička. Poslední 
vystoupení na Zpívej, Ameriko! Jsi připravená?“

„Jsem,“ nadechuji se. Stávám se písní. Otevírám ústa a začí-
nám zpívat.



Stephen zpíval o hříchu a touze. Já zpívám o lásce a ztrátě. 
Jsme jako jin a jang.

Noc, kdy se počítají hlasy, je krušná. Finále je těžké rozhodnout, 
a tak nás posílají zpátky do hotelu. Uvědomuji si, že si pevně tisk-
nu oběma rukama kolena na prsa, a přemýšlím. Co udělám, když 
vyhraju? Protože si vůbec nepřipouštím, že bych nevyhrála. Byla 
jsem skvělá. Byla jsem silná.

Přichází večer vyhlašování výsledků a všichni tři vstupujeme 
na jeviště, držíme se za ruce a snažíme se navzájem se nějak pod-
pořit. I když Annu nemám ráda, nemůžu ji pustit, a i když chci 
Stephena porazit, zjišťuji, že mu pevně tisknu dlaň. Matilda tuhle 
chvíli protahuje až do chvíle, kdy publikum doslova vře.

Tiskneme si ruce.
„A diváci hlasovali… vítězem soutěže Zpívej, Ameriko! se stává…“
Dav vybuchne v jásot a v něm zaniká hučení v mých uších. 

Jako by někdo vypnul zvuk. Jako sněhové vločky dopadá na pó-
dium sprška lesklých konfet. Vidím Matildu na jejích závratně 
vysokých podpatcích, jak stojí v záři reflektorů a objímá Stephena 
St. Jamese. Publikum odráží studenou záři reflektorů a tváře lidí 
získávají modravý odlesk. Anna pláče a objímá mě. Uvědomuji si, 
že i já mám oči mokré, a objetí oplácím. Tohle není pravda. Tohle 
nemůže být pravda.

Vítězné jméno nebylo moje.
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The Los Angeles Times. 18. listopadu 1999.  
Zábava a umění

„Zpívej, Ameriko!“ je pěvecká soutěž, která v posledních 
dnech zahltila televizní obrazovky a která skončila ve 
středu, po úterním dvouhodinovém napínavém hlaso
vacím finále. Srdce a hlasy publika si získali tři finalisté, 
Anna Williamsová (16), Cassidy Holmesová (17) a Stephen 
St. James (20). Většina nakonec po úterním večerním před
stavení hlasovala pro Stephena St. Jamese.

Producenti soutěže jsou s výsledkem spokojeni a plá
nují větší a lepší pokračování. „Byla to úžasná zkušenost,“ 
hodnotí svou účast pan St. James. „Cítím se velmi poctěn.“ 
Pan St. James vyhrál mimo jiné smlouvu na tři alba s Big 
Disc Records a získal také nabídku na post mluvčího spon
zorující společnosti Mountain Cola.



The Houston Chronicle. 18. listopadu 1999.  
Zábava. Strana 2 (oznámení)

Houstonská rodačka Cassidy Holmesová (17) v soutěži Zpí
vej, Ameriko! po finálovém úterním vystoupení nakonec 
nezvítězila. Studentka Meyer Park High School se stala jed
nou z finalistek soutěže, ve které skončila na druhém místě.

Vítězem se stal Stephen St. James z Atlanty v Georgii. 
V souboji o korunu vítěze porazil své soupeřky slečnu Hol
mesovou a Annu Williamsovou ze St. Paul v Minnesotě.

Premiérová pěvecká soutěž byla nejsledovanějším te
levizním pořadem. Úterní vystoupení i středeční odhalení 
vítězů sledovalo více než dvacet miliónů diváků.



1.

27. listopadu 1999
Houston

Cassidy
Když jsem do běžícího mixéru přihodila další práškový cukr, zve-
dl se bílý oblak a jemný prášek se usadil Katie na hlavě a řasách, 
takže rázem vypadala jako šedivá. Melanie kýchla.

„Do mixéru ne!“ vykřikla Katie, přistoupila k těstu a odstrčila 
Melanii, která si hřbetem ruky otřela nos.

Matka se po náročných Vánocích vzpamatovávala před te-
levizí u starých dílů seriálu Jet-Setters. Seděla na gauči ve stís-
něném prostoru obýváku. Během reklam ztlumila zvuk a přes 
brýle na nás vrhla dlouhý pohled. „Máme tu takového cukroví, 
že nám vydrží až do Valentýna.“

Katie si odfrkla. „Tohle Patrick s Robbiem spořádají ještě 
před večeří.“ Až do kuchyně, zastavěné pekáči, odměrkami a lží-
cemi, k nám doléhalo tlumené pleskání míče na příjezdové cestě 
před domem. Občas se do toho ozval nešťastný výkřik.

Mel si umyla ruce a popadla máslo zabalené ve voskovaném 
papíře, aby namastila pekáč. Byla z nich dvou ta mlčenlivější 
a vždycky taková tichá voda. Až do tohoto roku se obě dvojčata 
ráda oblékala stejně a dělala všechno společně. Jenže letos už 
byly v pubertě a začínaly si zakládat na své individualitě. Katie si 



ostříhala vlasy nakrátko, zato Melanie si svoje nechala dorůstat. 
A zatímco Katie začala být tvrdohlavá a vzdorovitá, Mel zůstá-
vala stále taková naivní a milá. Doufala jsem, že se to nezmění.

Bouchly dveře a v nich se objevil Patrik. Natáhl se přes nás, 
aby si podal sklenici vody.

„Fuj, smrdíš potem,“ zahartusila jsem. „Načichne nám tím 
těsto.“

„Chceš říct, že ho vylepší,“ zakřenil se a natočil si do sklenice 
vodu z kohoutku.

„Zmlkni,“ zavrčela jsem. Trochu mě naštvalo, že jsem muse-
la na Vánoce vyklidit svůj pokoj – který vlastně patřil Patrikovi – 
ale takový je život. Když už máte čtyři sourozence, z nichž tři 
žijí doma a další přijíždí na prázdniny k rodičům, nejde to jinak. 
Věděla jsem, že Patrick chodí spát do mé postele s nemytýma 
nohama a na místo mých věcí strká svoje haraburdí.

„Nebuď taková netýkavka, ségra,“ řekl, nalil do sebe vodu 
a znovu vyrazil ven. Trochu jsem se uklidnila.

Tenkrát, když jsem tu soutěž nevyhrála, jsem brečela v pří-
mém přenosu. Celou tu dobu, co jsem trávila v hotelu v Los 
Angeles, jsem snila, plánovala a zpívala a měla jsem všechno 
promyšlené až do okamžiku svého vítězství. Snila jsem o všech 
těch dveřích, které mi začnou nahrávací společnosti jedna přes 
druhou otevírat, a o tom, že budu zpívat profesionálně a můj 
hlas budou znát lidé po celém světě. Samozřejmě, vždycky tu 
byla možnost, že nevyhraju, ale tu jsem si odmítala připustit, 
protože co nechceš, aby se stalo, na to nemáš ani myslet. Dou-
fala jsem, že když budu uvažovat pozitivně, budou pozitivní 
i výsledky.

A možná jsem měla přemýšlet i o ostatních alternativách, 
abych se tak alespoň připravila na možné zklamání. A jak se 
nakonec ukázalo, můj uslzený obličej vidělo přes dvacet mi lió-
nů lidí.



Matka mě po skončení vysílání vyhledala v té místnosti s po-
hovkou. To už uklízeči začali jako pilné včeličky smetat ze země 
konfety. Seděla jsem stále na téže oranžové pohovce a snažila se 
vyčistit si ucpaný nos. Posadila se vedle mě a ruku mi položila 
na záda. To malé gesto stačilo, aby mi znovu vytryskly slzy. Ne-
chala mě chvíli vzlykat a něžně mi dlaní masírovala záda mezi 
lopatkami. Pak řekla: „Pojďme domů.“

Já jsem se ale cítila otupělá a přála jsem si být sama. Nechtěla 
jsem se po té prohrané soutěži ukazovat světu a začala jsem se 
před ním ukrývat. Vyprosila jsem si ze školy volno, a protože se 
mi nic takového nikdy předtím nestalo, moji rodiče uvažovali, 
co se mnou mají dělat. Nakonec jsme uskutečnili poradu u ku-
chyňského stolu a oni souhlasili, že nemusím chodit do školy 
dřív než po Vánocích, ale pod podmínkou, že všechno zameš-
kané učení doženu.

Vánoce mi poskytly vítanou úlevu, i když jsem musela spát 
s Mel a Katie. Dárků jsme nikdy moc neměli, vždycky jsme dávali 
přednost kvalitě nad kvantitou. Dvojčata měla skvělý nápad, že 
dáme peníze dohromady a koupíme celé rodině lístky na zápas 
Rockets, i když vlastně jediní z rodiny, koho basketbal bavil, byli 
moji bratři. Měli ohromnou radost. A teď, dva dny po Vánocích, 
když už jejich kouzlo začalo vyprchávat, jsem se v myšlenkách 
znovu vracela k té soutěži. Rána byla ještě příliš čerstvá, a kdy-
koliv jsem na soutěž pomyslela, vhrkly mi do očí slzy.

Kam jsem se měla pohnout dál?
„Ach jo, tuhle zápletku nesnáším,“ řekla Katie a přenesla mou 

pozornost zpátky do kuchyně. Očima visela na televizi, která 
z našeho místa byla dobře vidět. „Madelynn se přece o ty lístky 
do první třídy nebude s Yvette dělit! A Yvette pak potká Dante-
ho a to bude všechno?“

Mel chápala, čím se trápím, a zeptala se: „Jsi v pořádku?“ Ob-
jala jsem ji nenápadně loktem ohnutým jako ptačí křídlo. Ve 



vlasech měla ještě trochu cukru, a tak se otřásla jako štěně, aby 
ho vyklepala ven.

„Patrikovi žádné sušenky nedáme,“ řekla jsem jí.
Katie začala urputně zpracovávat těsto. „Souhlas.“
Matka si povzdechla a vypnula obrazovku. „Cukr ti to zkla-

mání překonat nepomůže.“
Mlčela jsem a dělala jsem, že neslyším, i když mixér byl už 

zticha a v domě nebyl projednou žádný rámus. Mlčky jsem vy-
krajovala cukroví. Hlavu i ramena jsem měla svěšené nad peká-
čem, ale věděla jsem, že dvojčata si vyměnila pohled a vypařila 
se. Tuhle taktiku zvolily v případech, že si některý z rodičů po-
třeboval vážně promluvit s některým z jejich sourozenců. Obě 
zdvořile odložily kuličku těsta a před odchodem si opláchly ruce.

Vtiskla jsem kuličku těsta na pečicí papír a prstem ji rozmáč-
kla. Říkala jsem si, kdy o tom začne mluvit. Možná si řekla, že už 
je po Vánocích, takže svátky už mi nezkazí. „Já vím.“

„To nejlepší, co teď můžeš udělat, je, že si od Joanny vezmeš 
učení, uděláš zkoušky a dostuduješ. A myslíme si, že bys měla 
jít k terapeutovi.“

„To jako myslíš na psychoterapii?“
„Cassidy, ty jsi chytrá holka. A dobrá. S tvým otcem jsme byli – 

jsme – na tebe tak hrdí, na všechno, co jsi v L. A. dokázala. Druhé 
místo je přece ohromný úspěch. Jenže oba vidíme, jak tě to ničí, 
a nechceme, aby ses znovu zklamala. Terapie ti pomůže překo-
nat alespoň tohle zklamání.“

Bylo to víc než jen zklamání. Popravdě, byla jsem totálně na 
dně a vánoční prázdniny jsem proto trávila pečením cukroví 
a doufala, že každým kouskem, který sním, dokážu zahnat vě-
domí, jak moc jsem to podělala.

Dala jsem pekáč do trouby a využila toho, že mám důvod se 
k ní takhle obrátit zády. Jen pomyšlení, že už nebudu zpívat, mě 
ničilo. Tak to bývá, když víte, že něčeho můžete nechat a bude 



to tak snadnější, jenže když toho nenecháte, budete toho litovat. 
„Já už nemůžu nezpívat, mami,“ řekla jsem chraptivě. Rozhodla 
jsem se, že tuhle bitvu budu bojovat.

„Tak dobře. Já přece neříkám, že toho máš nechat úplně. Po-
řád si můžeš zpívat doma, nebo ve školních muzikálech. Jen to 
přece nemusíš dělat profesionálně…“

„Hm. Promyslím si to.“
Už jsem samozřejmě věděla, že nic promýšlet nebudu. Do 

soutěže Zpívej, Ameriko! jsem se přihlásila z náhlého popudu, 
ale předtím mi v přihlášení nebránilo ani nízké sebevědomí, ani 
nedostatek touhy vyhrát. Sama jsem byla překvapená tím, jak 
daleko jsem se dostala, ale když už jsem jednou byla ve hře, ne-
hodlala jsem odejít. A ať si moje matka myslí, co chce, já jsem 
už na jazyku skoro cítila chuť vítězství. Dokázala jsem, že jsem 
dost dobrá na to, abych byla skoro profesionálka. Lidé mě měli 
rádi. Lidé pro mě hlasovali. Marsha Campbellová mi řekla, že 
jsem dobrá a že můj zpěv za to stojí. I když smlouvu dala nako-
nec podepsat někomu jinému.

Kdybych byla stále ještě vzdorovitý puberťák, utekla bych po 
takovém rozhovoru naštvaně do svého pokoje. Jenže místo toho 
jsem nastavila minutku a odešla jsem, jako kdyby se mě matčina 
slova netýkala. Posadila jsem se na svou postel, posetou Patric-
kovými špinavými ponožkami. Zavřela jsem oči a sáhla po tele-
fonu. Byl to dárek k Vánocům od rodičů – modrý, bezdrátový.

Zavolala jsem Edie.
To Edie zaujala soutěž Zpívej, Ameriko! jako první a přinesla 

k Joanně leták. Jakmile jsme se ubezpečily, že je to skutečná sou-
těž, začala mě Edie s Joannou a Alex přemlouvat, ať to zkusím.

„Máš nejlepší hlas z celé školy,“ přeháněla trochu Joanna můj 
talent.

„Vždyť jsi od první třídy dělala moderní tanec,“ podotkla Edie 
a přitom milosrdně opomněla zmínit fakt, že jsem toho nechala, 


