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„Súčasný stav vo svete je výsledkom najmä arogancie moci
a pokrytectva krajín západnej kultúry.“

Tomáš Chrenek
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S K A P! 
Štyri písmenká a koľko nenávisti sa v nich ukrýva. Linda krá-

čala rýchlym krokom, chvíľami mala pocit, že priam uteká z ná-
kupného centra, kde sa v kaviarni pred chvíľou stretla s Tomášom. 
A len ďalšiu chvíľu trvalo, kým vyslovil to hnusné slovo. Hodil jej 
ho do tváre, len čo vstala od stola a dala mu jasne najavo, že ich 
rozhovor je defi nitívne ukončený. Rozzúrený ako býk v aréne len 
ťažko krotil svoje emócie, vstal, no nie preto, aby sa s ňou slušne 
rozlúčil, iba sa poobzeral, či ich niekto nesleduje, potom ju suro-
vo zdrapil za rameno a na rozlúčku zasyčal Skap!

Vystrašene mu pozerala do očí, na okamih nechápala. Nevedela, 
či sa jej to všetko iba zdá, či tie štyri písmená naozaj počuje z úst 
kedysi tak milovaného muža a či ich on naozaj adresuje jej. Keď 
pochopila krutú realitu, hrdo odula pery a vytrhla sa mu z pa-
zúrov, ktoré zarýval do jej tela, a vyrazila k východu. Nevníma-
la dav, nevnímala žiadny ruch, v hlave jej rezonovali len tie štyri 
písmenká.

S K A P!
Teda až na takúto nenávisť sa premenila ich desaťročná lás-

ka. A to si kedysi myslela, že Tomáš je zmyslom jej života. Veri-
la, že aj on ju bezhlavo ľúbi. Veď plánovali prežiť spolu celý svoj 
život, nikdy by jej ani nenapadlo, že ju raz opustí. Zo samej lá-
sky mu celé roky ochotne odpúšťala malé klamstvá, prehliadala 
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vypočítavú povahu a vôbec nechápala, že on ju len bohapusto využíva. 
Veď aj tá jeho fi rma fungovala dokonale iba vďaka jej manažér-
skemu talentu. Celé roky mu radila, keď ako jeho asistentka, pra-
vá ruka, sekretárka a dievča pre všetko, aj pre dobrý sex, ohrieva-
la stoličku v kancelárii jeho fi rmy, celé roky mu zháňala zákazky 
a vďaka svojej komunikatívnej povahe, praktickému zmýšľaniu 
a možno aj šarmantnému vzhľadu nemal on núdzu o slušný zá-
robok, z ktorého jej posúval symbolickú almužnu. Veď treba in-
vestovať najmä do nového domu. Hneď po svadbe sa pustili do 
jeho stavby. Spoločnými silami ho navrhli, prepočítavali náklady, 
stavebné fi rmy sa u nich striedali ako na páse, len aby sa konečne 
dočkali svojho sna, vilky, v ktorej spolu zostarnú a budú sa milo-
vať až do smrti. Do tej stavby vložili všetky svoje predstavy o prí-
jemnom hniezdočku, premysleli všetky detaily, ktoré mali v bu-
dúcnosti zamilovanej dvojici, teda im dvom, vytvárať príjemnú 
atmosféru na spoločné milovanie, oddych, prácu, nezabudnuteľné 
plynutie času, na ktoré budú v starobe s láskou spomínať a myš-
lienky na ich spoločný život strávený v krásnom dome budú na 
ich zvráskavených tvárach vyvolávať úsmev, v duši šťastie a v srd-
ci lásku. Bola si takmer istá, že manželmi zostanú naveky. Aké 
bolo jej prebudenie do reality, keď pár týždňov pred defi nitívnym 
sťahovaním do hotovej stavby zistila, že posteľ jej manžela zo-
hrieva aj telo ďalšej krásavice, mladšie a pevnejšie, na to nechcela 
teraz už ani pomyslieť. Zakaždým ju totiž pichlo pri srdci skla-
manie, ktoré bolo takmer neúnosné. Zľakla sa, že ak sa tej bolesti 
poddá, nikdy v živote už nedokáže nikoho úprimne milovať. Sku-
točná láska sa vraj v živote človeka vyskytne len raz, možno dva 
razy, čítala to v nejakom múdrom časopise. Teraz sa obávala, že 
ona už má svoj limit vyčerpaný. V každom ďalšom vzťahu bude 
už príliš nedôverčivá. Napriek tomu cítila, že nechce stráviť zvyšok 
svojho života osamelá a zatrpknutá. Tomáša neskutočne milovala, 
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ale, našťastie, mala celkom rada aj samu seba. Aspoň do tej miery, 
že napriek sklamaniu si vo svojom zrelom veku ešte chcela čo-to 
užiť. Cítila, že ten zradca jej nestojí za to, aby sa kvôli nemu na-
vždy zmenila na uplakanú bytosť, ktorá zanevrie na prítomnosť 
i budúcnosť a naveky sa bude už len zmietať v ľútosti nad svojou 
minulosťou. Takú radosť mu predsa neurobí! Verila, že každý pád 
na dno v živote človeka má nejaký význam. Prinajmenšom taký, 
aby sa od neho človek zasa odrazil, vzchopil sa a išiel svojou ces-
tou ďalej. Veď každý koniec znamená začiatok niečoho nového. 
Aj ona svoju životnú prehru pojme ako výzvu. Nedopustí, aby sa 
poddala ľútosti a aby jej nový začiatok nebol úvod do niečoho lep-
šieho a krajšieho. Každý jej ďalší deň musí smerovať k lepšej bu-
dúcnosti. Ako to však urobí, to zatiaľ nevedela.

Zaparkovala pri bytovke, kde na prvom poschodí obývala svoj 
skromný byt. Vládol v ňom chaos, kopu drobností ešte stále ne-
mala vybalených, v predsieni zavadzali škatule s kuchynským 
riadom, dôkladne obaleným do starých novín. Vo veľkom prú-
tenom koši na bielizeň oddychovali knihy, ktoré vláčila všade so 
sebou, s tajnou túžbou, že raz si zoberie dovolenku z toho svojho 
uponáhľaného života a konečne si ich prečíta. Pár kusov nábyt-
ku, ktorých sa odmietla vzdať, trónilo v dvoch malých izbičkách 
a čakalo na svoj ďalší osud. Nestihla svoj nový domov zatiaľ za-
riadiť, veď len donedávna žila s Tomášom v jeho byte. Jej byt, kto-
rý jej zanechali rodičia, a ktorý jej teraz poskytol útočisko, prena-
jímala. Peniaze sa zišli pri stavbe domu. Keď zistila, že Tomáš sa 
na rozvod precízne pripravil a fi rmu i rozostavaný dom prepísal 
na svojho brata, pochopila, že nemá šancu vytĺcť z neho spravod-
livú polovicu majetku, a vlastne ani nemala energiu naťahovať sa 
s ním o svoje práva. Nakoniec ju odbavil skromnou hotovosťou 
a ojazdeným autom. Keď s ním žila, nikdy sa nezamýšľala nad 
svojím vlastným fi nančným zabezpečením, vždy sa spoliehala 
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na svojho manžela, mysliac si, že čo je jeho, to je aj jej a naopak, 
veď tak by to malo podľa jej predstáv v manželstve fungovať, no nie? 
Naivne tomu verila až do toho prekliateho okamihu, keď zistila, 
že vilka na kraji mesta, ktorú s takou vervou a láskou spoločne 
stavali, do detailov zariaďovali, v ktorej uvarila more gulášu pre 
všetkých tých elektrikárov, murárov, obkladačov a ďalších maj-
strov, bude síce obývaná zamilovanou dvojicou, ale ona už nebu-
de jej súčasťou.

Skončila. Bez Tomáša, bez práce a v podstate aj bez peňazí. Veď 
to, čo jej vyplatil, bude sotva stačiť na dôstojné zariadenie nové-
ho domova. Čo sa týka vlastnej existencie, vrátila sa o desať ro-
kov späť. Do dvojizbového bytu v centre malého okresného mesta, 
tam, kde si kedysi užívala bezstarostnú mladosť pod krídlami 
svojich rodičov. Bezstarostnú, až kým sa nestalo to nešťastie. Ne-
šťastie?! Teraz, s odstupom rokov, to už tak nebrala. Keď ako 
osemnásťročná prišla do druhého stavu s Marcelom, ktorý o ňu 
okamžite stratil záujem, rovnako ako o malý zárodok, ktorý sa 
v jej tele začal napriek jej úprimnému protestu vyvíjať, myslela si, 
že nastal koniec sveta. Aká irónia! Čo by mnohé dnešné neplod-
né páry dali za to, keby tak ľahko prišli k dieťatku ako vtedy ona. 
S Marcelom sa vyspala len dvakrát a už sa nečakane stala budú-
cou mamičkou. Skončili sa jej plány o vysokej škole, zo dňa na 
deň vyvrelo sklamanie aj v dušiach rodičov, ktorí dlho nechceli 
prijať fakt, že ich jediná dcéra práve navždy zmenila ich predstavy 
o svojej budúcnosti. Po mnohých uplakaných rozhovoroch sa na-
koniec rozhodli dcére pomôcť a spoločnými silami priviesť na svet 
to nevinné stvorenie, ktoré sa v matkinom tele vyvíjalo a rástlo 
do krásy, akoby žiadny stres nepociťovalo. Ignorovalo, čo sa deje 
vonku. Len si spokojne uberalo živiny z jej tela a rozhodlo sa, že 
sa jednoducho narodí bez ohľadu na duševné rozpoloženie čle-
nov svojej budúcej rodiny. S pomocou obetavej mamy a nemého 
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pozorovania budúceho deda vychovala Linda šikovného, pekného 
a zdravého syna. Jej šťastie! Vladko, ktorý dostal meno po svojom 
dedovi, si teraz hovel na internáte a užíval si život študenta. Len 
čo sa po období plnom mamičkovských starostí aj ona zaradila 
do normálneho života a našla si miesto v stavebnej fi rme, celkom 
zabudla na sklamanie, ktoré jej priniesla jej prvá životná láska. 
Ani sa nenazdala a znovu sa úprimne zamilovala. Nemusela ani vy-
vinúť žiadne veľké úsilie, šéf bol naozaj sympatický, úspešný a cha-
rizmatický muž. Tomáš nebol žiadny veľký krásavec, ale mal to, 
čo ženy nesmierne priťahovalo. Sebavedomie, postavenie a doká-
zal byť k žene veľmi nežný. Ochotne opätoval šarmantnej asistent-
ke svoje city, potom aj nežné dotyky a Linde sa po dlhých rokoch 
zasa zdalo, že slnko svieti akosi krajšie, že jeho lúče sú teplejšie 
a že vtáky spievajú akosi radostnejšie a usilovnejšie ako kedykoľ-
vek predtým. Po svadbe, ktorá sa odohrávala len za prítomnos-
ti svedkov a pár kolegov z fi rmy, bola šťastná ako nikdy a naozaj 
sa tešila zo života.

Osud jej však o dva roky zasadil ďalšiu ranu. Na ceste z dovo-
lenky v Chorvátsku jej rodičia tragicky zahynuli. Stret s kami-
ónom, za volantom ktorého upadol vodič do mikrospánku. Už 
nikdy sa živý neprebudil. A zaspali aj jej rodičia. Naveky. Nie-
koľko mesiacov si myslela, že sa z tej straty nikdy nespamätá. Po-
mohli antidepresíva, plynúci čas a vtedy ešte chápavý a milujú-
ci manžel Tomáš. Každodennými prejavmi lásky učičíkal bolesť 
v jej duši, pomohol zoceliť utrápenú dušu a zasial semienko do jej 
srdca, z ktorého sa vykľulo poznanie, že napriek tej veľkej tragédii 
je stále prečo žiť a nie všetko bude v jej živote už len zlé a bolesti-
vé. Vladko, jej šikovný syn, bol dostatočným dôvodom, aby mal 
pre ňu život aj ďalší zmysel. S nečakanou stratou rodičov sa síce 
nikdy nezmierila, ale podarilo sa jej aspoň prijať ich odchod ako 
niečo, čo ani pri najlepšej vôli už nedokáže zmeniť, jednoducho, 
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muselo sa to stať, lebo osud to tak chcel a hotovo. Akurát na svoj-
ho syna sa upla ešte silnejšie a čím viac chcel mladý rebel žiť pod-
ľa svojich predstáv, tým viac sa upínala na svojho manžela. Bola 
by za neho aj dýchala. No on už o to nestál.

Prešlo mnoho nekonečne dlhých dní a nocí od ich rozvodu, 
kým konečne pochopila, že nemôže do konca života fňukať nad 
rozliatym mliekom. Najskôr slobodná mamička, potom svadba, 
rozvod, veď už nič horšie sa nemôže prihodiť. Hovorí sa, že naj-
silnejší vzpierač je ten, kto sa dokáže vzoprieť sám sebe. Aj ona 
sa konečne vzoprela svojmu osudu a postupne sa vyrovnala s tým, 
že šťastné manželstvo s Tomášom už zostane navždy len jej ne-
splneným želaním. Zmierila sa s tým, že sa stala obeťou falošnej 
lásky, obeťou muža, ktorý ju využil a odkopol, pričom ona ho 
z úprimného srdca milovala a obdivovala, a zmierila sa aj s ná-
lepkou rozvedenej ženy. Po dlhých týždňoch sa znovu nadýchla 
a zasa dostala chuť žiť. Dokonca sa potešila stretnutiu s Gustom, 
ktorého už roky poznala, ale celé roky nevidela. Sama sa čudo-
vala, ako jej poskočilo srdiečko, keď jej vyjavil, že je tiež rozve-
dený a momentálne nezadaný. Spomenula si, že sa jej páčil už 
na škole a že by vôbec nebola proti, keby o ňu prejavil záujem. 
Keď sa znenazdania stretli v banke, s nefalšovanou radosťou sa 
s ním zvítala a akosi automaticky vyčarila na svojej tvári koket-
ný úsmev. Obaja však mali naponáhlo, len úchytkom sa poroz-
právali o svojich životoch a dohodli si stretnutie pri káve. Veľmi 
sa tomu potešila.

A zrazu, keď už začínala mať plnú hlavu nového života, pripo-
menul sa jej ten sviniar Tomáš. Zavolal, akoby sa medzi nimi nič 
zlé nestalo, a požiadal ju o stretnutie. Bola fakt zmätená. Žeby 
mu predsa len došlo, že takú oddanú manželku, akou mu po celé 
tie roky bola ona, nemôže už žiadna iná v jeho srdci ani v poste-
li nahradiť? Uvažovala, či by mu dokázala odpustiť a vrátiť sa 
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k nemu. A bola priam zúfalá z poznania, že sa dočkala kladnej 
odpovede.

Keď prichádzala na miesto stretnutia a už z diaľky zazrela svoj-
ho bývalého, prepadol ju smútok. Ale aj vzrušenie. Tomáš vyze-
ral ako vždy skvelo. Dokonale oblečený džentlmen, ktorý zauj-
me každé ženské oko. Žiadnej z nich neprekážalo, že má riedke 
vlasy, kúty na čele akosi viac vystúpené a pribudlo aj pár kíl. Až 
jej zamrelo srdce, keď ho po takom dlhom čase uvidela sedieť pri 
stolíku, obzerať sa naokolo a trochu nervózne klopkať prstami 
po jeho drevenej doske. Keď k nemu pristúpila, v jeho chladných 
očiach si prečítala iba ľahostajnosť. A keď zistila, že ju chcel vi-
dieť len preto, aby ju požiadal o pomoc pri obnovení spolupráce 
s najstabilnejším a najsolventnejším klientom, mimochodom, jej 
priateľom z detstva, skoro ju porazilo. Celé roky svojmu mužovi 
zabezpečovala cez Dominika lukratívne zákazky. Keď sa dozve-
dela pravdu o manželovej milenke, ktorá mu vôbec nebola ľaho-
stajná, postarala sa, aby dobrý klient, stratil o služby toho hnus-
ného zradcu a neverníka navždy záujem. A ten chudák tu teraz 
sedel oproti nej a žobronil, aby zákazky pre jeho fi rmu obnovi-
la, vraj, ako mu to mohla urobiť, nech to dá okamžite do poriad-
ku, veď on by jej za to nejakú tú tisícku ešte dal. Žiada ju len o to, 
aby sa prihovorila a Dominikovi pripomenula, že jeho fi rma 
mu je naďalej k dispozícii, že výberové konania, ktoré v mi-
nulosti s pravidelnosťou vyhrával, by rád vyhrával aj v budúc-
nosti. Najskôr ju presviedčal zaliečavo, potom nahnevane a na-
koniec výhražne.

„To je od teba pekné svinstvo!“ syčal jej do tváre, keď mu do-
šlo, že u nej už nepochodí. „Takto sa mi pomstiť! To mám zato, že 
som ťa celé roky živil?! Mala by si mi byť vďačná! Veď som ti dá-
val robotu! A bývali sme v mojom byte! Vieš si vôbec predstaviť, 
ako dobre si sa pri mne mala? Koľko si ušetrila na nájomnom?“
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Tak takýto pohľad má ten gauner na lásku! Veď tvrdil, že ju mi-
luje! A teraz jej ide toto vyhadzovať na oči? Ona sa fi nančne nija-
ko nepodieľala, alebo čo?!

„Preboha, Tomáš! Veď som bola tvoja manželka! Spávala som 
s tebou a starala sa ti o domácnosť! A peniaze z nájmu za byt po 
mojich rodičoch som predsa vrážala do stavby! Veď to dobre vieš!“ 
zagánila na neho Linda udivene i nenávistne zároveň.

„Tak s týmto na mňa nechoď! Peniaze, ktoré si tam investova-
la TY, som ti predsa do haliera vyplatil! Tak sa stále netvár, ako-
by si ešte mala nejaký podiel na dome! Nezostal som ti nič dlžný!“ 
chripel nenávistne. „A to, že si so mnou spávala?! Pche! Akoby 
si mi tým robila nejakú láskavosť! Ja som fi nancoval nájom, stra-
vu, stavbu, všetko! A okrem toho, veď aj ja s tebou som spával! 
Alebo nie?!“

Linda bola zrazu celkom pokojná. V tej chvíli si uvedomila, že 
ten všivák ju vôbec nemal rád! Že on má rád len peniaze a sám 
seba! Že tých desať rokov života s ním bol len obyčajný klam. A že 
vlastne nie je za čím banovať.

„Žiadam ťa, aby si veci dala do pôvodného stavu!“ omieľal To-
máš dookola a vôbec nechápal, že tými slovami u nej dosiahne 
len pravý opak.

Toľko drzosti! Ten úbožiak nemá žiadnu chrbtovú kosť! pomys-
lela si znechutená sama zo seba. Ako len mohla byť toľké roky taká 
zaslepená, že neodhalila skôr jeho krivý charakter? Zrazu jej ho 
bolo ľúto. Ale aj samej seba. I toho, že toľko rokov stratila s člove-
kom, ktorý nemá o skutočnej láske ani potuchy.

Len čo sa v staronovom byte usadila do kresla, takého ko-
ženého, čo trochu vŕzga pri každom dopade tela, a zapálila si 
cigaretu, ozval sa mobil. Sledovala, ako sa jej ruka roztriasla. 
Veru, ak jej znovu volá, určite stratí nervy. Chvíľu váhala, potom 
vstala a zamierila k polici v predsieni, kde sa vo svižnom rytme 
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natriasal telefón. Keď zbadala meno priateľky, s úľavou si vydýchla 
a ozvala sa.

✳ ✳ ✳

„Žiješ, alebo ste sa pozabíjali?“ spýtala som sa, keď mi Linda ko-
nečne zdvihla telefón.

„Zatiaľ žijem, ale mala som na mále! Vieš čo, Erika? Po dvoch 
hodinách jazdy domov sa mi ešte stále trasie žalúdok od hnevu! 
Je to totálny chrapúň!“ hromžila. A len čo mi v skratke vyrozprá-
vala, prečo ju bývalý tak veľmi túžil vidieť, prišlo mi jej úprim-
ne ľúto. Akosi som tušila, že tajne dúfala, že Tomáš chce obnoviť 
ich vzťah. A celkom som chápala jej terajšie rozčarovanie. Do po-
sledných rokov jej života som nebola až taká zasvätená, ale vedela 
som, že toho kreténa neskutočne milovala. Zranené srdce priateľ-
ky potrebovalo teraz povzbudiť, pozbierať sa a ja som považova-
la za svoju povinnosť stáť v týchto ťažkých chvíľach po jej boku.

„Kašli na neho! Tisíckrát som ti hovorila, že ten chlap za to ne-
stojí! Veď vieš, že chlapi sú ako sedmové karty!“

„Sedmové karty?“
„No, sem-tam sa mihne nejaký kráľ, ale zvyčajne sú to samí dol-

níci,“ uškrnula som sa. „A Tomáš je jedným z nich!“
Odpoveďou mi bolo žalostné zaskučanie, ktoré malo ďaleko od 

pobaveného smiechu, a tak som rýchlo dodala:
„Linda, celé tie roky si bola ako slepá! Nechcela si si dať povedať! 

Jednostaj som ti hovorila, že pokiaľ ti frajer účtuje ešte aj benzín, 
ktorý prejazdíš na jeho aute, nie je to v poriadku! A ty si si ho na-
koniec ešte aj vzala! Preboha! Kašli už na neho! Buď rada, že si sa 
ho zbavila! Stretneme sa po robote na káve?“ drmolila som ďa-
lej. Vonku konečne svietilo slniečko a jeho lúče mali blahodarný 
vplyv na moju psychiku. Pre mňa už toto bol dostatočný dôvod, 
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aby som sa radovala zo života, teplo, ktoré mi tá žltá guľa posiela-
la cez ufúľané okno malej kancelárie, mi slastne prechádzalo po 
chrbte a ja som si ten pocit nevedela vynachváliť.

„O piatej?“ počula som Lindin hlas.
„Fajn. Teším sa. Všetko mi porozprávaš, jasné? A hlavu hore! 

Buď šťastná, že si sa takého chumaja zbavila! Nezabúdaj, že si v naj-
lepších rokoch a to najkrajšie v živote ťa ešte len čaká,“ zaklamala 
som trošku. Veď čo už sú to najlepšie roky? Štyridsiatku sme mali 
obe za sebou a ja som tušila, takisto ako aj moja priateľka, že veľa 
vody už asi v našich citových životoch nenamútime.

✳ ✳ ✳

Kým som postávala neďaleko bistra, kde sme často rady sedávali 
pri kávičke a pohári vínka, a sledovala Lindu, ktorá mi rýchlym 
krokom išla v ústrety, uvedomila som si, ako veľmi som sa mý-
lila. Napriek štyridsiatke vyzerala moja priateľka závideniahod-
ne. Nejeden z pozorovateľov by jej hádal o päť rokov menej. Ne-
boli za tým žiadne plastiky ani drastické diéty. Kdeže! Linda bola 
od prírody štíhla a trápenie z posledného obdobia jej ešte pár kíl 
ubralo. Dlhé blonďavé vlasy jej povievali a nadhadzovali sa v ryt-
me ráznych krokov. Kožený plášť siahajúci až po lýtka pri kaž-
dom jej pohybe odkrýval štíhle nohy, jemná šatka okolo krku na-
vodzovala eleganciu a slnečné okuliare, ktoré si určite vyberala 
mimoriadne precízne, aspoň podľa toho, ako veľmi jej sekli, pre-
zrádzali o vkuse majiteľky len samé pozitíva. A čo si budeme ho-
voriť, aj o spôsobe a úrovni života. Nádejala som sa, že vyzerám 
minimálne tak dobre.

Len čo sa však Linda ku mne ešte viac priblížila, uvedomila 
som si, že úbytok na váhe jej bol skôr na škodu ako na osoh. Keď 
si zložila slnečné okuliare, zbadala som ešte stále strhanú tvár. 
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Našťastie, objavil sa tam aj náznak víťazoslávneho úsmevu. Po 
dlhom čase totiž priateľka držala v rukách tromf. Pocit, že ko-
nečne nad tým sviniarom Tomášom vyhráva ona. Že má na-
vrch. So spokojným žmurknutím sa na mňa usmiala a rozopla 
gombík na plášti. Zdvihnutím palca som pochvalne zhodnotila 
nový kostým, ktorým si aspoň sčasti vykompenzovala nabúrané 
sebavedomie. 

Pohľadom sme prebehli osadenstvo malej kaviarne, bola to pre 
nás nezaujímavá zložka populácie. Posedávali tu väčšinou študenti 
z neďalekého gymnázia, všetci tí mladí, ktorí si mysleli, že pojedli 
všetku múdrosť sveta a že ľudia nad štyridsať patria už do starého že-
leza. V prípade, že si takí starci nebodaj ešte občas doprajú aj nejaké 
tie posteľné radovánky, sú určite úchylní, nechutní a zvrhlí. Tí sa 
ešte len budú čudovať, aké myšlienky im budú behať v hlavách 
v našom veku, usmiala som sa v duchu. Ale vôbec som im to ne-
zazlievala. Dobre som si pamätala, že v ich veku som rozmýšľa-
la podobne a pri predstave, že aj moji rodičia, vtedy zrelí štyri-
dsiatnici, by ešte mohli byť pri chuti, mi naskakovala priam husia 
koža. Pred očami sa mi na okamih vybavila aj urazená tvár otca, 
keď mu jeho syn a môj brat Michal, len čo zistil, že si v päťdesiat-
ke našiel náhradu za mamu, celkom vážne povedal, že v jeho veku 
by si už mal kúpiť skôr psa. Na rozdiel od Michala, ja som otca 
chápala. A Matilda, žena, s ktorou sa zoznámil v kúpeľoch, sa mi 
celkom pozdávala. Dokonca som sa s otcom úprimne tešila, že si 
ešte čo-to užije, že má zasa dôvod žiť a neupína sa na nás dvoch, 
ustavične vyťaženú dcéru a rozlietaného syna, ale ani sa nepod-
dáva samote, ktorá ho obklopovala po smrti mamy.

Precitla som do prítomnosti, slamkou zamiešala latte a pozre-
la na Lindu. Pozorne si ma premeriavala.

„Si ostrihaná?“ skúmala ma.
Odmietavo som pokrútila hlavou.
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„Nie. Len mám iný účes.“
„Pristane ti to. Vyzeráš akosi mladšie,“ zhodnotila a ja som sa zra-

zu cítila lepšie. Automaticky som si prstami vlasy zasunula za uši 
a spokojne si odfúkla. Ženy v našom veku tešila už aj tá najmenšia 
pochvala týkajúca sa vzhľadu. Čím bola úprimnejšia, tým viac. 
Ponorili sme sa do rozhovoru, ktorým sme si prečistili duše 
a nabili sa energiou do ďalších dní. Po dvoch hodinách vzájom-
ného vylievania si našich ženských duší sme odkráčali k autu. 
Linda šikovne manévrovala ulicami mesta, až zaparkovala pred 
svojím terajším útočiskom. Vrátila sa tam, kde kedysi prežívala 
svoje detstvo a mladosť pod krídlami svojich rodičov. Bytovku 
tvorili ešte ďalšie tri byty. V jednom z nich som žila ja. A niekde 
na chodbe tohto starého činžiaku, ešte za našich bezstarost-
ných dievčenských čias, vzniklo naše pevné priateľstvo. Pretr-
valo až do obdobia, keď sme už obidve mali čo-to za sebou. Teda 
dodnes.

✳ ✳ ✳

Bolo štvrtkové ráno. Také obyčajné, zamračené, ako väčšina ok-
tóbrových rán. Bola som rozhodnutá vstať, vypiť šálku kávy, aby 
môj mozog začal ako-tak fungovať, a sadnúť si k počítaču, aby som 
konečne dokončila ten prekliaty rukopis. Písal sa mi zo všetkých 
najťažšie. Ešte som ani nestihla uskutočniť svoje odhodlanie, keď 
pri dverách zadrnčal zvonček. Strapatá Linda, bez mejkapu, bez 
umelej krásy, v mužskom župane väčšom najmenej o dve čís-
la a v rozčaptaných papučiach ešte zívala, keď som ich otvorila.

„Došli mi cigy. Nemáš nejaké?“ opýtala sa a ja som v jej očiach 
videla neskrotnú závislosť od nikotínu.

Otvorila som dvere dokorán a gestom naznačila, aby vstúpila 
do môjho kráľovstva.
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„Možno niečo nájdem,“ zamrmlala som. „Minule som nejaké 
videla v Lukášovom stole,“ pobrala som sa do synovej izby a priam 
som cítila, ako sa Linde od túžby zrýchlil dych.

„Zlatý chlapec!“ zachrčala spokojne, keď som zo zásuvky vy-
tiahla poloprázdnu škatuľku marlboriek. Okamžite sa s úlovkom 
pobrala k dverám.

„Kam ideš?!“ zastavila som ju prudko, celkom spokojná, že mám 
dôvod odložiť písanie, ktoré mi vôbec nešlo tak hladko ako inokedy.

„Potrebujem si zapáliť,“ zamávala mi pred očami cigaretami.
„Poď na balkón!“ ukázala som jej správny smer.
„Ale, veď ty ten smrad neznášaš!“ odvetila prekvapene.
Ľahostajne som mykla plecami.
„Nie je ti ten župan nejaký veľký?“ zmenila som tému.
„Kedysi som ho kúpila Tomášovi k narodeninám. Hádam som 

ho tomu sviniarovi nemala nechať,“ víťazoslávne sa usmiala Linda.
Vyšli sme na balkón a mňa osviežil vlhký ranný vzduch. Bolo 

priam hriechom zapáliť si. Ale Linda nezaváhala ani sekundu.
Okrem nej aj náš sused asi potreboval svoju dávku nikotínu. 

Spoza murovanej steny, ktorá oddeľovala naše dosť veľké balkó-
ny, jedinú výhodu tých úbohých malých bytov, som zacítila nie-
len smrad, ale aj začula jeho zvučný hlas.

„Tvoja sestra išla zasa do ulíc! Už mám toho všetkého dosť! Kaž-
dý deň chodí domov navalená ako doga! Už len čakám, kedy ju 
zrazí auto!“ vrčal na niekoho do mobilu. Podľa tónu sme pocho-
pili, že nervy má už celkom v kýbli a prípadní svedkovia telefoná-
tu sú mu celkom ukradnutí. Zdalo sa mi, že som v tom nasratom 
hlase okrem hnevu počula aj náznak slabej túžby. Že možno by to 
bolo celkom dobré riešenie jeho nezávideniahodnej situácie. Ne-
šťastnou náhodou urýchlený koniec jeho manželky by predstihol 
jej vedomé pomalé umieranie, ktoré si zabezpečuje radikálnym 
útokom na svoju pečeň.
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