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Pro mého otce Joea Loveringa,
nejmoudřejšího muže a spisovatele, jakého znám.

To on mi položil svět ke špičkám prstů.

Není to legrace? Pravda zní jednoduše jinak.
– Penny Lane, Almost Famous
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K A P I T O L A  1

Skye

Březen 2019

S Burkem se dnes ráno něco děje. Poznám to, protože se mě třikrát 
zeptal, jak chci udělat vajíčka.

„Volské oko!“ volám na něj z ložnice. Vajíčka jsem chtěla vždycky 
stejně od chvíle, co jsme spolu před šesti měsíci začali chodit.

Burke je skřivan a já spíš sova a líbí se mi, že si zvykl dělat pro mě 
o víkendu snídani, když se ještě povaluju v posteli s knížkou.

„Volské oko, ano?“ křičí na mě z kuchyně.
„Jasně! Díky.“ Žuchnu sebou zpátky do polštářů, trochu zmatená. 

Burke a já spolu bydlíme víc než dva měsíce. Dobře ví, jaká vajíčka 
mám ráda k snídani.

Každý centimetr čtvereční mého mozku znenadání zachvátí oba-
va, jestli se u mého šestačtyřicetiletého přítele neprojevuje raná forma 
Alzheimerovy choroby. Je mi jasné, že takové starosti nejsou zrovna 
racionální, ale to už kompulzivní porucha nesmlouvavě obtáčí pařá-
ty kolem mého nitra. Nemůžu přece ztratit Burka jen proto, že jsem 
líná. Vylezu z postele a osmkrát zaklepu na každý dřevěný předmět 
v místnosti: osmkrát na čelo postele, noční stolky, obě komody, okenní 
rámy, dveře na záchod, ozdobné lišty kolem podlahy i na toho malého 
ručně vyřezávaného slona na komodě. Čistě kvůli úspoře času bych si 
v budoucnu žádný další dřevěný nábytek kupovat neměla.

„Dvakrát volské oko a jeden anglický muffin, k tomu extra křupavá 
slanina pro moji krásku,“ říká Burke, když vstupuje do ložnice s pod-
nosem v ruce. „A samozřejmě káva.“ V teplákách a tričku vypadá 
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rozkošně, tmavé vlasy má ještě vlhké ze sprchy. Hruď mi zaplavuje 
hřejivý pocit nekonečné lásky; tak strašně ho miluju, až se to skoro 
nedá vydržet.

„Snídaně do postele?“ Když přede mě pokládá podnos, posadím se 
a opřu zády o pelest. „Ani jsem nevěděla, že máme takový krásný tá-
cek, káčátko. Něco slavíme?”

Burke jen pokrčí rameny. „Jen jsem chtěl pro svoje nejmilejší káčátko 
udělat něco roztomilého. Vím, jak ráda si v neděli poležíš v peřinách.“

Usměju se. Říkáme si s Burkem káčátko od doby, co jsme viděli do-
kument o kachnách pojednávající o tom, jak si hledají životního part-
nera. Když kachna svého druha ztratí, začne kroužit a donekonečna 
volat toho, který se už nikdy nevrátí. Burke řekl, že kdyby ztratil mě, 
dělal by totéž.

„Ty jsi drahoušek.“ Ukousnu si z dokonale křupavé slaniny opečené 
přesně do okamžiku, než se spálí. Tak to mám nejradši.

Burke stojí u postele, přešlapuje z nohy na nohu a se zvláštním úsmě-
vem ve tváři mě sleduje při jídle.

„Jsi v pohodě?“ zvedám k němu zrak s opětovným záchvěvem obav. 
„Už jsi jedl?“

„Já… ještě ne.“
„Fajn, děje se něco? Zdá se mi, že ‒“
„Skye. K té snídani patří ještě něco.“ Burke si zčistajasna klekne ve-

dle postele a upře na mě široce rozevřené oči s výrazem vyděšeného 
králíčka. Uplyne několik dlouhých podivných vteřin, než mi to koneč-
ně dojde. Ach. ACH! Ale to nemůže být pravda? Nebo ano?!

Burke drží v dlani drobnou krabičku, musel ji mít v kapse, a mně 
se skoro zastaví srdce. Slyším ho říkat něco o tom, jak moc mě miluje, 
a že i když je ještě asi brzy, je si jistý, že se mnou chce zůstat napořád. 
Pak odklopí víčko, pod ním se objeví prsten a já slyším otázku, o níž 
v představách o svém vyvoleném sní snad každá dívka.

Zírám na něj s otevřenou pusou. Celým tělem mi projíždějí drob-
né elektrické výboje.

„Skye?“ Burke naléhá. „Řekni něco.“
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„Ano!“ vykřiknu. „Ano!“
Burke odstrčí podnos se snídaní a skočí do postele vedle mě. Když 

mi na prst navléká prsten se safíry a diamantem, připadám si, jako by 
do mě uhodil blesk. Prsten sklouzne přes kloub moc volně, ale to je 
v pohodě – dá se upravit, ujišťuje mě Burke. Usmívá se na mě svým 
nejkrásnějším úsměvem, tím, který mu přechází až do očí barvy oceá-
nu a ve tvářích tvoří dolíčky. Cítím vděčnost, že jsem nad láskou ješ-
tě nezlomila hůl.

„Ty pláčeš, káčátko.“ Hladí mě po tváři.
„Jasně že pláču.“ Obtáčím mu paže kolem krku a přitáhnu si ho 

k sobě. „Panebože, Burku. Já tomu nemůžu uvěřit. Myslela jsem, že 
máš alzheimera nebo něco.“

„Cože? Proč?“
„Protože ses mě dokola ptal, jak mi máš udělat vajíčka! A ty přece 

víš, že chci vždycky volské oko. Byla jsem tak rozhozená, že jsem mu-
sela zaťukat na všechny dřevěné věci, co jsou v pokoji.“

Burke se rozesměje a vtiskne mi pusu na spánek. „Byl jsem nervóz-
ní, nejspíš. Jsi překvapená?“

„Hrozně překvapená. Ale je to perfektní.“ Upírám oči na prsten, 
třpytivý kulatý diamant mezi dvěma drobnějšími safíry na platino-
vém kroužku.

„Jak jsi věděl, že bych chtěla safíry? Nikdy jsem ti o tom neřekla.“
Utře mi slzy. „Intuice.“
Přitisknu se k Burkově tváři a vdechuju vůni kolínské na jeho krku. 

Nemůžu si pomoct, ale v hlavě se mi zjeví představa, jak bude reagovat 
Andie, až uslyší, že jsme se zasnoubili. Takhle moje hlava funguje – 
jakmile se jí zmocní úzkostná myšlenka, nemůžu proti ní nic dělat.

Člověka nemůžeš poznat za šest měsíců, Skye, řekne, stejně jako to 
řekla, když jsme se k sobě nastěhovali.

Poslouchám Burkovo vyprávění, jak šel před pár týdny požádat 
mého otce o svolení a jak na dnešní dopoledne naplánoval slavnostní 
brunch v Buvette s tátou a Nancy a jejími dvojčaty Aidanem a Harrym. 
Pořád mi připadá trochu divné říkat jim nevlastní bratři. Žaludek se 
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mi obrací – nic z toho nechci sdílet s Nancy a jejími dětmi –, ale ze 
vzrušení v Burkově hlase cítím, jak moc je hrdý, že se do tak mimo-
řádného dne snaží začlenit i moji rodinu.

Nemůžu uvěřit, že mám snoubence, a v hlavě znovu uslyším An-
diin hloupý hlas: Nezdá se ti zvláštní, Skye, že jsi nikdy neviděla jeho 
rodinu? Ty s někým žiješ, a přitom neznáš jeho rodinu.

Ale Burke rodinu nemá, jeho rodiče zemřeli při leteckém neštěstí, 
když mu bylo devatenáct. Je jedináček. Nemůže za to.

„Chceš tu snídani dojíst?“ zeptá se Burke. „Na brunch jdeme až za 
pár hodin.“

Usměju se a kývnu, Burke zvedne podnos a položí mi ho na klín. 
Zakousnu se do anglického muffinu namazaného máslem a tak moc 
si přeju, aby v tu chvíli Andie konečně zmizela z mojí hlavy, že bych 
kvůli tomu udělala snad cokoli na světě.

Říkám jen to, že jestli vypadá moc dokonale na to, aby to byla pravda, 
tak nejspíš tak dokonalý nebude.

Pokládám si hlavu na Burkovo silné a bezpečné rameno. „Pověz mi, 
jak jsi ten prsten vybíral, káčátko.“

Pouští se do vyprávění a já doufám, že jeho slova přehluší Andiin 
hlas v mé hlavě, který zní nepřejícně a závistivě a chce mi zkalit štěs-
tí. Protože Burke opravdu není tak dokonalý, a na rozdíl od Andie 
a Lexy a Isabel jsem nikdy žádného Burka neměla, ještě před šesti mě-
síci ne. Nikdy jsem neměla spolehlivý doprovod nebo někoho, komu 
bych poslala valentýnku, kdo by se mnou šel na večírek a na svatbu 
nebo s kým bych v sobotu odpoledne vyspávala kocovinu. Než přišel 
Burke, nikdy jsem neměla kluka, který by mi řekl, že mě miluje, nebo 
mi přinesl polévku, když jsem byla nemocná, nebo mě chtěl přivést 
k takové rozkoši, až by se mi zatmělo před očima.

Pochopte, já nejsem ten typ holky, kterou si muži chtějí vzít. Jsem 
spíš holka, o které si muži myslí, že by si ji chtěli vzít – zprvu vidí hez-
kou tvář, hezký byt, kvalitní oblečení. Ale potom mě poznají, moje 
skutečné já. A i když jsem se nikdy nevzdala optimismu, i když jsem 
každý měsíc chodila na depilaci a třikrát týdně běhala po West Side 
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Highway, abych se zbavila těch tvrdohlavých baculatých boků, kdybys-
te mi před rokem řekli, že mě za tři sta šedesát pět dní požádá o ruku 
vysoce postavený muž, nevěřila bych vám.

Ale po šesti měsících jsem potkala Burka Michaelse. Pohledného 
Burka s uhlově černými vlasy a dolíčky ve tvářích. Hned od prvního 
dne jsem věděla, že tohle je jiné. Týden nato jsem udělala chybu, když 
jsem řekla Andie, že se za toho muže jednou provdám. Vypadala skoro 
naštvaně, začala hromovat, že musím být psychicky narušená, jestli 
uvažuju o sňatku s někým, koho znám jen týden, a mně bylo jasné, že 
jsem se trefila do citlivého místa. Andie a Spencer spolu chodí už od 
vysoké, a pořád nejsou zasnoubení, dokonce o tom ani nemluví. An-
die tvrdí, že jí to nevadí, ale nevěřím tomu. Nevěřím, že byste mohli 
s někým strávit osm let, a přitom nemít jasno o budoucnosti.

My s Burkem jsme měli jasno od začátku. Detaily jsme nerozebí-
rali, ale naše vzájemné přesvědčení, že spolu budeme navždy, bylo 
neotřesitelné jako fakt, že ráno vychází slunce a večer měsíc. Když 
víte, že váš vztah s druhým člověkem je navěky, zavládne ve vaší duši 
klid a mír.

Pomůžu Burkovi umýt nádobí, dám si sprchu a převléknu se na 
brunch. Dokonce i v tak šťastný den jako dnes se děsím setkání s Nan-
cy. Vybaví se mi večer na Nantucketu před dvěma lety, kdy na terase 
něco šeptala tátovi a já potají poslouchala.

Dělám si starosti o Skye, opravdu. Je to krásná dívka, ale ten její pro-
blém… jako by ji to brzdilo. Vrtá mi hlavou, jestli vůbec někoho potká…

Můj problém. Můj zatracenej problém.
Nancy nemůže za to, že ji nemám ráda, to myslím upřímně. 

Teď když jsem v životě našla pevnou půdu pod nohama, to vidím. 
Jsem dost zralá na to, abych se na to dokázala podívat z jiného úhlu 
a uznat, že po tom, čím jsem si prošla, u mě nikdy neměla šanci. 
Bylo mi fuk, že lidé říkali, že otci vnesla do života barvy a závan 
svěžího vzduchu, bylo mi to fuk, protože jsem svoje rodiče pořád 
živě viděla, jak v kuchyni tančí na Van Morrisona a přitom se smě-
jí a líbají jako puberťáci. Bylo mi to fuk, protože jsem ztratila svou 



mámu. Vycházela z ní tak hmatatelná a živá síla, jakou mi dává tlu-
kot vlastního srdce, byla celý svět v jediné bytosti. Takového člově-
ka nenahradíte.

Svážu si dlouhé světlé vlasy do ohonu. Řasy přejedu maskarou, pak 
ke mně zezadu přistoupí Burke a obejme mě pažemi kolem pasu. Při-
tisknu mu tvář k hrudi, poslouchám pravidelný tlukot jeho srdce, vděč-
ná za jeho laskavost a otevřenost. Konečně jsem našla člověka, který 
dokáže můj problém přehlížet a stále mě miluje. A není to jen tak ně-
kdo – potkala jsem vysokého, snědého Burka Michaelse, který vypadá 
jako filmová hvězda, muže s čistým svědomím a dobrou prací a očima 
tak modrýma, že je uvidíte i na míle daleko. Najednou se skoro těším 
na brunch v Buvette, omámená představou, jak Nancy zamávám před 
obličejem svým novým prstenem. Můj otec Nancy nikdy zásnubní 
prsten nedal. Pro nás oba to bylo druhé manželství; nechtěli jsme z toho 
dělat divadlo, jako bych slyšela jeho argumenty.

Prstem se dotknu náušnic, které jsem si pro dnešní příležitost vybra-
la – matčiny smaragdové, ty, které jí dal otec večer před svatbou. Pro-
jede mnou vlna smutku a stesk po mámě mě málem srazí na kolena.

„Přál bych si, aby tu tvoje máma mohla být,“ řekne za mnou Bur-
ke, jako by mi četl myšlenky. Opře mi bradu o rameno a naše oči se 
v zrcadle setkají.

„Zrovna jsem na to myslela. Taky bych si přála, abys tu mohl mít 
rodiče.“

„I já, káčátko.“
Usměju se na náš odraz v zrcadle, na levém prsteníčku se mi zablýsk-

ne diamant. Navzdory absenci těch nejbližších lidí je to dokonalé. Spl-
nil se mi sen. Nikdy nepochopím, jak mě mohlo potkat takové štěstí.
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K A P I T O L A  2

Deník Burka Michaelse

8. září 2018

Drahý doktore K.,
má hromadu blond vlasů, úplně jiný než moje žena. Není to hrůza, že 
když poprvý vidím jinou přitažlivou ženskou, vždycky ji srovnávám 
s manželkou? Dřív jsem si myslel, že jsem slušňák, chlap, co neztratí 
řeč před záplavou blond vlasů na zádech cizí ženy.

Jenže jak jsem zjistil, kráva může lítat. A občas si u toho i zpívá.
Mimochodem, tenhle deník byl nápad mojí ženy. Dobře, technicky 

vzato to byl váš nápad, doktore (proč jsem vypláznul balík za manžel-
skou poradnu, když celý náš problém jsou peníze, to se mě neptejte). 
Měl bych si každý den zapisovat svoje myšlenky, ne abych je pak uka-
zoval vám nebo Heather, ale čistě pro sebe. Abychom sami sebe líp po-
znali jako jednotlivce, nezávisle na manželství, to jste nám říkal, doktore.

Taky jste tvrdil, že pokud to pomůže, každý zápis do tohohle dení-
ku máme psát jakoby vám, něco na způsob dopisu. A já si myslím, že 
mi to navíc může pomoct s plánováním, takže to tak dělat budu, jen 
abyste věděl. Ne že byste to měl někdy číst.

Ale zpátky k tomu blond stvoření. Stalo se tohle: Dneska ráno jsem 
za ní stál v recepci v hotelu, byl jsem trochu rozhozený a nebavilo mě 
čekat, i když jsem vůbec nikam nespěchal. Jsem na víkend v Mon-
tauku. Pokoj pro jednoho v Gurney’s Resortu. Řekl jsem Heather, že 
mám možnost získat ve městě pár kontaktů a že tam pojedou i býva-
lí kolegové z Credit Suisse, a ona o tom nepochybovala, Bůh žehnej 
její důvěřivé duši. „Jen si udělej čas a piš si deník, jak říkal doktor K.,“ 
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byla její jediná reakce. Za těch pětadvacet let manželství jsem si nato-
lik zvykl dostávat od Heather příkazy, že je plním úplně automaticky. 
A tak si to zapisuju. Svoje myšlenky.

Proč jsem jel do Montauku? Dobrá otázka. Pravda je, že prožívám nej-
horší měsíc v životě a potřeboval jsem vypadnout. Tři děti, jedno na vy-
soké a další tam půjde za chvíli, hypotéka a manželka, kterou jsem kdysi 
miloval k zbláznění. Když se na Heather dívám dneska, je mi smutno, 
protože to, co vidím, je hlavně nepřítomnost těch věcí, co jsem miloval.

Taky je tu ta astronomická částka za zubní implantáty naší nejstarší 
dcery Hope (tvrdí, že nepila, když vloni na jaře sletěla ze schodů na ko-
lejním večírku a vyrazila si pár předních zubů). A pak, aby toho nebylo 
málo, je tady ta věc, že mě nedávno po víc než dvaceti letech vyhodili 
z práce u PK Adamson. Pardon, řeknu to jinak: Nedávno mě nechali 
odejít z práce po víc než dvaceti letech u PK Adamson. Jak říkal můj 
tehdejší šéf Herb, je v tom sakra rozdíl, protože takhle mi dali dvou-
týdenní odstupný. Dvoutýdenní odstupný! Po dvaceti letech, ksakru. 
Věřil byste tomu, doktore?

Doufám, že chápete, že to je sarkasmus. Není jednoduchý vyjádřit 
sarkasmus v deníku. Každopádně, jo, nedávno mě „nechali odejít“, ač-
koli to vlastně tak nedávno nebylo, protože technicky vzato jsem bez 
práce už od dubna. A jestli si myslíte, že jsem čtyři měsíce seděl na 
zadku, tak to se pletete. Poslal jsem žádost snad do všech slušně platí-
cích manažerských firem pod sluncem, ale nikde mě nevzali, hlavně 
po tom, co viděli v záznamech. V roce 1999, když mi můj starý bývalý 
šéf nabídl místo specialisty na databáze u PK Adamson, říkal „Když to 
s tebou nezkusím já, vsadím se, že nikdo jiný to neudělá“. A měl prav-
du. Pořád má pravdu. Protože někdy se minulost ani časem nevymaže.

Ale po víc než dvaceti letech už nechci měnit obor. Nemůžu si do-
volit o tolik nižší plat. S hypotékou a školným a Hopeinými zuby a tou 
životně důležitou terapií s tak úžasným privátním doktorem, jako jste 
vy, jsem švorc jak pikový eso.

Promiňte mi tu hrubost, doktore. Jsem vážně na dně. Kdyby vás 
to náhodou zajímalo, tak ty zubní implantáty nejsou na pojišťovnu, 



16

jeden náhradní zub stojí tři a půl tisíce dolarů. Teď holka nosí vyn-
davací protézu.

Tak to by bylo. V dubnu jsem přišel o práci a celý léto jsem jako 
magor sháněl jinou, ale nikdo mě nezaměstná, a manželka si myslí, že 
jsem bezcenná troska, a možná že jsem, doktore. Možná jo.

Ale já vím, že život nepotrvá věčně a že potřebuju tenhle víkend. 
Potřebuju ho, abych si zachoval duševní zdraví. Svěřil jsem se kámo-
ši Toddovi, kolegovi nebo spíš bývalýmu kolegovi, a ten mi řekl, že 
Gurney’s v Montauku je to pravý místo. A teď právě potřebuju být na 
tom pravým místě.

Takže zpátky k dnešnímu ránu. Sám se sebou jsem se sázel o tu 
blondýnu, co stála přede mnou u recepce v Gurney’s. Ženská může 
zezadu vypadat úchvatně, pak se otočí, a jejda, její obličej vám splách-
ne představy do kanálu. Todd takovým holkám říká „aleny“ (všechno 
fajn, „ale“ ta tvář).

Každopádně jsem vedl tenhle vnitřní monolog, ale než jsem se do-
hrabal k opodstatněné hypotéze, už jsem měl odpověď. Slečna se oto-
čila jako na obrtlíku a její obličej mi připomněl ty krásný holky na vy-
soký, s velkýma očima, jako mají srnky, pevnou kůží, malým nosem. 
Tak jednoduchá a zároveň ohromující kombinace. Na zlomek vteřiny 
se dívala přímo na mě a moje nervy zažily kompletní otřes, všechno 
kolem i v mojí hlavě ztichlo a já slyšel jen Ano. Ona.

Vmžiku pokračovala v konverzaci s kamarádkou, vytáhlou brunet-
kou. Holky (byly to spíš holky než ženy; kolem pětadvaceti, tuším) 
prošly kolem s kufříky na kolečkách a mě ovanul sladký závan mládí 
a luxusu. Slyšel jsem brunetku, jak mumlá něco o aperolu u bazénu.

Muž za recepčním pultem na mě volal. „Prosím, pane, přistupte!“
Slyšel jsem ho, jen jsem nějak nemohl rozeznat slova, dokud výzvu 

třikrát nebo čtyřikrát nezopakoval a dáma za mnou mě nedloubla do 
ramene a neřekla „Tak jděte“.

Tak jděte. Lidé v New Yorku i v Hamptons vás pořád popohánějí, 
ať jdete. Když bydlíte v tomhle koutě světa, musíte být furt v pohybu. 
Možná proto jsme tam s Heather nemohli žít.
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Jestli recepčního moje opožděná reakce rozčilovala, nedával to na-
jevo. Byl opálený a veselý, překypoval zdravím a vypadal trochu jako 
Matthew McConaughey. To dělá ten vitamin D. Zapsal mě na pokoj 
kategorie superior s výhledem na oceán, ten nejlevnější typ pokoje, 
jaký v Gurney’s nabízí, a stejně mě stál tisíc osmdesát dolarů za noc. 
Drobné to zrovna nejsou (víc než čtyři sezení u vás, doktore), a kdyby 
Heather věděla, co dělám, poslala by za mnou smečku vlků. Ale jak 
jsem řekl, vážně jsem to potřeboval.

Převlíkl jsem se do plavek a vzal si krátkou košili s propínacím lím-
cem (Heather mi ji koupila někde ve výprodeji – tvrdila, že taková košile 
s límcem na knoflíčky se teď nosí). Popadl jsem kreditku a novou kni-
hu od Davida Baldacciho a vyrazil k bazénu. Neměl jsem pevný plán, 
ale poprvé za dlouhou dobu jsem cítil něco jako mladický optimismus.

V Gurney’s ze všeho čiší jakási dekadentní nabubřelost. Všechna ta 
geometrická čistota a lesk a pronikavá vůně; pravý opak našeho patro-
vého domu na předměstí New Havenu, kde vržou podlahy a odlupují 
se tapety. Bazén v Gurney’s je perfektní, tyrkysově modrá oáza obklo-
pená luxusními lehátky na sluncem zalité terase s výhledem na Atlan-
tik. Zavřel jsem oči a vychutnával si hřejivé paprsky na tváři a před-
stavoval si, že je mi zase patnáct, ještě nejsem s Heather a přede mnou 
otevírá svou rozměrnou náruč spousta možností.

Když jsem oči otevřel, ocitl jsem se zpět v přítomnosti a ona byla 
tady. Ta blondýnka, tak jak jsem doufal, ležela na lehátku a v ruce 
svírala sklenici čehosi svítivě oranžového, což mohl být jedině ten ký-
žený aperol. Byla jako přelud v bílých bikinách, co odhalovaly trochu 
oblejší tvary, než jsem čekal – rozhodně bujnější, než má Heather, ta 
je proti ní kost a kůže.

Na sousedním lehátku ležela její hnědovlasá kamarádka, jednou 
rukou si stáčela dlouhé vlasy do uzlu na temeni hlavy. Ve druhé drže-
la tentýž oranžový drink. Brunetka byla svůdnější, než jsem si prve 
všiml. Měla takový středomořský šarm, který mi připomínal tu sexy 
moderátorku z pořadu Access Hollywood. Vyrazil jsem k nim.

„Nikdy jsem neviděl koktejl s takovou barvou,“ vykoktal jsem dřív, 


