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Nechám vás vybrat



Pro Thada McAlistera,  
který zemřel až příliš brzy.
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1

Jordan

„Ale ne, sakra!“ Jordan Briggsová prudce udeřila dlaní do klak-
sonu na středu volantu a prostrčila vztyčený prostředníček střeš-
ním oknem svého Audi R8. Musela dupnout na brzdy, a když po-
sunula nohu zpět na plynový pedál, zlomil se jí podpatek. „To byly 
moje oblíbené louboutinky, ty hovado!“

Řidič popelářského vozu vystrčil z okýnka svalnatou ruku a od-
pověděl jí rovněž vztyčeným prostředníčkem. Pak ještě zamával.

„Na koho tam řveš, Jordie?“
Popelářský vůz měl vzadu nálepku s nápisem „Dej mi známku“ 

a pod ním telefonní číslo. Zapamatovala si ho.
„Blbec popelář! Normálně vjel z Madisonské na Devětačtyřicá-

tou a vůbec se neobtěžoval zastavit. Ani nezpomalil. Stačil kousek 
a moje audinka měla po čumáku.“

Zula si botu, mrkla na zničený podpatek a hodila ji pod seda-
dlo spolujezdce.

„Ty jsi v autě? A proč jsi v autě? Počkej, sakra… ty jsi až u Ma-
disonské? Za šest minut vysíláme živě!“

„Musím po práci do Hamptons a připadalo mi jako blbost jet 
z domu půjčeným autem a pak se zase za pár hodin vláčet až do 
Connecticutu pro svoje.“

„Frank tě sem dostane včas.“
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„Kašlu ti na Franka.“
Kolona se o pár metrů posunula a pak se znovu zastavila. Po-

pelář dokončil svou invazi do jejího osobního řidičského prostoru 
a málem se přitom opřel o SUV značky Lincoln ve vedlejším pru-
hu. Zřejmě u toho psal esemesku. Jako všichni. V newyorské zácpě 
nebyl důvod dávat pozor. Auta se posouvala prakticky sama.

Debil.
Jordan mrkla na rádio stejně jako vždycky, když s někým tele-

fonovala. Byl to zlozvyk, kterého se nedokázala zbavit. „Billy, dej 
to na tabuli – hashtag nula, dva, dva, dva, dva, nula, dva, dva.“

„Ok. Co je to?“
„A tohle taky zapiš.“ Vysypala ze sebe telefonní číslo z nálepky 

na popelářském voze.
„Mám to. Hele, neřekla jsi mi, že přijede i tvůj manžel. Dneska 

ti malují kancelář. Musel jsem ho posadit do šatny se senátorem 
Morettim.“

„Bývalý manžel. A neřekla jsem ti to, protože jsem to nevěděla. 
Víš, co chce?“

„Mně nikdy nikdo nic neřekne, vždyť to znáš,“ odpověděl Billy. 
„Má s sebou Charlotte.“

„Charlotte? Ta by se měla chystat do školy.“
On by ji měl chystat do školy.
Charlotte už toho i tak zameškala dost. Jordan nesměla dovolit, 

aby její dcera opakovala šestou třídu. Tisk by si smlsnul.
„Prosím, řekni, že jsi někde tady,“ ozval se Billy z reproduktorů 

auta.
Jordan se za poslední minutu posunula o dobré dva metry. To 

byl rozhodně pokrok.
Hodiny ukazovaly za čtyři minuty šest.
„Vidím na barák,“ odpověděla. Byla to pravda, stála asi dva blo-

ky od něj. Svítil na něm digitální billboard s logem vysílací společ-
nosti SiriusXM.
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Jordan znovu zatroubila. Připadlo jí to jako dobrý nápad.
Posunula se o další metr.
Hurá. Klakson.
Billy si povzdechl. „Dneska je v Ranní show Meghan Trainor.“
„Fakt?“
„Proto je to zasekané všude kolem Rockefellerova centra. Po-

slední koncert v sezóně.“
„Jakože ta zácpa je kvůli Meghan Trainor?“
„Mohlo to být horší. Taky tam mohli mít Eda Sheerana.“
„A proč my nemáme Eda Sheerana? Nechci si vykládat s dal-

ším senátorem. Před víkendem je to divné. Už mám z těch politiků 
depku.“

„Objednali si ho přímo z vedení firmy. Podle mě je to Green-
steinův kámoš. Nebo možná Goldblattův.“

Jordan mlaskla jazykem a  posunula se o  dalších pár desítek 
centimetrů. „Takže teď zveme kamarády lidí z vedení? Platím tě za 
to, aby se takové věci neděly, Billy. Platím tě za to, abys sháněl hos-
ty, jako je Ed Sheeran.“

„Mám zavolat do Ranní show, aby se tady Meghan Trainor ces-
tou stavila? Někde mám i číslo na jejího manažera. Určitě bych se 
s ním dokázal domluvit.“

„Druhořadé rádoby umělkyně neberu, Billy. A už vůbec ne po 
někom.“

Pruh nalevo od ní se pohnul. Proč ne ten její? Mohla by přejet 
vedle, ale po jednom bloku by se musela zařadit zase zpátky.

Stojí to za to?
Možná.
Možná.
Jordan sevřela volant, posunula nohu na plynový pedál a…
Těsně vedle ní zastavil autobus a zablokoval ji.
Sakra.
Pozdě.
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Billy si určitě zakryl mikrofon telefonu. Slyšela ho, ale jen tlu-
meně. Jako by na někoho křičel. Po chvíli se zase ozval. „Jordie, 
potřebuju záložní plán. Nestihneš to.“

„Stihnu.“
Hodiny ukazovaly za tři minuty šest.
Nestihne to.
Autobus vedle ní měl na boku upoutávku na její pořad. Za hra-

nou s Jordan Briggsovou, psáno obrovskými, půlmetrovými písme-
ny a k tomu propagační fotka pořízená asi před rokem. Neměla ji 
ráda. Nesnášela všechny reklamní fotky – ona stárla, zatímco foto-
grafie ne. A nejen to, někdo je navíc vždycky prohnal kouzelným 
filtrem Malibu Barbie ve PhotoShopu, takže vypadala skoro doko-
nale. Realita ale byla jiná. Bylo to jako dívat se do zrcadla a vidět 
v něm lepší verzi sebe samé, která se jí vysmívala.

Ani ne za dvě minuty šest a ještě blok a půl. Doprava už se teď 
úplně zastavila.

Kdosi v autobuse ji poznal a volal na ni jménem.
Jordan vytáhla tónované okýnko a schovala se za ním. Zavřela 

i střešní okno. Skutečně nepotřebovala, aby jí teď ještě někdo hodil 
do auta špenátové smoothie.

Ozval se Billy: „Kdybys jela s Frankem, stihla bys to.“
„Jenomže já nejedu s Frankem, Billy, že?“ konstatovala suše.
Pak dostala nápad.
Ale to přece nejde.
Stejně to udělala.
Jordan zhasla motor, zatáhla ruční brzdu, pustila všechny čtyři 

blinkry a vystoupila z auta. „Ať mi někdo přinese do haly headset, 
Billy!“ zavolala, utrhla druhý podpatek a hodila ho na zem k tomu 
zlomenému.

Billy ještě něco říkal, ale ona už zabouchla dveře a  běžela 
k chodníku. Zároveň stiskla tlačítko na klíčích auta.

Audi zapípalo.
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Cole

Cole Hundley, příslušník newyorského policejního oddělení 
známého pod zkratkou NYPD, naprosto nevěřícně zíral na ženu, 
která vystoupila z  auta stojícího před ním. Viděl, jak uprostřed 
Čtyřicáté deváté ulice zamkla vůz a utíkala na chodník. Její audi 
zůstalo zaparkované v  zácpě a  zablokovalo jeho policejní auto 
a bůhví kolik dalších za ním.

WTF.
Zjevně ho nešálil zrak.
Fakt se to stalo.
Byl si dokonce jistý, že si zula boty. Proč taky ne, že?
Natáhl se a zapnul sirénu. Nechal ji třikrát hlasitě houknout.
Když se k němu otočila, čekal, že se zarazí, možná se omluvně 

a trapně usměje a nastoupí zpátky do auta. Tak zhruba reagovali 
lidé, které policisté nachytali takříkajíc se staženými kalhotami. 
Ale ona? Usmála se, to ano. Pak zamávala a bosky sprintovala pryč.

Napadlo ho, že to auto ukradla. To by dávalo smysl, bylo nádher-
né. Tahle žena ale nevypadala na člověka, který ukradne drahé auto, 
projede se a pak ho někde nechá. Už podle oblečení. Sice byla bosá, 
ale z jejího ohozu čišelo, že musel stát majlant. Navíc vůz zamkla. 
Většina zlodějů neměla v  ruce klíčky. A  už vůbec ukradené auto 
před útěkem nezamykali. V žádném případě nezapínali výstražná 
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světla. Ona prostě nechala své auto stát na Devětačtyřicáté v nej-
hustší zácpě uprostřed špičky.

A  byla rychlá. S  ladností profesionální sprinterky mezitím 
uběhla půl bloku.

Cole za dvanáct let služby několikrát přehodnocoval svá život-
ní rozhodnutí. Většinou to bylo v případech, kdy mu kolem hlavy 
létaly kulky, případně nože. Dvakrát skončil pokousaný, přičemž 
jen jednou to bylo psem. V obou případech musel střílet. Někteří 
lidé rádi plivali. To nebyl nikdy dobrý začátek (ani konec) dne. 
Urážky už ani nepočítal. Jednou na něj zaútočila žena, která měla 
na sobě jen alobal přelepený lepicí páskou, a  tvrdila, že Times 
Square je důmyslná přistávací plocha zkonstruovaná mimozem
šťany. Pohled na ženu, která nechá na silnici stát auto za sto tisíc 
dolarů a uteče, by ho měl překvapit, ale nestalo se. V New Yorku to 
jednoduše znamenalo, že už je úterý.

Cole zařadil P, zapnul modročervená světla, zhluboka se na-
dechnul, vystoupil z auta a rozběhl se za ní.

Když míjel autobus, vnímal, jak na něj míří fotoaparáty a ka-
mery mobilních telefonů. Proběhl před zaparkovaným audi a po-
vzbuzován mnoha klaksony se dostal na chodník.

Neušla mu ironie okamžiku, v němž jedinou kamerou, která 
právě nenatáčela, byla ta jeho služební v hodnotě dvou tisíců dola-
rů, připevněná k uniformě.
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Jordan

Jordan přeběhla Šestou avenue na červenou. Bylo to jedno. Zá-
cpa se nehýbala ani v  jednom směru. Navíc nebyla sama. Spolu 
s ní se přes ulici vydala asi desítka dalších lidí s hlavami skloněný-
mi k  telefonům a slepých ke všemu a všem kolem. Ona alespoň 
dávala pozor. Několik taxikářů na ni navzdory stojícímu provozu 
zatroubilo. Taxikáři snad pro ty své klaksony žili. Jako by plnili ně-
jakou normu. Jordan by ale nechtěla žít v New Yorku bez troubení 
aut. Ten zvuk byl něco jako hudba jejího národa.

Byla v polovině bloku za Šestou avenue, téměř u budovy spo-
lečnosti SiriusXM, když si uvědomila, že nechala telefon nabíjet 
v přihrádce auta. Teď už s tím nemohla nic dělat. Stejně jako toho 
nemohla moc dělat s  policajtem, který se hnal za ní. Jedině mu 
utéct. Hodnověrné popření byla skvělá věc a ona si byla jistá, že 
když s ním nenaváže oční kontakt, povede se jí z toho dostat. Ať už 
„z toho“ bude znamenat cokoli. Právě teď měla větší problém.

Se sklopenou hlavou se Jordan prodrala nevyhnutelným da-
vem turistů, kteří se fotili před mrakodrapem na adrese 1221 Ave-
nue of the Americas, a podařilo se jí dostat se do vstupní haly dřív, 
než ji některý z nich poznal. To byl sice zázrak, ale vzápětí se ocitla 
v ještě hustším davu před bezpečnostní bránou, který se pomalu 
posouval přes detektor kovů. Průchod teď ucpala skupinka dalších 
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zatracených turistů. Skutečný Newyorčan nenosil oblečení s pís-
meny NY, ani neměl potřebu cvakat v lobby dva tisíce fotek.

Na velkých hodinách nad výtahy svítilo 5:59:22. Měla méně 
než čtyřicet vteřin.

Jordan přiložila dlaně k ústům a zavolala: „Ty vole! Nějaký po-
licajt právě na chodníku praštil Howarda Sterna!“

Jo, to zabralo.
Skupinka zapomněla na lobby, pohnula se opačným směrem 

a valila se ke dveřím jako dav žen z předměstí k Walmartu na Black 
Friday.

Jordan obešla dav po obvodu, protlačila se kolem několika pra-
covníků ochranky, které neznala, a  aniž by zpomalila, ocitla se 
u detektoru. „Spěchám, Bobby!“

Sekuriťák zvedl hlavu a  vytřeštil oči právě v  okamžiku, kdy 
proběhla detektorem a spustila poplach. „Jordie, musíte…“

Zbytek už neslyšela.
Doklouzala po mramorové podlaze k výtahům a stiskla tlačít-

ko u všech šesti.
Billy nikde.
Kde je, sakra, Billy?
Projela celou řadu znovu a ještě jednou zmáčkla všechna tla-

čítka.
Hodiny nad ní ukazovaly 6:00:02.
Sakra.
Sakra.
Sakra.
Třetí výtah zleva zacinkal a dveře se otevřely. Vyšla z něj dívka 

s růžovými vlasy po ramena, tričkem s nápisem Za hranou s Jor-
dan Briggsovou a pohledem jelena krátce předtím, než ho srazí ná-
razník auta. V jedné ruce svírala bezdrátová sluchátka s mikrofo-
nem značky Bose a v druhé telefon.

Jordan ji neznala. „Hej!“
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Dívka zvedla hlavu, usmála se a  pomalu, přímo nonšalantně 
vykročila k ní. Žádný spěch. Jí přece o život nešlo. V klidu, zlato. 
Abys náhodou nezakopla.

Zasraní stážisti.
Připadalo jí, jako by se každou hodinu líhli noví. Všichni byli 

k ničemu.
Jordan k ní přiskočila, vytrhla jí sluchátka z ruky a nasadila si 

je. Uslyšela z nich konec znělky svého pořadu.
Stážistka zvedla ruku s  telefonem. „Billy chtěl, abych vyfotila 

tabuli, kdybyste náhodou…“
Jordan vzala telefon, skočila do výtahu a stiskla tlačítko do tři-

ačtyřicátého patra tak prudce, až měla pocit, že plast promáčkla. 
Pak slečně Růžové hodila klíčky. „Odvezte mi auto, než ho někdo 
ukradne! Stojí na Devětačtyřicáté!“

Než se dveře výtahu zavřely, zahlédla ještě policistu. Byl u sta-
noviště ochranky a hleděl přímo na ni.

Přes hudbu ze sluchátek se ozval Billyho hlas. „Jsi tam, Jordie?“
„Vy mi nevěříte, pane Gluecku. Copak už jsem někdy přišla 

pozdě do práce?“
„Vydýchej se. Mluvíš, jako by tě šoustal zápasník MMA.“
„Běžela jsem přes dva bloky. A jak ty vůbec můžeš vědět, jak 

mluví žena, když ji někdo šoustá?“
„Tak to už jsem náhodou zažil,“ odpověděl Billy. „Zní to úplně, 

jako když mi někdo vyždímá kreditku a potom na mě ukazuje prs-
tem a směje se mi. Obvykle potom následuje trochu mazlení, na-
konec se otevřou dveře od auta a jeden z nás musí vystoupit.“

Jordan zvedla oči k displeji výtahu. Dvacáté patro. „Co hlasi-
tost?“

„V pohodě,“ odpověděl Billy. „Goldblatt s  tebou chtěl řešit to 
tvoje zítřejší volno.“

„Ať si Jules políbí. O tom nerozhoduje.“
„Jedeme za pět, čtyři, tři…“
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Billy ztichl.
Jordan se podívala na fotku tabule v telefonu, kterou jí pořídila 

slečna Růžová.
Hudba přestala hrát.
Na okamžik zavřela oči, zhluboka se nadechla nosem, zadržela 

dech a pak pomalu a kontrolovaně vydechla všechen vzduch po
otevřenými rty.

Když se jí aktivoval mikrofon a začala mluvit, zvuk ve sluchát-
kách se nepatrně změnil. „Všichni si teď zapište jedno číslo,“ řekla 
vyrovnaným a  uklidňujícím hlasem. „Je to první ze dvou čísel, 
které vám dnes dám. Potkala jsem jednoho muže. Nebyl to ten 
typ, který se nabídne, že vám pomůže s  nákupem, když vám 
všechno padá z rukou, nebo který by vám podržel dveře. Už vů-
bec by vám nepůjčil kabát, kdyby viděl, že je vám trochu chladno. 
Byl to typ chlapa, který vám řekne, ať mu nelezete před obrazov-
ku, když se dívá na zápas. Tenhle by si klidně prdnul v autobuse 
nebo se s potěšením škrábal mezi nohama ve frontě u pokladny 
před zraky všech nebožáků, kteří by se zrovna dívali jeho směrem. 
Péče o zevnějšek je pro něj stejně neznámý pojem jako plavky pro 
Eskymáka. Můj nový přítel si zřejmě myslí, že galantnost je ob-
chod, kde se prodávají špendlíky. Ano, takového chlapa jsem po-
tkala. Skutečně dokonalého zástupce svého druhu. Byl tak laska-
vý, že mi dal své telefonní číslo. Neprosila jsem ho o něj, on ho 
prostě zveřejnil. Ze všech dříve uvedených důvodů se domníval, 
že mu budu chtít zavolat, třeba abych ho trochu lépe poznala. Aby 
se nám o něm lépe mluvilo, říkejme mu třeba Stan. Jméno Stan se 
k němu rozhodně hodí.“

Výtah zacinkal ve třiačtyřicátém patře a dveře se otevřely. Jor-
dan se naskytl pohled na stejnou reklamní fotografii, kterou viděla 
na autobusu. Z plakátu, který pokrýval polovinu stěny za velkým 
dubovým recepčním pultem, se na ni posměšně usmívala její 
vlastní tvář. Vyšla na chodbu, zahnula doleva a zamířila ke studiu.
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Na přeplněné chodbě jí lidé uskakovali z  cesty. Někteří se 
usmáli a kývli na pozdrav, jiní odvrátili pohled. Všem bylo jasné, 
že když má na hlavě sluchátka, nemá smysl na ni mluvit. Tuhle si-
tuaci nezažívali poprvé.

„Všichni víte, že jsem v duši hodná jižanská holka,“ prohlásila 
Jordan se stopou sarkasmu a pokusem o přízvuk, který nikdy ne-
měla, protože se narodila kousek od Clevelandu. „Takže jsem si to 
jeho číslo vzala, uctivě a se zarděním se na něj podívala a šla si po 
svých ranních povinnostech. Počítala jsem minuty, kdy budu moct 
svému novému kořenovi, svému princi Krasoňovi, svému milova-
nému Stanovi zavolat. A jako poctivá jižanka jsem se samozřejmě 
trochu styděla. Kdo mě posloucháte pravidelně, možná byste to do 
mě neřekli, ale já jsem fakt stydlivka. Když mi nějaký kluk dá tele-
fonní číslo, je ze mě zase třináctiletá puberťačka se zářivými rov-
nátky a akné, které svádí souboj o každý kousek mého obličeje s pi-
hami. Však to znáte. Hlavou se mi honí myšlenky jako: zaujaly ho 
moje tlusté brýle nebo šíleně plochý hrudník? Možná si všiml, jak 
jsem na angličtině zvládla participia nebo jak jsem v těláku ze tří 
hodů na koš dvakrát netrefila ani obruč. Určitě ho neuchvátila 
moje osobnost. Tehdy se totiž se mnou kluci nebavili, takže mě vů-
bec neznali. Byla jsem vzduch, duch, moucha na stěně, která se 
snaží probzučet životem, aniž by ji někdo rozplácl. Nikdy jsem ne-
byla holkou, jakou by chtěl Stan a jemu podobní. Teda tehdy roz-
hodně ne. Nebo mě možná chtěli, ale já jsem si jejich signály špatně 
vyložila. Nevím, těžko říct. Když chlapi jako Stan chtějí pozdravit 
dívku, nejdou vždycky rovnou na věc. Občas to vezmou oklikou. 
Dělají cavyky. Můj Stan, ten chlapák, se kterým jsem se dnes ráno 
seznámila, mi vstoupil – nebo spíš vjel – do života tak, že mě zablo-
koval na Devětačtyřicáté. A  nebylo to ani trochu něžné. Vjel mi 
přímo před auto velkým náklaďákem. Ve Stanově světě pravidla 
lásky zjevně zadupávají do země i  pravidla silničního provozu. 
A my bychom se přece měli radovat, že žijeme ve Stanově světě.
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Už to chápu. Seznamovat se s lidmi je těžké. Když mi poslal ten 
svůj náklaďák před kapotu, bylo to vlastně, jako kdyby mě zatahal 
za culíky nebo do mě vrazil u stolu s punčem na třídním srazu. 
Každý se stydíme svým specifickým způsobem. Musím před ním 
smeknout, protože když překonal svůj stud a  pokusil se mě po-
zdravit, muselo to pro něj být jako vyšplhat na Velkou čínskou zeď. 
Ale stejně si pořád říkám, jestli se u toho musel chovat jako debil. 
To opravdu neměl v klobouku jediný lepší trik než ten, který na 
mě vytáhl?“

Jordan zahnula za roh, vešla do malé kuchyňky a zamířila pří-
mo ke kávovaru. Nalila si šálek překapávané kávy, provedla úkrok 
ke stroji na espreso a přidala dvě dávky. Zavřela oči a vdechla nád-
herné aroma, nadpozemskou vůni kávy – nápoje bohů. Tak moc se 
chtěla napít, jen usrknout, ale věděla, že nemůže, když je v živém 
vysílání. Kanál 101.

Vyšla s hrnkem na chodbu, ještě jednou k němu přičichla a za-
hnula doprava. Studio se nacházelo na opačném konci chodby. „Ně-
kterým chlapům, kteří jsou jako Stan, bych dokázala odpustit. 
Opravdu. Jak jsem řekla, seznamovat se s lidmi je těžké. V dnešním 
světě musí být člověk kreativní. Už nesmíme randit v práci. Zeptejte 
se Billa a Moniky. Už je to dvacet let a lidé si o té leštičce klik a tom 
bělohlavém orlovi vyprávějí dodneška, jako by to bylo včera. Vztahy 
na pracovišti bývaly normou. A dává to smysl, ne? Trávíme většinu 
dne v kanceláři s určitými lidmi. Prostě si začnete být blízcí. Poznáte 
je z dobré i špatné stránky. Dokonce vidíte i všechny blbosti, které si 
dávají na stůl! Vidíte, že objekt vaší lásky sbírá figurky z Hvězdných 
válek, My Little Pony a kalendáře s Garfieldem, a neodradí vás to. Co 
je špatného na tom strávit tři minuty v ráji na kopírce s chlápkem 
z ekonomického a dostat se ze středečního stereotypu? Jenomže je. 
V dnešním světě to je hodně špatně. Představte si třeba mě. Jsem 
tady vlastně šéfka. Kdybych se rozhodla požádat některého ze svých 
kolegů, myslím požádat v  biblickém slova smyslu, skončila bych 
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zavalená papíry a konferenčními hovory s  těmi dobráky právníky 
dřív, než bych se na něj stačila usmát. Vsadila bych se, že by se našel 
video záznam, na který bychom se museli podívat nejdřív každý 
sám a  pak společně, zřejmě pod dohledem nějakého dospělého. 
Spustit se v práci už prostě není jen tak. Ani pro kluky, ani pro holky, 
ani pro ty někde mezi. Jestli si v dnešním světě chcete vyrazit na ran-
de, musíte být kreativní. Třeba někomu poslat popelářské auto před 
čumák v zácpě. Že, Stane? Tak se to dělá. Ukradete někomu peně-
ženku ve frontě ve Starbucksu, a když zjistí, že nemá kreditku, na-
bídnete se, že ho pozvete na latte. Nebo se můžete vydávat za řidiče 
Uberu a zamknout dveře dětskou pojistkou, dokud klient nebude 
souhlasit, že s vámi půjde do kina nebo do divadla. Taky si můžete 
obléct černou mikinu s kapucí, sledovat ho do nějaké tmavé uličky 
a vybafnout na něj něco vtipného, jako třeba: Nemáte devítivolto-
vou baterku? Vybil se mi paralyzér.

Jasně, ještě jsou tu appky – Tinder, Grinder, Minder, Blender 
nebo Sidewinder. Dneska stačí přejet prstem po displeji a uspoko-
jíte každou chlípnou myšlenku. Nevím, jak vás, ale mě tyhle vztahy 
nikdy nenaplňovaly. Stana asi taky ne. Možná proto najíždí autem 
na svobodné dámy. Možná to nakonec není nejhorší způsob, jak 
v roce 2020 získat pozornost ženy.“

Jordan vešla do své kanceláře. Stěny byly zakryté malířskými 
igelity, stejně jako většina nábytku. Na židli u dveří ležela hromád-
ka dopisů. Probrala se jí, našla ten, který čekala, a zastrčila ho do 
kapsy. Byla vděčná, že ho její zaměstnanci neotevřeli.

Přešla na druhou stranu chodby a podívala se okýnkem na Bil-
lyho. Těžké zvukotěsné dveře studia se volně otevřely, když chtěl 
člověk vyjít ven, ale pak se automaticky zamknuly, aby se dovnitř 
nedostal nikdo nepovolaný a nemohl rušit vysílání. Uslyšela tiché 
cvaknutí magnetického zámku a vešla dovnitř.

Producent Billy Glueck na ni kývl ze své prosklené kukaně 
a  ukázal na velký LCD monitor na stěně. V  tomto okamžiku je 
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ladilo 5 300 049 posluchačů. Bože, milovala satelitní rádio a mož-
nost sledovat statistky v reálném čase.

Jordan se usadila do křesla značky Herman Miller za šest tisíc 
dolarů. Hrnek s kávou postavila na stolek před sebou, znovu nasá-
la její vůni a usmála se. „Takže já jsem teď v pasti. Mám tomu chla-
povi zavolat, nebo ho odkopnout? Mám mu jako hodná jižanská 
holka odpustit, že je nekňuba, a vzít ho pod křídlo? Přemítám nad 
tím celé ráno. Upřímně řečeno, prostě se nedokážu rozhodnout. 
Takže vás všechny poprosím o laskavost. Mohli byste si vzít kou-
sek papíru a něco si napsat?“

Jordan se podívala na bílou tabuli vedle stolu, kam si v bodech 
psala všechno, o čem chtěla v pořadu mluvit. Našla telefonní číslo, 
které vyčetla ze zadní části popelářského vozu.

„Chci, abyste všichni mým jménem zavolali Stanovi na číslo 
212-555-6717, klapka 304, a pozdravili ho ode mě. Věřím vám. Po-
mozte mi rozhodnout se, jestli je to můj vyvolený a já jsem to je-
nom všechno špatně pochopila, nebo jestli byl můj první dojem 
přesný a on je neandrtálec, který hledá lásku na špatném místě. 
Spoléhám na vás, že mi pomůžete… za chvilku jsme zpátky.“

Billy v kukani zvedl ukazováček, vteřinu počkal a pak řekl: 
„… a… konec.“ Pak k ní zvedl hlavu. „Ty jsi jako malá nosila 
rovnátka?“

„Ne, to jsem kecala.“
„Jsi normální chladnokrevná mrcha, víš o tom?“
Jordan objala oběma dlaněmi hrnek s kávou, pak ho zvedla ke 

rtům a na okamžik znehybněla, protože si vzpomněla na dceru.
Proč ji sem, sakra, Nick vůbec bral?
Postavila kávu zpátky na stůl, všimla si, jak z jedné strany vy-

šplíchla, a vyskočila na nohy. „Hned jsem zpátky!“
„Máš jenom dvě…“
Zbytek neslyšela, protože mezitím vyběhla ze dveří.
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Když se dveře výtahu otevřely, příslušník NYPD Cole Hundley 
v něm ještě chvíli zůstal, i když si byl naprosto jistý, že je ve správném 
patře. Když se před chvílí prodral davem do budovy, umluvil ochran-
ku, jejíž členové trvali na tom, že mu musí prohlédnout zbraň, než ho 
pustí dovnitř. Následně zahlédl ženu, která nechala stát auto na Devě-
tačtyřicáté, ale zmizela mu právě v tomto výtahu. Sledoval na displeji 
čísla. Výtah zastavil ve čtyřicátém třetím, čtyřicátém pátém a pak pa-
desátém patře. Pak se vrátil zpátky do lobby. Hundley stiskl všechna 
tři tlačítka a čekal, že se projede výtahem nahoru a zase zpátky, aniž 
by ji spatřil. Když se ale dveře poprvé otevřely, hleděl na něj z protější 
stěny gigantický obraz Šílené ženy. Pod její tváří stála slova Za hranou 
s Jordan Briggsovou a všední dny 6:00–10:00. Celá ta zrůdnost byla za-
lita světlem z LED reflektorů umístěných na stropě.

Dveře výtahu se začaly zavírat a Cole natáhl ruku před senzor, 
aby je přinutil znovu se otevřít. Potom udělal krok k recepci.

„Potřebujete něco?“
To se zeptala skoro padesátiletá žena v brýlích s červenými obrouč-

kami a svetříkem stejné barvy oblečeným přes bílou blůzku na knoflí-
ky. Seděla za velkým recepčním pultem přímo pod přerostlou fotogra-
fií Šílené ženy. Na chodbě to hučelo jako v úle a z reproduktorů na 
stěně kdosi brebentil až příliš nahlas. Cosi o chlapovi jménem Stan.
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„Mohl byste mi zmáčknout přízemí?“ zeptal se doručovatel 
společnosti UPS, který právě projel kolem Colea s rudlem a uvele-
bil se v rohu výtahu.

Když Cole tlačítko nezmáčkl, natáhl se chlap kolem něj a stiskl 
ho sám. Pod nosem si zabručel cosi ve smyslu: Dík, strážníku, pak 
se znovu opřel v rohu a začal se proklikávat čímsi na tabletu. Po 
vteřině znovu zvedl hlavu. „Mohl byste se posunout? Blokujete 
dveře. Já mám ještě práci.“

Newyorčané byli po ránu hotová sluníčka.
Nedokázal se ovládnout. Musel se na ten plakát znovu podívat.
Dívala se do objektivu tak, jako by zírala přímo na něj, jako by 

si ho prohlížela, jak tam stojí. Jednu ruku měla v  bok, druhou 
spuštěnou podél těla. Hlavu trochu nakloněnou na stranu a  na 
rtech povýšený úsměv.

„Paní Briggsová právě vysílá. Máte domluvenou schůzku?“ ze-
ptala se žena s červenými obroučkami.

Cole zavrtěl hlavou.
„Došlo snad k nějaké nehodě?“
„O žádné nevím. Zatím.“
To ji zjevně zmátlo.
Vedle Colea zacinkal druhý výtah a otevřel se. Vyšel z něj šla-

chovitý muž v šedivém obleku, kývl na recepční a spěšně zamířil 
do chodby nalevo.

Cole se za ním chvíli díval a pak se mírně naklonil přes pult. 
Nebyl zrovna hromotluk, ale věděl, že když tohle udělá, obzvláště 
v uniformě, vyvádí to lidi z míry. „Musím s ní mluvit. A hned.“

„Noo…“ Neměla možnost pokračovat.
Na druhé straně chodby prošla Šílená žena těžkými dubovými 

dveřmi s okýnkem uprostřed. Vypadala poněkud uhoněná.
„Jordan!“ zavolal muž v šedivém obleku. Z rychlé chůze přešel 

do běhu a hnal se k ní.
„Teď ne, Julesi, jsem uprostřed vysílání.“ Vykročila dál do chodby.
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„Nemůžeš do éteru posílat telefonní čísla,“ zavolal za ní muž. 
„Kolikrát to ještě budeme řešit?“

„Ani jednou, Julesi! Už ani jednou,“ odsekla.
Cole viděl, jak zrychlila krok. Vypadalo to, jako by se hnala do 

místnosti na konci chodby. Muž se rozběhl sprintem za ní.
„Tam nemůžete!“ zavolala za ním recepční. „Jordie! Návštěva!“
Muž v šedivém obleku zkrátil vzdálenost k ženě na metr a půl. 

„Tak si sedneme oficiálně i s celým týmem a právníky. Minule to 
byla sranda, ne? Hezky jsme si popovídali a řekli jsme si, kolikrát 
jsi nás za poslední fiskální rok potopila a kolik jsi nám prošustro-
vala prachů. Dáme si to znovu, ne?“

„Máš pravdu, Julesi. Zlobila jsem a zasloužím si naplácat.“
„Na všechny tvoje právní průsery bych potřeboval celý Excel.“
„A  nebyl by lepší koláčový graf? Koláčové grafy mám ráda. 

Jsou moc pěkné.“
„To není sranda, Jordie.“
„Nebyl to vtip, Julesi. Dělej si svou práci a já budu dělat svou.“
„Moje práce je zajistit, abys ty dělala svou práci, a my nepřišli 

o svoji.“
„Paní Briggsová!“ zavolal Cole.
Šílená žena se otočila a podívala se na něj. Nedala na sobě znát, 

jestli ji překvapuje, že za ní chodbou běží policista. Zvedla směrem 
k Coleovi ukazováček a pak se znovu otočila k muži v šedivém ob-
leku. „Proč přesně si necháváme od vedení posílat hosty? Nejsem 
tady, abych dělala Greensteinovi politickou kampaň nebo pomá-
hala ve volbách tvým kamarádíčkům.“

„Senátor je tvůj fanoušek.“
Šílená žena se ušklíbla. „Senátor je jenom loutka. Je to vypatla-

ný chodící vibrátor s trapným příčeskem a celý ulepený od samo-
opalovacího spreje.“

Muž v obleku se nervózně otočil k místnosti za nimi. „Ježíši, 
Jordie, neřvi tak!“
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„Jestli mi ho dáš k mikrofonu, udělám z něho šaška.“
„Uděláš s ním rozhovor a budeš hodná, jinak si to připiš na se-

znam bodů k jednání.“
Cole si odkašlal.
Šílená žena se na něj podívala, otočila se a prošla dveřmi za se-

bou. Na dveřích stál nápis: ŠATNA – JORDAN BRIGGS.
Muž v šedivém obleku tiše zaklel, a když se otočil, spatřil popr-

vé Colea. „Kristepane, co ještě provedla?“
„No, seznam se rozrůstá,“ odpověděl Cole a vydal se za ní do 

šatny.
Našel ji v protějším rohu, kde klečela a objímala nějakou hol-

čičku. Vedle nich stál muž s  růžovým jahůdkovým batůžkem 
v ruce. Druhou ruku měl zastrčenou v kapse. Další muž seděl na 
černém koženém gauči u protější strany místnosti. Pil kávu a tele-
fonoval mobilem. Senátor Moretti. Cole ho znal z televize.

Cole se postavil mezi dveře a ženu. Neměla šanci dostat se ven. 
„Paní Briggsová, musíme vyřešit to vaše auto.“

Udiveně se na něj podívala. „A co s ním?“
„Nechala jste ho stát uprostřed silnice.“
„Nenechala.“
„Nechala.“
Natáhla se za holčičku a stiskla tlačítko na telefonu položeném 

na stolku u koženého polohovatelného křesla.
„Ano?“
„Sarah? Tady Jordie. Kde je moje auto?“
„Tvoje auto?“
„Ano. To, kterým jsem dneska ráno přijela do práce.“
„V garáži. Trixie ti nechala klíčky u Billyho.“
„Díky, Sarah.“ Šílená žena se na Colea usmála. „Záhada vyřešena.“
Cole na tohle neměl náladu. „Mám na palubní desce kameru, 

paní Briggsová. Nahrál jsem vás. Zaparkovala jste uprostřed Devě-
tačtyřicáté, vystoupila z vozidla, zajistila ho a běžela pryč.“
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„Mami, ty půjdeš do vězení?“ zeptala se holčička.
Šílená žena našpulila rty a přitáhla si ji k sobě. „Zatknete mě 

před tím dítětem, strážníku?“
„To by mi způsobilo trauma,“ prohlásila holčička. „Jsem ve 

věku, kdy jsem velmi citlivá na vnější podněty a  negativní jevy 
společnosti na mně mohou zanechat následky.“

Hlas z  reproduktoru na stěně řekl: „Jordie, mluvíš za patnáct 
vteřin.“

Políbila holčičku do vlasů. „Počkej na mě tady, Charlotte, jo?“
Dívenka přikývla.
Jordie vstala. „Ty nikam nechoď,“ oznámila muži s batůžkem. 

„To jí dej ke mně do kanclu a počkej tady.“ Cestou ke dveřím po-
plácala Colea po hrudi. „Vy jít můžete. A děkuji, že nás chráníte.“

Děkuji, že nás chráníte?
Cole se otočil, ale ona už vyšla ze dveří a sprintovala chodbou 

pryč.
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„Pro Krista, Jordie, jestli chceš chodit takhle na poslední chvíli, 
tak si nos handsfree,“ řekl Billy, když Jordan usedla zpátky do křes-
la. Rychle přiložila ke rtům hrnek vlažného kafe a obrátila ho do 
sebe. Pak ho podala přes hlavu stážistce, která s ním zmizela za 
dveřmi, zatímco Billy už ve sluchátcích odpočítával.

Na stole se jí rozsvítil červený nápis ON THE AIR.
„Myslím, že jsem udělala průšvih,“ řekla Jordan do mikrofonu. 

„Na chodbě jsem narazila na šéfa, který okamžitě významně po-
znamenal, že Stan možná nebude rád, když mu dneska ráno bude 
volat pět milionů lidí. To asi chápu. Netuším, jaký má tarif, ani jak 
vypadá jeho denní program. A my bychom ho neradi uštvali, že? 
Takže bych vás chtěla o něco poprosit. Jestli jste měli v úmyslu mu 
volat, ještě chvilku vydržte. Zavolejte místo toho na naši ústřednu 
a chtějte k telefonu Julese Goldblatta, to je náš programový ředitel. 
Šlechetně se nabídl, že si na vás na všechny vezme kontakty a pře-
dá je Stanovi. Říkali jsme si, že komu bude chtít zavolat, tomu 
prostě zavolá. Žádný stres. Jules je fakt týmový hráč. Když je potře-
ba něco udělat, vždycky se nabídne.“

Jordan měla na stole tři monitory. První byl připojen k počítači 
a internetu, na druhém svítil seznam jmen volajících, kteří čekali 
na lince, a  na třetím monitoru viděla textové okno, přes které 
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mohla komunikovat s Billym a dalšími členy týmu, když byla v ži-
vém vysílání. Všechny tři ovládala z  jedné klávesnice a  jednou 
myší s přepínačem, takže si nemusela ubírat místo dalším hard-
warem. Nesnášela stísněné prostory. Na třetí obrazovce se rozsví-
tila zpráva:

BILLY: Jules tě přerazí
JORDAN: Teď si koupil nový Jaguar F-Type, nebude masakrovat 
svůj zlatý důl.
BILLY: Všechny linky obsazené – zapni si Crystal na dvojce

„Crystal, jste ve vysílání.“
„Fakt?“
Jordan se na Billa přes sklo zamračila a třikrát šmikla prsty nad 

hlavou.
Pokrčil rameny a omluvně se na ni usmál.
Potřebovala energii. Vitalitu. Člověk přece nemohl probouzet 

svět hovorem s  lidmi, kteří právě jednou rukou vypínají budík 
a druhou listují katalogem s rakvemi. „Ano, Crystal. Když zavoláte 
do rádia, deset minut čekáte a posloucháte reklamy, tak je velmi 
pravděpodobné, že až to někdo zvedne, budete ve vysílání. Tak to 
u nás funguje. Přesně tak, jak si to Marconi vysnil.“

„Chtěla jsem se zeptat, jestli jste se včera večer dívala na voleb-
ní debatu.“

„Ježíši, ne. Na debaty nekoukám. To bych radši poslouchala 
pořád dokola instrumentální verzi největších hitů od Backstreet 
Boys, zatímco by mi někdo zapichoval pod nehty párátka. Neříkej-
te mi, že jste ty žvásty poslouchala až do konce.“

„Líbí se mi, že máme tolik možností.“
„Komu fandíte vy?“
„Mně se líbí Borton z Iowy.“
„To je ten mrňavý s krysíma očkama, který nosí motýlky?“
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„Podle mě mu to sluší.“
Jordan mrkla na druhý monitor, na kterém byl seznam čekají-

cích hovorů:

Linka č. 1 – Stan (chce se omluvit)
Linka č. 2 – Crystal (ve vysílání)
Linka č. 3 – Stan (tenhle tvrdí, že s tebou chodil na střední)
Linka č. 4 – Bernie (chce hrát hru)
Linka č. 5 – Stan (žena – tvrdí, že nejlepší „Stanové“ jsou ženy)

Jordan dlouze vydechla. Nebyla si jistá, jestli se jí líbí směr, kte-
rým se tohle ráno ubírá. „Mohla bych se vás zeptat na něco osob-
ního, Crystal?“

„Jistě, klidně.“
„Kolik vám je?“
„Sedmdesát šest.“
„Tý jo, sedmdesát šest. A ještě jste to nevzdala. Bůh vám žehnej.“
„Člověk by neměl ztrácet naději.“
Stážistka se vrátila s kávou, kterou tiše postavila na stůl. Jordan 

si hrnek přitáhla blíž a přivoněla. Do nosu jí proniklo bohaté aro-
ma typu Dark Roast a po tváři se jí rozlilo nádherné teplo. Kdyby to 
nebylo v New Yorku nelegální, klidně by se s tím hrnkem pomilo-
vala. „Když jsem byla v sedmičce, volili jsme prezidenta třídy. Kan-
didáti byli Bobby Corbin a Lisa Almondová. Bobby si nechal vyro-
bit placky a  natisknout plakáty, a  hlavně to byl nádherný kluk. 
Tmavé vlasy ulíznuté dozadu a úsměv, ze kterého se mi podlamo-
vala kolena. A nejen mně. Jely po něm všechny holky. Nebyl to žád-
ný Zac Efron ani Jesse Metcalfe, ale na titulní stránce Teenbeatu by 
se neztratil. V  Tiger Beatu už by se asi nechytil, ale v  Teenbeatu 
klidně. Měl v sobě cosi zvláštního. Bylo jedno, o čem mluvil, člověk 
prostě přikyvoval a  souhlasil s  ním. Během prvních dvou debat 
Lisu zadupával do země. Musím ocenit, že vydržela. Já bych zdrhla 
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a zamkla se do skříňky nebo se schovala někde pod lavičkou, hlav-
ně po té druhé debatě. Vždycky když se Lisa nadechla a chtěla něco 
říct, začala děcka skandovat: ‚Bobby, Bobby, Bobby.‘ Neměla sebe-
menší šanci vyhrát. Aspoň jsme si to všichni mysleli. Během třetí 
a poslední debaty ale vytáhla eso z rukávu. Jejím rodičům patřila 
firma na automaty. Měli je po celém městě a Lisa slíbila, že když ji 
zvolíme, dodá její táta do školy automaty na limonády i na sladkos-
ti. A nejenom do bufetu, ale že je rozmístí po celé škole. Odkudko-
li bychom měli jen pár kroků ke Snickers. Mně to stačilo, abych jí 
dala hlas. Milovala jsem čokoládu. Zjevně jsem nebyla sama, proto-
že Lisa vyhrála na celé čáře. Pomáhala jsem sčítat hlasy. Porazila 
Bobbyho Corbina skoro pět ku jedné. Nebylo to ani trochu napína-
vé. A my jsme byli nadšení jako malá děcka. Lisa přinesla mapu 
školy a ukazovala nám, kde budou automaty stát. Přímo tam, kde 
jsme měli mít příští rok skříňky. Řekla nám, že její táta sníží cenu 
na pětadvacet centů, což bylo o dost levnější než v obchodě. Nád-
hera. Uběhl měsíc, pak další. Po třech měsících nikde ani jeden au-
tomat. Po čtyřech měsících nula. Ani jeden. Ukázalo se, že ten její 
sladký projekt vedení vůbec neschválilo. Když se na to podívám 
s odstupem času, je dost možné, že s tím její rodiče vůbec nesou-
hlasili. Vím, že se to hodně řešilo na třídních schůzkách a ani jeden 
rodič nebyl pro, aby se automaty zavedly. Naopak, někteří vyhrožo-
vali a  chtěli psát stížnosti. Malou Lisu jsem znala hodně dobře 
a jsem si jistá, že nám nelhala schválně. Jenom nám neřekla pravdu. 
Je v tom rozdíl, i když člověk musí hodně chtít, aby ho našel. Je-
nomže když je vám dvanáct, neřešíte to. Prostě chcete sladkosti, 
které vám slíbili. Lisa byla prostě lepší politik. Měla nás přečtené. 
Ani trochu se nelišila od těch lidí, které jste včera viděla v debatě.“

Jordan se natáhla ke klávesnici a otevřela na prvním monitoru 
vyhledávač. „Takže Bortonovi to podle vás sluší, jo? Vlhnou vám 
z něj bombarďáky? Jak se jmenuje křestním? Brett? Seth? Nějak 
tak, že?“
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„Rhett. Rhett Borton.“
„No jasně.“ Napsala jméno do vyhledávače a na obrazovce se 

objevila spousta veřejných fotografií. Byl to trol. Trol s motýlkem 
a příliš bílými zuby v příliš zářivém úsměvu. „Crystal, už jste za 
svých šestasedmdesát let viděla, že by nějaký politik splnil volební 
slib? Aspoň jednou. Třeba nějaký malinký.“

Než mohla Crystal odpovědět, Jordan řekla: „Mávají nám před 
nosem automaty a  sladkostmi, říkají nám přesně to, co chceme 
slyšet, a nenesou za to žádnou odpovědnost. Nic z  toho nemusí 
splnit. Nikdy to není jejich chyba. Vždycky rychle přijdou s argu-
mentem, že jim to někdo překazil, ale nikdy se k ničemu nepřizna-
jí. Strašně by se mi líbilo, kdyby každý politik první den po zvolení 
podepsal seznam svých slibů. A kdyby k poslednímu dni, až si bu-
dou balit do krabice všechna ocenění a uklízet stůl, museli vrátit 
výplatu, pokud by neměli u každého z těch slibů odškrtnuto, že ho 
splnili. To by je přinutilo nést za své sliby odpovědnost. Jenomže to 
se nikdy nestane, protože politici jsou většinou právníci a právníci 
jsou zvěř a všem jde jenom o to, aby si namastili kapsy. Nenechejte 
se napálit nějakým motýlkem, Crystal. Není o nic lepší než všichni 
ostatní.“

Jordan zavěsila a znovu se podívala na druhý monitor.

Linka č. 1 – Stan (chce se omluvit)
Linka č. 2 – Crystal (ve vysílání)
Linka č. 3 – Stan (tenhle tvrdí, že s tebou chodil na střední)
Linka č. 4 – Bernie (chce hrát hru)
Linka č. 5 – Bezdomovec Harry

Stan – žena odpadl. Harry volal pravidelně, ale na toho ještě 
nebyla připravená.

Jordan klikla na linku číslo 4. „Dobrý den, Bernie. Tak jakou 
hru pro mě máte?“
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„Je vždycky taková?“ zeptal se Cole muže, který stále držel ja-
hůdkový batůžek.

Byl o několik roků starší než Cole, zřejmě něco přes čtyřicet. 
Měl světle hnědé vlasy a tmavě hnědé oči. Vypadal unaveně, jako 
by toho moc nenaspal. Pocuchal holčičku ve vlasech. „Co ty na to, 
Char? Je máma vždycky taková?“

Dívenka se podívala nejdřív na něj a pak na Colea. Nakonec se 
opřela tomu muži o nohu. „Myslím, že bez právníka bychom ne-
měli odpovídat na žádné jeho otázky.“

Cole se musel usmát. Klekl si. „Kolik je ti roků?“
„Jedenáct.“
„A zjevně jsi celá po mamince.“
To ji očividně zmátlo. „A po kom jiném by dcera měla být?“
„Ty dneska nemáš školu?“
Zvedla hlavu k muži vedle. „Tati, může mě taky zatknout? Za 

to, že jsem pobulila školu? Já nechci do vězení. Ani s maminkou.“
Její otec odpověděl: „Asi jsi chtěla říct vybulila školu, Char. Za 

to spíš zatkne mě.“
Podal Coleovi ruku. „Jsem Nick Briggs, Jordienin man… ex-

manžel… už měsíc.“ Chabě se usmál. „Pořád si ještě zvykám.“
Cole mu rukou potřásl a postavil se. „Omlouvám se.“
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Nick zakryl dívce dlaněmi uši. „Není za co. Mám pocit, jako by 
mi doktor vyřízl ze zadku obrovský starý nádor a prohlásil, že už 
nemám rakovinu.“

„To bylo hnusné, tati.“
Znovu dívenku podrbal ve vlasech. „Tvoje maminka je nejlepší 

maminka na světě a já jsem s ní byl moc rád,“ řekl, zatímco s vy-
třeštěnýma očima hleděl na Colea, vrtěl hlavou, že ne, a volnou 
rukou si imaginárním nožem podřezával hrdlo. „Tady Charlotte 
měla strávit víkend se mnou, ale mám krizi v práci, a museli jsme 
na poslední chvíli změnit plány.“

„Jedu do Hamptons!“
„Když budeš mít hotový úkol dneska i  zítra,“ dodal její otec 

a zmáčkl jí rameno. „A když potom budeš mít hotové úkoly po-
každé, než půjdeš na pláž.“

„Možná by mi ve vězení bylo líp,“ prohlásila trucovitě.
Vysílačka na Coleově rameni zapípala. Policista stiskl tlačítko 

pro příjem. „Tady 5839, mluvte.“
„Lidé volají, že jste nechal služební vozidlo uprostřed Devětačty-

řicáté. Stavěl jste někoho? Nic jste nehlásil.“
Sakra.
„Menší přestupek, ale už jsem to vyřešil,“ oznámil Cole.
„Dokud budete dělat věci jako nechávat auto uprostřed zácpy, 

nechá vás Gaff na ulici. Musíte to hlásit, i když jste blízko.“
„Rozumím.“
Tohle mu za to nestálo. Cole se s Nickem Briggsem a jeho dce-

rou rychle rozloučil a  spěšně vyšel dveřmi na chodbu a  zpátky 
k výtahu. Už na ulici tvrdnul dva týdny, čekal ho poslední a určitě 
si to nechtěl pokazit. Dispečerka měla pravdu. Jestli Gaff dostane 
šanci, bez mrknutí oka mu protáhne trest o další měsíc, a Cole už 
chtěl zpátky k vraždám.

Když vyšel dveřmi zpátky na chodník, zjistil, že se kolona prak-
ticky nehýbe. Bylo mu jasné, že se nepohne, dokud neskončí Ranní 
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show a uzavřený blok se znovu neotevře. V létě si něčím takovým 
museli projít několikrát týdně.

Nasedl do služebního vozu a zabouchl dveře. Pak zapnul mod-
ré a červené majáky.

Taxík za ním se ho pokusil těsně objet do vedlejšího pruhu, ale 
zůstal zaseknutý napůl cesty. Nikdo se nehýbal.

Autobus, který stál o několik míst před ním vlevo, měl na boku 
nalepenou obrovskou reklamu na Šílenou ženu. Byla to stejná fot-
ka, jakou viděl před výtahem v budově SiriusXM.

Cole bubnoval prsty o  volant. Zleva doprava. Zprava doleva. 
A zase zpátky. Mohl zapnout sirénu a dostat se ze zácpy silou, ale 
k čemu by to bylo? Dostal by se možná o blok nebo dva dál a mohl 
dát pár pokut za parkování. To radši bude sedět tady.

Vytáhl mobil a stáhl si aplikaci pro poslech satelitního rádia. 
Klepl na zkušební verzi zdarma a zadal e-mailovou adresu.

Prováděl průzkum.
Prováděl průzkum v práci. Tak to bylo.
Zatímco čekal.
Až se kolona pohne, tak to vypne.
Napsal do vyhledávacího okna v aplikaci Jordan Briggs a pod nad-

pisem Za hranou s Jordan Briggsovou se objevily tři nabídky: ŽIVÉ 
VYSÍLÁNÍ, PŘEHRÁT VČEREJŠÍ POŘAD a NEJLEPŠÍ MOMEN-
TY. Klepl na živé vysílání. O chvíli později se z reproduktoru telefonu 
ozval hlas: „… Nenechejte se napálit nějakým motýlkem, Crystal. 
Není o nic lepší než všichni ostatní.“

Cole ještě několikrát klepl prstem a  připojil telefon k  repro-
duktoru služebního vozu přes bluetooth.

Auto prostoupil hlas Jordan Briggsové. „Dobrý den, Bernie. 
Tak jakou hru pro mě máte?“



36

7

Jordan

Když neodpověděl, Jordan obrátila oči v sloup. „Jste tady, Ber-
nie, nebo jste mi to položil?“

Z reproduktoru se ozvalo několik podivných zvuků, jako by te-
lefon někomu spadl, a pak se ozval mužský hlas. Bernie měl stře-
dozápadní přízvuk a mohlo mu být kolem třiceti. Po deseti letech 
strávených v éteru už Jordan velmi dobře uměla poznat podle hla-
su věk, stejně jako místo původu a národnost posluchače. Skoro 
dokázala uhádnout i barvu vlasů. Muž řekl: „Jsem tady, omlouvám 
se. Hledal jsem kafe a ztlumil jsem si vás.“

„Vy jste ztratil kafe?“
„Jsem na návštěvě u známých a je hrozně brzo. Všichni spí, já 

se tady v  kuchyni prohrabuju nádobím a  snažím se nikoho ne-
vzbudit. Mají strašně tenké zdi.“

„A odkud voláte?“
„Vždyť říkám, že od nich z kuchyně.“
„Nedělejte ze mě blbce, Bernie.“
„Pardon. Jsem v Brooklynu, na Sedmé avenue, kousek od Pro-

spect Parku.“
„A kde jste doma?“
„Vlastně nikde. Nikdy jsem neměl touhu se usadit.“
„Čím se živíte?“



37

VOL AJÍCÍ

„Jezdil jsem kamionem, pak jsem ale měl úraz a  teď jsem na 
neschopence.“

„To je mi líto.“ Jordan se sesunula na židli trochu níž a udělala 
si pohodlí. Tenhle chlápek byl trochu zpomalený, ale to taky občas 
fungovalo. Měla tušení, že by si ho měla chvilku nechat, a  za ty 
roky se naučila svému šestému smyslu věřit. Billy na třetím moni-
toru ale začal být trochu na jehlách.

BILLY: Pan slušňák se naladil na maximální relax. Zapal mu pod 
zadkem, nebo běž dál.

„Kdy se vám stal ten úraz?“
Bernie se na chvíli odmlčel. V duchu viděla, jak počítá na prs-

tech. „Před sedmi lety. Na den přesně.“
„Vy jste sedm let na neschopence?“
Muž se tiše zasmál.
„Vám to připadá směšné?“
„Já už vás poslouchám dlouho, Jordan. Znám vás. Ptáte se, 

abyste zdůraznila, že jsem si skoro na desetiletí udělal ze státu doj-
nou krávu, že jo?“

A je to tady.
„Nemějte strach, dostaneme se k tomu. Ale nejdřív by mě zají-

malo, co se vám vlastně stalo.“
„Sakra.“
„Copak?“
„Řízl jsem se do prstu.“
„Vy jste se řízl do prstu při vaření kávy?“
„Známí mají nebezpečnou kuchyň.“
„Taky mi to tak připadá.“
Bernie si odkašlal. „Já jsem toho v noci moc nenaspal. Vlastně 

mám obecně problémy se spánkem, ale dneska to bylo hodně špat-
né. Hlavou se mi honilo všechno možné. Pořád jsem musel na 



38

J. D. BARKER

něco myslet. Asi to znáte, ne? Když prostě nedokážete vypnout 
mozek.“

Jordan si odfoukla. „Jako by na vás mluvila spousta hlasů a ří-
kala vám, co máte dělat. Ječí a řvou. Takhle to máte, Bernie? Sly-
šela jsem, že pomáhá čepice z alobalu, že se pak nedostanou do-
vnitř.“

„Vy se musíte strašně ráda poslouchat, že? Vsadil bych se, že 
svůj hlas úplně milujete.“

„Je moc sexy,“ zacukrovala Jordan.
„Vsadil bych se, že se vám musí hlavou honit taky spousta věcí,“ 

odpověděl Bernie. „Podle mě bych u vás v lékárničce našel hroma-
du prášků na spaní. Zolpidem, Xanax, na nočním stolku možná 
flašku Jamesona, když teď nemáte manžela a chtěla byste se v noci 
trochu zahřát.“

Rozchod Jordan s Nickem nebyl žádným tajemstvím. Bulvár si 
zjevně všiml problémů v jejich manželství dřív než oni sami. Při-
spěchal s nelichotivými fotkami, na kterých jdou Central Parkem 
s rozzlobeným výrazem a víc než metr od sebe. Dokonce i když 
měli dobrý den, dokázali paparazzi ulovit jeden nebo dva nehezké 
snímky. Nikdy je nefotili, jak se usmívají nebo drží za ruku. Vší-
mali si jen vražedných nebo odvrácených pohledů. Postupně si na 
jejich neustálé útoky zvykla. Nick ne. Ničilo ho to. Nechal se jimi 
otrávit. I tohle byla součást problému. Jedna z mnoha. Obzvláště 
plátek s názvem Page Six psal o jejich soukromém životě při každé 
možné příležitosti. Šílenými titulky se na Jordan snažili vyrýžovat 
peníze s vědomím, že si je ve vysílání podá, a oni prodají víc výtis-
ků. Loni v létě začali zveřejňovat fotky s Charlotte. To už Nick ne-
vydržel. Dokázal žít s tím, že média útočila na Jordan. Ještě snad 
snesl články o sobě. Ale když si vzal tisk na mušku jejich dceru, 
byla to poslední kapka. Předložil ženě směšné ultimátum, a když 
mu dala jasně najevo, že se své kariéry nevzdá, hned další týden 
zažádal o rozvod.
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Bylo to divné, a když se o jejich rozchod otřel cizí chlap v tele-
fonu, ani trochu jí to nepomohlo.

Jdi do prdele, Bernie. Nedráždi hada bosou nohou.
„A co vy? Máte nějakou paní Bernieovou, Bernie? Přivázal jste 

si nějakou k posteli, nebo si platíte holky na hodinu?“
Bernie ztichl, ale nezavěsil. Slyšela ho, jak dýchá.
Chyť se, ty mrňousi. Hezky mi to sežer i s navijákem. Mluv se 

mnou.
„Nikoho nemám. Jsem sám. To jste chtěla slyšet?“
Bingo.
„Jasně že ne, Bernie. Chci pro vás jenom to nejlepší. Nikdo by 

neměl být sám.“
Tiše se zasmál. „Pamatujete si, jak jsem říkal, že už vás poslou-

chám dlouho, Jordan? Vím, že jsem vám úplně volný. Zajímá vás 
jenom, kolik máte posluchačů. Chcete, abych se vám otevřel, abych 
vám řekl něco osobního, čeho byste se mohla chytnout. Třeba že 
jsem tlustý. Nebo že moc piju. Nebo že jsem se uzavřel před svě-
tem. Kdybych vám něco takového prozradil, začala byste tahat 
jako za volnou nitku svetru. Tahala byste a párala mě kousek po 
kousku. Vybudovala jste si kariéru na tom, že svlékáte lidi. Já se od 
vás svléknout nenechám.“

„Připadá mi, že jste hodně zahořklý, Bernie.“
Ozvalo se tiché cinknutí jako od mikrovlnky. „Jasně. Tak zůsta-

neme u toho. Jsem zahořklý.“
„A co to způsobilo? Ta nehoda?“
„Možná jsem byl takový vždycky.“
Jordan namítla: „To si nemyslím. Vlastně jsem si jistá, že jste 

kdysi byl úplně jiný. Mám z vás pocit, že jste až do té nehody byl 
nekonečným optimistou. Pak přišel úraz, vy jste přišel o práci, pře-
stal jste si sám sebe vážit, přibral jste pár kilo, začal pít a tohle je 
výsledek. Kopnul jste veselého Bernieho do zadku a stal se zahořk-
lým Berniem. Říkám to zhruba správně?“
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Bernie neodpověděl.
Jordan mlčení schválně ještě o chvilku prodloužila. Nechala 

ticho pěnit jako houstnoucí polévku na modrém plameni spo-
ráku.

Na druhé straně se ozvala hlasitá rána následovaná zvukem, 
jako by se něco rozbilo.

Jordan zvedla hlavu k Billymu v kukani, ten však jen pokrčil 
rameny.

„Co si to tam chystáte k snídani, Bernie?“
Další hlasitá rána a pak tři rychlá tupá bouchnutí. Jako by ně-

komu spadl telefon.
A pak nic.
Ticho.
Ze sluchátek se ozval cvrkot cvrčků.
Jordan se znovu podívala na Billyho a zavrtěla hlavou.
Na třetím monitoru se objevil text:

BILLY: Chápu, nemám dělat zvukové efekty.
JORDAN: Ať to ticho působí.
BILLY: Nebyl jsem si jistý, kam s ním míříš.

To nevěděla ani sama Jordan.
Bernie zjevně zvedl telefon ze země. Zvuky utichly, ozvalo se 

tiché šustění a pak znovu jeho hlas. „Omlouvám se.“
„Co se stalo?“
„Probudil se jeden z  mých známých a  polekal mě. Už jsem 

zpátky.“
„Kolik vás tam je?“
Tentokrát Bernie neodpověděl. Alespoň ne hned. Když se na-

konec ozval, mluvil tišším hlasem. Na otázku nereagoval a místo 
toho se sám zeptal: „Probudila jste se někdy uprostřed noci s poci-
tem, že přišel váš konec? Že dnes umřete?“
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„Tak to je morbidní.“
„Není to morbidní. Je to přirozené. Od narození nám ubíhá 

čas. Procházíme fázemi života – nejdřív dětství, pak vyrosteme, 
najdeme si práci, založíme rodinu, někteří zestárnou, jiní ne. 
A celou dobu nám tikají hodiny. Občas vás něco vyděsí a připo-
mene, že ty hodiny existují. Vaše osobní hodiny. Třeba rakovina 
nebo smrt blízkého přítele. Rozumíte mi, že? Tyhle věci vás pro-
budí a připomenou vám, že jste smrtelná a že se opona může kdy-
koli zatáhnout. Podle mě si spousta lidí neuvědomuje, jak je život 
křehký. Když ráno vstaneme, uděláme si snídani a jdeme do prá-
ce, tak čekáme, že se z ní zase vrátíme. Že si dáme večeři a třeba si 
se svou láskou pustíme film, usneme a ráno zase nanovo. Jen pár 
lidí v historii začalo den s jistotou, že se jeho konce nedožijí. Sebe-
vražední atentátníci, vězni odsouzení k trestu smrti. Ten seznam 
je fakt krátký. Hrozně by mě zajímalo, jestli je to pro ty lidi osvě-
žující. Úleva. Jistota, že teď to přišlo. Že dnes zemřu. Můžou vybí-
lit bankovní účet, poslat souseda do prdele, dělat všechno, co 
chtějí, s vědomím, že neponesou následky, protože zítra už tady 
nebudou. To musí být, jako by z vás spadl ten nejtěžší kámen na 
světě, ne?“

Jordan se zamračila. „Vy tam hulíte trávu, Bernie? Mně to při-
jde přesně jako ty kecy, které mají lidi, když si dají jointa speciální 
mexické směsi. Nebo možná té medicínské verze, kterou pěstují na 
hydroponických farmách v Coloradu.“

„Ne, právě teď jsem naprosto střízlivý. A drogy neberu.“
„Máme se bát, že si něco uděláte?“
„Já se jenom bavím.“
„Protože mně to připadalo, že byste si mohl chtít ublížit.“
„Nemám v plánu si ublížit.“
„Jenže přemýšlíte, jestli se dožijete večera.“
„To jsem neřekl.“
Jordan se zamračila. „Podle mě řekl.“
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„Vy strašně ráda mluvíte, ale neumíte poslouchat,“ odpověděl 
Bernie. „Jste moc soustředěná na další repliku. Nesnažíte se pře-
mýšlet nad tím, co jste právě slyšela. Nenasloucháte.“

BILLY: Magor

„Ptal jsem se, jestli jste se někdy probudila uprostřed noci s po-
citem, že přišel váš konec. Že dnes umřete. Znáte to? Pokud byste 
si tím pocitem byla absolutně jistá, jak byste prožila den?“

„Vy mi vyhrožujete, Bernie? Myslela jsem si, že jsme kamarádi.“
„Ne. Samozřejmě že ne. Jak jsem říkal, jenom se bavím.“
Jordan si povzdechla. „Jenomže já se začínám trochu nudit. 

A nudu nemám ráda.“ Držela prst nad tlačítkem pro ukončení ho-
voru. Zároveň zkoumala seznam volajících na druhém monitoru.

„Mluvíme a málem jsme zapomněli na tu hru,“ řekl Bernie tiše. 
„Nemáte chuť si se mnou něco zahrát?“

BILLY: Za dvacet vteřin reklama

Jordan odpověděla: „Tak jo, Bernie. Zkusím to s vámi. Jakou hru?“
„Jednoduchou, fakt. Dám vám vybrat ze dvou věcí a vy mi řek-

nete, kterou byste raději.“
„To mi moc jako hra nepřipadá.“
„Podle mě vás to uchvátí.“
„Budeme muset pustit reklamní blok, takže si pospěšte.“
„Tak jo, jdeme na to,“ řekl Bernie. „Jaké veřejné dopravě v New 

Yorku dáváte přednost? Uberu, nebo klasickým taxíkům?“
Jordan obrátila oči v sloup. „To jako vážně?“
„Zajímá mě to, protože jsem u vás jako turista. A váš názor pro 

mě hodně znamená.“

BILLY: deset vteřin


