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PRVNÍ KAPITOLA

NEZNÁMÝ MUŽ ZAUJAL V JEDENÁCT VEČER postavení pod po -
uliční lampou, přesně jak se dohodli.

Lampa nešla přehlédnout, přesně jak mu řekli. Byla jediná
v areálu, kde se ještě pracovalo, na jeho vzdáleném konci, necelé dva
metry od zubatého kovového plotu oddělujícího Spojené státy od
Mexika.

Muž byl sám. A neozbrojený.
Podle dohody.
Auto se objevilo ve 23.02. Drželo se uprostřed prostoru mezi rovno -

běžnými řadami uzamčených garáží. I garáže byly kovové. Se střechami
zkroucenými sluncem. Se stěnami ošlehanými pískem. Pět napravo.
Čtyři nalevo. A zbytky jedné se povalovaly roztrhané a zrezivělé tři
metry opodál, jako by v ní před lety cosi vybuchlo.

Auto mělo rozsvícená dálková světla, takže se nedala poznat značka
ani model. A nebylo vidět dovnitř. Pokračovalo dál, dokud se nepřiblí-
žilo na čtyři a půl metru, a pak zastavilo, zhouplo se na opotřebovaném
pérování a vyslalo do vzduchu nízký oblak pískového prachu. Potom
se otevřely přední dveře. Oboje. A vystoupili dva muži.

Na tom se nedohodli.
Otevřely se oboje zadní dveře auta. Vystoupili dva muži.
Na tom se rozhodně nedohodli.
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• • •
Všichni čtyři se zastavili a změřili si neznámého. Řekli jim, že mají čekat
obra, a tenhle chlap nepochybně odpovídal popisu. Měřil dobrých sto
devadesát pět centimetrů. Vážil přes sto deset kilo. Hrudník měl jako tre-
zor na zbraně a ruce jako lžíce bagru. A špinavé. Vlasy hrubé a ne udr-
žované. Už několik dnů se neholil. Oblečení vypadalo levně a špatně mu
padlo, až na boty. Působil jako někdo mezi tulákem a neandertálcem.
Ne jako osoba, která se bude pohřešovat.

Řidič udělal krok dopředu. Byl o několik centimetrů menší než
neznámý a o nejméně dvacet kilo lehčí. Měl na sobě černé džíny a černé
tričko bez rukávů. A černé vojenské boty. Hlavu měl oholenou, ale obli-
čej mu zakrýval plnovous. Ostatní muži ho následovali a vyrovnali se
vedle něj do řady.

„Peníze?“ zeptal se řidič.
Neznámý si poklepal zadní kapsu džín.
„Výborně.“ Řidič kývl k autu. „Zadní sedadlo. Nastupte si.“
„Proč?“
„Abychom vás mohli odvézt k Michaelovi.“
„Na tom jsme se nedomluvili.“
„Ale domluvili.“
Neznámý zavrtěl hlavou. „Domluvili jsme se na tom, že mi řeknete,

kde Michael je.“
„Vždyť vám to povídám. Ukážu vám, kde je. To je přece totéž.“
Neznámý neodpověděl.
„Hněte sebou. Na co čekáte? Dejte mi ty peníze a nastupte si do

auta.“
„Uzavřel jsem dohodu. Budu se jí držet. Jestli chcete peníze, řekněte

mi, kde je Michael.“
Řidič pokrčil rameny. „Dohoda se změnila. Berte, nebo nechte být.“
„Nechám být.“
„To stačí.“ Řidič hmátl dozadu a vytáhl zpod opasku pistoli. „Konec

keců. Nastupte si do auta.“
„Nechystáte se mě odvézt k Michaelovi.“
„Co nám to tady povídáte?“

L E E  C H I L D  A  A N D R E W  C H I L D
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„Chcete mě odvézt k někomu jinému. K někomu, kdo má pro mě
připravené otázky.“

„Buďte už zticha. Nastupte si.“
„Což znamená, že mě nemůžete zastřelit.“
„Což znamená, že vás nemůžu zabít. Zatím. Ale můžu vystřelit.“
Neznámý opáčil: „Vážně?“

Svědek by řekl, že neznámý se sotva pohnul, ale během zlomku vteřiny
se mu nějakým způsobem podařilo překonat vzdálenost, která je dělila,
a popadnout řidiče za zápěstí. Které zvedl do výšky jako pyšný rybář
vytahující cosi z moře. Přinutil řidiče vyzdvihnout ruku až nad hlavu.
Tak vysoko, že se řidič musel postavit na špičky. Pak ho neznámý udeřil
levou pěstí do boku. Zprudka. Byla to rána, která by každého normál-
ního člověka srazila k zemi. A dotyčný by se už nezvedl. Ale řidič
neupadl. Nemohl. Zůstal viset na ruce. Nohy mu podjely dozadu.
Z prstů mu vypadla pistole. Vykloubilo se mu rameno. Natáhly šlachy.
Roztříštila se žebra. Došlo k absurdní kaskádě zranění. Každé z nich ho
svým způsobem oslabilo. Řidič je však v tu chvíli pořádně nevnímal.
Protože celá horní část jeho těla se svíjela bolestí. Šípy bolesti vystřelo-
valy z jednoho jediného místa. Z bodu těsně pod podpažní jamkou, kde
je pod kůží uhnízděný hustý propletenec nervů a lymfatických uzlin.
Přesně tenhle bod mu drtily mohutné klouby na prstech neznámého.

Neznámý sebral ze země pistoli a odnesl řidiče ke kapotě auta. Polo-
žil ho na záda, nechal ho kvičet, lapat po dechu a svíjet se na vybledlém
laku a potom se otočil ke zbývající trojici a poradil: „Měli byste odejít.
Okamžitě. Dokud máte příležitost.“

Muž uprostřed trojice vystoupil dopředu. Byl přibližně stejně vysoký
jako řidič. Možná trochu rozložitější. Měl vlasy, nakrátko ostříhané.
Neměl plnovous. Kolem krku mu visely tři masivní stříbrné řetězy. Pro-
hnaně se usmíval. „Jednou jste měl štěstí. To se nebude opakovat. Teď
si nastupte do auta, než vám ublížíme.“

Neznámý se podivil: „Opravdu? Zase?“
Zůstal však nepohnutě stát. Zahlédl, jak si trojice mužů vyměnila

potutelné pohledy. Usoudil, že pokud jsou chytří, zvolí taktický ústup.

L E P Š Í  B Ý T  M R T V Ý
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Nebo pokud jsou schopní, zaútočí společně. Nejdřív se k němu bude
muset jeden z nich dostat zezadu. Předstírat, že kontroluje řidiče. Nebo
to vzdát a nastoupit do auta. Nebo se dát dokonce na útěk. Ostatní dva
by se mohli postarat o odvedení pozornosti. Když by pak první muž
zaujal postavení, všichni by se najednou vyřítili. Předvedli by simultánní
útok ze tří směrů. Jeden z nich by určitě utrpěl nějakou škodu. Patrně
dva. Třetí by však mohl mít šanci. Zahájení může poskytnout příleži-
tost. Když je člověk natolik šikovný, aby ji využil.

Muži nebyli chytří. Ani schopní. Nestáhli se. A ani jeden se nepo-
kusil o obchvat. Místo toho udělal muž uprostřed další krok dopředu,
jako jediný. Předvedl cosi jako standardní bojový postoj. Vydal proni-
kavý výkřik. Naznačil direkt do obličeje neznámého. Pak se rozmáchl
ke zpětnému úderu na solar. Neznámý odrazil ránu hřbetem levé ruky
a pravičkou s vystrčeným kloubem prostředníčku uhodil muže do
bicepsu. Muž zaječel a odskočil, axilární nerv přetížený a ruka dočasně
nepoužitelná.

„Měl byste odejít,“ řekl neznámý. „Než si ublížíte.“
Muž skočil dopředu. Nepokusil se tentokrát o fintu. Jenom opsal

divoký oblouk zdravou paží. Neznámý se zaklonil. Mužova pěst pro-
svištěla kolem něj. Neznámý sledoval její dráhu a potom zabořil mužovi
kloub do masa na tricepsu. Muž měl teď vyřazené z provozu obě ruce.

„Odejděte,“ doporučil neznámý. „Dokud ještě můžete.“
Muž zaútočil. Zvedl pravou nohu. Nejprve stehno, potom chodidlo

a pak se otočil v koleni. Snažil se dosáhnout maximální síly. Mířil na
rozkrok neznámého. Ale nedostal se k němu. Protože neznámý ho
nakopl do zvednuté nohy. Záludně rovně a nízko. Přímo do holeně.
Právě když dosáhla maximální rychlosti. Kost proti vyztužené špičce.
Boty neznámého. Jediná věc, která na něm nebyla ošuntělá. Zakoupené
před lety v Londýně. Vrstvy a vrstvy kůže, lešticího krému a lepidla.
Vyschlé časem. Ztvrdlé přírodními živly. A pevné jako ocel.

Zlomily kotník. Muž zaječel a ustoupil. Ztratil rovnováhu a bez
rukou ji nemohl získat. Dotkl se chodidlem země. Konce zlomené kosti
se spojily. Otřely se o sebe. Mužovou nohou projela žhavá bolest.
Zakousla se do každého nervu. Pronikavěji, než dokázal jeho systém

L E E  C H I L D  A  A N D R E W  C H I L D
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snést. Muž ještě půl vteřiny stál, již v bezvědomí. Pak se skácel na záda
a zůstal ležet nehybně jako padlý strom.

Zbývající dva muži se otočili a vyrazili k autu. Minuli přední dveře.
Minuli zadní. Doběhli dozadu. Otevřelo se víko kufru. Jeden z mužů
zmizel z dohledu. Ten menší. Pak se opět objevil. V každé ruce cosi
držel. Vypadalo to jako baseballové pálky, jenom delší. A silnější a hra-
natější na jednom konci. Násady krumpáče. Ve správných rukou účinné
zbraně. Jednu podal muž vyššímu kolegovi, společně se vrátili a zastavili
se zhruba metr dvacet před neznámým.

„Co kdybychom vám zlámali nohy?“ Vyšší muž si olízl rty. „Pořád
byste byl schopný odpovídat na otázky. Ale už byste nedokázal nikdy
chodit. Ne bez hole. Tak přestaňte dělat blbosti. Nastupte do auta. Tak
do toho.“

Neznámý neviděl potřebu, proč je ještě jednou varovat. Od začátku
s nimi jednal na rovinu. A byli to oni, kdo mohl za eskalaci.

Menší muž naznačil rozmáchnutí, ale zastavil se. Potom se chopil
díla vyšší muž. Rozmáchl se. Vložil do toho celou váhu těla. Což byla
špatná technika. S takovou zbraní závažná chyba. Neznámému jenom
stačilo udělat krok dozadu. Těžký kus dřeva se mu prohnal kolem
břicha. Pokračoval vytrvale po svém oblouku. Měl takovou hybnou sílu,
že ho muž nemohl zastavit. A muž držel násadu oběma rukama. Což
znamenalo, že měl odkrytou hlavu. A tělo. A kolena. Celou nabídku
lákavých cílů, všechny dostupné a naprosto nechráněné. Někdy jindy
by si neznámý vybral. Ale při téhle příležitosti mu chyběl čas. Vyšší
muž se dostal z obliga. Zachránil ho kolega. Tím, že bodl neznámého
do břicha násadou jako kopím. Mířil zblízka, aby na sebe upoutal
pozornost. Pak bodl podruhé, protože doufal, že se mu podaří zatlačit
neznámého dozadu. Potom zaútočil. Byl to výpad za milion. Nebo by
byl, kdyby na chviličku nezaváhal. Příliš pevně se nerozkročil. Neznámý
poznal, že útok přijde. Ustoupil do strany. Popadl násadu uprostřed.
A zatáhl. Vší silou. Odtáhl muže metr dopředu, než si muž uvědomil,
co se děje. Pak se muž pustil. Ale příliš pozdě. Jeho osud byl zpečetěn.
Neznámý se rozehnal násadou nahoru a dokola a jako kosou jí udeřil
muže seshora do hlavy. Muži se protočily oči. Podlomila se mu kolena,

L E P Š Í  B Ý T  M R T V Ý
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muž ochabl a sesunul se neznámému bezvládně k nohám. Neznámý
věděl, že se jen tak nezvedne. To bylo jasné.

Vyšší muž pohlédl dolů. Zaznamenal, v jakém stavu je kolega. A roz-
máchl se násadou krumpáče zpátky opačným směrem. Mířil nezná-
mému na hlavu. Rozmáchl se víc než předtím. Prahl po pomstě. Dou-
fal, že přežije. A minul. Opět. Zůstal nechráněný. Opět. Ale tentokrát
ho zachránilo něco jiného. Skutečnost, že zůstal ze čtveřice jediný, kdo
ještě stojí na nohách. Jako jediný zdroj informací. Získal strategickou
hodnotu. Díky čemuž se směl ještě jednou rozmáchnout. Využil šanci
a neznámý vykryl úder. Muž pokračoval v útoku a sekal doleva doprava,
doleva doprava jako šílený dřevorubec. Zmohl se ještě na desítku roz-
machů plnou rychlostí a potom mu došla síla.

„Kašlu na to.“ Muž odhodil násadu krumpáče. Sáhl za sebe. A vytáhl
pistoli. „Kašlu na zodpovídání otázek. Kašlu na to, jestli vás dostanu
živého.“

Muž udělal dva kroky dozadu. Měl udělat tři. Nepočítal s délkou
paží neznámého.

„Nesmíme to uspěchat.“ Neznámý prudce švihl násadou a vyrazil
muži pistoli. Pak k němu přistoupil a chytil ho za krk. „Možná se přece
jenom projedeme. Napadlo mě, že bych se také rád na něco zeptal.
Můžete –“

„Nechte toho.“ Byl to ženský hlas. Sebejistý. Autoritativní. Ozval se
ze stínu u pravé řady garáží. Na scénu se dostavil někdo nový. Neznámý
dorazil v osm, tři hodiny předčasně, a prohledal každý centimetr areálu.
Byl si jistý, že se tam tou dobou nikdo neschovával.

„Pusťte ho.“ Z temnoty se vyloupla silueta. Žena. Zhruba sto sedm-
desát osm centimetrů vysoká. Štíhlá. Dopadala zlehka na nohu. Paže
držela rovně před sebou a v rukách se jí rýsovala matně černá pistole.
„Ustupte.“

Neznámý se nepohnul. Neuvolnil stisk.
Žena zaváhala. Druhého muže měla mezi sebou a neznámým. Ne

zrovna ideální postavení. Ale muž byl o patnáct centimetrů menší.
A lehce napravo. To jí poskytlo cíl. Oblast na hrudi neznámého.
Obdélník. Přibližně patnáct centimetrů na dvacet pět. Usoudila, že

L E E  C H I L D  A  A N D R E W  C H I L D
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dostatečně velký. A víceméně na správném místě. Nadechla se. Jemně
vydechla. A stiskla spoušť.

Neznámý padl na záda. Zůstal ležet s rozhozenými pažemi, pozved-
nutým kolenem a hlavou obrácenou k hraničnímu plotu. Ležel napro-
sto nehybně. Měl rozcupované a roztržené tričko. Jeho hruď byla slizká,
mazlavá a červená. Nestříkala mu krev z tepny. Nejevil známky srdeční
činnosti.

Nejevil vůbec žádné známky života.

Na úhledné, udržované ploše, které se teď říkalo Náměstí, se kdysi roz-
prostíral lesík. Stály tam ořešáky černé. Po staletí nerušeně mohutněly.
Pak v sedmdesátých letech devatenáctého století nechal v jejich stínu
odpočívat muly při svých cestách z Kalifornie a zpátky jeden obchod-
ník. To místo se mu líbilo, tak tam postavil chatrč. A když zestárl na -
tolik, že ho unavovalo kodrcat se přes celý kontinent, zůstal v chatrči
bydlet.

Jeho příkladu následovali další lidé. Z chatrče se stala vesnice. Z ves-
nice se stalo město. Město se jako buňka rozdvojilo a nenasytně se
množilo. Obě poloviny vzkvétaly. Jedna na jihu. Druhá na severu. Po
mnoho let stabilně rostly. Pak stagnovaly. Potom upadaly. Pomalu,
neradostně a nezastavitelně. Než dostaly ve třicátých letech dvacátého
století nečekanou injekci. Zjevila se armáda geodetů. Pak dělníci. Sta-
vitelé. Inženýři. Dokonce pár umělců a sochařů. Všechny poslal v rámci
Nového údělu program Výboru pro pracovní rozvoj. 

Nikdo z místních nevěděl, proč byla vybrána právě tahle dvě města.
Někteří říkali, že došlo k omylu. Byrokrat si špatně přečetl poznámku
ve složce a poslal zdroje na nesprávné místo. Jiní usoudili, že někdo ve
Washingtonu dlužil službu starostovi. Ať už k tomu však došlo z jaké-
hokoliv důvodu, nikdo si nestěžoval. Ne kvůli novým cestám, které se
pokládaly. Ne kvůli novým mostům, které se stavěly. A ne kvůli nej-
různějším budovám, které vznikaly. Projekt pokračoval léta. A zanechal
po sobě trvalou stopu. Tradiční městské oblouky z nepálených cihel
trochu zhranatěly. Štukové exteriéry trochu zestejněly. Rozložení ulic
trochu zpravidelnělo. A zařízení nabrala mnohem velkorysejší rozměry.

L E P Š Í  B Ý T  M R T V Ý
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Oblast dostala školy. Městské úřady. Požární zbrojnice. Policejní sta-
nici. Soudní budovu. Muzeum. A zdravotní středisko.

Počet obyvatel se v průběhu desetiletí opět zmenšil, protože vyschly
státní peníze. Některá zařízení zestárla. Některá byla prodána. Jiná str-
žena. Zdravotní středisko však zůstalo hlavním zdrojem péče v okruhu
mnoha kilometrů. Mělo ordinaci. Lékárnu. Kliniku s více než dvaceti
postelemi. Pediatrické oddělení s možností ubytování pro rodiče
nemocných dětí. A díky velkorysosti plánovačů Nového údělu dokonce
márnici. Márnice byla zastrčená v suterénu. A právě tam následujícího
rána pracoval doktor Houllier.

Doktoru Houllierovi bylo dvaasedmdesát let. Městu sloužil celý svůj
život. Kdysi býval členem týmu. Nyní byl jediný lékař, který zbyl. Zod-
povídal za vše od rození dětí, léčbu nachlazení až po diagnostikování
rakoviny. A staral se o zemřelé. Což byl důvod, proč začal pracovat tak
brzy. Měl službu od časných ranních hodin. Jelikož mu zavolali, že na
okraji města došlo ke střelbě. Což byla událost, která vzbudí pozornost.
Doktor Houllier to věděl ze zkušenosti. Očekával návštěvu. A potře-
boval být připravený. 

Na psacím stole stál počítač, byl však vypnutý. Doktor Houllier si
raději dělal poznámky ručně. Lépe si je tak pamatoval. A měl svůj pro-
tokol. Který sám vypracoval. Ne zrovna světoborný, ale fungoval. Roz-
hodně byl lepší než cokoliv, co se mu kdy pokusili vnutit mladí géniové
ze Silicon Valley. A co bylo v dané situaci nejdůležitější, nezanechával
po sobě elektronickou stopu, kterou by mohl někdo vyšťourat. Doktor
Houllier se posadil a chopil se pera značky Mont Blanc, jež mu otec
koupil po promoci na medicíně, a pustil se do zapisování výsledků
noční práce.

Neozvalo se zaklepání. Nepadl pozdrav. Neproběhly vůbec žádné zdvo-
řilosti. Jenom se otevřely dveře a vešel muž. Tentýž jako obvykle. Čty-
řicátník, hodně kudrnatý, ve světle hnědém lněném obleku. Čilouš, jak
mu doktor Houllier soukromě říkal kvůli energickému způsobu chůze.
Jeho pravé jméno neznal. Nechtěl ho znát.

Muž začal na vzdáleném konci místnosti. V chladicí části. U skladu
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masa, jak jí doktor Houllier říkal po desítkách let práce s jejím obsahem.
Sklad měl patery ocelové dveře. Muž k nim přistoupil, prozkoumal
všechny kliky, ale ani jedné se nedotkl. Nikdy se jich nedotkl. Přesunul
se k pitevnímu stolu uprostřed. Přešel k ocelovým vozíkům vyrovnaným
u zadní stěny. Pak se postavil k psacímu stolu.

„Telefon.“ Napřáhl ruku. 
Doktor Houllier mu podal svůj mobil. Muž ho zkontroloval, aby měl

jistotu, že není zapnuté nahrávání, zastrčil si ho do kapsy kalhot a otočil
se ke dveřím. „Vzduch čistý,“ oznámil.

Do místnosti vstoupil další muž. Doktor Houllier mu říkal Kud-
lanka, protože pokaždé když se podíval na jeho dlouhé vyzáblé konče-
tiny, kostnaté tělo a vypouklé oči, vybavil se mu onen hmyz. Daný efekt
ještě zvyšovala velká trojúhelníková popálenina na mužově tváři a pravá
ruka, na níž chyběly tři prsty. Doktor Houllier však znal jeho skutečné
jméno. Waad Dendoncker. Znal ho každý ve městě, dokonce i ti, kteří
se s dotyčným nikdy nesetkali.

Za Dendonckerem vešel třetí muž. Připomínal trochu Čilouše, ale
měl rovnější vlasy a tmavší oblek. A natolik anonymní obličej a nevý-
razné pohyby, že doktora Houlliera pro něj nikdy nenapadla přezdívka.

Dendoncker se zastavil uprostřed místnosti. Jeho světlé vlasy půso-
bily v ostrém osvětlení téměř neviditelně. Pomalu se otočil o 360 stupňů
a prozkoumal okolní prostor. Potom se obrátil k doktoru Houllierovi.

„Ukažte,“ nakázal.
Doktor Houllier přešel přes místnost. Podíval se na hodinky a potom

vzal za kliku prostředních dveří skladu na maso. Otevřel je a vytáhl
polici s tělem přikrytým prostěradlem. Tělo bylo dlouhé, téměř stejně
jako vysouvací police, na níž leželo. A široké. Ramena sotva prošla otvo-
rem dveří. Doktor Houllier stáhl pomalu prostěradlo a odhalil hlavu.
Mužskou. S rozcuchanými vlasy. S ostře řezaným, bledým obličejem
a s očima přelepenýma páskou.

„Uhněte.“ Dendoncker odstrčil doktora Houlliera stranou. Strhl pro-
stěradlo a odhodil ho na zem. Tělo bylo nahé. Pokud chtěl Michelan-
gelo ztělesnit svým Davidem mužskou krásu, vybral by si jako dalšího
tohohle chlapa. Ale jako pravý opak. Na tom chlapovi nebylo nic ele-
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gantního. Nic jemného. Vyzařovala z něj jen síla a brutalita. Ryzí
a nefalšovaná.

„Zabilo ho tohle?“ Dendoncker ukázal na ránu v chlapově hrudi.
Byla lehce vypouklá. S drsnými roztřepenými okraji, které se začínaly
zabarvovat dohněda.

„Rozhodně nezemřel na lenost.“ Doktor Houllier se podíval na
hodinky. „Za to ručím.“

„Střelné rány utrpěl už předtím.“ Dendoncker ukázal na jizvy na
druhé straně chlapova hrudníku. „A pak má ještě tohle.“

„Ta jizva na břiše?“ Doktor Houllier pohlédl dolů. „Připomíná moř-
skou hvězdici. Kdysi do něj musel někdo bodnout.“

„To není bodná rána. Muselo se mu stát něco jiného.“
„Co například?“
„To je jedno. Co o něm ještě víme?“
„Moc toho není.“ Doktor Houllier zvedl prostěradlo a přehodil ho

volně přes tělo, včetně hlavy.
Dendoncker prostěradlo zase stáhl a odhodil na podlahu. Ještě se

nevynadíval na největší jizvu mrtvého.
„Mluvil jsem se šerifem.“ Doktor Houllier odstoupil, směrem k psa-

címu stolu. „Vypadá to, že ten chlap byl tulák. Měl pokoj v hotelu Na
Hranici. Zaplatil až do konce dalšího víkendu, v hotovosti, ale neza-
nechal tam žádný majetek. A uvedl falešnou adresu. Stojednašedesátá
východní číslo 1, Bronx, New York.“

„Jak víte, že je falešná?“
„Protože jsem tam byl. Je to jiný způsob, jak říct Yankee Stadion.

A použil také falešné jméno. Zapsal se jako John Smith.“
„Smith? To by mohlo být pravé jméno.“
Doktor Houllier zavrtěl hlavou. Vytáhl z horní zásuvky psacího stolu

plastový sáček na zip a podal ho Dendonckerovi. „Podívejte se sám.
Bylo to v jeho kapse.“

Dendoncker otevřel sáček a vylovil cestovní pas. Pomačkaný a ošou-
paný. Otevřel ho na první stránce. Osobní údaje. „Má prošlou platnost.“

„To nevadí. Totožnost pořád platí. A podívejte se na fotografii. Je
stará, ale odpovídá.“

L E E  C H I L D  A  A N D R E W  C H I L D

16

Lepší být mrtvý_Sestava 1  27. 3. 2022  14:28  Stránka 16



„Dobře. Tak se podíváme. Jméno: Reacher. Křestní pouze Jack.
Národní příslušnost: Spojené státy americké. Místo narození: Berlín,
západní Německo. Zajímavé.“ Dendoncker se podíval zpátky na tělo
na polici. Na jizvu na břiše. „Možná nehledal Michaela. Možná hledal
mě. Dobře že ho ta bláznivá mrcha zabila.“ Dendoncker se odvrátil
a zahodil cestovní pas do odpadkového koše vedle psacího stolu doktora
Houlliera. „Co jste zjistil?“

Houllier mu podal jeden ze svých speciálních formulářů. Ten, který
právě vyplnil. Dendoncker si přečetl dvakrát každou poznámku a potom
papír zmačkal a hodil na pas v odpadkovém koši.

„Spalte to.“ Otočil se ke dvěma mužům, s nimiž přišel. „Zbavte se
těla. Odvezte ho na obvyklé místo.“

L E P Š Í  B Ý T  M R T V Ý
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DRUHÁ KAPITOLA

K PRVNÍMU SETKÁNÍ s kulhající ženou došlo o dva dny dřív.
Potkali jsme se na silnici za městem se spoře osvětleným
areálem a zdravotním střediskem, kde pracoval doktor Houl-

lier. Celé okolí bylo opuštěné. Šel jsem pěšky. Žena byla v džípu. Džíp
vypadal, že býval vojenský. Starý. Možná z éry války ve Vietnamu.
Označení nastříkané přes šablonu bylo tak vybledlé, že se nedalo pře-
číst. Olivová zeleň byla potažená zaschlým světlým prachem. Neměl
střechu. Ani dveře. Čelní sklo bylo vyklopené dopředu, ale nezajištěné.
Držáky a popruhy na kanystry a nářadí byly prázdné a povolené. Vzo-
rek na pneumatikách ojetý pod předepsané minimum. Chybělo
náhradní kolo. Rozhodně ne vozidlo, které by se dalo označit za dobře
udržované.

Slunce stálo vysoko na obloze. Podle mého odhadu by teploměr uká-
zal třicet stupňů, ale kvůli nedostatku stínu byla pocitová teplota mno-
hem vyšší. Po zádech mi stékal pot. Zvedal se vítr a do obličeje mě
bodal hrubý písek. Když jsem se ráno probudil, neměl jsem procházku
v plánu. Plány se však mění. A ne vždycky k lepšímu. Zdálo se, že
ženiny plány se také změnily k horšímu. Velký kus zbývající gumy
zůstal zachycený na vybledlém asfaltu, kde dostala smyk. Sjela doprava
z vozovky a narazila do kmene stromu. Zakrslého, pokrouceného, ošk-
livého a téměř bez listů. Nevyhrál by cenu krásy. To rozhodně. Oči-
vidně by však mohl soutěžit v kategorii houževnatosti. Ve vzdálenosti
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mnoha kilometrů každým směrem to byla jediná věc, která přerostla
výšku kolen. Kdyby řidička nezvládla řízení na jakémkoliv jiném místě,
skončila by v hrubém nízkém porostu po stranách silnice. Patrně by se
jí podařilo okamžitě vycouvat. Krajina připomínala drsnou zelenou
pokrývku, pod niž zastrčila ruce parta obrů a roztáhla prsty.

Nechápal jsem, jak se ženě podařilo narazit zrovna do toho stromu.
Možná ji oslnilo slunce. Možná vyběhlo nějaké zvíře nebo se snesl pták.
Nepřipadalo mi pravděpodobné, že by bylo do nehody zapletené jiné
vozidlo. Žena možná trpěla depresemi a vybourala se úmyslně. Ať už
však nehodu způsobilo cokoliv, byl to problém na později.

Žena se zhroutila přes volant. Levou paži měla nataženou dopředu
přes vyklopené přední sklo. Ruku měla otevřenou, jako by se natahovala
po stromu, aby jí pomohl. Pravou paži si tiskla na břicho. Dívala se
dolů, na podlážku. Seděla naprosto nehybně. Neviděl jsem, že by krvá-
cela. Ani jiná zranění, což bylo dobře. Ale neslyšel jsem, že by dýchala.
Usoudil jsem, že bych měl zkontrolovat pulz nebo další známky života,
tak jsem přistoupil k boku džípu. Natáhl jsem se po krku, pomalu
a jemně. Odhrnul jsem vlasy a dotkl se krční tepny. V tu chvíli se žena
napřímila. Rychle. Otočila se ke mně obličejem. Odstrčila mi pravou
ruku levičkou. A pistolí v pravičce mi namířila na břicho.

Chvilku počkala, patrně aby se ujistila, že nezačnu vyšilovat. Potře-
bovala, abych jí věnoval plnou pozornost. To bylo jasné. Potom naká-
zala: „Odstupte. Jenom o krok.“ Měla pevný, ale klidný hlas, bez ná -
znaku paniky nebo pochybností.

Ustoupil jsem. O krok. Udělal jsem ho hodně velký. A pochopil jsem,
proč se žena dívala přes volant dolů na podlážku džípu. Měla tam
zrcátko zaklíněné mezi plynovým pedálem a tunelem převodovky.
Musela ho oříznout na správnou velikost a umístila ho tak, aby včas
viděla, že se k ní někdo blíží.

„Kde je váš kámoš?“ Pohlédla doleva a doprava.
„Nikdo jiný tady není,“ odpověděl jsem. „Jenom já.“
Žena střelila očima ke zpětnému zrcátku. Měla ho natočené, aby ji

varovalo, kdyby se k ní někdo snažil přikrást zezadu. 
„To poslali jenom jednoho chlapa? Vážně?“
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Řekla to napůl uraženě a napůl zklamaně. Začínala se mi líbit.
„Nikdo mě neposlal.“
„Nelžete.“ Žena trhla na zdůraznění svých slov dopředu pistolí.

„Stejně na tom nezáleží. Jeden z vás, nebo celá parta? Nedostane se vám
zvláštního zacházení. Povězte mi, kde je Michael. Povězte mi to hned.
A povězte mi pravdu, jinak vás střelím do břicha a nechám vás tady
umřít.“

„Rád bych vám to pověděl.“ Zvedl jsem ruce, dlaněmi nahoru. „Má
to však háček. Nemůžu vám to povědět. Nevím, kdo je Michael.“

„Nevykládejte…“ Žena se odmlčela a znovu se rozhlédla. „Počkat.
Kde máte auto?“

„Nemám auto.“
„Nehrajte si na chytráka. Tak kde máte džíp? Nebo motorku. Jaký-

koliv dopravní prostředek, kterým jste se sem dostal.“
„Přišel jsem pěšky.“
„Blbost.“
„Zaslechla jste před chvilkou motor? Jakýkoliv jiný mechanický

zvuk?“
„Dobře,“ opáčila žena po hodné chvíli. „Přišel jste pěšky. Odkud?

A proč?“
„Ne tak rychle.“ Pokusil jsem se o přátelský tón hlasu, který by nezněl

hrozivě. „Pojďme se zamyslet. Mohl bych vám vylíčit celý svůj den,
minutu po minutě. Za jiných okolností bych to s radostí udělal. Ale
právě teď, jsou moje cestovní plány tak důležité? Nebylo by lepší položit
otázku, zda jsem osoba, na kterou čekáte? Ta osoba s informacemi
o Michaelovi?“

Žádná odpověď.
„Protože pokud nejsem ona osoba a muž, na kterého čekáte, dorazí,

když tady budu ještě stát, nemá ta vaše fingovaná bouračka naději na
úspěch.“

Stále žádná odpověď.
„Existuje zákon, že po téhle silnici smějí chodit pouze lidé, na které

jste nastražila léčku? Pro všechny ostatní je zavřená?“
Viděl jsem, jak žena pohlédla na hodinky.
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„Podívejte se na mě. Jsem sám. Přišel jsem pěšky. Jsem neozbrojený.
To je to, na co jste čekala? Dává to podle vás smysl?“

Žena pohnula hlavou o kousek doleva a zúžila nepatrně oči. O oka-
mžik později jsem to také zachytil. Zvuk. V dálce. Motor auta. Hrubý.
Trhaný. A přibližoval se.

„Nadešel čas rozhodnutí,“ prohodil jsem.
Žena dál mlčela. Zvuk motoru nabíral na síle.
„Povězte mi o Michaelovi,“ vybídl jsem ji. „Nevím, kde je. Pokud to

však ví ten, kdo přijíždí, a vy mě tady necháte stát, promarníte příleži-
tost. Nikdy to nezjistíte.“

Žena nepromluvila. Motor zněl stále hlasitěji. Pak žena ukázala
k druhé straně silnice. „Támhle. Rychle. Deset metrů odtud je příkop.
Zkosený. Jako koryto potoka. Teď je vyschlý. Vlezte do něj. Skloňte
hlavu. Nehýbejte se. Buďte zticha. Nevyplašte je. Neudělejte nic, čím
byste to pokazil. Protože jinak…“

„Nebojte.“ Už jsem byl v pohybu. „Je mi to jasné.“
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TŘETÍ KAPITOLA

PŘÍKOP BYL TAM, KDE ŘEKLA. Bez problémů jsem ho našel.
Dostal jsem se do něj, ještě než se vynořilo přijíždějící auto. Ko -
ryto potoka bylo suché. Usoudil jsem, že poskytne dostačující

úkryt. Velkou otázkou však bylo, jestli se vůbec schovat. Nebo odejít.
Podíval jsem se zpátky na džíp. Žena zaujala předchozí postavení,

zhroucená přes volant. Měla odvrácenou hlavu. Neviděla na mě
v zrcátku. Byl jsem si dost jistý, že by mě nezahlédla. A i kdyby za -
hlédla, pochyboval jsem, že by riskovala výstřel. Nechtěla varovat toho,
kdo se k ní blíží, ať už to byl kdokoliv.

Odejít by bylo rozumné rozhodnutí. Bezpochyby. Existoval však
jeden problém. Měl jsem otázku. Spoustu otázek. Například, kdo je ta
žena? Kdo je Michael? Kdo po ní jde? A střelila by skutečně někoho
do břicha a nechala ho umřít?

Podíval jsem se na silnici. Zaznamenal v dálce tečku zahalenou pra-
chem. Pořád jsem měl čas, tak jsem sebral ze dna příkopu kámen.
Zhruba velikosti škvárobetonové tvárnice. Položil jsem ho na okraj, mezi
sebe a džíp. Našel jsem další, užší a placatější. Postavil jsem ho našikmo
k prvnímu, takže mezi nimi vznikl trojúhelníkový otvor. Malý. Jenom
natolik velký, abych jím viděl jedním okem. Středoškolská fyzika v praxi.
Měl jsem výhled, jako bych se díval neviditelným kuželem. Viděl jsem
jasně džíp a jeho okolí. Ale úhel se opačným směrem stejnou měrou
zužoval, takže nikdo v dálce mě nemohl nachytat, jak ho sleduji.
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Přijíždějící vozidlo se vynořilo z prachu. Byl to další džíp. Také
bývalý vojenský. Plynule se blížil. Pomalu a neuspěchaně. Když se
dostal k místu, kde jsem si všiml stop po smyku, zajel trochu ke straně
a zastavil. Byli v něm dva muži. Řidič a spolujezdec. Oba na sobě měli
khaki trička. Oba měli khaki baseballové čepice a zrcadlové sluneční
brýle. Rozproudila se mezi nimi naléhavá konverzace. Rozhazovali
různě rukama a ukazovali ke stromu. To mi prozradilo, že nepočítali
s tím, že někdo dorazí před nimi. Nebo že nepočítali s tím, že někdo
přijede podobným autem napovídajícím o stejném původu. Nebo že
nepočítali ani s jedním. Napadlo mě, že ohlásí nový vývoj událostí.
Požádají o nové rozkazy. Nebo kdyby byli chytří, úplně se stáhnou.
Neudělali však nic z toho. Opět se dali do pohybu. Tentokrát rychleji
než předtím a potom zabrzdili vedle strany řidiče ženina džípu.

„Neuvěřitelné.“ Spolujezdec vyskočil a postavil se mezi obě auta.
Viděl jsem, jak mu z opasku kapsáčů vyčnívá rukojeť pistole. Vroub-
kovaná a ošoupaná. „Ona?“

Řidič obešel džíp a postavil se vedle spolujezdce. Dal si ruce v bok.
Měl také pistoli. „Zatraceně. Dendoncker bude pěkně naštvaný.“

„To ale není náš problém.“ Spolujezdec popadl pistoli. „Pojď. Vyří-
díme to.“

„Je ještě naživu?“ Řidič se poškrábal na spánku.
„Pevně doufám.“ Spolujezdec udělal krok dopředu. „Zasloužíme si

trochu legrace.“ Sáhl volnou rukou ženě na krk. „Už jsi to někdy dělal
s kriplem? Já ne. Vždycky jsem si říkal, jaké by to bylo.“

Řidič přistoupil blíž. „Já –“
Žena se narovnala. Otočila se do strany. Pozvedla zbraň. A střelila

spolujezdce do obličeje. Odletěl mu vršek lebky. Jednu chvíli tam byl
a hned vzápětí se proměnil v růžovou mlhu vznášející se ve vzduchu.
K zemi se snesla prázdná baseballová čepice. Tělo se skácelo na záda.
Jedna ruka zůstala vystrčená, otočila se a plácla při pádu řidiče do
stehna. Krk klepl o otevřené dveře džípu.

Řidič sáhl po pistoli. Pravou rukou ji uchopil. Začal ji vytahovat
z opasku. Podařilo se mu vytáhnout tři čtvrtiny. Potom se pokusil pis-
toli použít. Což byl předčasný tah. Lajdácká chyba. Hlaveň stále trčela
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v opasku. Řidiči sjela ruka z rukojeti. Pistole zůstala nevyváženě viset.
Otočila se a vypadla. Řidič ji zkusil chytit. A hmátl vedle. Předklonil
se, začal škrábat zuřivě v prachu a potom si všiml ženiny zbraně. Její
hlaveň se pohybovala. Směrem k jeho obličeji. Řidič přestal hrabat.
Odskočil dozadu. Schoval se za ženin džíp. Popolezl dva metry k silnici
a potom se vymrštil na nohy. Dal se do běhu. Žena se otočila na
sedadle. Nadechla se. Namířila. A pak zmáčkla spoušť. Náboj musel
proletět těsně kolem řidičova pravého ucha. Řidič sebou hodil doleva
a dvakrát se přetočil. Žena vystoupila z džípu. Obešla jeho zadek. V tu
chvíli jsem si poprvé všiml, že dává přednost levé noze. Počkala, až se
řidič zase postaví, a opět vystřelila. Tentokrát náboj málem utrhl levé
ucho. Řidič se vrhl opačným směrem a začal se jako had plazit po zemi.

„Nechte toho.“ Žena zněla, jako by jí docházela trpělivost.
Řidič pokračoval v plazení.
„Další náboj nemine,“ přislíbila žena. „Ale také vás nezabije. Přetne

vám míchu.“
Řidič se převalil na záda, jako by ho to mohlo ochránit. Zakopal

několikrát nohama, jako by chtěl plavat. Ta snaha byla marná. Zvířil
spoustu prachu, ale podařilo se mu posunout jen o pár centimetrů. Pak
mu ochably ruce a nohy. Hlava mu padla na zem. Zavřel oči. Chvíli
tam jen tak ležel a zhluboka dýchal. Potom se posadil a napřáhl před
sebe ruce, jako by odháněl nějakého neviditelného démona.

„Pojďme si promluvit.“ Měl roztřesený, pisklavý hlas. „Nemusí to
takhle skončit. Můj partner. Hodím to na něj. Řeknu šéfovi, že celou
tu věc narafičil. Přijeli jsme sem, nikdo jiný se neukázal, partner na mě
vytáhl zbraň, protože zrádce byl celou dobu on – ale já jsem byl rych-
lejší. Máme tělo. To je přece důkaz. Co jiného ještě potřebujeme?“

„Vstaňte.“
„Bude to fungovat. Prodám to. Slibuju. Jenom mě nezabíjejte.

Prosím.“
„Vstaňte.“
„Nerozumíte tomu. Mám –“
Žena pozvedla zbraň. „Vstaňte, nebo vám ustřelím nohu. Schválně

jak se vám bude líbit, když vám budou říkat kriple.“
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„Ne, prosím!“ Muž se vyhrabal na nohy.
„Ustupte.“
Muž udělal krok. Malý.
„Dál.“
Muž udělal další krok. Tím se dostal mimo dosah pro případ, že by

byl natolik hloupý, že by se pokusil o ránu nebo kopanec. Zůstal stát
s přitisknutými kotníky a rukama přimáčknutýma těsně k tělu. Byl to
zvláštní postoj. Připomínal mi tanečníka, kterého jsem viděl před lety
tančit pro peníze na ulici v Bostonu.

„Výborně. Takže. Chcete, abych vás nechala naživu?“
„Ano, ano.“ Řidič kýval hlavou jako okrasná panenka. „Ano, chci.“
„Dobře. Jsem to ochotná udělat. Ale nejdřív budete muset udělat

něco vy pro mě.“
„Cokoliv.“ Řidič dál přikyvoval. „Cokoliv si přejete. Stačí říct.“
„Povězte mi, kde je Michael.“
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ČTVRTÁ KAPITOLA

MUŽ PŘESTAL POHYBOVAT HLAVOU. Přestal mluvit. Nohy
držel stále přitisknuté k sobě. Ruce stále k tělu. Jeho postoj
stále působil podivně.

„Povězte mi, kde najdu Michaela. Když mi to nepovíte, zabiju vás.
Ale ne rychle jako vašeho kamaráda. Kdepak. Vůbec ne tak rychle.“

Muž neodpověděl.
„Už jste viděl někoho s prostřeleným břichem?“ Žena namířila

demonstrativně na žaludek. „Jak dlouho umíral? Svíjel se celou dobu
v bolestech?“

„Ne.“ Muž zavrtěl hlavou. „Nedělejte to. Všechno vám povím.“
Pak jsem pochopil, proč vypadá tak divně. Mohly za to jeho ruce

stále přitisknuté k tělu. Jednu měl otevřenou. Levičku. Pravičku však
měl sevřenou. Zápěstí ohnuté dozadu. Něco držel a snažil se tu sku-
tečnost zatajit. Chtěl jsem vykřiknout varování, ale nemohl jsem. Ženě
by v ničem nepomohlo, kdybych ji právě v ten okamžik vytrhl ze sou -
středění.

„Tak bude to?“ V hlase jí stále zazníval ostrý podtón.
„Takže kde je Michael. Dobře. Je to trochu komplikované, ale

nachází se –“
Muž trhl pravičkou. Otevřel prsty a hodil ženě do obličeje hrst hru-

bého písku. Žena zareagovala rychle. Zakryla si oči levou rukou a oto-
čila se na zdravé noze. Vyhnula se nejhoršímu oblaku. Ale ne samot-
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nému muži. Muž se vrhl dopředu, odhodil jí do strany ruku a vrazil jí
ramenem do hrudi. Byl jen o několik centimetrů vyšší, ale nejméně
o čtyřicet kilo těžší. Žena se zapotácela. Neudržely ji nohy a spadla na
záda. Stále držela zbraň. Pokusila se ji zvednout, ale muž k ní přiskočil
a šlápl jí na zápěstí. Žena se nevzdala. Muž přišlápl ještě víc. A ještě
víc, dokud žena frustrovaně nevykřikla a nepustila zbraň. Muž ji odkopl,
rozkročil se nad ženou a zůstal nad ní stát.

„Tak co, kriple? Řekl bych, že jsme si vyměnili role, ale to by nebyla
tak úplně pravda, protože já mám na rozdíl od vás pořád dvě nohy.“

Žena nehybně ležela. Postavil jsem se. Muž byl otočený zády ke mně.
Necelých patnáct metrů daleko.

„Můj kamarád s vámi měl plán.“ Muž začal zápolit s kalhotami.
„Bylo to něco jako poslední přání. Mám pocit, že bych ho měl splnit.
Jednou jemu. Jednou sobě. Možná víckrát, jestli se vám to bude líbit.“

Vylezl jsem z příkopu.
„Pak vás zabiju.“ Muž si vytáhl opasek a odhodil ho stranou. „Možná

vás střelím do břicha. Uvidíme, jak dlouho budete umírat.“
Vydal jsem se k nim.
„Mohlo by to trvat hodiny.“ Muž si začal rozepínat poklopec. „Do -

konce celou noc. Dendonckerovi by to nevadilo. A bude mu jedno,
v jakém stavu vás předám. Hlavně že budete mrtvá.“

Přinutil jsem se zpomalit. Nechtěl jsem, aby mě prozradily kamínky.
Žena se trochu posunula a pak natáhla paže po stranách těla. „Takže

víte o mé noze. Zasloužil byste si zlatou hvězdu za pozorovatelské
schopnosti. Ale kolik toho víte o titanu?“

Muž přestal hýbat rukama.
Dostal jsem se k asfaltu na opačné straně vozovky.
„Je to velice zajímavý kov.“ Žena se zapřela dlaněmi o zem. „Velice

pevný. Velice lehký. A velice tvrdý.“
Žena vyšvihla pravou nohu, ohnula ji v koleni a napálila protézu

muži do rozkroku. Podařil se jí krásný zásah. Přímo do černého. Plnou
silou. Jednoznačně. Nestálo mu nic v cestě. Muž zaječel, zalapal po
dechu a zřítil se dopředu. Přistál obličejem v prachu. Žena se přetočila
na bok a jen tak tak se vyhnula tomu, že ji muž zalehne. Ještě se něko-
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