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Tobě, babičko: i když to nikdy  
nebudeš číst, jistě to vnímáš.

Tobě, mami: za to, že jsi mi příkladem,  
díky kterému jsem, kým jsem.



Možná že na světě ještě existují lidé, kteří si  
odmítají přiznat, že i na té nejkrásnější  

růži směle raší trny.



1. KAPITOLA

New York
26. listopadu 1998

To nejhorší se chystá,  
aniž bys o tom měl tušení.

Grace zvedla oči a na chvíli přestala vnímat slavnostní atmosfé-
ru průvodu ke Dni díkůvzdání, aby si mohla prohlédnout svoji 
dcerku, která seděla otci na ramenou a zářila štěstím. Neuniklo 
jí, jak malá rozpustile pohupovala nohama, ani to, jak ji man-
žel přidržoval za stehna, avšak s odstupem času se jí zdálo, že 
ji nedržel dost pevně. Blížil se k nim alegorický vůz obchodního 
řetězce Macy´s s usměvavým Santou na obřím trůně a Kiera občas 
ukázala na něco v defilé skřítků, elfů, obřích perníčků či plyšá-
ků, kteří kráčeli před vozem, a výskala nadšením. Pršelo. Jemný, 
hebký závoj deště smáčel bundy i deštníky a dost možná, že ty 
kapky od počátku vypadaly jako slzy.

„Támhle!“ vykřikla holčička. „Támhle!“
Aaron s Grace sledovali Kieřin prst, který ukazoval na bílý 

balonek naplněný heliem, jenž se vznášel k nebi a pomalu se 
zmenšoval mezi newyorskými mrakodrapy. Holčička pak nad-
šeně pohlédla zpátky na matku a Grace okamžitě věděla, že jí 
nedokáže říct ne.



Grace se zadívala směrem k jednomu nároží, kde stála nějaká 
žena v kostýmu Mary Poppinsové a natahovala do výše deštník, 
nad nímž vlála spousta bílých balonků, které rozdávala každému, 
kdo se jen přiblížil.

„Chceš balonek?“ zeptala se Grace, přitom předem znala odpo-
věď.

Kiera nedokázala nadšením ani odpovědět. S výrazem napros-
tého štěstí otevřela pusu, přikývla a na tváři se jí vytvořily nápad-
né dolíčky.

„Už je tady Santa Claus! Nestihneme ho!“ namítl Aaron.
Kiera znovu ukázala své dolíčky a odhalila mezírku mezi před-

ními zuby, kde jí občas uvízlo jídlo. Doma na ně čekal mrkvový 
dort na oslavu jejích zítřejších narozenin. Aaron si na něj vzpo-
mněl, a možná proto souhlasil.

„Tak dobře,“ prohlásil otec, „kde rozdávají ty balonky?“
„Támhle na rohu je rozdává Mary Poppinsová,“ odpověděla 

Grace nervózně. Lidé se kolem nich začali tlačit a poklid, který 
zažívali ještě před několika minutami, se pomalu začínal roz-
pouštět jako máslová nádivka v krocanovi, kterého se chystali 
ten den povečeřet.

„Kiero, zůstaň tu s maminkou a držte mi místo.“
„Ne! Já chci Mary Poppinsovou!“
Aaron si povzdychl a Grace se musela usmát, protože věděla, 

že znovu ustoupí.
„Doufám, že malý Michael nebude takový tvrdohlavec,“ dodal 

Aaron a pohladil své ženě rostoucí bříško. Grace byla v pátém 
měsíci těhotenství. Aarona to zpočátku děsilo, hlavně vzhledem 
k tomu, jak byla Kiera malá, ale už teď se těšil.

„Kiera je po tatínkovi,“ zasmála se Grace, „to nemůžeš popřít.“
„Tak dobře, maličká. Jdeme pro ten balonek.“
Aaron si Kieru usadil pevněji na ramena a začal se houst-

noucím davem prodírat směrem k nároží. Když byl pár kroků od 
Grace, ještě předtím, než se úplně vzdálil, zavolal na ni:



„Budeš v pořádku?“
„Ano! Ale pospěšte si! Už je skoro tady!“
Kiera se na matku z otcových ramen zeširoka usmála, tvář 

jí zářila radostí. O mnoho let později, když se Grace pokoušela 
samu sebe přesvědčit, že prázdnota není tak temná, bolest tak 
pronikavá a lítost tak dusivá, jí to bylo útěchou: v poslední vzpo-
mínce, kterou na Kieru měla, se maličká usmívá.

Když dorazili až k Mary Poppinsové, Aaron postavil Kieru na 
zem: tohle si už nikdy neodpustil. Myslel si, že tak třeba bude mít 
malá ke slečně Poppinsové blíž, nebo, kdo ví, že se bude moct ke 
své dceři sehnout a pobídnout ji, aby si vzala balonek sama. Člo-
věk dělá věci s nadšením, i když mohou mít ty nejhorší následky. 
Zvuk orchestru se mísil s výkřiky přihlížejících, kolem nich se 
ztěžka prodíraly stovky rukou a nohou a Kiera, trochu vylekaná, 
sevřela pevně otcovu ruku. Volnou ručičku pak natáhla k dívce 
převlečené za Mary Poppinsovou a ta pronesla ona slova, která se 
otci, jenž měl vzápětí přijít o všechno, zaryla hluboko do paměti:

„Tahle rozkošná holčička by chtěla něco sladkého?“
Kiera se pousmála. Pak vydala přidušené zafunění, které si 

později Aaron vybavoval jako něco mezi zasmáním a potlačeným 
výbuchem smíchu. Taková vzpomínka se vám vryje do paměti 
a snažíte se ji udržet, jak jen to jde.

To bylo naposledy, co ji slyšel se smát.
Právě v okamžiku, kdy Kiera sevřela provázek balonku, který 

jí svými jemnými prsty slečna Poppinsová podala, znovu vybuchly 
rudé konfety, všechny děti opět radostně zavýskly a rodiče i turis-
té znervózněli mezi šťouchanci, jež přicházely odevšad a odnikud 
zároveň.

V tu chvíli došlo k nevyhnutelnému. Aaronovi později přišlo na 
mysl tolik věcí, které za ty necelé dvě minuty, kdy se vše seběhlo, 
mohl udělat jinak. Pomyslel si, že si měl možná vzít balonek sám, 
nebo že měl trvat na tom, aby malá zůstala s Grace, nebo dokonce 
že měl přijít k té ženě zprava, a ne zleva.



Někdo do Aarona vrazil, ten o krok ucouvl a zakopl o zhruba 
třiceticentimetrový plůtek kolem stromu na křižovatce mezi Šesta-
třicátou a Broadwayí. A tehdy, přesně v ten okamžik, naposledy 
cítil dotyk Kieřiných prstů: jak jsou teplé a jemné, jak její ručička 
svírá otcův ukazováček, prostředníček a prsteníček. Pak se ty dvě 
ruce pustily a Aaron tehdy netušil, že je to navždy. Mohlo to zůstat 
u pouhého klopýtnutí, kdyby se potom, co upadl, neskácelo řetě-
zovou reakcí ještě několik lidí, takže místo aby se během vteřiny 
zvedl ze země, musel dlouhou minutu snášet, jak mu lidé, kteří 
se snaží uhnout průvodu a couvají zpátky na chodník, šlapou po 
rukou a po holeních. Aaron se pokusil ze země zavolat:

„Kiero! Zůstaň tam, kde jsi!“
A zdálo se mu, že ještě na zemi zaslechl: „Tati!“
Celý pošlapaný se vydrápal zpátky na nohy a zjistil, že Kiera už 

u Mary Poppinsové nestojí. I ostatní, kteří spadli, se znovu zvedli 
a snažili se zaujmout své původní místo. Aaron z jejich chumlu 
znovu zavolal:

„Kiero! Kiero!“
Lidé kolem na něj udiveně pohlédli, netušili, co se děje. Roz-

běhl se k ženě v převleku.
„Moje dcera, neviděla jste ji?“
„Ta holčička v bílé nepromokavé bundě?“
„Ano! Kde je?“
„Dala jsem jí balonek a pak jsem se od ní v té strkanici vzdá-

lila. Ztratila jsem ji z dohledu. Není s vámi?“
Aaron nenechal ženu ani domluvit, rozhlížel se kolem sebe 

a znovu zakřičel: „Kiero!“ Snažil se ji najít mezi stovkami nohou. 
„Kiero!“

A pak se to stalo. Stalo se to, co se může stát v nejhorší možnou 
chvíli a co by někdo, kdo by celé scéně přihlížel z ptačí perspektivy, 
vyřešil v okamžiku. Někomu vyklouzl z ruky bílý balonek s heliem. 
Aaron to zahlédl. Nic horšího se stát nemohlo.



Aaron si s obtížemi prorazil uličku mezi lidmi, kteří mu stáli 
v cestě, a rozběhl se od Mary Poppinsové směrem k místu, odkud 
vylétl balonek, a přitom křičel:

„Kiero! Moje dcera!“
I Mary Poppinsová začala křičet:
„Ztratila se holčička!“
Když se Aaron konečně prodral k místu před vchodem do ban-

kovní pobočky, odkud balonek před chvílí vylétl, stál tam nějaký 
pán se svou dcerkou se dvěma kudrnatými culíky a se smíchem 
mávali balonku na rozloučenou.

„Neviděli jste holčičku v bílé nepromokavé bundě?“ vyhrkl 
Aaron zoufalým hlasem.

Pán na něj ustaraně pohlédl a zavrtěl hlavou.
Aaron hledal všude možně. Rozběhl se až k nároží a lokty při-

tom odstrkoval všechny, kteří se mu připletli do cesty. Byl zou-
falý. Kolem něj se srotily tisíce lidí a on přes jejich hlavy, ruce 
a nohy nic neviděl, takže se náhle cítil tak ztracený a nešťastný, 
až měl pocit, že se mu ztratila nejen dcerka, ale také srdce z hru-
di. Vysoké tóny trumpet doprovázející průvod Santy Clause ho 
ohlušovaly a ve vzduchu zanikaly jeho výkřiky. Lidé se na sebe 
tlačili, Santa Claus se smál ze svého vozu a každý se chtěl dostat 
blíž, aby ho mohl spatřit.

„Kiero!“
Aaron se prodral ke své ženě, nezúčastněně si prohlížející 

obří perníkové panáčky, kteří tančili a dělali přitom přehnaně 
velké kroky.

„Grace! Nemůžu najít Kieru!“ vyhrkl.
„Cože?“
„Nemůžu najít Kieru! Postavil jsem ji na zem a… ztratila se 

mi.“ Aaronovi se zatřásl hlas. „Nemůžu ji najít.“
„Co to povídáš?“
„Nemůžu ji najít.“



Výraz na Gracině tváři vmžiku přešel z nadšeného ve zmatený 
a pak ve vyděšený a Grace začala křičet:

„Kiero!“
Oba prošli celé okolí, nepřestávali přitom svoji dcerku volat 

a lidé, kteří stáli kolem, hned všeho nechali a připojili se k pát-
rání po Kieře. Průvod pokračoval dál, zcela lhostejný k tomu, co 
se právě děje, Santa Claus se usmíval, mával dětem, které seděly 
rodičům na ramenou, dokud nedošel až na Herald Square, a tam 
prohlásil Vánoce za oficiálně zahájené.

Zato Aaron s Grace, kteří při hledání Kiery málem přišli o hlas 
a skoro vypustili duši, si museli počkat ještě hodinu, než se pro 
ně navždy všechno změnilo.



2. KAPITOLA

Miren Triggsová
1998

Neštěstí si vždycky hledá ty, kteří ho dokážou unést.
Pomsta naopak ty, kdo ji snést nedokážou.

Poprvé jsem se o zmizení Kiery Templetonové dozvěděla během 
studií na Columbijské univerzitě. U vchodu na fakultu žurnalis-
tiky jsem si vzala jeden výtisk listu Manhattan Press, které nám 
studentům rozdávali, abychom se nebáli mířit vysoko a učili se od 
těch nejlepších. Vstala jsem brzy, ve spánku mě pronásledovala 
má obvyklá noční můra, během níž jsem utíkala po liduprázdné 
newyorské ulici před jedním ze svých stínů, a tak jsem ty děsivé 
obrazy využila k tomu, že jsem se osprchovala a nachystala do ško-
ly ještě před svítáním.Dorazila jsem tam brzy a chodby na fakultě 
byly ještě prázdné. Měla jsem to tak raději. Nesnášela jsem, když 
jsem musela proplouvat mezi neznámými lidmi, nenáviděla jsem, 
když jsem byla nucena mířit do učebny a snášet přitom kradmé 
pohledy a šuškání. V nich ze mě místo Miren byla „ta, kterou…“, 
občas taky „psst, psst, vždyť nás může slyšet“.

Někdy jsem měla pocit, že mají pravdu, že jsem přestala mít 
jméno, jako by se ze mě stal jen přízrak té noci. Když jsem se na 
sebe dívala do zrcadla a zahleděla se hluboko do svých očí, musela 
jsem se sama sebe ptát: „Miren, jsi tam ještě?“



Ten den byl obzvlášť divný. Ode Dne díkůvzdání už uběhl týden, 
co se tvář malé dívenky jménem Kiera Templetonová dostala na 
titulní stránku jednoho z nejčtenějších deníků na této planetě.

Onen titulek listu Manhattan Press s datem 1. prosince 1998 
se stručně ptal: „Neviděli jste Kieru Templetonovou?“ a pod foto-
grafií byl popisek, „další informace na straně 12.“ Kieřina tvář 
se z novin dívala téměř překvapeně, zelené oči hleděly do něja-
kého bodu mimo fotoaparát a tenhle obrázek se navždy zapsal 
do paměti celého národa. Její obličej mi připomněl mé dětské já 
a její pohled… můj pohled v dospělosti. Tak křehký, zranitelný, 
tak… zlomený.

Sedmdesátý první průvod k obchodnímu domu Macy’s se 
Američanům zapsal do paměti ze dvou důvodů. Zaprvé to byl 
podle mnohých nejlepší průvod v dějinách, účastnilo se ho čtr-
náct kapel, hráli na něm NSYNC, Backstreet Boys či Martina 
McBrideová, stovky mažoretek předvedly flashmoby a také 
vystoupily všechny postavičky z dětského pořadu Sezame, ote-
vři se, dokonce i nekonečný průvod klaunů-požárníků. Předcho-
zí rok postihly průvod vážné potíže s větrem. Několik obřích 
nafukovacích postaviček způsobilo lidem zranění i menší škody 
na majetku a došlo k incidentu s růžovým nafukovacím dino-
saurem Barneym, kterého muselo několik diváků probodnout 
noži, aby ho dostali pod kontrolu a udrželi ho na zemi. Průvod 
se zvrhl natolik, že organizátoři napjali všechny síly k tomu, aby 
napravili pošramocenou pověst celé akce. Žádný rodič by nevzal 
potomka do průvodu, kde by mohl dostat ránu od dinosaura Bar-
neyho nebo od prasátka Babe o velikosti pětipatrového domu. 
Pořadatelé, kteří měli přípravu průvodu na starosti, dali hlavy 
dohromady, aby zamezili všem možným rizikům. Průvod roku 
1998 měl dopadnout na jedničku. Byla zavedena omezení výšky 
a rozměrů nafukovacích postaviček, což znamenalo definitiv-
ní konec impozantního Datla Woodyho. Pomocníci, kteří měli 
za úkol nést nafukovací postavičky městem, prošli intenzivním 



kurzem bezpečnosti. Šlo o natolik úžasnou podívanou, že ješ-
tě dnes, po téměř dvaceti letech, se nikomu nesmazal z paměti 
nekonečný průvod postav oděných v modrém, který Santu Clause 
doprovázel až na konec Herald Square. Všechno dokonale klap-
lo. Průvod měl ohromný úspěch, nebýt toho, že se tentýž den 
Kiera Templetonová, sotva tříletá holčička, rozplynula v davu 
jako pára nad hrncem.

Můj profesor investigativní žurnalistiky Jim Schmoer dorazil 
na přednášku pozdě. V té době byl také šéfredaktorem Wall Street 
Daily, deníku zaměřeného na ekonomiku, který se občas zabýval 
i obecnými tématy. Náš učitel se podle všeho zdržel v městském 
archívu, kde si byl vyzvednout nějaké staré dokumenty. Postavil 
se před nás v posluchárně a s gestem, ve kterém jsem rozpoznala 
zlost, zvedl do výše jeden výtisk Manhattan Pressu.

„Proč to podle vás dělají? Proč dávají na titulku fotku Kiery 
Templetonové s tak stručným popiskem?“

Sarah Marksová, jedna snaživá spolužačka, která seděla dvě 
řady přede mnou, hlasitě odpověděla:

„Aby ji mohl každý z nás poznat, kdybychom ji spatřili. Moh-
lo by to dopomoct k nalezení. Kdyby ji někdo zahlédl a poznal, 
mohl by to nahlásit.“

Profesor Schmoer zavrtěl hlavou a ukázal na mě:
„Co si myslí slečna Triggsová?“
„Je to smutné, ale dělají to z důvodu, aby zvedli prodeje,“ odpo-

věděla jsem rozhodně.
„Pokračujte.“
„Podle toho, co jsem se v tom článku dočetla, se ztratila už 

před týdnem na nároží na Herald Square. Okamžitě se rozběhlo 
pátrání a chvíli po skončení slavnostního průvodu už ji hleda-
lo celé město. Píše se tam, že se její fotka objevila ve zprávách 
hned ten večer a že druhý den ráno její podobizna zahajovala 
ranní zpravodajskou relaci na CBS. O dva dny později byly jejím 
obličejem potapetovány pouliční svítilny po celém Manhattanu. 



Tu fotku otiskli teď, po týdnu, ne proto, aby byli nápomocní při 
pátrání, ale aby se mohli svézt na vlně morbidního zájmu, který 
případ vzbuzuje.“

Profesor Schmoer zůstal chvíli stát bez hnutí.
„Vy jste to děvčátko předtím viděla? Dívala jste se ten večer 

na zprávy nebo jste je sledovala následující ráno?“
„Ne, pane profesore. Já nemám doma televizi a bydlím v sever-

ní části, v Harlemu. Tam už na lampy fotky dětí zbohatlíků nikdo 
nevyvěšuje.“

„A nesplnily tedy noviny svůj účel? Nepomohou vám ji poznat? 
Nemyslíte si, že to udělali proto, aby zvýšili pravděpodobnost, že 
se najde?“

„Ne, pane profesore. Tedy, částečně ano, ale ve skutečnosti 
vlastně ne.“

„Pokračujte,“ řekl, protože už tušil, že jsem dospěla k závěru, 
který po nás chtěl.

„Zmínili, že její obličej se už objevil ve zpravodajské relaci na 
CBS, protože nechtějí, aby je lidé odsoudili za to, že se jako první 
snaží z pátrání něco vytřískat, i když to tak ve skutečnosti je.“

„Však teď už znáte tvář Kiery Templetonové a můžete se při-
pojit k pátrání.“

„Ano, ale to nebyl hlavní záměr. Cílem bylo prodat noviny. 
Během té ranní zpravodajské relace na CBS možná ještě chtěli 
pomoct, ale teď to vypadá, že to chtějí jenom protahovat a vytě-
žit co nejvíc z události, která vzbudila zájem široké veřejnosti.“

Profesor Schmoer se zadíval na ostatní studenty a k mému 
překvapení mi začal tleskat.

„Přesně to se stalo, slečno Triggsová,“ řekl a souhlasně při-
kývl, „a já chci, abyste přemýšleli právě takhle. Co se ukrývá za 
příběhem, který se dostal na titulní stránku? Proč je tohle zmi-
zení důležitější než jiné? Proč teď celá země pátrá po Kieře Tem-
pletonové?“ Na okamžik se odmlčel a pak prohlásil: „Všichni se 
připojili k pátrání po Kieře Templetonové, protože je to výnosné.“



Byl to zjednodušený pohled na věc, to nepopírám, ale právě 
ten žalostně nespravedlivý moment mě nakonec přivedl k přípa-
du Kieřina zmizení.

„Smutné je, a brzy na to sami přijdete, že média se k pát-
rání přidávají ze zištných důvodů. Zatímco vy si budete mys-
let, že by lidé měli tu zprávu znát, protože jde o nespravedlnost 
nebo protože je to něco smutného, redaktor ve vašich novinách 
se vás ve skutečnosti bude ptát na jediné: ‚Prodáme víc výtisků?‘ 
Tímhle světem hýbou zisky. Rodiny se na média obrací s žádostí 
o pomoc ze stejného důvodu. Koneckonců, mediálně sledovanému 
případu věnuje policie větší pozornost než nějakému anonymní-
mu zmizení. Taková je realita. Politik, který je zrovna u vesla, 
potřebuje získat na svou stranu veřejné mínění, o nic jiného mu 
nejde, a kruh se tím uzavírá. Všichni však mají zájem s případem 
pohnout: jedni proto, aby vydělali peníze, jiní proto, že chtějí mít  
novou naději.“

Zůstala jsem mlčky sedět a vztek ve mně jen vřel. Popravdě 
mám dojem, že mlčela celá třída. Bylo to zdrcující. Bylo to zoufale 
smutné. Náš profesor pak začal mluvit o článku, ve kterém byl 
starosta obviněn z toho, že při stavbě parkoviště na břehu řeky 
Hudson zpronevěřil veřejné peníze, jako by zpráva o Kieře byla 
už dávno včerejší, a hodinu zakončil podrobným líčením repor-
táže, na níž se sám podílel a ve které šlo o novou drogu, jež se 
šířila po předměstích a začala decimovat nejchudší vrstvy oby-
vatelstva. Celá ta hodina byla jeden velký sled facek, které nám 
uštědřovala realita. Člověk tam ráno přišel plný naděje a o něco 
později vycházel ze třídy celý zničený a plný pochybností. Když 
nad tím teď uvažuju, plnila přesně svůj cíl.

Na závěr, než se s námi až do následujícího týdne rozloučil, 
míval profesor Schmoer ve zvyku zadat nějaké téma, jemuž jsme 
se měli věnovat. Minule to byl jeden politik, který sexuálně zne-
užíval svou sekretářku. Toho dne se ale otočil a napsal na tabuli 
„volné téma“.



„Co to znamená?“ zeptal se hlasitě nějaký student ze zadních 
řad.

„Že se máte zaměřit na téma, které vás v dnešních novinách 
nejvíc zaujalo.“

Tenhle druh zadání nám měl poskytnout rozlet, abychom moh-
li zjistit, jaký typ investigativní novinařiny nám jde líp: politi-
ka a korupce, sociální otázky, ohrožení životního prostředí nebo 
pikle, které kují velké firmy? Jednou z hlavních zpráv toho dne 
byl únik toxických látek do řeky Hudson, jenž způsobil, že se na 
jednom konkrétním místě objevily stovky mrtvých ryb. Dala se 
z toho vytěžit dobrá známka s minimem úsilí a celá třída, včetně 
mě, si to hned uvědomila. Stačilo nabrat vzorek vody, nechat ho 
analyzovat ve fakultní laboratoři, a zjistit tak, jaká chemická látka 
způsobila, že se řeka pokryla kobercem mrtvých ryb. Pak už sta-
čilo jen vystopovat, které chemické závody poblíž řeky používají 
při výrobě daný toxický koktejl nebo zda není součástí odpadních 
látek vznikajících během produkce, a voilà. Brnkačka.

Před posluchárnou za mnou s poněkud vážným výrazem ve tvá-
ři přišla Christine Marksová, moje spolužačka, středobod zájmu 
všech kluků ve třídě, holka, se kterou jsem dříve sedávala v lavici. 
Bývaly jsme dobré kamarádky, ale teď se mi dělalo špatně, když 
jsem s ní musela mluvit.

„Miren, půjdeš s námi potom nabrat vzorek vody? Je to hračka. 
Bavili jsme se s ostatními o tom, že bychom dneska zašli k molu 
číslo dvanáct, naplnili tam zkumavky a dali si pár piv. Myslím si, 
že přijde i pár fajn kluků.“

„Já se tentokrát nepřidám.“
„Už zase?“
„Nechce se mi, tečka.“
Christine se zamračila, ale pak nasadila svůj věčně lítostivý 

výraz.



„Miren…, prosím…, vždyť už je to tak dávno, co se stalo… no, 
tamto.“

Věděla jsem, kam tím míří, a taky, že se neodváží svoji větu 
doříct. Za ten rok jsme se hodně odcizily, dost možná bych měla 
spíš říct, že jsem se odcizila všem, že jsem od té doby byla raději 
sama a soustředila se na školu.

„To nemá nic společného s tím, co se stalo. A nemluv se mnou, 
prosím, jako s někým, koho je třeba litovat. Už mě unavuje, že se 
na mě všichni takhle dívají. Jsem v pohodě. Tečka.“

„Miren…,“ vzdychla si, jako bych byla natvrdlá. Jsem si jistá, 
že tímhle tónem mluvila s malými dětmi, „nechtěla jsem…“

„Je mi to jedno, víš? A kromě toho se tomu úniku toxických 
látek věnovat nebudu. Nepřipadá mi to vůbec zajímavé. Když si 
už pro jednou můžeme vybrat, zvolím si radši něco jiného.“

Vypadalo to, že to Christine urazilo, ale nic neřekla. Je to 
zbabělec.

„A co to bude?“
„Zaměřím se na zmizení Kiery Templetonové.“
„Té holčičky? Jsi si jistá? V takových případech většinou těžko 

na něco narazíš. Příští týden nebudeš mít žádný materiál ani nic, 
co by se mu vzdáleně podobalo, a nebudeš mít profesoru Schmoe-
rovi co předložit.“

„No a co?“ odpověděla jsem. „Aspoň se na ten případ podívá 
někdo, kdo to nebude dělat pro peníze. Ta rodina si zaslouží, aby 
se někdo staral o jejich dcerku, a ne o to, jak si zachránit zadek.“

„Ta holčička nikoho nezajímá, Miren. Sama jsi to řekla. Tahle 
práce ti má vylepšit známku, ne ji zhoršit. Nepromarni šanci 
nahnat body.“

„Tím líp pro tebe, ne?“
„Miren, nebuď blbá.“
„Možná jsem blbá odjakživa,“ prohlásila jsem, abych náš roz-

hovor ukončila.



A tam to všechno mohlo skončit. Mohlo to být neúspěšné 
týdenní pátrání jedné bezvýznamné studentky žurnalistiky. Pět-
ka za jeden referát, která se nijak neodrazí na celkové známce 
z „ížetka“, jak jsme investigativní žurnalistice říkali, ale osud chtěl, 
abych odhalila něco přelomového, co by znamenalo naprostý zvrat 
v pátrání po malé Kieře Templetonové.
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New York
26. listopadu 1998

Dokonce i v té nejhlubší studni
se dá kopat ještě hlouběji.

Několik minut potom, co Kiera zmizela, zavolala Grace z Aaro-
nova telefonu na linku tísňového volání a roztřeseně jim sdělila, 
že nemůže najít svoji dcerku. Policie dorazila na místo hned vzá-
pětí a několik svědků potvrdilo, že Grace s Aaronem při pátrání 
po Kieře skoro ochraptěli.

„Vy jste rodiče?“ zeptal se první strážník, který si prorazil cestu 
davem až na nároží Broadwaye a Herald Square.

Policistu, Aarona a Grace obklopil hlouček lidí, kteří se chtěli 
podívat, jak se sesypou dva lidé, již právě přišli o to nejcennější.

„Prosím, pomozte mi ji najít. Prosím,“ žadonila Grace. Po tvá-
řích se jí koulely slzy. „Někdo si ji musel odvést. Ona by s nikým 
neodešla.“

„Uklidněte se, paní. Najdeme ji.“
„Je ještě maličká. A je sama. Musíte nám pomoct, prosím. Co 

když ji někdo…? Ach bože…, co když ji někdo unesl?“
„Uklidněte se. Určitě se vyděšeně krčí někde v koutě. Teď je 

tady spousta lidí. Oznámíme to kolegům a spustíme poplach. 
Najdeme ji, slibuju.“



„Kdy se to stalo? Kdy jste ji viděla naposledy?“
Grace se rozhlédla kolem sebe po ustaraných obličejích a pře-

stala poslouchat. Promluvil Aaron, aby neztráceli čas.
„Nanejvýš před deseti minutami. Tady, přesně tady. Nesl jsem 

ji na ramenou, šli jsme si pro balonek… Postavil jsem ji na zem… 
a ztratil jsem ji z dohledu.“

„Kolik let je vaší dceři? Nějaký popis, který by nám pomohl? 
Co měla na sobě?“

„Jsou jí tři roky. No, vlastně zítra jí budou. Je… tmavovlasá… 
Má culík, ne… vlastně dva, na každé straně jeden. Na sobě má 
džíny… a… a… mikinu… bílou.“

„Světle růžovou, Aarone. Proboha!“ vložila se do toho Grace.
„Jste si jistá?“
Grace si hlasitě vzdychla. Byla na pokraji zhroucení.
„Byla to mikina světlé barvy,“ prohlásil Aaron.
„Jestli se to stalo před deseti minutami, nebude daleko. V tako-

vém davu se nedá jít rychle.“
Jeden z policistů vzal vysílačku a začal hlásit:
„Všem hlídkám: 10-65. Opakuji: 10-65. Ztratila se tříletá holčič-

ka, tmavé vlasy, na sobě má džínové kalhoty a mikinu světlé barvy. 
Stalo se to na Herald Square, na rohu Broadwaye s Šestatřicátou.“ 
Na chvíli se odmlčel a oslovil Grace, které se už začínaly podla-
movat nohy. „Jak se jmenuje vaše dcera, paní? Najdeme ji, určitě.“

„Kiera. Kiera Templetonová,“ odpověděl Aaron za Grace, která 
vypadala, že co nevidět omdlí. Aaron cítil, jak se o něj jeho žena 
stále víc opírá, jako by jí nohy vypovídaly službu, a každou vteři-
nu, která uběhla, ho stálo větší námahu udržet její tíhu.

„Slyší na jméno Kiera Templetonová,“ pokračoval policista do 
vysílačky. „Opakuju, 10-65. Tříletá holčička, tmavé vlasy…“

Grace už si znovu popis své dcery vyslechnout nedokázala. 
Tep se jí zrychlil až na pokraj zhroucení a nohy už dál neunesly 
cirkulující tepenný tlak. Grace zavřela oči, sesunula se Aaronovi 
do náručí a okolostojící lidé vyjekli překvapením.



„Grace, ne…, teď ne,“ pošeptal jí, „prosím, teď ne…“
Aaron ji zachytil, jak nejlépe mohl, a celý nervózní ji položil 

na zem.
„Nic se neděje…, miláčku, uklidni se,“ pošeptal své ženě do 

ucha. „Brzy tě to přejde…“
Grace ležela na zemi, pohled ztracený někde v dálce, a policisté 

se k ní s úlekem sehnuli ve snaze být nápomocní. Přišla k nim něja-
ká paní a ve chvíli byli obklopeni lidmi, kteří se toužili dozvědět víc.

„Je to jen panická ataka! Prosím…, ustupte. Prostor. Potřebu-
je prostor.“

„Už se jí to někdy stalo?“ chtěl vědět jeden z policistů. Druhý 
zavolal vysílačkou sanitku. Ulice byla ucpaná lidmi, kteří chodi-
li sem a tam. Pro dopravu byla ten den uzavřena, Santa Claus se 
v dálce dál usmíval na děti ze svého vozu. Někde v tom davu mohla 
být Kiera schoulená v koutě do klubíčka, vyptávající se, proč s ní 
nejsou její rodiče.

„Občas se jí to přihodí, doprčic! Ale už se jí to nestalo nejmíň 
měsíc. Za pár minut to přejde, jen prosím najděte Kieru. Pomozte 
nám najít naši dceru.“

Grace ležela na zemi a vypadala, že spí, když vtom se její tělo 
začalo lehce chvět a čumilové vykřikli údivem.

„To nic není. To nic není. Bude dobře, miláčku,“ zašeptal Aaron 
Grace do ucha. „Najdeme Kieru. Dýchej… Nevím, jestli mě teď sly-
šíš… Soustřeď se jen na to, abys dýchala, a brzy to přejde.“

Klidný výraz na Gracině tváři se postupně změnil v hrůzu, 
obrátila oči v sloup a Aaron si přál jediné, aby se jí nic nestalo.

Kruh lidí, kteří je obklopili, byl stále užší a hlasy těch, již se 
snažili nějak poradit, se mísily se zvuky, které vydávala policejní 
vysílačka. Náhle se v jednom směru začali zvědavci rychle roze-
stupovat a objevila se posádka záchranné služby s lehátkem a nej-
nutnějším vybavením pro poskytnutí první pomoci. K hloučku se 
přidali další dva policisté a začali rozhánět přihlížející, kteří se na  
ně stále víc tlačili.



Aaron ucouvl o dva kroky, aby mohli pracovat, a rukou si 
zakryl ústa. Bylo toho na něj moc. Jen před několika minutami 
se mu ztratila dcera a jeho žena teď trpí panickým záchvatem. 
Po tváři mu stekla slza. Nebylo to snadné. Obvykle se nenechal 
unést. Většinou nedával veřejně najevo své pocity a v tu chvíli 
na sobě cítil stovky očí, proto se pokoušel ze všech sil ovládnout, 
dokud si ta malá kapička nenašla cestu jeho slzným kanálkem.

„Jak se jmenuje?“ křikla jedna zdravotnice.
I Aaron zvedl hlas: „Grace.“
„Je to poprvé?“
„Ne…, občas se jí to stává. Léčí se, ale…“ Nedokázal větu doříct, 

v krku se mu udělal knedlík.
„Grace, zlatíčko. Poslouchejte mě,“ pronesla zdravotnice chlá-

cholivě. „Už je líp…, brzy to přejde.“ Otočila se k Aaronovi a zepta-
la se ho: „Je alergická na nějaké léky?“

„Ne,“ odpověděl jí celý otřesený. Nevěděl, na co se dřív sou-
středit. Měl pocit, že toho je na něj moc. Přecházel sem a tam, 
pohled sklopený k zemi nebo upřený někam do dálky, a zoufale 
se snažil mezi lidmi zahlédnout Kieru.

„Kiero!“ zakřičel. „Kiero!“
Jeden z policistů si ho vzal stranou.
„Potřebujeme, abyste nám pomohl najít vaši dceru, pane. Vaše 

žena bude v pořádku. Záchranáři se o ni už postarají. Do které 
nemocnice chcete, aby ji odvezli? Potřebujeme, abyste tu zůstal 
s námi.“

„Do nemocnice? Ne, to ne. Za pět minut to přejde. Nic to není.“
Jeden ze zdravotníků přišel k Aaronovi s policistou a řekl jim:
„Přesuneme se radši na nějaké klidnější místo. Na další křižo-

vatce čeká sanitka a bude lepší, když se vzpamatuje ze záchvatu 
tam. Co kdybychom tam na vás počkali? Nepojedeme do nemoc-
nice, pokud nenastane nějaká komplikace. Nedělejte si starosti, 
je to jen záchvat úzkosti. Za pár minut přejde, a až bude po všem, 
bude potřebovat klid.“



Jeden z policistů, který na místo dorazil, se náhle zatvářil pře-
kvapeně a řekl do vysílačky:

„Centrálo, můžete zopakovat to, co jste právě řekli?“
Aaron na vzdálenost několika metrů nerozuměl tomu, co ve 

vysílačce říkali, ale hned si všiml, jak se policista tváří.
„Co se stalo?“ zakřičel. „Co je? Jde o Kieru? Našli ji?“
Policista si pozorně vyslechl hlášení a díval se přitom na Aaro-

na, jak k němu spěšně míří.
„Pane Templetone, uklidněte se, prosím, ano?“
„Co se stalo?“
„Něco našli.“
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27. listopadu 2003
Pět let od Kieřina zmizení

Jen ti, kteří nepřestávají hledat,
naleznou sami sebe.

Sedmadvacátého listopadu v devět hodin ráno se na křižovatce 
Sedmasedmdesáté s ulicí na západní straně Centrálního parku 
srotily stovky pomocníků a dobrovolníků kolem obřích nafuko-
vacích postaviček, jež měly uvést do pohybu. Všichni ti, kteří měli 
obrovské balonky doprovodit na jejich trase newyorskými ulicemi 
až k obchodnímu domu Macy’s na Herald Square, byli seřazení do 
skupin oblečených v barvách postavičky, již měli nést: pomocníci 
doprovázející statečné prasátko Babe měli na sobě růžové mikiny, 
ti, kteří vedli charismatického pana Monopolyho, elegantní černý 
oblek a lidé, již měli na starosti legendárního cínového vojáčka, 
modré uniformy. Celou akci ráno zahájila velkolepá flashmob show 
America Sings, plná barevných kostýmů, a následovala vystoupení 
několika význačných tuzemských umělců.

Město se proměnilo v jednu velkou slavnost, lidé se na sebe na 
ulici usmívali a děti plné nadšení mířily do míst, kudy měl průvod 
procházet. Nad městem dokonce přelétl magnát Donald Trump ve 
své helikoptéře a z ptačího pohledu ukazoval reportérům z NBC 
přímky manhattanských ulic, kudy se bude průvod ubírat.



Ve městě se už na zmizení Kiery Templetonové zapomně-
lo, zato dál probublávalo v podvědomí. Rodiče svírali své děti 
vší silou a dávali si pozor na věci, které by dříve vůbec nebrali 
v potaz. Vyhýbali se místům na trase, kde hrozilo větší srocení 
lidí. Na křižovatce na Times Square, v cíli průvodu před obchod-
ním domem Macy’s, dokonce i na Dolní Broadwayi stáli pouze 
dospělí, turisté a lidé ze sousedních měst. Rodiny s dětmi si raději 
zvolily místa, kde průvod začínal, na ulici vedoucí paralelně s tří-
dou na západní straně Centrálního parku, kde nehrozilo takové 
nebezpečí a kde byly široké chodníky a dalo se tam volně pro-
cházet bez toho, aniž by se tam lidé začali mačkat a vznikla by  
strkanice.

Bylo 9:53 ráno a právě ve chvíli, kdy se do vzduchu vznesla 
obří figurka ptáka Buka z pořadu Sezame, otevři se, sledovaná 
nadšenými pohledy stovek dětí a rodičů, se doprostřed ulice vrhl 
nějaký opilec a začal se slzami v očích cosi provolávat.

„Hlídejte si své děti! Hlídejte si své děti, nebo je tohle město 
pozře! Pohltí je jako všechno dobré, co se kdy na těchhle ulicích 
objevilo! Nesmíte si nic v tomhle městě zamilovat! Protože jak-
mile to zjistí, připraví vás o to, tak jako si bere všechno, co vidí.“

Několik rodičů odtrhlo pohled od obřího žlutého opeřence, 
který se právě vznesl do vzduchu jen několik metrů od opilce ve 
špinavém obleku bez kravaty. Muž měl hustý rozcuchaný plnovous 
a vlasy jako vrabčí hnízdo. Měl rozseknutý ret, krev z rány mu 
ušpinila límec košile a v očích se mu zračila bolest a zoufalství. 
Sotva se držel na nohou, chyběla mu jedna bota a bílou ponožku 
měl zespodu úplně černou.

Několik dobrovolníků za mužem zamířilo, aby ho uklidnili.
„Hej, kamaráde! Není trochu brzo na to, být v takovém stavu?“ 

řekl mu jeden z nich a pokoušel se ho odvést na stranu.
„Vždyť je Den díkůvzdání, to se nestydíte?“ dodal další. „Zmizte 

odsud, než vás sebere policie. Dívají se na vás děti. Tak se cho-
vejte slušně.“



„Já bych se styděl podílet na něčem takovém… Pohánět tuhle 
mašinérii, která… která žere děti.“

„Moment,“ řekl jeden dobrovolník, když ho poznal, „vy jste… 
otec té holčičky, co…“

„Ať tě ani nenapadne zmiňovat mou dceru, hajzle!“
„Ano, jste to vy… Možná byste se neměl chodit dívat na… na 

tohle,“ dodal a ukázal na průvod v gestu plném pochopení.
Aaron sklopil hlavu. Propil celou noc, chodil od baru k baru, 

dokud už nezbýval žádný otevřený. Pak se zastavil v jednom 
obchůdku s potravinami, jimž se v New Yorku říká deli, a kou-
pil si láhev džinu u pákistánského prodavače, který mu ji pro-
dal nejspíš z lítosti. Jedním douškem vypil celou třetinu a hned 
vzápětí se pozvracel. Posadil se, aby si mohl poplakat. Do chvíle, 
kdy vyjde průvod k obchodnímu domu Macy’s, a nastane tudíž 
páté výročí Kieřina zmizení, zbývalo jen pár hodin a on se před-
chozího dne probudil s pláčem tak jako všechny předešlé roky. 
Aaron předtím, než přišel o dceru, nikdy nepil. Choval se vzorně, 
dodržoval zdravý životní styl a alkohol měl ve zvyku pít jedině, 
když měli v jejich někdejším domě na Dyker Heights v lepší čtvrti 
v Brook lynu návštěvu, to si pak dal sklenku bílého. Od té doby, co 
se stalo to s Kierou a celá ta tragédie potom, nebylo dne, který by 
nezahájil sklenkou whisky. Aaron Templeton z roku 1998 a Aaron 
Templeton z roku 2003 se od sebe lišili natolik, že nebylo možno 
popřít, že mu život zasadil těžkou ránu.

Celou scénu zahlédl jeden policista a rozběhl se k nim.
„Pane, musíte jít pryč,“ řekl, uchopil Aarona za paži a ukázal 

mu východ na druhé straně zábran. „Tento prostor je vyhrazen 
pouze pro účastníky průvodu.“

„Nesahejte na mě!“ zařval Aaron.
„Pane…, prosím vás…, byl bych nerad, kdybych vás musel zadr-

žet. Dívá se na nás spousta dětí.“
Aaron se zadíval k chodníku a uvědomil si, že se na něj upí-

rají pohledy všech. Obří stíny, které vrhal žlutý opeřenec nebo 



pomalu se nafukující Spiderman, co se o kousek dál chystal vzlét-
nout, najednou nikoho nezajímaly. Sklopil hlavu. Znovu. Byl zni-
čený a zoufalý. Byl na dně. Den, kdy se konal slavnostní průvod, 
ho těžce zasáhl, bylo to nevyhnutelné a nejspíš udělá líp, když 
se vrátí do svého nového bytu v New Jersey, vyspí se a o samotě 
se vypláče. Jenže policista s ním zacloumal: nemohl udělat nic  
horšího.

Aaron se ohnal a zasadil strážníkovi pořádnou ránu pěstí do 
obličeje přímo před udivenými zraky stovek dětí a rodičů, kteří 
hned odpověděli hněvivým bučením.

„To je ale ostuda!“ zavolal jeden z nich. „Zmiz, šašku!“ křikl 
další.

Do tváře ho uhodila láhev vody a on se zmateně rozhlížel 
kolem a netušil, odkud ta rána přišla.

Nestačil si ani domyslet, proč na něj ti lidé bučí, proč se jim 
nelíbí, že tam je, když k němu doběhli další dva policisté a jed-
ním hmatem ho srazili na zem. Pád zastavil až náraz obličejem 
do asfaltu. V pěti vteřinách měl ruce za zády a želízka ho na 
zápěstích svírala tak, až mu zbělala. Jeho mozek ještě nezpraco-
val informaci o nárazu na zem, k tomu mělo dojít až o několik 
minut později, zato si uvědomoval, jak ho ruce policistů a několi-
ka dobrovolníků zdvihly do vzduchu a potlesk či nadšené výkřiky 
přihlížejících zadusily steny a protesty otce, který se právě pro-
padal do nejtemnějších hlubin.

Jakmile se ocitl v policejní dodávce, usnul.
Když se o hodinu později probudil, byl na policejní stanici 

západního okrsku newyorské policie a seděl vedle staršího přátel-
sky vypadajícího muže, jenž měl výraz plný smutku. Aarona bolela 
celá tvář, a proto se zašklebil, aby uvolnil zaschlou krev, která ji 
pokrývala, ale byl to hloupý nápad. Celým tělem mu projela bolest.

„Špatný den?“ zeptal se ho muž vedle něj.
„Špatný… život,“ odpověděl Aaron a snažil se přemoct nutká-

ní na zvracení.



„No, život je špatný, když nepodnikneme nic, abychom ho 
změnili.“

Aaron se na něj podíval a přikývl. Blesklo mu hlavou, že ten 
muž vůbec nevypadá jako zločinec, nebýt toho, že měl také ruce 
spoutané za zády. Pomyslel si, že je tam třeba kvůli pokutám za 
parkování.

Mezi psacími stoly se objevila jakási brunetka a pronesla smě-
rem k tomu staršímu pánovi:

„Pan Rodríguez, je to tak?“ zeptala se a vzala nějaký papír 
z desek.

„Přesně tak,“ zněla odpověď.
„Za pár minut dorazí kolega z oddělení vražd a položí vám 

několik otázek. Chcete, abychom zavolali vašemu advokátovi?“
Aaron se na toho muže překvapeně zadíval.
„To nebude třeba. Už jsem všechno řekl,“ odpověděl pan Rodrí-

guez klidně.
„Dobrá, jak chcete. Chci, abyste věděl, že máte právo na státem 

přiděleného obhájce, který vás k výslechu doprovodí.“
„Já mám svědomí čisté. Nemám co skrývat,“ usmál se.
„Tak dobře,“ odpověděla mu policistka. „Za několik minut si 

vás tu kolega vyzvedne. A vy jste… Templeton, Aaron. Pojďte se 
mnou, prosím.“

Aaron se ztěžka zvedl a úklonem hlavy se rozloučil s panem 
Rodríguezem. Vydal se za policistkou, která šla rychleji než on, 
až dorazili do jakési čekárny.

„Tady máte své věci. Zavolejte někomu, ať si vás tu vyzvedne.“
„To je všechno?“ zeptal se Aaron zmateně.
„Víte…, ten policista, co jste ho praštil, se nad vámi slitoval. 

Zná vás, víte? Viděl vás v televizi, když se přihodilo to s vaší dce-
rou. Říká, že už jste si vytrpěl dost a že je Den díkůvzdání. Nevzne-
sl proti vám žádné obvinění a v policejní zprávě stojí jen, že vás 
zadržel, protože jste byl příliš rozrušený. To je jen přestupek.“

„Takže… můžu jít domů?“



„Ne tak rychle. Můžete odejít jedině v případě, že pro vás 
někdo přijede. Nemůžeme vás pustit samotného v takovém stavu, 
když jste ještě… no, opilý. Jestli chcete, můžete se vyspat z opice 
v čekárně, ale nedoporučovala bych vám to, vždyť je Den díkůvzdá-
ní. Běžte brzy domů, trochu se prospěte a pak povečeřte s rodi-
nou. Určitě na vás čeká nějaké dobré jídlo.“

Aaron si vzdychl a podíval se znovu k místu, kde seděl pan 
Rodríguez.

„Můžu vědět, co udělal?“
„Co udělal kdo?“
Aaron ukázal bradou k muži. „Vypadá jako fajn chlap.“
„Aha, toho myslíte, pane. Jo, to je. Včera večer zastřelil čtyři 

chlapy, kteří skupinově znásilnili jeho dceru.“
Aaron polkl, zadíval se na pana Rodrígueze a v očích se mu 

zračil znovunalezený obdiv.
„Určitě stráví zbytek života za mřížemi, ale já ho z ničeho 

neviním. Na jeho místě… kdoví, co bych udělala.“
„Ale vy jste policajtka. Vy se staráte o to, abyste dostala ty 

zločince do vězení.“
„Právě proto to říkám. Já tomuhle systému moc nevěřím. Ti 

chlapi, co je zabil, už měli v rejstříku několik záznamů kvůli se -
xuál nímu násilí a… hádejte, kde byli? Na svobodě. Nevím. Já tomu 
všemu věřím čím dál tím míň. Proto sedím na stanici nad papí-
ry a nenastavuju kůži za tenhle systém. Tady je mi líp, příteli.“

Aaron přikývl. Policistka vytáhla plastovou krabičku, ve kte-
ré byla kožená peněženka, klíče s klíčenkou ve tvaru psa Pluta 
a jeho telefon Nokia 6600, a vyskládala všechno na pult. Aaron si 
schoval klíče i peněženku do kapsy a podíval se do telefonu. Měl 
tam dvanáct nepřijatých hovorů od Grace, napsal jí SMS a vzá-
pětí ji smazal. Raději zavolá, aby se odtamtud dostal co nejdřív.

Přiložil si telefon k uchu a za několik vteřin zaslechl ve slu-
chátku ženský hlas:

„Aarone?“



„Miren, mohla bys mě vyzvednout? Dostal jsem se do menší 
polízanice.“

„Co?“
„Prosím.“
Miren si vzdychla.
„Jsem v redakci. Je to naléhavé? Kde jsi?“
„Na policii.“



5. KAPITOLA

Miren Triggsová
1998

Člověk je tím, co miluje,
ale také tím, čeho se děsí.

Hned odpoledne po přednášce jsem se rozhodla, že se mrknu na 
všechno, co noviny o zmizení Kiery Templetonové otiskly. Od té 
události neuplynul ani týden, ale články, zprávy a dohady se kolem 
ní množily závratnou rychlostí. Zašla jsem do archívu univerzitní 
knihovny a poprosila brigádnici, jestli by mi mohla najít všechny 
články, které vyšly ode dne, kdy Kiera zmizela, a kde bude klíčové 
spojení „Kiera Templetonová“.

Ještě dnes si vybavuju, jak se ta holka zatvářila a její chlad-
nou odpověď:

„Noviny z posledního týdne ještě nemáme zpracované. Zatím 
jsme v roce 1991.“

„1991? Vždyť je rok 1998!“ odpověděla jsem jí. „Jsme v éře 
technologického rozvoje a ty mi chceš říct, že jsme v digitalizaci 
sedm let pozadu?“

„Přesně tak. Je to horká novinka, víš? Ale jestli chceš, můžeš 
si ty noviny projít ručně. Zas tolik jich není.“

Vzdychla jsem si. Částečně měla pravdu. Kolik času mi zabe-
re najít všechny články, ve kterých bude zmínka o zmizení Kiery 
Templetonové?



„Můžu vidět noviny z posledního týdne?“
„Které? Manhattan Press, Washington Post…?“
„Všechny.“
„Všechny?“
„Celostátní a taky ty ze státu New York.“
Stážistka na mě zmateně pohlédla a poprvé si vzdychla.
Posadila jsem se k jednomu stolu, abych počkala, a stážistka 

mezitím zmizela v jedněch postranních dveřích. To čekání mi 
připadalo věčné a myšlenky se mi bezděčně zatoulaly k oné noci. 
Vstala jsem, abych na to nemusela myslet. Chvíli jsem se prochá-
zela nazdařbůh mezi regály a snažila se rozptýlit tím, že jsem si 
španělsky šeptala autory hispánské literatury.

Pak jsem za zády zaslechla skřípání koleček, a když jsem se 
otočila, uviděla jsem tu dívku, jak před sebou s úsměvem tlačí 
vozík s více než stovkou novin.

„Tohle všechno?“ zeptala jsem se, protože mě ta hora překva-
pila. Doufala jsem, že bude menší.

„No to jsi snad chtěla, ne? Noviny, které vyšly v posledním týd-
nu. Jen celostátní a ty ze státu New York. Nevím, jakou seminárku 
máš zpracovat, ale nemyslíš si, že by ti stačily jen ty celostátní?“

„Takhle je to v pohodě.“
Dívka mi nechala vozík u stolu u okna a vrátila se za pult. 

Popadla jsem první noviny a začala rychle listovat, pročítat titulky 
a oči mi létaly z jednoho na druhý jako dravec, který pátrá mezi 
křovinami po kořisti.

K psaní reportáže se nabízí několik možností, jak získat 
materiál, a kterou si vyberete, závisí hodně na vašem instinktu 
a na tom, čeho se vaše pátrání týká. V některých případech je 
lepší nahlédnout do policejního spisu, jindy je vhodnější pátrat 
v městském archívu nebo v úředních záznamech. Občas vám klí-
čovou stopu poskytne nějaký svědek nebo utajený zdroj, v mno-
ha jiných případech jde čistě o instinkt. Hledáte, probíráte se 
materiálem, porovnáváte i ty nejmenší útržky informací, které 



mohou být stěžejní. Do téhle záležitosti s Kierou Templetonovou 
jsem se pustila úplně naslepo. Na to, abych se dostala k policej-
nímu spisu, bylo ještě hodně brzo, a navíc by se žádný agent FBI 
neodvážil podělit o informace se studentkou posledního ročníku 
žurnalistiky. Pokud by se FBI vůbec rozhodla spolupracovat, pak 
s novináři z předních médií a jedině tehdy, kdyby byla přesvěd-
čená, že jí to pomůže případ někam posunout. Už k tomu došlo 
v několika případech. Policie občas potřebovala oči milionů lidí, 
proto médiím poskytla důvěrné informace ve snaze identifikovat 
nějakého vraha či najít za pomoci občanů nějakou oběť. V tak 
významných případech, jako je ten Kieřin, mohla skutečnost, že 
noviny otiskly, co měla v době zmizení na sobě a kde byla napo-
sledy spatřena, dokonce i to, co ráda dělala, dodat pátrání nový 
náboj, vzbudit v lidech pozornost a dost možná díky tomu odhalit 
nějakou klíčovou stopu.

Prošla jsem v rychlosti noviny z 26. listopadu, ze Dne díkůvzdá-
ní, protože právě toho dne Kiera zmizela. Redakční práce na tom 
vydání skončily toho dne zrána, proto se noviny věnovaly událos-
tem a zprávám z 25. listopadu, takže se tam žádný údaj o Kieře 
objevit nemohl.

V novinách z následujícího dne jsem se musela prokousat stov-
kami stránek s fotografiemi ze slavnostního průvodu a titulky, 
které oznamovaly, že Vánoce byly oficiálně zahájeny, ale nako-
nec jsem narazila na první zmínku o Kieře. Ve spodním rohu 
strany 16 v New York Daily News se objevila první Kieřina foto-
grafie, orámovaná černou linkou, tatáž fotka, kterou o několik 
dní později otiskli na titulní straně Manhattan Pressu. Článek 
bezbarvým tónem oznamoval, že předchozího dne bylo zaháje-
no pátrání po tříleté holčičce, která se ztratila a slyší na jméno 
Kiera. Dále tam bylo uvedeno, že měla na sobě džínové kalhoty, 
bílou nebo světle růžovou mikinu a bílou nepromokavou bundu. 
Nic dalšího tam nepsali. Ani v kolik hodin zmizela, ani kde byla 
spatřena naposledy.



Nepřekvapilo mě, že ve vydáních z následujícího dne jsem už 
našla podrobnější zprávy. Další noviny, tentokrát New York Post, 
věnovaly Kieřinu zmizení půl stránky. Článek, podepsaný jakýmsi 
Tomem Walshem, líčil následující:

„Už druhý den probíhá pátrání po Kieře Templetonové, která 
zmizela během průvodu na Den díkůvzdání. Tříletá holčička se 
ztratila v davu před dvěma dny. Její zdrcení rodiče prosí veřej-
nost, aby jim pomohla dcerku najít.“ Vedle byla otištěna fotka 
Aarona a Grace Templetonových, jak drží podobiznu své dce-
ry. Oči měli zarudlé pláčem. Na tom obrázku jsem oba uviděla 
poprvé.

Dál jsem pročítala noviny a vybírala ty, kde byla zmínka o Kie-
ře či průvodu, dokud jsem se nedostala až k vydání z toho dne 
a k titulní stránce Manhattan Pressu.

Podívala jsem se na hodinky a s hrůzou zjistila, že už je devět 
večer. V knihovně, která měla v téhle roční době, kdy se blížily 
semestrální zkoušky, otevřeno až do půlnoci, už nikdo nebyl, pro-
tože zkoušky byly ještě dost daleko na to, aby měl někdo nutkání 
se učit i po nocích.

Neměla jsem tam zůstávat tak dlouho. Schovala jsem si rychle 
vybrané stránky do batohu a odvezla jsem vozík k pultu. Stážist-
ka naštvaně vzdychla, když uviděla hromadu rozházených listů.

Vyšla jsem před budovu a zase jednou zjistila, jak černočer-
ná tma může v New Yorku panovat. Zadívala jsem se na jednu 
stranu: v téhle části města už tou dobou nebylo ani živáčka. Na 
druhé straně ulice stály před barem dvě siluety obklopené dýmem 
a kouřily zabrané do hovoru. Vrátila jsem se zpátky a dívka za 
pultem na mě vrhla strojený úsměv.

„Můžu použít telefon?“ zeptala jsem se. „Nevzala jsem si 
s sebou peníze na taxíka… Nečekala jsem, že skončím tak pozdě.“

„Vždyť je teprve devět. Ulice ještě nejsou prázdné.“
„Můžu použít ten telefon, nebo ne?“
„Ja… jasně,“ odpověděla a podala mi sluchátko.


