
Reporter
Stamp



Mária Ďuranová

Už sa nebojím



Mária Ďuranová

Už sa nebojím



Copyright © Mária Ďuranová 2009
Design © Motýľ design 2009
Cover photo © Isifa 2009
Slovak edition © Vydavateľstvo Motýľ 2009

ISBN: 978-80-89199-86-0



5

Martina sedela na jednej zo stoličiek a dlhú chvíľu si krá-
tila nenápadným pozorovaním bankovej úradníčky. Bola 
nesporne elegantná a mohla byť približne v rovnakom veku 
ako ona. Kvetinová sukňa moderného strihu jej siahala až 
kdesi po lýtka a žlté letné tričko odhaľovalo opálené rame-
ná. Asi sa práve vrátila z dovolenky. Štíhle zápästia mala 
ozdobené luxusnými hodinkami a dvoma zlatými náram-
kami. A prsty obidvoch rúk sa na bronzovej pokožke chvá-
lili niekoľkými vkusnými a určite nie lacnými prsteňmi. 
Aj v ušiach sa hompáľali drahé náušnice. 

„Toho zlata je príliš,“ pomyslela si a znudene pokračovala 
v hodnotení svojho objektu. Žena mala vlasy popretkávané 
moderným melírom a vypnuté do upätého drdola. Presne 
taký nosia emancipované, dobre zabezpečené ženy, kto-
rým sa darí budovať skvelú kariéru, ktoré sú presvedčené, 
že zvládnu akýkoľvek problém či prekážku v ceste za svojim 
životným šťastím. Ženy, ktoré nepotrebujú od ostatných nič, 
len poriadnu dávku obdivu. Sú od neho závislé. Sledovala, 
ako sa naklonila k stolu, za ktorým sedela dievčina, celkom 
mladučká banková referentka. Niečo jej dôležito vysvet-
ľovala. Suverénne pohyby i celé držanie tela naznačovali 
všetkým prítomným, že je tu šéfk ou a že jej slovo má v po-
bočke najväčšiu váhu. Dievčina poslušne prikyvovala, na jej 
tvári sa nezračili žiadne emócie. A tá sebavedomá fuchtľa 
si to pekne vychutnávala. 
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„Čo ty už len môžeš vedieť o živote? Si síce o polovicu 
mladšia a nesporne máš pevné telo a sviežu tváričku... a ži-
votné skúsenosti? Tie nadobudneš, moja milá, až rokmi. 
Takže len mi pekne prikyvuj a urob to, čo ti kážem,“ hovoril 
jej pohľad i sebaistá gestikulácia.

Zasmiala sa svojim bláznivým myšlienkam. Pohniezdila sa 
na stoličke a pozrela smerom k pokladni. Ešte stále tam bol 
ten plešatý pán. Znervóznela. Nečaká už príliš dlho? Pozrela 
na hodinky. Preboha, prišla už pred pätnástimi minútami! 
Dievčatá v lekárni budú nervózne. Vedela, že aj ony chcú ísť 
na obed. Ona si v rámci svojej prestávky odbehla len vybrať 
hotovosť. Cestou späť si kúpi nejakú bagetu. Očami zablú-
dila k žene v žltom. Práve zamierila k dverám nejakej kan-
celárie. Vysoké opätky hlasno klopkali, priam prepichovali 
studenú dlažbu. Priestory pobočky boli malé a dokopy sa 
v nej nachádzali len šiesti klienti. Zamestnancov bolo ešte 
o niečo menej. Niektoré stoličky, dizajnérske vychytáv-
ky, ktorými sú v dnešnej dobe zariadené všetky tie strohé 
bankové inštitúcie, zívali za chladným stolmi prázdnotou. 
Úradníci, ktorí ich zvyčajne zohrievali, išli asi tiež na obed. 
Dokonalá žena v žltom asi zacítila jej nedočkavý, trochu 
nervózny pohľad. Nečakane sa zvrtla k pokladni a k mladé-
mu mužovi za sklom prehodila pár studených slov. Zdvihol 
hlavu od papierov, očami prebehol po čakajúcich klientoch. 
Potom pokorne prikývol a zrýchlil pohyb rúk. Šéfk a blaze-
ovane skontrolovala tváre všetkých prítomných, ktorí čakali 
na vybavenie. 

„Už som zariadila, aby to išlo rýchlejšie. Veď tu velím!“ 
upokojovala ich očami. Potom ráznymi krokmi zamieri-
la k dverám. Cestou ju vyrušil zvuk mobilu, ktorý neustá-
le zvierala v dlani. Trochu prihlasno do neho prehovorila. 
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Martine nebola príliš sympatická. Bola si až priveľmi vedo-
má svojej vedúcej pozície, priam sa v nej vyžívala. „Tá veru 
určite nežije sama ako ja. Možno má nielen poslušného 
manžela, ale aj milenca. Nejakého dôležitého fi nančníka, 
ktorý jej pomohol k dobrému postaveniu. Asi práve s ním 
bola na tej dovolenke, kde sa tak pekne opálila,“ krátila si 
dlhú chvíľu nezmyselnými tézami. Miesto pri okienku sa 
konečne uvoľnilo. Vstala a neznámu ženu vypustila z hlavy. 
Chlapcovi v bielej košeli podala vyplnený formulár a ob-
čiansky preukaz. Skontroloval totožnosť, profesionálnym 
pohľadom prebehol po tlačive. Niečo naťukal do klávesnice 
a zrak zamieril na monitor počítača. Potom otvoril zásuvku 
a vytiahol z nej zväzok bankoviek. Jej tvrdo našetrené úspo-
ry. Podpísala sa na miesto, ktoré jej ukázal prstom a prevzala 
peniaze hneď, ako sa prevetrali v automatickom počítadle. 
Strčila ich do obálky a vsunula do malej tašky. Ešte sa uistila, 
či ju naozaj dobre zapla a vykročila na ulicu. Pľúca naplni-
la sviežim vzduchom a pustila sa známou ulicou. Onedlho 
bude už zasa obsluhovať zákazníkov v lekárni. Len dúfa, že 
na nich nepôsobí rovnako odmerane a dôležito ako tá žltá 
hrdopýška.

Len čo sa prezliekla do bieleho plášťa, privítala ju Silvia 
s okuliarmi posunutými až kdesi na špičku nosa: „No ko-
nečne!“ povedala nedočkavo pozerajúc na ňu ponad rám. 
Bez ďalších slov jej otrčila dva recepty a odovzdala žezlo za 
pultom. Martina nemo prikývla a zahľadela sa na názvy lie-
kov. Ako vždy, načmárané otrasným rukopisom nejakého 
uponáhľaného lekára. Roky praxe ju však už naučili dešifro-
vať aj názvy, ktoré vyzerali, akoby ich napísal nejaký mimo-
zemšťan. Z priehradky vytiahla dve škatuľky a pozrela na 
starkého za pultom.
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„Dávkovanie poznáte?“ spýtala sa. 
Starý pán zvraštil obočie a viac napol sluch. 
„Pýtam sa, či poznáte dávkovanie?“ zopakovala trochu 

hlasnejšie. Na tvári vylúdila ochotný úsmev, ktorým starkého 
ubezpečila, že ak bude treba, zakričí svoju otázku na celý svet. 
Našťastie, nebolo to potrebné. Prikývol a schoval lieky do ufú-
ľanej tašky. Trčali z nej noviny a zväzok petržlenovej vňate. 
Ťarbavým krokom sa spokojne odšuchtal k východu a zmizol 
v pouličnom dave. Do lekárne vošla pani v rokoch. Bola pri-
pravená obslúžiť aj ju. Zákazníčka však zamierila k Zuzane, 
ktorá stála za okienkom s voľnopredajnými liekmi. 

Aby si vyplnila čas, pustila sa do kontroly receptov. Od 
rána sa ich nazbierala pekná kôpka. Najviac zákazníkov 
chodilo ráno. Cez obed bol v lekárni vždy väčší pokoj. No 
poobede sa s chorými opäť roztrhalo vrece. Pomyslela si na 
svoj suchý obed, ktorý kúpila cestou z banky. Ešte do neho 
nestihla ani zahryznúť. Žalúdok mala stiahnutý od hladu. 
Cez výkladné okno zistila, či je čistý vzduch a zamierila do 
malej kuchynky. 

„Dáš si kávu?“ spýtala sa Zuzana, keď sa lekáreň celkom 
vyprázdnila. 

„Mhm,“ odvetila s plnými ústami. 
„Tak čo? Peniaze si vybrala?“ zisťovala, kým liala vodu do 

kanvice. Martina prikývla. 
„Kedy ich dáš Lenke?“
„Hneď z práce idem za ňou,“ kývla hlavou k blízkemu are-

álu nemocnice. „Som šťastná, že je už v poriadku. Poviem ti 
pravdu, vyľakala ma na smrť,“ priznala sa svojej dlhoročnej 
kolegyni. 

„To ti verím! Veď máš iba ju. Čo ti povedal Bočaník?“ vy-
zvedala Zuzana naďalej.
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„Že má oslabený organizmus. Vraj preto odpadla. Ani sa 
nečudujem. Prechodila poriadnu chrípku! Zbytočne som jej 
dohovárala,“ mávla rukou. 

„Lenka vždy vyzerala zraniteľne. Je taká útla... Má dvad-
saťtri, ale vyzerá na sedemnásť,“ skonštatovala kolegyňa 
úprimne. „Kedy ju pustia?“ 

„O pár dní. Bočaník chce mať istotu, že už je v poriadku. 
Povedal, že jej chce urobiť ešte nejaké vyšetrenie,“ mykla 
Martina zmierene plecami.

„Bočaník je dobrý lekár. Buď rada, že sa jej ujal,“ zhod-
notila Zuzana, a len čo vošiel do lekárne starší pán, už aj 
stála za pultom a ochotne ho obsluhovala. Martina hltavo 
dojedla bagetu a lyžičkou pomiešala kávu. Ledva si z nej 
usrkla, už sa aj ona musela pobrať k pultu. Našťastie, o pár 
minút, hromžiac na presolený obed v neďalekej jedálni, sa 
vrátila aj Silvia. Takmer bez slov vybavovali všetky tri ženy 
zákazníkov sústredene až do konca šichty. Martine však 
podchvíľou hmýrili hlavou aj myšlienky na dcéru. Nemohla 
sa od nich odpútať. 

„Chúďa, Lenka. V poslednom čase sa sťažovala, že je akási 
unavená... A bola aj príšerne bledá...“ 

Pred očami sa jej vynorila tvár Petra. Svojho milované-
ho manžela, pár minút pred smrťou. Boli spolu len tri roky. 
A ďalšie dva randili pred svadbou. Zoznámili sa na vyso-
kej. Mali sa radi a plánovali spolu prežiť celý život. Chceli 
mať aspoň tri deti. Spoločné plány im však zmarila zákerná 
choroba. Nedovolila im prežiť viac pekných rokov v šťast-
nom manželstve. A Lenke už, bohužiaľ, nedopriala ďalšieho 
súrodenca. Martina zhlboka vzdychla. Je to už dvadsať ro-
kov, čo ju Peter zanechal samu s malou Lenkou. Samu, na-
pospas životu. Bože, aká bola vtedy Lenka rozkošná... A aký 
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mala ona vtedy v srdci bôľ! Akýsi kameň na duši, ktorý tam 
nosila ešte niekoľko rokov. Smútok z toho, že Peter odišiel. 
Časom sa kameň pomaly rozmieľal, po zrnkách sa vytrácal 
do zabudnutia. Ale stopa po ňom tam zostala navždy. Peter 
bol skvelým manželom a ešte lepším otcom. Usmiala sa pri 
spomienke, ako sa s malou rád bláznil. Ako ju vedel rozo-
smiať... Až sa zadúšala od smiechu pri tých jeho grimasách. 
Od jeho smrti sa na malú celkom upla. Takmer dvadsať ro-
kov žije len pre ňu. Pre svoju Lenku.



Zoran nešťastne pozrel na mamu. 
„S týmto teraz ďalej nemôžem cestovať,“ poklopkal si po 

sadre, ktorá mu obaľovala pravú nohu. Vyzeral nahnevane. 
„Čo urobíme?“ spýtala sa počerná žena so slzami na kra-

jíčku. 
„Mama, neplač! Nič sa nedá robiť, pôjdeš sama. Zavolám 

Petarovi. Určite ťa už čakajú. A len čo mi to dajú dole, prí-
dem za vami,“ uisťoval ju odhodlane. 

„Ale čo si tu počneš celkom sám? A ešte so zlomenou no-
hou!“ vyľakala sa žena a ruku si priložila na hruď.

„Neboj sa! Peňazí máme ešte dosť. A ja som zvyknutý po-
starať sa o seba! Niečo mi necháš, nejako sa už pretlčiem,“ 
snažil sa ju upokojiť. „Dôležité je, aby si sa ty dostala čo naj-
skôr k Petarovej rodine. Aby si bola konečne v bezpečí!“ 

Staršia žena sa poobzerala po prázdnej izbe. Celkom sa 
jej pozdávali čisté lôžka aj usmiata tvár sestričky, ktorá len 
pred chvíľou odišla z miestnosti. Synova posteľ bola hneď 
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pri okne. Cez zatiahnuté žalúzie sa dnu márne prediera-
la bezstarostnosť slnečného dňa. 

„Koľko si ťa tu asi nechajú?“ spýtala sa už pokojnejšie.
„Týždeň, dva? Nie je to komplikovaná zlomenina. Počul 

som, keď to lekár hovoril:“ 
Chvíľu na seba bezradne pozerali. 
„Neboj sa!“ zopakoval. „Nemôže sa mi tu nič zlé priho-

diť,“ dodal presvedčivým hlasom, keď vytušil mamine usta-
rostené myšlienky. „Veď sme na Slovensku! Tu si vyrastala, 
či nie?“ prehovoril veselším tónom. 

Usmiala sa na neho, no v očiach sa jej zračila neistota. 
„To som si ešte nedávno myslela aj ja! A vidíš!“ ukázala na 

jeho nohu. 
„To bola predsa moja vina,“ namietal. „Mal som dávať 

väčší pozor!“ 
Porozhliadol sa po izbe. 
„Dobre sa tu o mňa postarajú. Vždy si hovorila o tejto 

krajine len pekne.“
Zamyslene sa zahľadela niekam do diaľky. Potom precitla 

a mávla rukou, odháňajúc spomienky na minulosť. 
„Bolo to už tak dávno...“ vzdychla a nešťastne zamierila 

pohľad na syna.
„O chvíľu vám donesiem večeru,“ oznámila sestrička, keď 

sa otvorili dvere a v nich sa zjavila jej pekná tvár. Zoran 
nadvihol obočie. Viditeľne ešte nevedel, ako to v tejto ne-
mocnici chodí. 

„Ale iba dnes! Zajtra to už skúsite s barlami a pôjdete sa 
s ostatnými najesť do jedálne,“ švitorila dievčina veselo.

„Čo myslíte, koľko dní tu asi bude musieť zostať?“ spýtala 
sa žena pri posteli.
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„No, ak nebude skákať po schodoch a nezlomí si aj tú dru-
hú,“ ukázala prstom na mladého muža, „o pár dní ho bude-
te mať doma aj s barlami.“ 

Dvere sa zavreli, Zoran pozrel na hodinky. 
„Mama, choď už! Choď, nech sa na letisku stihneš zorien-

tovať. Zavolám ti taxík,“ natiahol sa za mobilom.
„Nechaj tak. Veď nevieš číslo. Na vrátnici mi ho určite 

budú vedieť povedať,“ predbehla ho smelším tónom. Pote-
šilo ho to. 

„Opatruj sa a rýchlo príď,“ povedala a pobozkala ho na 
čelo. Potom chytila nemoderný kufor a malú cestovnú tašku. 
Vytiahla z nej zväzok bankoviek a strčila mu ho do ruky. 

„Budeme ťa čakať! Dávaj si na seba pozor!“ potľapkala ho 
po pleci a zmizla za dverami. Zoran sa natiahol k oknu, ru-
kou potiahol šnúrku na žalúziách. Miestnosť ihneď zalialo 
svetlo a slnečný jas. Pozrel na budovu oproti, súčasť nemoc-
ničného areálu. Trochu zjojkol, keď pri prudšom pohybe za-
cítil bolesť v lýtku. Zahľadel sa na zelenú stenu pred sebou 
a zamyslel sa. Dúfal, že mama let zvládne a že sa o ňu brat 
postará. Kto mohol tušiť, že sa ich cesty v Bratislave rozde-
lia. Keby tak nešikovne neskočil z tých schodov na stanici, 
všetko mohlo byť v poriadku. Vzdychol a nešťastne sa plesol 
po stehne. Bol celkom rád, keď do izby vstúpila tá šikovná 
sestrička. Mohla byť v jeho veku, možno o niečo staršia. Pri-
stúpila k  lôžku a na malý stolík položila tácku s jedlom. 

„Rizoto. Dúfam, že vám bude chutiť.“ Potom kývla hlavou 
k druhej posteli. 

„Onedlho vám sem pribudne kolega. Zlomená kľúčna 
kosť... už ho vezú,“ oznámila a povzbudivo sa usmiala. 
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Chodby boli chladné a neútulné ako v každej nemocni-
ci. Zdobili ich len neónové lampy a kde-tu smädné kvety 
v ošarpaných kvetináčoch. Martina kráčala ku kancelárii 
lekára, nemohla sa dočkať, kedy si svoju dcéru odvedie do-
mov. 

„Dobrý deň,“ pozdravila. 
Doktor bol otočený chrbtom a sústredene vypisoval na 

dosluhujúcom písacom stroji nejakú správu.
„Tak už ste tu? “ vstal zo stoličky a pevne jej stisol pravicu.
„Posaďte sa,“ ukázal na staré kreslo v rohu malej miestnos-

ti. Potom sťažka dopadol na svoje miesto za stolom, chvíľu 
hľadal slová, až nakoniec prehovoril.

„Myslím, že si dcéru môžete už zajtra odviesť domov. Jej 
stav sa stabilizoval.“ 

Martina vydýchla. Lekár si preložil ruky cez brucho a va-
rovným hlasom pokračoval:

„Ale určite by sa mala viac šetriť! Je ešte príliš mladá, aby 
nám takto kolabovala. Mala celkom vyčerpaný organizmus! 
Museli sme nasadiť umelú výživu. Našťastie, už je v poriad-
ku,“ oznamoval.

Martina pozorne sledovala jeho pery, v duši cítila veľkú 
úľavu, ale aj zodpovednosť za dcérin stav. Okamžite mu pri-
kývla na súhlas, ubezpečujúc ho, že sa o to osobne postará.

„Zajtra vypíšem prepúšťací formulár. Ale ešte raz... Tr-
vám na tom, aby väčšmi dodržiavala životosprávu a šetrila 
sa. Aj mladý organizmus potrebuje oddych!“ dodal pokojne 
a s myšlienkami na nastávajúci deň zamieril pohľad na ka-
lendár.
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„Zastavte sa hneď ráno. Musíme si dohodnúť ešte termín 
kontroly. Myslím, že nebude na škodu, keď ju budeme mať 
pár týždňov pod dohľadom, dobre?“

Prikývla a vďačne sa rozlúčila.
„Ahoj, mama,“ privítala ju dcéra, keď vošla do nemoc-

ničnej izby. Z uší si zložila malé slúchadlá a položila ich na 
stránky rozčítanej knihy. Celkom sa strácala vo veľkom žu-
pane. Bola bledá, jej pokožka mala takmer sivastý nádych. 
Sedela na okraji lôžka, nohy spustené na zemi sa schovávali 
v mäkkých papučiach. 

„Už ťa čakám. Čo povedal Bočaník?“ spýtala sa náhlivo. 
Najradšej by už odtiaľto vypadla. Nemala rada nemocnice 
a neznášala ten odporný chorobný zápach. Veru, vedela by 
svoj drahocenný čas aj lepšie využiť, ako zízať nečinne na 
strop nemocničnej izby. 

Martina sa usmiala: 
„Nemôžeš sa dočkať, kedy budeš doma, však? Mám pre 

teba dobrú správu! Už zajtra!“ 
Lenka slastne vzdychla a prevrátila oči k stropu: 
„Chvalabohu! Bála som sa, že tu budem musieť zostať dlh-

šie.“
„Mhm. Aj ja sa teším.“ Očkom zaškúlila na vedľajšiu 

posteľ, kde spala nejaká schúlená postava. Vzápätí sa zahľa-
dela dcére do tváre a chytila ju za ruku. 

„Čo je?!“ spýtala sa Lenka neisto, keď zbadala mamin ta-
jomný výraz v tvári. 

„Leni, chcem ti niečo dať,“ zašepkala Martina.
„Teraz? Nepočká to, až budeme doma?“ nadvihla prekva-

pene obočie.
„Nie! Bojím sa, že si to rozmyslím!“ povedala rozhodne 

a sadla si vedľa nej na ledabolo ustlané lôžko.
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„Tu máš,“ podala jej bielu obálku. „Na tú novú aparatúru. 
Nie je toho veľa, ale myslím, že vám to pomôže.“ 

Lenka mlčala, nechápala, o čom mama hovorí.
„No, veď si to vezmi! Bolo by škoda, keby ste s kapelou 

teraz museli odriekať vystúpenia.“
„To myslíš vážne?“ pozrela sa na ňu dievčina neveriacky. 

Pritom sa otočila, zisťujúc, či pacientka vedľa naozaj spí 
a nie je svedkom ich rozhovoru.

„Vždy si bola proti tomu, aby som chodila spievať,“ zašep-
kala, keď nadobudla istotu, že cudzia žena ich nevníma.

„Veď hej. A som proti tomu aj naďalej! Určite by som bola 
radšej, keby si mala nejakú poriadnu prácu a nežila len tak 
zo dňa na deň. V ustavičnej neistote... Ale som taká rada, že 
si v poriadku! A potom, bolo to aj tvojou vinou, že ju chlap-
com ukradli. Mala si auto strážiť, či nie? Nechcem, aby ti 
niečo vytýkali.“

„Mami! Bol to naozaj len okamih! Nechápem, ako sa 
to mohlo stať. Niekto nás musel mať už dlhšie na muške. 
Niekto, kto pozná miesta, kam zvyčajne chodievame hrať,“ 
povedala nešťastne. Potom sa váhavo natiahla za obálkou 
a so sklopenými očami zašeptala:

„Ďakujem, mami. Raz ti to nejako vrátim.“
„Nemusíš. Ale... potešila by som sa, keby si častejšie spá-

vala doma. Buď niekde hráte, alebo si u Jany! To tvoje pono-
covanie ti neprospieva! Uznaj!“ neodpustila si.

„Mami! Zasa začínaš?! Veď teraz budem pár dní doma... 
s tebou. Sľubujem. Hráme až ďalšiu sobotu. Nejakú svad-
bu,“ ubezpečila ju a otvorila obálku. Očami prebehla po 
bankovkách. 

„Páni! Chalani nebudú veriť, že sú od teba,“ usmiala sa a po-
bozkala mamu na líce. Ten bozk Martinu ešte dlho hrial.
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„Vezmeš mi ich domov?“ ukázala na peniaze. „Nemô-
žem si ich tu nechať,“ pozrela bezradne na biedny stolík pri 
posteli.

„Jasné. A ráno sa nachystaj. Upozorňujem ťa, že budeš od-
teraz viac jedávať, aby si pribrala! Si chudá ako lata! Osobne 
sa o to postarám!“ zavelila starostlivá matka namiesto roz-
lúčky.

„A ja ťa zasa upozorňujem, že som už dospelá! Dokonca 
mám aj voličské právo. Už päť rokov, ak ti to ušlo,“ odvetila 
Lenka uštipačne. Martina prevrátila oči a pobrala sa na od-
chod.



Zoran bol nervózny. Nezvykol ležať v takom pokoji celý 
deň. Noha ho nesmierne svrbela a podchvíľou pociťoval 
pod kolenom kŕčovitú bolesť. Vzdychol a pozrel na muža 
vedľa. Starý pán, od krku až do pol tela celkom omotaný ob-
väzmi, zatiaľ vôbec neprehovoril. Tváril sa, že spí. Aspoň, že 
už zavrel oči, predtým hodnú chvíľu len tak tupo hľadel pred 
seba, čo ho znervózňovalo ešte viac. Pozrel na barly, opre-
té o stenu pri okne. Možno by to s nimi mohol skúsiť ešte 
dnes. Už hodnú chvíľu sa mu veru chce ísť na záchod. Záro-
veň by využil príležitosť a odbehol aj do bufetu po cigarety. 
Sestrička vravela, že je na prízemí. Aspoň by mu rýchlejšie 
ušiel čas. Ešte raz prebehol pohľadom po susedovi. Potom sa 
zadkom opatrne zošuchol viac do stredu postele. Pomaličky 
sa posúval, až rukami uchytil jednu barlu. Tá dala do pohy-
bu druhú, ktorá s rachotom dopadla na gumenú dlážku.
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„Kurac!“ zahrešil vulgárne v rodnom jazyku a obzrel sa 
na pacienta so zlomenou kľúčnou kosťou. Neprejavil žiadne 
známky života. 

„Asi naozaj spí,“ vydýchol si Zoran. „Alebo je už mŕt-
vy,“ pomyslel si sarkasticky. „No nič to! Na záchod musím 
aj tak,“ rozhodol sa. Vtom do izby vošla sestrička. Nie tá 
usmiata, táto bola staršia, zamračená a riadne statná. Po-
riadna babizňa! Asi nastúpila na nočnú zmenu.

„Čo to stvárate?!“ zahromžila pri pohľade na neho.
„Potrebujem ísť na záchod,“ povedal bezmocne a pohľa-

dom ukázal na barlu na zemi.
„Čo vymýšľate! Ešte je skoro na chodenie! Donesiem vám 

bažanta,“ odvetila mrzuto, prstom ukazujúc na nádobu, pri-
pevnenú v držiaku pri vedľajšej posteli.

„Čó?! A to sa mám akože do toho?!“ zhrozil sa. 
„Prežili to iní, prežijete aj vy!“ zahriakla ho a otočila sa 

k dverám.
„Nie! Pôjdem sám!“ tvrdohlavo odmietal. „Len mi to po-

dajte!“ zvolal bez ohľadu na spiacu kľúčnu kosť a ukazoval 
na barlu na zemi.

„Takýchto hrdinov zbožňujem!“ zhučala ironicky. „Dob-
re!“ natiahla sa za barlou. „Ale ak si ublížite, sám si bude-
te na vine!“ zasyčala mu rovno tváre, keď mu barlu podala. 
Pomohla pacientovi vstať z postele a skontrolovala, či udr-
ží rovnováhu. Zoran si strčil barly pod pazuchy, pri otrase 
nohy, ktorý vznikol pri prvom kroku, skrivil tvár od bolesti. 
Žena víťazoslávne nadvihla obočie:

„Tak ako?! Donesiem bažanta?“ pozrela na neho s trium-
fálnym úsmevom.

„Nie! Zvládnem to,“ zamrmlal a skackajúc na jednej nohe 
sa pobral na chodbu. Zagánila na neho, ešte okamih pohľa-
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dom kontrolovala, či tú cestu zvládne, potom rezignovane 
mávla rukou. Zoran bol celkom unavený, keď sa po pár mi-
nútach vracal z toalety. Ale nevzdal sa. Zamieril na koniec 
chodby k výťahu. Bufet na prízemí sa nachádzal vedľa veľ-
kej miestnosti, z ktorej sa šíril zvuk televízora. Zaplatil za 
škatuľku cigariet a zamieril k nej. Miestnosť bola neútulná 
a prázdna. Len v kúte sedela akási pacientka. Bola začítaná 
do knihy. Večerné správy ju asi nezaujímali. Nenápadne si 
ju obzrel. Celkom krátke vlasy a útla postava jej dodávali 
trochu chlapčenský výraz. Zdvihla veľké oči a zrakom pre-
behla po votrelcovi. Potom ich opäť uprela na riadky, jeho 
prítomnosť ju vôbec nezaujala. Zoran si všimol štíhle ženské 
prsty, ktorými zvierala knihu. 

„S takými by sa dobre hralo na klavíri,“ pomyslel si a po-
usmial sa nad svojou profesionálnou deformáciou. Posledné 
roky vždy dával prsty do súvisu s hrou na klavíri. Odskac-
kal k stoličke, najbližšie k obrazovke a nemotorne sa usadil. 
Chvíľu rozmýšľal, čo si má počať s barlami, potom ich oprel 
o hranu malého stola a zahľadel sa na peknú redaktorku.

„Známa miliardárka P. H. si na českú metropolu neod-
nesie najlepšie spomienky,“ ozýval sa jej suchý hlas. „Počas 
návštevy Prahy sa pri úteku pred českými novinármi potkla 
a udrela si koleno.“ Následne sa na zábere zjavila nahneva-
ná blondínka s veľkými slnečnými okuliarmi, pripomínajúc 
muchu tse-tse. Z chodníka jej pomáhal vstať statný body-
guard. Zoran rozhorčene zašomral. Lenka zdvihla hlavu od 
knihy a pozrela na hundroša. Mohol mať okolo dvadsaťpäť, 
možno aj o niečo viac. Na sebe mal tielko a smiešne pásika-
vé nohavice, určite majetok nemocnice. Časť pyžama bola 
na jednom boku rozpáraná už od stehna a odhaľovala za-
sadrovanú nohu. Mladík bol do hneda opálený, plecia sa mu 
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trochu šúpali a tmavé zvlnené vlasy mal dlhšie ako ona. Zo-
ran asi zacítil skúmavý pohľad, lebo sa nečakane otočil.

„U vás sa teda riešia strašne závažné problémy!“ zhodnotil 
ironickým hlasom. Zatvárila sa ľahostajne, ale keď si uvedo-
mila jeho zvláštny prízvuk, spýtala sa: 

„Vy nie ste odtiaľto, však?“ 
„Ja? Nie,“ odvetil. „Som z Kosova. Viete, kde to je?“ spýtal 

sa, sústredený na ďalšie správy.
„Na Novom Zélande?“ skúsila ho zaujať. 
„Pché!“ zhodnotil jej odpoveď a primerane sa uškrnul. 

Nepochopil, že to bol len žart. Ten jeho pohŕdavý pohľad 
mladú ženu vytočil. 

„No, dovoľte! Jasné, že viem kde je Kosovo! Čo si myslíte, 
že sme tu všetci celkom tupí?!“ zavrčala na jeho chrbát. Tro-
chu viac sa natočil k nej a skúmavo si ju premeral. Hlboké 
oči ho magnetizovali.

„Teraz sa o Kosove u nás veľa hovorí,“ informovala ho po-
kojnejšie. 

„To vidím,“ uškrnul sa, ukazujúc na televízor.
„Naozaj! Sú tam nejaké nepokoje, však?“ uisťovala sa. 
„Nepokoje? To je teda slabé slovo,“ zahundral a opäť o ňu 

stratil záujem.
„Vraj sa možno osamostatníte,“ preriekla.
„To neviem... Ja sa tam už nevrátim... Prestalo ma to zau-

jímať!“ zavrčal. 
Mlčala. Uľútostilo sa mu jej, tak sa otočil a pustil sa do 

vysvetľovania: 
„Hneď ako Albánci dotiahnú, etnickú čistku do konca, 

bude už Kosovo ich domovom,“ začula hlas plný bolesti, kto-
rý neúspešne zakrýval ľahostajným tónom. Potom nadvihol 
husté čierne obočie, zisťujúc, či má ešte nejaké otázky. 
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„Aha,“ zmohla sa na odpoveď. Nevedela, čo iné má na to 
povedať. Chlap to pochopil po svojom a opäť sa jej otočil 
chrbtom. Lenka sa teda zahľadela na riadky v knihe, ale už 
sa nemohla sústrediť. Zvedavosť jej nedovolila dlho mlčať.

„A čo vlastne robíte tu?“
„Dovolenkujem,“ zaškľabil sa. „Výborná destinácia, kvalit-

né služby, pekný hotel,“ urobil rukou okruh po miestnosti. 
„Čo viac by som si mohol priať?!“ uchechtával sa.

Nasrdilo ju to. 
Oprel si lakeť o nepohodlné operadlo drevenej stoličky 

a zadíval sa jej do tváre.
„Nebudeme si tykať?“
Prikývla.
„Zoran.“
„Lenka.“
„Lenka? Pekné meno,“ povedal uznanlivo.
„Ušiel si na Slovensko pre tie nepokoje?“
„Neušiel! Veď ti hovorím, že nás vyhnali... Albánci... Ale, 

škoda reči! Vy tu asi vôbec netušíte, čo sa u nás deje! Pre 
vás je dôležité, či nejaká bohatá chudera nemá modrinu!“ 
ukončil posmešne.

„Naozaj ma to zaujíma!“ povedala takmer ukrivdene.
„Koľko máš rokov?“ spýtal sa nečakane.
„Prečo? Nie je slušné pýtať sa ženy na vek, v Srbsku to ne-

platí?“ pozrela na neho s úsmevom.
„Ja len, že si príliš mladá, aby ťa zaujímali také vážne 

veci.“
Nechápavo vyvalila oči:
„Koľko máš ty?“
„Budem mať dvadsaťdva.“ 


