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Kapitola 1

HLEDÁ SE KUCHAŘ/KA, CO CHCE ZAČÍT ZNOVU

Pro vytíženou přímořskou kavárnu hledáme kuchaře/ku na 
letní sezonu. V rámci své práce bude také obsluhovat hosty. 
Úspěšný žadatel/ka musí být přátelský/á, zvládnout uvařit 
vajíčko, pohovořit si s hostem a musí mít nadprůměrně 
rozvinutou empatii k ostatním lidským bytostem. Napros-
to nezbytný je smysl pro humor. Jediné zkušenosti, které 
vyžadujeme, jsou ty životní, zároveň by měl/a dobře vařit. 
Plat za moc nestojí, ale k místu poskytujeme na šest týdnů 
zdarma luxusní prázdninový domek v prostředí vhodném 
pro rodinu poblíž Jurského pobřeží, k dispozici je plavecký 
bazén, herna a dětské hřiště. Kočky, psi, morčata i potrhlé 
neprovdané tetičky vítány. Životopis nepotřebujeme – má-
te-li o místo zájem, pošlete nám v dopise své srdce i duši, 
popište, proč byste se na toto místo hodili. Eseje zasílejte 
Cherie Moonové do Kavárny nových začátků, Willington 
Hill, pošta Budbury v hrabství Dorset.
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Kapitola 2

Milá Cherie!
Píšu Vám kvůli místu kuchaře/ky ve Vaší Kavárně nových začátků 
v Dorsetu.

Tohle je můj snad šestý pokus o napsání dopisu, z předchozích 
verzí se staly zmuchlané koule povalující se kolem odpadkového 
koše – zdá se, že mušku mám stejně mizernou jako sloh. Slíbila jsem 
si, že bez ohledu na to, jak dlouho mi to bude trvat a kolik chyb 
případně udělám, to tentokrát bude poslední verze. A přesně jak jste 
chtěla, budu psát srdcem, i kdyby mi to mělo zabrat celý zbytek dne. 
Kdyby nic jiného, je to kvalitní psychoterapie.

Chápu, že to není ten nejprofesionálnější a nejoslnivější způsob,  
jak udělat první dojem, a Vy zřejmě uvažujete o tom, že můj dopis dá te  
do složky označené „C“ jako cvoci, možná taky „K“ jako koš na od-
padky. Můžu se vymluvit jen na to, že mám trochu křeč v ruce a na 
prsteníčku se mi dělá puchýř. Tolik jsem toho nenapsala od maturitní 
písemky, takže se omlouvám, že je to trochu zmatené.

Upřímně řečeno teď mám tak trochu zmatek v celém svém ži-
votě. Což trvá už víc než dva roky, od té doby, co zemřel můj muž 
David. Byl stejně starý jako já a mně je pětatřicet. Byl moje životní 
láska. Nemůžu vám teď vylíčit romantický příběh o tom, jak jsme se 
seznámili na něčí svatbě, kamarádi nám domluvili schůzku naslepo 
nebo jak se naše oči setkaly v přeplněném klubu – a to hlavně z toho 
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důvodu, že naše oči se potkaly na přeplněném dětském hřišti, když 
nám bylo sedm.

Nechodil se mnou do školy hned od začátku, nastoupil až později 
a zkraje prvního pololetí se objevil ve třídě jako mimozemšťan. Skvě-
le hrál fotbal, při honěné nikdy nedostal babu a rád kreslil komiksy 
o svých psech Jimbovi a Jambovi. Seděli jsme vedle sebe v lavici v ho-
dinách paní učitelky Hennesseyové, což zpečetilo můj osud.

Je mi jasné, že tenhle příběh musí znít naprosto šíleně. Když se 
teď dívám na své děti, připadá mi nemožné, že by se kdokoli, s kým 
se v tomhle věku stýkají, mohl stát jejich životní láskou. To samé si 
mysleli i naše rodiče. Nedokážu spočítat, kolikrát nám řekli, že jsme 
moc mladí a nemáme z toho rozum. Když jsme v sedmi letech tvrdili, 
že spolu chodíme, tak jim to myslím připadalo roztomilé. Ale když 
nám bylo šestnáct a strávili jsme spolu i celou základku a střední, už 
se jim to tak roztomilé nezdálo.

Já to chápu, opravdu. Chtěli, abychom poznali svět. Seznámili se 
s jinými lidmi. I když byli moc zdvořilí na to, aby to vyslovili nahlas, 
chtěli, abychom se rozešli. Moji rodiče to pokaždé formulovali mile, 
říkali například: „Vůbec proti Davidovi nic nemáme, je to moc hod-
ný kluk, ale ty snad nechceš cestovat? Jít na univerzitu? Užít si trochu 
dobrodružství, než se usadíš? Následovat své sny? A jestli je váš vztah 
tak pevný, jak myslíte, tak se k sobě za pár let zase vrátíte.“

On od rodičů poslouchal stejné proslovy. Společně jsme se tomu 
smáli, porovnávali jsme různé způsoby, jakými se nám všichni snaží 
předat to samé: Jste moc mladí a děláte chybu. Nezlobili jsme se – vě-
děli jsme, že to dělají proto, že nás milují a chtějí pro nás to nejlepší. 
Jim však nedocházelo a nikdy nedokázali pochopit to, že my už své 
sny následujeme. Že prožíváme největší dobrodružství našeho živo-
ta. Od sedmi let jsme se neskutečně milovali a nikdy jsme nepřestali. 
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To, co mezi námi bylo, bylo vzácné, drahé a mnohem cennější než 
cokoli, co bychom mohli podnikat každý zvlášť.

Vzali jsme se ve dvaceti, a i když jsem byla neskutečně šťastná, 
lidé si nemohli pomoct a pořád to komentovali. Na hostině jsem 
dokonce našla maminku plakat na záchodě – kvůli tomu, že podle 
ní zahazuju život. U maturity jsem měla slušné známky – včetně 
jedničky z ekonomiky domácnosti. Na to bych asi měla upozornit, 
protože to je zřejmě první bod v tomto dopise, který nějak souvisí 
s Vámi nabízenou prací. To samé platilo i pro Davida. Nastoupil do 
místní banky a já původně pracovala v místě, které bych ráda označi-
la za elegantní pětihvězdičkovou restauraci, ale ve skutečnosti to byl 
McDonald v nákupní zóně na předměstí Manchesteru.

Vím, že to zní nudně, ale nudné to nebylo. Bylo to úžasné. Kou-
pili jsme si malý domek ve slušné části města a už tehdy jsme brali 
v úvahu kvalitní školy v okolí – protože jsme chtěli mít děti, a to 
brzy. A krátce potom se nám narodila Lizzie, které už je dnes čtrnáct. 
Zdědila jeho světlé vlasy a moje zelené oči, momentálně se u ní pra-
videlně střídá usměvavé a uražené období. Ani se jí nedivím. Přijít 
o otce pro ni nebylo nic lehkého. Snažila jsem se ze všech sil, abych se 
kvůli ní udržela na nohou, ale mám tušení, že i když jsem dělala, co 
jsem mohla, za moc to nestálo. Přece jen je jí čtrnáct. Vybavujete si 
ještě, jaké to je ve čtrnácti letech? Není to nic lehkého, co? Natožpak 
když člověku zemře otec a matka spíš připomíná zombie.

Nateovi je dvanáct a je to lamač srdcí. A to doslova, když se na něj 
podívám, láme mi to srdce. Zdědil totiž nejenom Davidovy světlé 
vlasy, ale také jeho zářivě modré oči. Jako měl Paul Newman. A Da-
vidův úsměv. A dolíček v levém koutku úst.

Tolik se podobá svému otci, že mu lidé říkávali, že je jako Davidův 
klon. Někdy ho k sobě přitisknu tak silně, až si stěžuje, že mu lámu 
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žebra. Vždycky se zasměju a pustím ho, i když bych ho nejradši dál 
svírala, abych zajistila, že se téhle bytůstce do konce života nestane 
nic zlého. Teď už všichni víme, že to není možné, a já si někdy říkám, 
že nejhorší následek Davidovy smrti je to, že nikdo z nás už se necítí 
v bezpečí, což u dvanáctiletého kluka přece není fér.

Ale musím si připomínat, že jsme spolu toho tolik prožili. Hod-
ně jsme se milovali, hodně jsme se smáli a hodně jsme spolu sdíleli. 
Všechno to bylo dokonalé, dokonce i naše hádky. Zvlášť ty hádky – 
nebo minimálně následné usmiřování. Někdy si říkám, jestli právě 
v tom nebyl ten problém – že jsme moc mladí dostali až moc dobrého. 
Dokonce i po třinácti letech manželství stačilo, aby se na mě přidrzle 
usmál a mně se najednou rozbušilo srdce. Nikdy jsem se na něj nevy-
držela zlobit. Bylo to tím dolíčkem ve tváři. Ten to prostě znemožňoval.

Jedním z Davidových nejoblíbenějších období byly prázdniny. 
V bance tvrdě pracoval, povýšili ho a práce ho bavila – ale nejvíc mu 
stejně záleželo na rodině. Šetřili jsme a každý rok si užili úžasnou 
dovolenou. Hledání zajímavých míst a plánování pro něj bylo skoro 
stejně zábavné jako samotné cestování.

Na začátku jsme měli jen takové „miminkovské“ dovolené – nej-
důležitější bylo najít místo, které bude bezpečné pro děti. Takže jsme 
raději zůstávali v Británii nebo letecky vyráželi třeba na Mallorku 
nebo do Španělska.

Jak děti odrůstaly, postupně jsme volili odvážnější trasy – tedy 
spíše David. Rozšiřovali jsme si horizonty a vyráželi kempovat na 
různá místa po Evropě. Stanovali jsme v Toskánsku, projížděli již-
ní Francii s autem přecpaným věcmi, pronajali si mobilní domek 
v Holandsku. A nejvíc dobrodružné byly poslední dvě cesty před 
jeho smrtí – cesta jachtou kolem Turecka, kdy se děti učily ovládat 
loď a já se opalovala na palubě. Pak jsme tři týdny strávili na Floridě, 
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kde jsme navštěvovali zábavní parky, ale pak jsme sjeli až dolů na 
souostroví Florida Keys a týden tam pobyli v přírodě.

Po každé dovolené pak vytvořil zvláštní fotoalbum.
Nestačilo mu stáhnout fotky na internet, nechával je pokaždé vy-

tisknout a na hřbet každého z alb dal nálepku označující rok a místo, 
které jsme navštívili.

A teď je tu všechna máme na poličce v obýváku. Seřazená podle 
jednotlivých let – fotografická výprava časoprostorem. Lizzie jako 
miminko, jako batole a já těhotná; pak se k nám přidal i Nate. V těch 
albech Vám rostou přímo před očima – vypadávají jim zuby, mění se 
jim vkus, střídají účesy a jsou rok od roku vyšší.

My zřejmě taky stárli – já rozhodně trochu přibrala a Davidovi 
trochu prořídly vlasy, v koutcích očí mu kvůli častému smíchu při-
byly vrásky. Na všech fotkách se ale usmíváme, to se nikdy nemění.

Jediný rok, kdy jsme nejeli na dovolenou, byl, když už děti začaly 
být moc velké na to, aby mohly být spolu v pokoji, proto jsme si 
museli koupit nový dům. Tehdy nám nezbylo moc peněz, tak jsme 
zůstali doma, ale i přesto David v nové zahradě postavil obrovský 
stan a ve stavebninách koupil plnou korbu písku, aby nám vyrobil 
vlastní pláž. A dokonce i z toho máme fotoalbum, na celkem velkém 
množství fotek na sobě máme plavky, i když prší.

Mám-li být opravdu upřímná, tak hlavní důvod, proč se o tu práci 
ucházím, i když ne moc úspěšně, jsou právě všechny ty dovolené, 
všechny ty vzpomínky, co David dokázal pro naše děti vytvořit. 
A vlastně i pro mě. Vzpomínek, které jsou to jediné, co nám po něm 
zbylo.

Poslední dovolená, kterou pro nás David naplánoval, byla před 
dvěma lety. Měli jsme jet do Austrálie, letět do Sydney a pak cestovat 
po Queenslandu. Děti byly nadšené, že uvidí koaly a klokany, já měla 
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lehké obavy z toho, aby nás nesežral žralok nebo nekousl smrtelně 
jedovatý pavouk. David byl ve svém živlu.

Na tuhle dovolenou už však neodjel. Byl první opravdu slunečný 
den po zimě – bylo to přesně dvanáctého února. Rozhodl se, že se pus-
tí do údržby domu, do čehož má člověk chuť pokaždé, když se znovu  
ukáže slunce.

Když čistil listí z okapu, sklouzl ze žebříku a spadl hlavou na be-
tonovou terasu. Zpočátku vypadal v pořádku – smáli jsme se tomu, 
vtipkovali o tom, že má tvrdou hlavu. Mysleli jsme si, že nám přeje 
štěstí.

Ale spletli jsme se. Tenkrát jsme to ještě nevěděli, ale měl krvácení 
do mozku – mozek mu otékal a v jeho lebce se postupně odehrávala 
katastrofa.

Když si začal stěžovat na bolest hlavy, určitě už mu nějakou dobu 
nebylo dobře. Vzal si paralen, aby ho tak nebolela ta boule, a snažil 
se normálně pokračovat v trávení víkendu. Nakonec se zhroutil před 
námi všemi – spadl ze židle u jídelního stolu. Děti se tomu nejdřív 
jen smály – David totiž často dělal podobné šaškárny, jen aby je po-
bavil. U nás doma se odehrávalo tolik komických situací, že mi občas 
připadalo, že snad žiju s Normanem Wisdomem.

Tentokrát to však žádná šaškárna nebyla. A i když sanitka přijela 
opravdu rychle a zdejší nemocnice je výborná, už zkrátka bylo moc 
pozdě. Byl mrtvý. Připojili ho na přístroje a přijeli moji rodiče, jeho 
rodiče a jeho bratr, aby se s ním rozloučili. A děti? To bylo těžké 
rozhodnutí. Nateovi bylo teprve deset a Lizzie jen dvanáct – ale já si 
myslela, že si zaslouží dostat příležitost se rozloučit. Pořád ještě ne-
vím, jestli jsem se opravdu rozhodla správně – nešlo odhadnout, co 
bude větší trauma, jestli vidět ho připojeného na přístroje, nebo žít 
s vědomím, že ho nemohly vyprovodit do nebe. Byla to správná věc? 
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Myslím, že si ještě budu muset počkat a v příštích několika letech 
zjistím, jak moc je to poškodilo, a teprve pak budu znát odpověď.

Nemůžu Vám do nějakých detailů popsat, jak jsem se při podob-
ných rozhodnutích cítila, Cherie. To prostě nejde, kdybych se o to 
snažila, nikdy bych tento dopis nedokončila – je to příliš silné a syrové, 
ještě teď po vší té době mě občas ta bolest úplně ochromí – skoro ani 
nedokážu vylézt z postele a dávat jednu nohu za druhou. Jsou to však 
jen okamžiky a začínají být čím dál vzácnější. To asi znamená, že mé 
vlastní zranění už se hojí, z čehož mám z nepochopitelných důvodů 
výčitky svědomí.

Nenávidím fakt, že zemřel kvůli tak všední činnosti. Čištění oka-
pů. Byl zábavný, laskavý a tak nějak nenápadně odvážný – klidně 
by se vrhnul pod autobus, aby zachránil dítě, nebo by skočil do 
rozbouřeného moře pro topícího se labradora. Přijít o něj kvůli listí 
v okapu mi připadalo tak… zbytečné. Byl dárce orgánů, což byla 
malá útěcha – myšlenka na všechny ty životy, které zachránil nebo 
změnil k lepšímu, trochu pomáhá. Utěšuju se představou, že někde 
po světě chodí člověk, ve kterém bije to jeho velké, ušlechtilé srdce.

Tak… teď jste buď napnutá a čekáte, jak to celé dopadne, nebo 
přemýšlíte o tom, že byste zavolala na policii, aby té bláznivé ženské 
zakázala se k Vám přiblížit, než vyrazí k Vám do kavárny, kde se bude 
pokoušet utěšovat neznámé lidi.

A správná odpověď samozřejmě je, že ten příběh ještě neskončil – 
odehrává se dál, i když jen velmi zvolna. Rok po jeho smrti jsme 
jeli na dovolenou k moři, ale byla to katastrofa – jeli jsme na Krétu 
a bydleli v hotelu plném lidí od osmnácti do třiceti, co si tam jeli 
zničit játra a obstarat kompletní sadu pohlavních nemocí. Byl tam 
hluk, bylo to nechutné a hrozně nám to vadilo… hlavně proto, že tam 
s námi nebyl on. Byla to hrůza.
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Když se teď dívám dopředu, je mi jasné, že se něco musí změnit. 
David měl životní pojistku, takže jsme zvládli doplatit hypotéku i úvě-
ry na auta a ještě nám něco zbylo. Takže nemáme žádné dluhy, což 
je naše obrovská výhoda oproti rodinám, které jen těžko vycházejí.

Ale momentálně jsme úplně bez příjmu. Což znamená, že si dovo-
lenou nemůžeme dovolit – a ne kvůli mým nedostatečným plánova-
cím schopnostem, ale zkrátka proto, že si to nemůžeme dovolit, jestli 
zároveň chceme i jíst. Nechápejte to špatně, držíme se nad vodou, ale 
když zaplatíme složenky, nakoupíme a uhradíme tu horu nákladů, co 
vyžaduje puberťačka, nic nám nezbyde!

Když se uskromníme, ještě rok vydržíme. A tím uskromněním 
myslím, že nepojedeme na dovolenou, a to prostě nechci připustit. 
Myslím, že ji opravdu potřebujeme – a tentokrát bychom si ji měli 
užít. Všichni už se cítíme o něco lépe. V podstatě proti naší vůli. Už 
se dokážeme usmívat, víc se smějeme, nezávazně se bavíme.

Život dětí se posunul mnohem víc než ten můj. Oba už jsou na 
střední škole, mění se a dospívají. Ráda bych na polici přidala další 
fotoalbum, než začnou být příliš hustí na to, aby se zahazovali s trap-
nou starou matkou.

Je mi jasné, že i já bych se měla dát dohromady. Musím si sehnat 
práci – a to nejen kvůli penězům. Musím opustit domov a znovu 
vyrazit do světa. Protože děti vyrostly a jsou samostatnější. Už mě 
tolik nepotřebují. Tráví hodně času mimo domov – aspoň tedy Lizzie 
a Nate ji zřejmě bude brzy následovat. A je to tak dobře – prospívá 
jim to. Přesně to pro ně chci – aby měly normální život. Ale když já 
dál budu sedět doma v houpacím křesle, počítat pavučiny a pořád 
dokola se dívat na Dobrou manželku, nikomu z nás to nepomůže.

Když si seženu práci, snáze se tak seznámím s novými lidmi.  
Uteču před problémy. Rozšířím si obzory. Mám sice sestru, rodiče 
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Léto v Kavárně nových začátků

i jeho rodinu – ale upřímně řečeno mi to čas od času místo pomoci 
spíš přidělává práci. Všichni si o mě pořád dělají takové starosti, až si 
připadám, jako bych byla pod mikroskopem. Myslím, že jen čekají, 
kdy se sesypu.

Zřejmě se všichni bojí toho, že se po nějaké době ukáže, že bez 
něj nemůžu žít. Možná mají pravdu, vlastně nevím, jak to je – ale 
musím se o to aspoň pokusit. Nechci na Davida zapomenout – což by  
se mi určitě ani nepovedlo –, ale musím začít s životem po Davidovi. 
Začít nový letopočet, abych tak řekla.

Práci už jsem začala hledat před několika měsíci a dospěla jsem 
ke skličujícímu závěru, že jsem v podstatě nepoužitelná. Samozřejmě 
jsem složila onu výše zmíněnou maturitu z ekonomiky domácnosti, 
což je vrchol mé akademické dráhy (dalšími maturitními předměty 
byly ještě zdraví a sociální péče a základy společenských věd, což 
vlastně nemá žádné využití). Před dětmi jsem rok pracovala v Mc-
Donaldu, a když jsem jako dobrovolník pomáhala ve školní jídelně, 
získala jsem zdravotní průkaz pracovníka v potravinářství. Je mi 
jasné, že to není žádný zázrak, kterým bych si mohla vysloužit místo 
v nějaké luxusní restauraci.

Ale vařit umím – vařím hodně. Rodinné večeře, občas experimen-
tuji i s exotičtějšími kuchyněmi jako thajská a japonská. Zvládnu 
slušnou pečeni a masové kuličky si vyrábím sama. Dokonce i peču 
a anglickou snídani připravím i se zavřenýma očima.

V soutěži Masterchef bych to asi daleko nedotáhla, ale v kuchyni si 
poradím, zvládám taková ta pořádná domácí jídla, která neprospívají 
jenom tělu, ale i duši. Nebo v to aspoň doufám. Vlastně mě překva-
puje, že děti už nemají postavu jako ten obrovský nafukovací panák 
v Krotitelích duchů. Jeden ze způsobů, jak jsem se je (a chci-li k sobě 
být upřímná, tak i samu sebe) v posledních letech snažila ukonejšit, 
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bylo i neustálé vykrmování. Díky vaření se totiž zabavím, navíc mám 
pocit, že dělám něco pozitivního, a teď, když už jsou děti moc velké 
na to, abych jim na veřejnosti projevovala svou náklonnost, jim tím 
taky dokazuju, jak je miluju.

Oni to pak do sebe prostě naházejí, jsou to děti – ale možná bych 
v podniku, jako je Kavárna nových začátků, přece jenom mohla být 
užitečná. Bylo by moc moc hezké, kdyby mě opět někdo potřebo-
val – a kdybych mohla strávit léto v Dorsetu, abych naplnila další 
z těch alb.

Tak to je myslím všechno. Možná víc než všechno. Nejsem si jistá, 
jestli jste měla na mysli zrovna tohle, když jste psala, že Vám máme 
poslat své srdce a duši, ale dobře Vám tak, když máte tak nejasné 
požadavky. Vsadím se, že už jste dostala několik skutečně podivných 
odpovědí – a tohle je možná ta nejpodivnější.

Vůbec se Vám nebudu divit, Cherie, když se mi vůbec neozvete. 
Ale kdybyste si se mnou chtěla promluvit a dozvědět se něco dalšího, 
dejte mi vědět. Ať už to dopadne jakkoli, přeju Vám hodně štěstí.

Srdečně zdraví,
Laura Walkerová
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PRVNÍ TÝDEN

Ve kterém jedu do Dorsetu, zpívám si hodně písniček  
od Meat Loafa, náhodou vdechnu něco, co je zřejmě marihuana, 

omotám podprsenku kolem hlavy cizího muže  
a propadnu naprostému zmatku…


