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Dies irae, dies illa, solvet saeculum in favilla,  
teste David cum Sibylla…

Onen den, den hněvu, lkavý zruší 
čas, vzejde tmavý dým, tak praví 
David a  Sibylla. Strašné chvění, 
hrozná bázeň, až se přizná tvor-
stvo Soudci, který řeší vše a pozná. 
Dunící hlas trouby divně duní, 
volá spáče v  lůně hrobu, kde Pán 
sedí na svém trůně…

Ratatata, ratatata, ratatata dum,
dum dum…
Lacrimosa dies illa,
qua resurget ex favilla
iudicandus homo reus.
Huic ergo parce, Deus…

Oj, ojojoj, blíží se, vzácní páni a  drazí posluchači, blíží se den 
hněvu, den neštěstí, den slz. Blíží se den soudu a  trestu. Jak 
stojí v  epištole Janově: Antichristus venit, unde scimius quo-
niam novissima hora est – Antikrist přijíti má, odkudž známe, 



že poslední hodina jest. Blíží se konec světa a konec veškerého  
jsoucna…

Jinými slovy: není, kurva, dobře.
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Antikrist, ctění páni a  drazí posluchači, má být 
z pokolení Dan.

V  Babylóně se narodí. Na kon-
ci světa vzejde a  půl čtvrta roku 
panovati mu přijde. V  Jeruza-
lémě chrám sobě vybuduje, 
mocí krále opanuje a  obec Boží 
zruinuje. Na ohnivé peci jezdit 
bude, divy a zázraky činit všude. 
Ukazovat svoje rány, svádět tím 
věrné křesťany. Přijde s  mečem 

a ohněm, silou jeho bude rouhání, ramenem jeho věrolomnost, 
pravicí jeho zhouba a  levicí temnota. Tvář jeho bude tváří líté 
šelmy s  čelem klenutým a  brvami srostlými… Jeho pravé oko 
bude jako hvězda jitřní, levé nehybné, zelené jako kočičí a  se 
dvěma zřítelnicemi namísto jedné. Jeho nos bude jako propast, 
ústa na loket široká, zuby po pídi zdéli. A jeho prsty co železné  
kosy…

No tak, no tak! Proč hned křičet na vypravěče, velkomožní? 
Proč hned vyhrožovat? Za co, za jaké provinění? Že straším? Že 
se rouhám? Že jako havran krákám? Ne, moji milí, nekrákám. 
Pravdu říkám, pravdu čirou a  svatou, velkými otci církevními 
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potvrzenou. Ba i v evangeliích doloženou! Že v apokryfických? 
Co na tom. Celý tenhle svět je apokryfický.

Copak to neseš, švarná děvenko? Co se ti to v holbách pění? Ne-
ní-liž to pivo?

Och, znamenité… Svídnické, o tom není pochyb…
Ejhle! Vyhlédněte z okénka, vážení! Nemýlí starce zrak? Zdá 

se mi to, či slunce konečně zpoza mraků vyhlédlo? Na mou věru! 
Konečně bude konec sloty a nečasu. Popatřte jen, kterak světlo 
zemi zalévá, line se z nebes září zlatojasnou. Takové je to svět- 
lo…

Lux perpetua.
Chtěli bychom je takové. Věčné. Zajisté bychom chtěli…
Co pravíte? Že když je konec nepohody, bude též konec vyse-

dávání v krčmě a nastane čas vydat se na další cestu? A když je 
to tak, že mám přestat planě tlachat a urychleně dokončit svoje 
vyprávění? Dopovědět, jak to bylo s  Reynevanem a  jeho milo-
vanou Juttou a Šarlejem a Samsonem v tom čase krutých válek, 
když krví zrudly a popelem zčernaly kraje Lužice, Slezska, Saska, 
Durynska i Bavorska? Pospíším si, vážení, pospíším. Dopovím, 
však mé vyprávění zákonitostí věcí samo ke svému závěru spěje. 
Arci vás upozornit musím, že pokud se na šťastné a veselé zakon-
čení těšíte, čeká vás trpké zklamání… Že co? Že zase straším? 
Krákám? Jak nemám krákat, když se na světě takové strašné věci 
dějí? Když v  celé Evropě, uznejte sami, pořád neutichá bitevní 
vřava?

V okolí Paříže nezasychá krev na zbraních Francouzů a Angliča-
nů, Burgunďanů a Armagnaků. Stále, tak jako u citovaného Ovi-
dia, vládne jen smrt a požár v zemi francouzské, stále válka. Bude 
snad trvat sto let, nebo jak?

V  Anglii to vře revoltami. Gloucester je na meče s  Beauforty. 
Bude z toho, dejte na má slova, velké zlo mezi Yorky a Lancastery, 
mezi bílou a červenou růží.

V  Dánsku rachotí děla. Erik Pomořanský se srazil s  han-
sou a  současně vede neméně urputný boj s  knížaty Šlesviku  
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a Holštýna. Curych se postavil proti ostatním kantonům, zachvěl 
jednotou helvétského svazku. Milán stojí proti Florencii. V uli-
cích Neapole řádí aragonští a navarrští žoldáci.

V  knížectví moskevském běsní meče a  smolnice. Neustávají 
střety Vasilije s Jurijem, Dmitrijem Kosým, Šemjakem. Vae victis! 
Poražení prolévají krvavé slzy z prázdných očních jamek.

Čacký Jánoš Hunyadi úspěšně válčí s  Turky. Arpádovi po-
tomci zatím vítězí. Leč stín půlměsíce visí již jako ten pověstný 
meč Damoklův nad Sedmihradskem, nad dolinami Drávy, Tisy 
i  Dunaje. Ach, souzen je medle Uhrům žalostný osud Bulharů  
a Srbů.

Benátky truchlí, když Murad II. krvavým jataganem vybíjí 
Epir a Albánii. Byzantské císařství se scvrklo toliko na rozlohu 
Konstantinopole, Jan VIII. a jeho bratr Konstantin neklidně vy-
hlížejí z  hradeb, zda již Osman nepřichází. Sjednoťte se, křes-
ťané Východu i Západu, proti společnému nepříteli. Jednejte 
a sjednoťte se!

Ale snad je už pozdě…
Blíží se veliký den Páně, jenž bude dnem hněvu, dnem zúčtová-

ní a trestu, dnem záhuby a zničení, dnem stínu a temnoty, dnem 
mračen a bouře.

Dies irae…
Předpověděl jej král David v žalmech, prorokoval prorok So-

foniáš, věštila pohanská věštkyně Sibylla. Když spatříte, že vydá 
bratr bratra na smrt a otec syna, a povstanou děti proti rodičům, 
a budou je mordovati, žena opustí muže svého, povstaneť zajisté 
národ proti národu a království proti království, a budou země-
třesení po místech, a hladové i bouřky, tehdy poznáte, že konec 
je blízko… He? Co říkáte? Že to, co jsem tady vyjmenoval, se 
děje den co den, všude a bez ustání? A že nejen v poslední době, 
ale po celé věky a pořád dokola? Ha, máte pravdu, ty, urozený 
pane rytíři s Habdankem v erbu, i ty, spravedlivý bratře svatého 
Františka. Máte pravdu, když hlavami kýváte a moudře se tvá-
říte, vy všichni, šlechetní páni, zbožní mniši i  počestní kupci. 
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Máte pravdu. Všude kolem zlo a zločin. Každodenní bratrovraž-
da, běžná proradnost, nepřetržité krveprolití. Věru, nadešel čas 
zrady, zloby a násilí, čas nekonečné války. Jakpak tedy v tom, co 
se vůkol nás děje, rozpoznat příchod konce světa, zda se k němu 
schyluje? Podle čeho to poznat? Jaká znamení se ukážou, jaká 
signa et ostenta?

Jak vidím, dále kývete hlavami, vznešení páni, vážení měšťané, 
bohabojní mniši. Vím, o čem přemítáte, neb i já jsem se nad tím již 
mnohokráte zamýšlel.

Třebas, uvažoval jsem, k  tomu dojde bez varování. Nebude 
žádné lárum, nebude žádné upozornění. Prostě prásk! A  konec, 
finis mundi! Možná nebude žádné smiluj se? Možná není žádných 
spravedlivých v Sodomě? Možná jsme plémě tak špatné, že nám 
nebude dáno znamení?

Nelekejte se. Bude. Slibují to evangelisté. Jak ti kanoničtí, tak 
apokryfičtí.

Budouť znamení na slunci a na měsíci i na hvězdách, a na zemi 
soužení národů, nevědoucích se kam díti, když zvuk vydá moře 
a vlnobití, slunce se zatmí, a měsíc nedá světla svého a hvězdy ne-
beské budou padati, a moci, které jsou na nebi, pohnou se. Od-
poutány budou čtyři nebeské větry ze čtyř úhlů světa. Movebuntur 
omnia fundamenta terrae – zatřesou se základové země. Země 
i moře, pohoří i hory. Zazní z nebe hlas archandělův a bude slyšen 
na nejnižších hlubokostech.

A po sedm dní budou velká znamení na nebi. Jaká budou, hned 
vám vypovím. Slyšte!

Dne prvého přijde mračno od půlnoci. A  krvavý déšť se z  něj 
spustí na vší zemi.

Druhého dne se země pohne ze svého místa, otevrou se brá-
ny nebes od východu a  dým velikého ohně zahalí celou oblohu. 
A padne toho dne veliká bázeň a hrůza na tento svět.

Třetího dne zakvílí hlubokosti zemské ze čtyř končin světa 
a povětří naplní odpudivý smrad síry. A tak tomu bude až do ho-
diny desáté.



Čtvrtého dne se zahalí sluneční kotouč a nastanou temnosti ve-
liké. Temnota zavládne beze slunce a  měsíce, hvězdy přestanou 
svítit. To pak potrvá až do dalšího dne.

Šestého dne jitro bude mlhavé…
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Kapitola první
v  níž Reynevana, který se snaží najít stopu své 
milé, potkávají všemožné nesnáze. Kupříkladu je 
proklet. Doma i venku, vestoje, vsedě i při práci. 
A Evropa se mezitím mění. Zavádí nové způsoby 
válčení.

Jitro bylo mlhavé a na únor poměrně teplé. Celou 
noc trval odměk a od svítání sníh tál, stopy okova-
ných kopyt a  povozy vyjeté koleje se ihned plnily 
černou vodou. Osy a nápravy skřípaly, koně supě-
li, vozkové unaveně láteřili. Kolona bezmála tří set 
vozů postupovala pomalu. Vznášel se nad ní štipla-
vý pach solených sleďů.

Sir John Fastolf se ospale klátil v sedle.

*

Po několika mrazivých dnech přišla obleva. Mokrý sníh, který pa-
dal celou noc, rychle odtával. Rozpouštějící se zmrazky opadávaly 
ze smrků.

„Hrrr na ně! Bij!“
„Haaa!“
Hluk prudkého střetu vyplašil havrany, ptáci se vznesli z holých 



15

větví. Olověné únorové nebe ožilo pohyblivou černou mozaikou, 
vlhkostí nasyceným povětřím se neslo krákání. Třesk a lomoz že-
leza. Křik.

Bitva byla krátká, ale krutá. Kopyta rozrývala sněhovou břečku 
a mísila ji s  blátem. Koně řehtali a  tence ržáli, lidé křičeli. Jedni 
bojechtivě, druzí bolestí. Začalo to náhle, skončilo rychle.

„Hooo! Odříznout je! Odříznout!“
A ještě jednou, dále, tišeji. Ozvěna bloudila lesem.
„Hooo! Hooooo!“
Havrani s krákáním kroužili nad lesem. Dusot se zvolna vzdalo-

val. Pokřik utichal.
Krev barvila kaluže, vsakovala do sněhu.

*

Raněný zbrojnoš zaslechl blížícího se jezdce, upozornilo ho zafr-
kání koně a zacinkání postroje. Zasténal, pokusil se zvednout, ale 
nedokázal to, námaha jen zesílila krvácení. Pramínek mezi pláty 
krunýře zapulsoval, po plechu stekla šarlatová stružka. Raněný se 
zády pevně opřel o vyvrácený kmen a tasil dýku. S plným vědomím 
toho, jak chabá je to zbraň v ruce někoho, kdo s bokem probodnu-
tým kopím a nohou vykloubenou po pádu z koně nemůže vstát.

Blížící se hnědý hřebec byl mimochodník, na první pohled ná-
padný charakteristickým krokem. Jezdec na hnědáku neměl na 
prsou znak kalicha, nebyl tedy jedním z husitů, s nimiž se zbroj-
nošův houfec před chvílí střetl. Jezdec nenosil zbroj. Ani zbraň. 
Vypadal jako obyčejný pocestný. Raněný armiger však věděl, že 
v tomto čase, v únoru Léta Páně 1429, se v okolí žádní pocestní 
nevyskytovali. V únoru 1429 přes Střihomské vrchy a Javorskou 
nížinu nikdo necestoval.

Jezdec si ho z výše sedla dlouho prohlížel. Dlouho a mlčky.
„Krvotok,“ promluvil konečně, „je nutno zastavit. Mohu se o to 

postarat. Ale jedině když odhodíš tu dýku. Jestliže to neučiníš, od-
jedu a ty si poraď sám. Rozhodni se…“
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„Nikdo…“ zasténal armiger. „Nikdo za mě nedá výkupné… 
Abys mi pak nevyčítal, že jsem tě neupozornil…“

„Zahodíš tu dýku, nebo ne?“
Zbrojnoš potichu zaklel a obloukem odhodil svou zbraň. Jezdec 

sesedl z koně, sňal od sedla koženou brašnu a poklekl s ní vedle 
ležícího muže. Krátkým zavíracím nožíkem přeřezal řemínky spo-
jující thorax se zadním plechem. Sundal oba kusy zbroje, rozpáral 
a rozhalil krví prosáklý aketon, sklonil se a prohlédl si zranění.

„Nedobře…“ zahučel. „Nedobře to vypadá. Vulnus punc-
tum – bodná rána. Hluboká… Obvážu ji, ale bez další pomoci se 
neobejdeš. Odvezu tě ke Střihomi.“

„Střihom… je obležena… Husité…“
„Vím. Nehýbej se.“
„Já tě…“ vydechl armiger. „Já tě přece znám.“
„Představ si, že i mně připadáš povědomý.“
„Jsem Vlkoš Lindenau… zbrojnoš pana Boršnice, dopřej Bůh 

klid jeho duši… Klání v Minstrberku… Vedl jsem tě do věže… Ty 
jsi… Ty jsi Reinmar z Bělavy… Je to tak?“

„Mhm.“
„Ty jsi přece…“ vytřeštil zbrojnoš úlekem oči. „Ježíši… Ty jsi…“
„Prokletý doma i venku? Souhlasí. Teď to zabolí.“
Armiger silně stiskl zuby. V pravou chvíli.

*

Reynevan vedl koně. V sedle shrbený Vlkoš Lindenau úpěl a vzdy-
chal.

Za kopcem a  lesem vedla cesta. Nedaleko ní spatřili zčernalé 
trosky pobořených budov, v  nichž Reynevan rozeznal někdejší 
karmel, klášter řádu Beatissimae Virginis Mariae de Monte Car-
meli, druhdy sloužící jako dům demeritů, místo odloučení a poká-
ní pro provinilé duchovní. O něco dále ležela Střihom. V obležení.

Město obléhala početná armáda. Na první pohled Reynevan od-
hadl její počty na dobrých pět šest tisíc mužů, potvrdily se tedy 
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zvěsti, že sirotci dostali posily z Moravy. V prosinci předchozího 
roku přivedl Jan Královec do Slezska necelé čtyři tisícovky ozbro-
jenců s odpovídajícím počtem vozů a artilerie. Nyní bylo vozů pět 
set a dělostřelectvo o sobě právě v této chvíli dalo patřičně vědět. 
Dunivě promluvilo nejméně deset bombard a moždířů a zahalilo 
dýmem celé předpolí. Kamenné kule doletěly k  městu a  udeřily 
do hradeb a budov. Reynevan viděl, co zasáhly, a poznal, co bylo 
jejich cílem. Pod palbou byla Přední věž a bašta nad Svídnickou 
branou, stěžejní body obrany na jižní a východní straně, ale rov-
něž bohaté měšťanské domy na rynku a  farní kostel. O tom, jak 
dlouho se které město bránilo, zpravidla rozhodovalo odhodlání 
patriciátu a kléru.

V  zásadě bylo možno po salvě očekávat útok, avšak teď tomu 
nic nenasvědčovalo. Pohotovostní oddíly na šancích ostřelovaly 
město z kuší, hákovnic a tarasnic, ale ostatní sirotci lenošili u tá-
borových ohnišť a kuchyňských kotlů. Žádná zvýšená aktivita se 
neprojevovala ani v okolí stanů štábu, nad nimiž lenivě povlávaly 
korouhve s kalichem a pelikánem.

Reynevan vedl koně rovnou ke štábu. Míjení sirotci je sledovali 
lhostejnými pohledy, nikdo je nezadržel, nikdo se neotázal, co jsou 
zač. Sirotci mohli Reynevana poznat, mnozí z nich ho přece znali. 
Nebo jim také mohlo být všechno jedno.

„Přijdu tady o  hlavu…“ huhlal ze sedla Lindenau. „Roznesou 
mě na mečích… Kacíři… Husiti… Pekelníci…“

„Nic ti neudělají,“ přesvědčoval sám sebe Reynevan, vida blížící 
se hlídku, ozbrojenou glévami a sudlicemi. „Ale pro jistotu říkej: 
Češi. Vítám vás, bratři! Jsem Reinmar z  Bělavy, poznáváte mě? 
Potřebujeme medika. Ranhojiče! Zaveďte nás k němu.“

*

Když se Reynevan objevil na štábu, jako první ho srdečně objal 
a zulíbal Brázda z Klinštejna, poté mu potřásli pravicí a poplácali 
jej po zádech Jan Kolda ze Žampachu, bratři Matěj a Jan Salavové 
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z Lípy, Petr Polák, Vilém Jeník a další, které ani neznal. Jan Krá-
lovec z Hrádku, hejtman sirotků a velitel výpravy, nedal průchod 
přehnaným emocím. A nevypadal ani moc překvapeně.

„Reynevan,“ uvítal ho dost odměřeně. „Hleďme, hleďme, syna 
marnotratného. Věděl jsem, že se k nám vrátíš.“

*

„Je čas končit,“ pravil Jan Královec z Hrádku.
Provázel Reynevana po liniích a postaveních vojska. Byli sami. 

Královec chtěl, aby byli sami. Nebyl si jist, od koho a s čím Reyne-
van přichází, očekával tajné poselství určené výhradně jeho uším. 
Když se dověděl, že Reynevan není ničím kurýrem a nic nenese, 
zachmuřil se.

„Je čas končit,“ zopakoval, vyškrábal se na násep a dlaní si ově-
řil teplotu hlavně hrubého kusu, chlazeného namočenými suro-
vými kůžemi. Zahleděl se na hradby a bašty Střihomi. Reynevan 
se naopak ohlížel na rozvaliny zničeného karmelu. Na místo, kde 
před celou věčností poprvé potkal Šarleje. Celá věčnost, pomyslel 
si, čtyři roky.

„Zabalíme to,“ vytrhl ho Královcův hlas ze zamyšlení a  vzpo-
mínek. „Je nejvyšší čas. Své jsme udělali. Stačil nám prosinec 
a leden, abychom dobyli a vyplenili Dušníky, Bystřici, Minstrberk, 
Střelín, Němčí, cisterciácký klášter v Jindřichově a spoustu men-
ších městeček a vsí. Dali jsme Němcům zabrat, hned tak na nás 
nezapomenou. Ale už je po masopustu, je tady popelec, k čertu, 
devátý den února. Válčíme přes dva měsíce, a navíc to byly zimní 
měsíce! Za pochodu jsme urazili nejméně čtyřicet mil. Vlečeme 
s sebou vozy obtěžkané kořistí, ženeme stáda dobytka. A morálka 
upadá, lidé jsou unavení. Ubránila se nám Svídnice, o kterou jsme 
se pokoušeli pět dní. Přiznám se ti, Reynevane, neměli jsme sílu ke 
zteči. Práskali jsme z pušek, metali oheň na střechy, strašili jsme, 
aby se Svídničtí vzdali nebo alespoň začali jednat o zaplacení vý-
palného. Jenže pan Koldic se nezalekl a my jsme museli odtáhnout 
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s prázdnou. Jak vidno, Střihom si z toho vzala příklad, neb se také 
pevně drží. A my znovu hrozíme, strašíme, boucháme z  těžkých 
kusů, naháníme se po lesích s  vratislavskými harcovníky, kteří 
proti nám podnikají výpady. Ale povím ti pravdu: i odtud budeme 
muset odejít s nepořízenou. Sebrat se a jít. Domů. Protože nastal 
čas. Co si o tom myslíš?“

„Nic si o tom nemyslím. Ty tady velíš.“
„Velím, velím,“ otočil se prudce hejtman. „Vojsku, jehož mo-

rálka padá na hubu. Ty, Reynevane, akorát krčíš rameny a nic si 
nemyslíš. A co děláš? Zachraňuješ raněného Němce. Papežence. 
Klidně ho přivezeš do našeho tábora a necháš léčit naším felča-
rem. Prokazuješ milosrdenství nepříteli? Před očima všech? Za-
traceně, měls ho v lese dorazit!“

„To snad nemyslíš vážně.“
„Zařekl jsem se…“ procedil skrze zuby Královec. „Po Olavě… 

Po Olavě jsem si přísahal, že žádnému z nich neprojevím slitování. 
Žádnému.“

„Nemůžeme přestat být lidmi.“
„Lidmi?“ hejtmanovi sirotků div nevystoupila na rty pěna. 

„Lidmi? Víš ty vůbec, co se stalo v Olavě? V noci před svatým An-
tonínem? Kdybys tam byl, kdybys viděl…“

„Byl jsem tam. A viděl.“
„Byl jsem v  Olavě,“ zopakoval Reynevan a  klidně sledoval 

hejtmanův překvapený výraz. „Přibyl jsem tam necelý týden po 
Třech králích, brzy po vašem odchodu. Byl jsem ve městě v  ne-
děli před Antonínem. Všechno jsem viděl. Sledoval jsem rovněž  
triumf, který z toho důvodu slavila Vratislav.“

Královec chvíli mlčel, dívaje se z náspu na zvonici střihomského 
kostela, z níž se právě rozezněl zvon, zvučně a jasně.

„Takže jsi byl nejen v Olavě, ale i ve Vratislavi,“ shrnul sdělená 
fakta. „A teď jsi zabloudil ke Střihomi. Objevuješ se a mizíš jako 
blesk z čistého nebe. Neznámo odkud, neznámo kam… Lidé si už 
o tom začínají povídat, začínají klevetit. Podezřívat…“

„Podezřívat?“
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„Dej pokoj, nerozčiluj se. Já ti věřím. Vím, žes měl něco důleži-
tého. Když ses tehdy sedmadvacátého prosince s námi na bitevním 
poli u Vělislavi loučil, všimli jsme si, jak máš naspěch, jak vážnou, 
neslýchaně vážnou věc musíš vyřídit. Vyřídils ji?“

„Nic jsem nevyřídil,“ nedokázal Reynevan ukrýt hořkost. „Na-
místo toho jsem proklet. Vestoje, vsedě i  při práci. Na horách 
i v dolinách.“

„Jak se to…“
„To je dlouhá historie.“
„Takové mám rád.“

*

Na to, že se ve vratislavském dómu uskuteční něco neobvyklého, 
upozornil shromážděné věřící vzrušený šum mezi těmi, kdož stá-
li poblíž transeptu a kůru. V těch místech viděli a slyšeli více než 
ostatní, kteří se tlačili v hlavní i obou bočních lodích. Těm musely 
stačit jen dohady. A fáma šířená sílícím šepotem, nesoucím se da-
vem jako šumění listí ve větru.

Velký zvon začal bít – pomalu, zlověstně a pochmurně. Nevy-
rovnaně. Srdce zvonu, bylo to zřetelně slyšet, tlouklo do bronzu 
pouze na jedné straně, jen do jednoho okraje. Elenče von Stieten-
cron chytila Reynevana za ruku a silně ji stiskla. Reynevan stisk 
opětoval.

Exaudi Deus orationem meam
cum deprecor a timore inimici
cripe animam meam…

Portál vedoucí do sakristie byl ozdoben reliéfem představujícím 
mučednickou smrt svatého Jana Křtitele, patrona chrámu. Se zpě-
vem odtamtud vycházelo dvanáct prelátů, členů kapituly, oděných 
ve slavnostních komžích a třímajících tlusté voskovice. Rozestavi-
li se před hlavním oltářem tvářemi do hlavní lodi.
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Protexisti me a conventu malignantium
a multitudine operantium iniquitatem
quia exacuerunt ut gladium linguas suas
intenderunt arcum rem amaram
ut sagittent in occultis immaculatum…

Šum v  tlačenici ještě zesílil. Na stupně oltáře totiž vystoupil sa-
motný vratislavský biskup Konrád, Piastovec z  linie knížat oleš-
nických, nejvyšší církevní hodnostář Slezska, náměstek Jeho Mi-
losti Zikmunda Lucemburského, krále uherského a českého.

Biskup byl v kompletní pontifikální výstroji. V dalmatice navle-
čené přes tunicelu, s drahými kameny zdobenou infulí na hlavě, 
s pektorálem na hrudi a jako preclík zatočeným pastorálem v ruce 
se prezentoval vskutku důstojně. Obklopovala ho aura takové ve-
lebnosti, že to vyvolávalo dojem, jako by po schodech oltáře ne-
sestupoval biskup, nýbrž arcibiskup, metropolita, kardinál anebo 
rovnou římský papež. Ba, osoba ještě důstojnější a  vznešenější 
než současný papež. Mnohem důstojnější a mnohem vznešenější. 
To si myslel nejeden z návštěvníků chrámu, ale koneckonců i sám 
biskup.

„Bratři a sestry,“ utišil a uchvátil dav jeho zvučný hlas, jenž se 
vznesl až pod vysokou klenbu. Ještě naposledy udeřil a pak utichl 
kostelní zvon.

„Bratři a sestry!“ opřel se biskup o pastorál. „Dobří křesťané! 
Náš pán Ježíš Kristus učí, abychom odpouštěli hříšníkům jejich 
viny, abychom se modlili za naše nepřátele. Je to učení dobré a mi-
losrdné, učení křesťanské, leč ne každého hříšníka se může týkat. 
Jsou provinění a hříchy, pro něž není odpuštění, není milosrden-
ství. Všeliký hřích i  rouhání bude lidem odpuštěno, ale rouhání 
proti Duchu nebude odpuštěno. Neque in hoc saeculo, neque in 
futuro – ani v tomto věku, ani v budoucím.“

Jeden z  jáhnů mu podal hořící svíci. Biskup ji vzal do ruky  
v rukavici.
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„Reinmar, rodem z Bělavy, syn Tomáše von Bielau, zhřešil pro-
ti Bohu Trojjedinému. Zhřešil rouhačstvím, svatokrádežnictvím, 
čarodějnictvím, popřením víry a v neposlední řadě též obecnými 
zločiny.“

Elenče, stále silně tisknouc Reynevanovu ruku, zhluboka 
vzdychla, zvedla hlavu a pohlédla na něj. Vzdychla podruhé, ten-
tokrát tišeji. Reynevanova tvář neprozrazovala žádné pocity. Byla 
mrtvá. Jako z  kamene. Takovou tvář měl v  Olavě, pomyslela si 
Elenče s hrůzou, tu noc ze šestnáctého na sedmnáctého ledna.

„O takových, jako je řečený Reinmar z Bělavy,“ vyvolal bisku-
pův hlas novou ozvěnu mezi sloupy a  arkádami svatyně, „Pís-
mo svaté praví: Jestliže by pak ti, kteříž ušli poškvrn světa, skr-
ze známost Pána a spasitele Jezukrista, opět zase v to zapleteni 
jsouce, přemoženi byli, učiněn jest poslední způsob jejich horší 
nežli první. Lépe by zajisté jim bylo nepoznávati cesty sprave-
dlnosti, nežli po nabytí známosti odvrátiti se od vydaného jim 
svatého přikázaní. Ale přihodilo se jim to, což se v přísloví pra-
vém říkává: Pes navrátil se k vývratku svému, a svině umytá… do 
kaliště bláta.“

„Do vlastních zvratků,“ zahřímal ještě mocněji Konrád Olešnic-
ký, „a do kaliště bláta se navrátil zrádce a heretik Reinmar z Běla-
vy, lupič, čaroděj, prznitel panen, rouhač, hanobitel posvátných 
míst, sodomita, bratrovrah a  viník všemožných zločinů, zlosyn, 
jenž ultimus diebus Decembris ranou do zad záludně zavraždil 
dobrého a šlechetného knížete Jana, pána na Minstrberku.

Proto ve jménu Boha Všemohoucího, ve jménu Otce i  Syna 
i  Ducha svatého, ve jménu všech svatých, mocí nám svěřenou 
vylučujeme apostatu Reinmara z Bělavy z oběti těla a krve Pána 
našeho, přetínáme pouto spojující jej s lůnem církve svaté a vypu-
zujeme jej ze shromáždění věrných.“

V tichu, jež se rozhostilo v chrámu, bylo slyšet jen vzdechy. Něčí 
dušený kašel. A něčí škytavku.

„Anathema sit! Proklet budiž Reinmar z Bělavy! Proklet budiž 
doma i venku, proklet v žití i konání, vestoje, vsedě, v chůzi i při 
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práci, proklet ve městě i na venkově, proklet na polích, v lesích, na 
lukách i pastvinách, na horách i v údolích. Choroba nevyléčitel-
ná, pestilence, vřed egyptský, hemoroidy, svrab a prašivina nechať 
padnou na jeho oči, hrdlo, jazyk, ústa, šíji, prsa, plíce, uši, nozdry, 
ramena, varlata, na každý úd od temene hlavy až po paty nohou. 
Budiž proklet jeho dům, jeho stůl i jeho lože, jeho kůň, jeho pes, 
proklet budiž jeho pokrm a nápoj, jakož i vše, co vlastní.“

Elenče cítila, jak jí po tváři stéká slza.
„Prohlašujeme Reinmara z Bělavy postiženého věčnou klatbou 

a svrženého do hlubiny společně s  Luciferem a  padlými anděly. 
Řadíme jej mezi třikrát prokleté bez nejmenší naděje na odpuště-
ní. A lux, světlo jeho, budiž navždy, na věky věků, zhašeno na zna-
mení toho, že jako prokletý musí uhasnout v paměti církve i lidí. 
Tak se staniž!“

„Fiat! Fiat! Fiat!“ pronesli hrobovými hlasy preláti v  bílých 
komžích.

Biskup zvedl voskovici před sebe v napjaté ruce, rychle ji oto-
čil plamenem dolů a pustil ji na zem. Preláti tak učinili po něm. 
Jejich činnost provázelo klepání na dlažbu dopadajících svící, ko-
lem se linul pach rozpuštěného vosku a kouř hasnoucích knotů. 
Velký zvon uhodil. Třikrát. A  utichl. Ozvěna se dlouho odrážela 
od klenby.

Páchl vosk a kouř, smrděly a pařily se vlhké, dlouho neměněné 
oděvy. Někdo kašlal, někdo škytal. Elenče polykala slzy.

*

Dvojí pulsatio zvonu nedaleké Maří Magdaleny ohlásilo nonu. Jen 
s nepatrným zpožděním se přidala též svatá Alžběta. K oknu stou-
palo rámusení a drkotání kol z Ševcovské ulice.

Kanonista Otto Beess odvrátil pohled od obrazu představují-
cího mučednictví svatého Bartoloměje, kromě poličky se svícny 
a krucifixem jediné dekorace holých stěn světnice.

„Přespříliš riskuješ, chlapče,“ pravil. Byla to jeho první slova od 
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chvíle, kdy otevřel dveře a uviděl, kdo v nich stojí. „Přespříliš ris-
kuješ, když se ukazuješ ve Vratislavi. Podle mého mínění to už ani 
není riziko. Je to provokace a bláznovství.“

„Věř mi, důstojný otče,“ sklopil zrak Reynevan, „že bych sem 
nepřišel, kdybych pro to neměl důvody.“

„Které se domýšlím.“
„Otče…“
Otto Beess uhodil otevřenou dlaní do stolu, energickým gestem 

druhé ruky mu přikázal mlčet a sám se také nadlouho odmlčel.
„Jen tak mezi námi,“ promluvil konečně. „Člověk, kterého jsi 

před čtyřmi lety po Peterlinově zavraždění s mým přispěním vy-
táhl od střihomských karmelitánů… Jakým jménem se ti před-
stavil?“

„Šarlej.“
„Šarlej, aha. Jsi s ním ve spojení?“
„V této chvíli ne. Ale jinak ano.“
„Pokud se tedy setkáš s  tím… Šarlejem, vyřiď mu, že to má 

u mne schované. Nesmírně mne zklamal. Čerti snad vzali všechnu 
jeho bystrost a mazanost, kterou byl proslulý. Namísto do Uher, 
jak jsem mu doporučil, tě odvezl do Čech a zavlekl mezi husity…“

„Nezavlekl. Sám jsem se přidal k  utrakvistům. Z  vlastní vůle 
a vlastního rozhodnutí po dlouhém rozvažování. A jsem si jist, že 
jsem se zachoval správně. Pravda je na naší straně. Soudím…“

Kanonista opět zvedl ruku a přikázal mu zmlknout. Nezajímalo 
ho, co Reynevan soudí. V tom ohledu nenechával výraz jeho tváře 
žádné pochyby.

„Jak jsem řekl: domýšlím se důvodů, které tě přivedly do Vrati-
slavi,“ řekl poté, co opět zvedl oči. „Uhodl jsem je bez obtíží, vždyť 
se o ničem jiném nemluví. Tvoji noví souvěrci a bratři ve víře, tvoji 
spolubojovníci ve válce za pravdu, tvoji druhové a  společníci už 
dva měsíce pustoší Kladsko a  Slezsko. V  rámci boje za pravdu 
tvoji bratři, Královcovi sirotci, už dva měsíce vraždí, pálí a rabují. 
Obrátili v popel Minstrberk, Střelín, Olavu a Němčí, do základů 
vyvrátili jindřichovský klášter, poplenili a zpustošili půlku Poodří. 
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V současné době máme hlášeno, že obléhají Svídnici. A ty se zčis-
tajasna objevíš ve Vratislavi.“

„Otče…“
„Mlč. Podívej se mi do očí. Pokud jsi sem přibyl jako husitský 

vyzvědač, záškodník anebo emisar, neprodleně opusť můj dům. 
Ukryj se někde jinde. Ne pod mou střechou.“

„Zabolela mě,“ snesl Reynevan jeho pohled, „tvá slova, důstoj-
ný otče. A podezření, že bych byl schopen podobné podlosti. Po-
myšlení, že bych tě mohl vystavit takovému ohrožení…“

„Vystavils mne ohrožení, už když jsi sem přišel. Dům může být 
sledován.“

„Byl jsem opatrný. Dokážu…“
„Vím, že dokážeš,“ přerušil ho zhurta kanonista. „I co dokážeš. 

Zvěsti o tobě se rychle šíří. Podívej se mi do očí. A přiznej barvu: 
jsi tady jako špeh, anebo ne?“

„Ne.“
„Proč tedy?“
„Potřebuji pomoc.“
Otto Beess zvedl zrak na obraz, na němž pohané pomocí veli-

kánských kleští stahovali kůži ze svatého Bartoloměje. Potom jej 
opět upřel do Reynevanových očí.

„Potřebuješ,“ potvrdil vážně. „Velmi potřebuješ. Více než si 
myslíš. A nejenom na tomto světě, na tamtom rovněž. Překročil jsi 
míru, chlapče, ba překročil. Po boku svých nových přátel a bratří 
ve víře ses angažoval tak horlivě, až ses stal slavným. Zvláště po 
loňském prosinci, po bitvě u Vělislavi. Dopadlo to tak, jak to do-
padnout muselo. Nyní, mohu-li ti radit, se modli, konej pokání, 
lituj hříchů. Sypej si popel na hlavu – a hojně. Jinak si spásu své 
duše pěkně poděláš. Víš, o čem mluvím?“

„Vím. Byl jsem při tom.“
„Byls? V chrámu?“
„Ano, byl.“
Kanonista opět chvíli mlčel a jen bubnoval prsty na stolní desku.
„Vyskytuješ se leckde,“ konstatoval nakonec. „Obávám se, že 



26

to až přeháníš. Na tvém místě bych svůj výskyt poněkud omezil. 
Ale vraťme se ad rem: od dvacátého třetího ledna, od neděle Sep-
tuagesimae, se nacházíš mimo církev. Vím, vím, co na to povíš, 
husito. Že naše církev je zlá a zkažená, kdežto tvoje dobrá a pravá. 
A že na klatbu kašleš. Kašli, jak je ti libo, tady a teď není místo ani 
čas na teologické disputace. Jak jsem se dovtípil, nepřišel jsi ke 
mně hledat pomoc na cestě ke spáse. Zjevně ti jde o věci daleko 
světštější a všednější, spíše o profanum nežli sacrum. Tak to vysyp. 
Mluv. Svěř se mi se svým problémem. Ale poněvadž musím být 
před nešporami na Dómském ostrově, snaž se být stručný. V rám-
ci možností.“

Reynevan vzdychl. A vysypal to, svěřil se. Snažil se být stručný. 
V rámci možností. Kanonista ho vyslechl. Potom rovněž vzdychl. 
Těžce.

„Chlapče, chlapče,“ prohlásil a pokýval hlavou. „Jsi po čertech 
málo originální. Všechny tvé trampoty jsou pořád na jedno brdo. 
Každá tvoje potíž je, jak bych učeně řekl: femini generis.“

*

Země se otřásala pod údery kopyt. Stádo se hnalo cvalem přes 
pole, v letu se míhaly lesklé boky a zadky, hnědé, vrané, sivé, plavé, 
jablečnaté i kaštanové. Vlály husté ohony a hřívy, z nozder vybu-
chovala pára. Držata de Wirsing se oběma rukama opřela o ob-
louk sedla, dívala se a v jejích očích bylo tolik radosti a štěstí, až by 
si člověk pomyslel, že se nedívá chovatelka na své hřebce a klisny, 
nýbrž matka na své děti.

„Už je to tak, Reynevane,“ otočila se konečně, „že všechny tvo-
je trable jsou pořád na jedno brdo. Každá tvoje potíž nosí sukni 
a cop.“

Pobídla siváka do klusu a rozjela se za stádem. Pospíšil za ní. 
Jeho kůň, pěkný hnědý hřebeček, byl palefroi – mimochodník 
a Reynevan si ještě nezvykl na nezvyklý rytmus jeho běhu. Držata 
dovolila, aby ji dohonil.
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„Nedovedu ti pomoci,“ řekla s  důrazem. „Jediné, co pro tebe 
mohu udělat, je dát ti hřebce, na kterém zrovna sedíš. Přidám ti 
k němu své požehnání a medailónek se svatým Eligiem, patronem 
koňáků, co visí na ohlávce. Je to dobrý kůň, silný a vytrvalý. Bude 
se ti hodit. Vezmi si ho ode mě jako dar. A  jako poděkování za 
Elenči. Za to, cos pro ni udělal.“

„Pouze jsem splatil dluh. Oplatil jsem jí to, co ona kdysi učinila 
pro mne. A za koně děkuji.“

„Kromě koně ti mohu dát už jenom radu. Vrať se do Vratislavi 
a zajdi za kanonistou Beessem. Nebo jsi ho už navštívil? Když jsi 
byl ve městě s Elenčí?“

„Otec Otto je u biskupa v nemilosti. Zdá se, že jsem to zavinil já. 
Může se cítit ukřivděn, možná ho moje návštěva vůbec nepotěší. 
Může mu vysloveně uškodit.“

„To je najednou starost!“ vzpřímila se Držata v sedle. „Tvoje ná-
vštěvy jsou vždycky nebezpečné. Nepomyslels na to, když jsi jel ke 
mně na Skalku?“

„Pomyslel. Jenže šlo o Elenči. Bál jsem se ji nechat samotnou, 
chtěl jsem ji bezpečně přivézt…“

„Vím. A nezlobím se, žes přijel. Ale pomoci ti nemohu. Prostě 
se bojím.“

Posunula si sobolí čapku do týla a otřela si dlaní tvář.
„Vyděsili mě,“ řekla, dívajíc se stranou. „Zatraceně mě vyděsili. 

Tehdy v září pětadvacátého roku u Frankenštejna pod Hrachovou 
horou. Vzpomínáš, co se tam seběhlo? Měla jsem tak nahnáno, 
že… Škoda mluvit. Reynevane, nechci umřít. Nechci skončit jako 
Neumarkt, Throst a  Pfefferkorn, jako později Ratgeb, Czajka 
a  Poschman. Jako Cluger, upálený ve vlastním domě i  se ženou 
a dětmi. Přestala jsem obchodovat s Čechy. Nebavím se o politice. 
Dala jsem velký milodar vratislavskému chrámu. A další příspě-
vek, o nic menší, na biskupskou kruciátu proti husitům. Bude-li 
třeba, ještě přidám. Radši to, než abych se v noci dočkala ohně na 
střeše. A Černých jezdců na dvoře. Chci žít. Zvláště teď, když…“

Zarazila se a v zamyšlení tiskla a kroutila v rukou řemen uzdy.
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„Elenče…“ dokončila se sklopeným zrakem. „Bude-li chtít, 
odejde. Nehodlám ji zadržovat. Ale pokud si bude přát zůstat na 
Skalce… Zůstat na… Na dlouho… Nebudu proti.“

„Zadrž ji tady. Nedovol, aby opět někam odešla jako dobrovol-
nice. To děvče má srdce a snahu, ale špitály… Špitály přestaly být 
poslední dobou bezpečné. Zadrž ji na Skalce, paní Držato.“

„Vynasnažím se. A co se týče tebe…“
Držata otočila koně a vedla ho blíže, až stanul s Reynevanovým 

třmen vedle třmenu.
„Ty, bratránku, budeš milým hostem. Přijeď, kdykoli budeš 

chtít. Ale u svatého Eligia, projev trochu taktu. Ber na ni ohled, 
projev alespoň nějaký cit. Netrap ji.“

„Cože?“
„Neoplakávej před ní svou nešťastnou lásku,“ ztvrdl hlas Držaty 

de Wirsing. „Neteskni pro svou lásku k  jiné. Nesvěřuj se jí, jak 
hluboká láska to je. A nenuť ji, aby s tebou ve tvém žalu soucítila. 
Ať netrpí…“

„Nerozu…“
„Rozumíš, rozumíš.“

*

„Máš pravdu, otče,“ přiznal trpce Reynevan. „Skutečně je každá 
moje potíž rodu ženského. A další přibývají jako houby po dešti… 
Největší z  nich je však Jutta. Jsem v  koncích. Vůbec nevím, co 
mám dělat.“

„Tak to jsme dva,“ prohlásil vážně kanonista Otto Beess. „Proto-
že ani já si nevím rady. Nepřerušoval jsem tě, když jsi vyprávěl svůj 
příběh, třebaže někdy zněl jako píseň trubadúra. Natolik mi připa-
dal nepravděpodobný. Neumím si kupříkladu představit inkvizito-
ra Řehoře Hejnice jako únosce panen. Hejnic má vlastní špionáž 
a  kontrašpionáž, má svou síť agentů, je známo, že se už dlouho 
snaží infiltrovat husity a že jeho metody jsou nevybíravé. Ale únos 
dívky? Nezní mi to příliš přesvědčivě. I když možné je všelicos.“
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„To,“ zahučel Reynevan, „je tedy pravda.“
Kanonista se na něho zahleděl, neřekl však nic. Jen opět zabub-

noval prsty na stole.
„Dnes je Purificatio,“ pravil po chvíli. „Druhého února. Od 

bitvy u Vělislavi uplynulo pět týdnů. Předpokládám, žes celou tu 
dobu strávil ve Slezsku. Kdes byl? Navštívil jsi též klášter v Bílém 
Kostelci?“

„Ne. Zpočátku jsem to měl v úmyslu… Abatyše je vědma a ma-
gie by mi mohla pomoci při hledání Jutty. Ale nejel jsem tam. Ten-
krát… Tenkrát jsem je ohrozil, Juttu, jeptišky, celý klášter, málem 
jsem je všechny zahubil. Krom toho…“

„Krom toho,“ dokončil mrazivě kanonista, „ses bál pohlédnout 
abatyši do očí, poté co jsi zavraždil jejího rodného bratra. A  žes 
klášter přivedl do neštěstí, v tom máš pravdu – a jakou. Grellenort 
nezapomněl. Biskup zrušil konvent, klarisky byly rozděleny do růz-
ných klášterů a abatyši uloženo pokání. A to měla štěstí. Sesterstvo 
svobodného ducha, beghardská třetí církev, katarství, magie… Za 
to se posílá na hranici. Biskup by ji nechal upálit jedna dvě, ani by 
nemrkl. Jenže se mu nehodilo soudit za herezi a čarování a pak ve-
řejně upálit vlastní sestru knížete Jana Minstrberského, kterého již 
tou dobou oslavoval coby mučedníka za víru a za jehož duši nechal 
sloužit mše a vyzvánět zvony po celém Slezsku. Abatyši to tedy vy-
šlo, musí se jenom kát. Říkáš, že byla vědma? O tobě se také tvrdí, 
že jsi čaroděj. Že se vyznáš v kouzlech a stýkáš se s různými zaklí-
nači a monstry. Proč tedy nehledáš pomoc u nich?“

„Hledal jsem.“

*

Vesnice Grauweide nebyla vypálená, přečkala. Zachránila se i o ně-
jakou půl míli dále položená osada Mečníky. To plnilo nadějí, dodá-
valo optimismus. Tím větší a bolestnější bylo zklamání.

Z  klášterní vsi Kdeměře nezůstalo skoro nic, dojem pusta 
a prázdna posiloval sníh, který v tlusté vrstvě pokrýval spáleniště, 
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sníh, z jehož jiskřivé běloby trčely zuhelnatělé černé sloupky, břev-
na a očouzené komíny. Jen o málo více zbylo z hostince „U stří-
brného zvonku“ na okraji vesnice. Na místě, kde stával, čněla ze 
sněhu změť opálených trámů a krokví, podpíraná zbytky zdiva ze 
zčernalých cihel.

Reynevan objel ruiny kolem dokola a  prohlédl si místo, které 
v něm mělo vyvolat milé vzpomínky na loňskou zimu z přelomu 
let 1427 a 1428. Kůň opatrně našlapoval do spáleným dřevem se 
ježícího sněhu a vysoko zvedal kopyta, když překračoval břevna.

Nad prolomenou zdí stoupal proužek šedého dýmu, takřka 
ideálně svisle v mrazivém vzduchu.

Vousatý tulák, klečící u malého ohníčku, uslyšel zafrkání koně 
a chrupání sněhu, protože zvedl hlavu a pošoupl si kožešinovou 
čapku vraženou až do očí. A vrátil se k předchozí činnosti, což bylo 
foukání do žhavých uhlíků, zacloněných cípem hazuky. Nedaleko 
od něj pod stěnou stál usmolený hrnek, vedle něho ležely dudy, 
pytel a skříňka opatřená řemeny.

„Pochválen buď…“ pozdravil Reynevan. „Odkud jsi? Z  Kde-
měře?“

Tulák po něm loupl okem a věnoval se rozdmýchávání ohně.
„Nevíš, kam odešli místní lidé? Krčmář Martin Prahl s manžel-

kou? Nevíš to náhodou? Neslyšels o nich?“
Jak se dalo usuzovat z  jeho reakce, tulák nevěděl ani nesly- 

šel – nebo kašlal na Reynevana i na jeho otázky. Anebo byl hluchý. 
Reynevan hrábl do měšce a uvažoval, o kolik může ochudit svoji 
skrovnou hotovost. Koutkem oka zachytil pohyb.

Kousek od něj pod sežehlým, rampouchy ověšeným stromem 
sedělo dítě. Dívenka nanejvýš desetiletá, černá a  hubená jako 
malá, vyhladovělá vránečka. Oči, kterýma na něm visela, byly také 
vraní, černé a skelné, nehybné. Tulák ještě jednou foukl do ohniš-
tě, zamručel, zvedl se, vztáhl ruku a něco zamumlal. Z hromádky 
chrastí s  praskotem vyšlehl oheň. Vránečka dala najevo radost. 
Zvláštním, svištivým a zcela nelidským zvukem.

„Jon Malevolt,“ řekl hlasitě, pomalu a  zřetelně Reynevan, 
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začínající chápat, koho má před sebou. „Mamun Jon Malevolt. 
Nevíš, kde bych ho mohl najít. Jdu za ním ve věci života a smrti. 
Znám ho. Jsem jeho přítel.“

Tulák umístil hrnek na kameny kolem ohniště. A  zvedl zrak. 
Díval se na Reynevana tak, jako kdyby teprve nyní postřehl jeho 
přítomnost. Oči měl pronikavé. Vlčí.

„Někde v těchto lesích,“ pokračoval Reynevan, „sídlí dvě… Dvě 
ženy. Znají hmmm… Znají arkána. Jsem jejich známý, ale neznám 
cestu k nim. Mohl bys mi ji ukázat?“

Tulák se na něho díval. Jako vlk.
„Ne,“ odvětil konečně.
„Co ne? Nevíš? Neznáš? Nebo nechceš?“
„Ne je ne,“ promluvila Vránečka. Z výšky, ze hřebene zdi. Rey-

nevan neměl ponětí, jak se na to místo dostala, jakým zázrakem se 
tam dokázala přemístit zpod stromu, pod nímž ještě před okamži-
kem seděla – a navíc nepozorovaně.

„Ne je ne,“ zopakovala svištivě, zatahujíc hlavu mezi hubená 
ramínka. Rozcuchané vlasy jí padaly do obličeje.

„Ne je ne,“ potvrdil tulák a upravil si čepici.
„Proč?“
„Proto,“ ukázal tulák širokým gestem na rozvaliny. „Protože 

vám přeskočilo z  vašich zločinů. Před vámi jde oheň a  smrt, za 
vámi zůstávají spáleniště a mrtvoly. A to si troufáte klást otázky? 
Žádat o pomoc? Ptát se na cestu? A nazývat se přáteli?“

„Nazývat se přáteli?“ zopakovala Vránečka jako ozvěna.
„Co na tom,“ nespouštěl tulák z Reynevana vlčí pohled. „Co na 

tom, žes byl tenkrát jako jeden z nás na Hrachové hoře? To bylo 
kdysi. Dneska jsi ty, dneska jste vy všichni nakaženi zločinem 
a krví jako morem. Nezanášejte k nám vaše choroby, držte se od 
nás dále. Běž si po svých, člověče. Běž pryč.“

„Běž pryč,“ zopakovala Vránečka. „Nechceme tě tady.“

*
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„Co bylo potom? Kam ses vydal?“
„Do Olavy.“
„Do Olavy?“ zvedl prudce hlavu kanonista. „Neříkej mi, žes 

tam byl…“
„V neděli před Antonínem? Ovšem. Byl jsem tam.“
Otto Beess dlouho mlčel.

*

„Ten Polák Lukáš Božičko,“ uvážil kanonista, „je další záhadný 
faktor tvé historie. Viděl jsem ho s  inkvizitorem jednou, možná 
dvakrát. Držel se Řehoře Hejnice za sutanu, cupital za ním jako 
malý pacholík. Nijak na mne nezapůsobil. Řeknu to takhle: vše-
vládnou šedou eminenci připomíná dotyčný asi tolik jako náš 
biskup Konrád bohabojného a  ctnostného asketu. Vypadá, jako 
by neuměl do tří napočítat – anebo jen s bídou. A kdybych chtěl 
namalovat nic, pozval bych si ho, aby mi pózoval.“

„Bojím se,“ řekl vážně Reynevan, „že záměrně vyvolává takto 
klamný dojem. Bojím se toho kvůli Juttě.“

„V  klamný dojem jsem ochoten uvěřit,“ pokýval hlavou Otto 
Beess. „Poslední dobou se dost podobných představ před mýma 
očima rozplynulo jako dým. A uvedlo mne v úžas tím, co se namís-
to nich ukázalo. Leč dojem je jedna věc, církevní hierarchie druhá. 
Ani Božičko, ani žádný jiný nohsled by nic nepodnikl na vlastní 
pěst za inkvizitorovými zády a bez jeho vědomí. Ergo, příkaz unést 
a uvěznit Juttu Apoldovnu musel vydat Hejnic. A to si v žádném 
případě nedokážu představit, prostě to neodpovídá mým poznat-
kům o tom člověku.“

„Lidé se mění,“ kousl se do rtu Reynevan. „Také před mýma oči-
ma se v nedávné době rozplynulo nemálo zdání. Vím, že možné je 
všechno. Všechno se může stát. I to, co si lze jen stěží představit.“

„Máš pravdu,“ povzdechl si kanonista. „Mnohé věci, jež se 
udály v  posledních letech, by mne předtím skutečně ani ve snu 
nenapadly. Cožpak se dalo předvídat, že mne, probošta kapituly, 
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namísto povýšení na infuláta, sufragána diecéze, či dokonce titu-
lárního biskupa in partibus infidelium, čeká naopak degradace na 
pozici pouhého kolegiátního kantora? A to vše za přispění synov-
ce mého nejlepšího přítele Jindřicha Bělavy blahé paměti.“

„Otče…“
„Mlč, mlč,“ mávl kanonista nedbale rukou. „Nemusíš se cítit 

provinile, nezavinils to. I kdybych tenkrát předvídal, jak to dopad-
ne, stejně bych ti pomohl. Pomohl bych ti i dneska, třebaže za kon-
takt s tebou, ty zatrolený husito, hrozí stokrát horší konsekvence 
než biskupská neláska. Jenže ti pomoci nemohu. Nemám žádnou 
moc. A nemám informace, poněvadž moc a přístup k informacím 
jdou ruku v  ruce. Nemám informátory. Ti oddaní a  hodní důvě-
ry skončili ubodáni v  temných zákoutích. Ostatní, včetně mých 
vlastních sluhů, nedonášejí mně, nýbrž donášejí na mě. Třebas ta-
kový otec Felicián… Pamatuješ se na otce Feliciána přezdívaného 
Veška? To on mě pomluvil před biskupem. A  pomlouvá nadále. 
Biskup mu za to pomáhá stoupat po stupních církevní hierarchie, 
aniž by věděl, že ten jidáš… Ha, Reynevane!“

„Ano?“
„Něco mě napadlo. Právě v  souvislosti s  Feliciánem. Týká se 

to tvé Jutty… Možná by se našel způsob… Není sice nejlepší, ale 
v současné situaci moje hlava jiné řešení nenachází… Záležitost 
však vyžaduje čas. Několik dní. Můžeš se zdržet pár dní ve Vrati-
slavi?“

„Mohu.“

*

Na vývěsním štítě nad vstupem do lázně byli vyobrazeni světci 
Kosma a Damián, patroni lazebníků, první s nádobkou balzámu, 
druhý s  flakónem léčivého elixíru. Umělec nešetřil na svatých 
blížencích barvou ani pozlátkem, díky čemuž tabule přitahovala 
zrak, jasné barvy bily do očí už zdáli. Majiteli se bohatě vyplati-
la investice do výtvarného umění, protože i když na Mlýnské ulici 
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bylo lázní vícero a zákazníci měli na vybranou, „U Kosmy a Da- 
miána“ bývalo pravidelně plno. Reynevan, kterého nápadný pou-
tač přilákal už přede dvěma dny, se musel objednat dopředu, aby 
se vyhnul tlačenici.

Patrně vzhledem k časné hodině v lázni skutečně nebylo hodně 
návštěvníků, v  šatně stály pouze tři páry bot a  visely tři soupra-
vy oblečení hlídané šedivým staříkem. Starý zuvač byl vysušený 
a shrbený, tvářil se však tak, že by se za to nemusel stydět ani tar- 
tarský Cerberus. Reynevan tedy bez obav zanechal svou garde-
róbu a výstroj v jeho opatrování.

„Zoubky nebolí?“ dotazoval se s dychtivým úsměvem lazebník. 
„Mohli bychom některý vytrhnout.“

„Ne, děkuji,“ otřásl se mimoděk Reynevan při pohledu na kleště 
různých rozměrů, dekorující stěnu místnosti. Vedle kleští se skvě-
la neméně impozantní sbírka břitev, nůžek, nožíků a nožů.

„Ale pustíme žilou,“ neztrácel naději lazebník. „Jak by ne?“
„Vždyť je únor,“ pohlédl na něho Reynevan s převahou. Již při 

první návštěvě dal najevo, že medicína pro něj není neznámým 
oborem, ze zkušenosti totiž věděl, že medici jsou v lázních obslu-
hováni lépe než běžní klienti.

„V zimě,“ dodal, „by se nemělo pouštět. Navíc je měsíc v novu. 
To také není příznivá doba k flebotomii.“

„Když je to tak,“ poškrábal se bradýř na zátylku, „tedy jenom 
oholit?“

„Nejprve koupel.“
Jak vyšlo najevo, měl Reynevan koupelnu k  vlastní dispozici, 

ostatní návštěvníci dávali přednost páře a  březovým metličkám. 
Kolem kádě se motající bademeister – lázeňský odsunul při po-
hledu na zákazníka poklop z dubových dýh. Reynevan bez okolků  
vlezl do kádě, spokojeně se protáhl a ponořil se až po krk. Lázeň-
ský káď zase částečně přiklopil, aby voda rychle nevystydla.

„Medicínské traktáty,“ ozval se přítomný lazebník, „rovněž 
prodávám. A ne draze. De urinis Aegidia Carbonea a Albíkův Re-
gimen sanitatis…“



35

„Děkuji. V současnosti jsem musel omezit výdaje.“
„Co se dá dělat… Takže jenom oholit?“
„Po koupeli. Zavolám tě.“
Teplá voda Reynevana rozlenivěla a  uspala, ani nevěděl, kdy 

si zdřímnul. Probudila ho pronikavá vůně mýdla, lechtání štětky 
a pěna na lících. Ucítil dotek břitvy, jeden, druhý, třetí. Za ním sto-
jící holič mu zaklonil hlavu, škrábal ho po hrdle a ohryzku a při 
dalším dost nešetrném pohybu ostří Reynevana bolestivě škráblo 
pod bradou. Reynevan zaklel skrze stisknuté zuby.

„Snad jsem tě neřízl?“ uslyšel za zády. „Omlouvám se za in-
dulgenci. Mea culpa. Nemám v  tom cvik. Dimitte nobis debita 
nostra.“

Reynevan znal ten hlas. A polský přízvuk.
Než stačil cokoli udělat, Lukáš Božičko se opřel o poklop kádě, 

přirazil jej silně k  Reynevanově hrudi a  tím způsobem ho sevřel 
jako v kleštích.

„Namouduši,“ poznamenal vyslanec inkvizice, „jsi jako ta ma-
joránka, Reinmare z Bělavy. Najdeme tě v každém chodu, v kaž-
dém jídle. Patientia, zachovej klid.“

Reynevan zachoval klid. Účinně mu v tom pomohl těžký poklop, 
věznící ho v kádi. A pohled na břitvu, kterou Lukáš Božičko držel 
v ruce, když si jej měřil pohledem.

„V prosinci,“ sklapl Polák břitvu, „jsi před Minstrberkem dostal 
úkol. Měl ses vrátit k sirotkům a tam očekávat další rozkazy. Pakli-
že jsme ti kategoricky nezakázali všemožné aktivity, jako pátrání, 
hledání a stíhání, tedy jen proto, jelikož jsme tě považovali za ro-
zumného člověka. Rozumný člověk by pochopil, že podobné ak-
tivity nemají smysl a šanci na úspěch, že takové hledání musí být 
bezvýsledné. Že bude-li naším přáním něco ukrýt, bude to ukryto 
a zůstane ukryto. In saecula saeculorum…“

Reynevan si podaným ručníkem otřel pálící tvář a mokré čelo. 
Zhluboka vydechl, aby sebral kuráž.

„Jakou mám záruku,“ ucedil, „že Jutta ještě žije? Že jste ji 
na věky věků neukryli na dno nějaké jámy? Já vám také něco 
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připomenu: tehdy v  prosinci před Minstrberkem jsem s  ničím 
nesouhlasil a na ničem jsme se nedohodli. Neslíbil jsem vám, 
že přestanu po Juttě pátrat, a  to z  prostého důvodu – protože 
nepřestanu. Nepřistoupil jsem na spolupráci s vámi z podobně 
prostého důvodu – protože nechci.“

Lukáš Božičko si ho ještě chvíli prohlížel.
„Dali tě do klatby,“ řekl nakonec docela lhostejně. „Vystavili sig-

nificavit, vypsali odměnu za živého či mrtvého. Jestli se budeš po-
tloukat po Slezsku a honit vítr v poli, zabije tě první, kdo tě pozná. 
Nejpravděpodobněji to bude Birkart Grellenort, čaroděj, který po 
tobě už dlouho jde. A pokud bys i vyvázl se zdravou kůží, neza-
pomeň, že pro nás máš cenu pouze jako husita, jenž má přístup 
k vůdcům sirotků a táborů. Jako soukromá osoba podnikající sou-
kromé pátrání a vyhledávající soukromou pomstu o svou hodnotu 
rázem přijdeš. Jednoduše tě odepíšeme. A v tom případě svou Jut-
tu už nikdy neuvidíš. Buď, anebo: buď spolupráce, nebo na děvče 
rychle zapomeň.“

„Zabijete ji?“
„Ne,“ nespustil z něj zrak Božičko. „Nezabijeme. Vrátíme ji ro-

dičům, jak jsme slíbili. Přesně podle dohody, podle níž dočasně 
držíme dívku v izolaci. Až se aféra uklidní a na celou věc se poza-
pomene, dovolíme, aby s ní rodiče učinili to, k čemu se rozhodnou. 
Mají dilema, mají si nad čím lámat hlavu. Dcera svedená klatbou 
obtíženým kacířem, zbloudilá a posedlá, navíc namočená do čin-
nosti heretické sekty sester svobodného ducha… Urození manželé 
Apoldovi prozatím váhají, zda mají nezdárnou ratolest provdat, 
anebo ji poslat do kláštera, ale již se shodli na tom, že klášter by 
měl být co nejodlehlejší a případný manžel z co možná nejvzdále-
nějších končin. Pro tebe, Reynevane, je celkem podružné, čemu 
nakonec dají přednost. V jednom i druhém případě budeš mít ne-
patrnou šanci svou Juttu ještě někdy spatřit. A na to, abys byl s ní, 
nemáš šanci žádnou.“

„A  budu-li poslušný, tak co? Navzdory slibu jejím rodičům ji 
vrátíte mně?“
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„Tys to řekl. Jako bys uhodl.“
„Dobrá. Co mám udělat?“
„Alleluia,“ zvedl ruce Božičko. „Laetentur caeli – rozveseltež se 

nebesa a plesej země. Vskutku, cesty Páně jsou přímé a spravedliví 
chodit budou po nich rázně a  rychle k cíli. Vítej na přímé cestě, 
Reinmare.“

„Co mám udělat?“
Lukáš Božičko zvážněl. Nějaký čas mlčel, hryzal a olizoval si ret.
„Tví čeští přátelé sirotci,“ promluvil posléze, „do předvčerejška, 

do Purificatio, leželi před Svídnicí. Ničeho tam nedosáhli, a tak se 
přesunuli ke Střihomi a město oblehli. Značně již uškodili ti ničiví 
Myrmidoni líbezné slezské zemi. V první řadě tedy zajedeš ke Stři-
homi a přesvědčíš Královce, aby ukončil obléhání a odtáhl. Domů, 
do Čech.“

„A jak toho mám dosáhnout? Jakým způsobem?“
„Stejným jako obvykle,“ usmál se vyslanec inkvizice. „Ty přece 

dokážeš ovlivňovat osudy a děje. Máš nadání ke změnám histo-
rie, odchylování jejího běhu načisto jinými směry. Důkaz toho jsi 
podal nedávno u Staré Vělislavi. Nezvratně jsi Slezsko zbavil jed-
noho z Piastovců a minstrberské knížectví piastovského nástup-
nictví. Jan Minstrberský neměl mužského potomka, takže jeho 
smrtí přešlo knížectví bezprostředně pod Českou korunu. Jestli 
ti historie poděkuje, to se teprve ukáže… Za několik set let. Jeď 
ke Střihomi.“

„Pojedu.“
„A zanecháš bláznivého pátrání?“
„Mhm.“
„Šmejdění a slídění?“
„Mhm.“
„Víš co? Nějak ti nevěřím.“
Než stačil Reynevan mrknout okem, Lukáš Božičko ho chytil za 

zápěstí a silou mu zkroutil paži. V jeho ruce se zaleskla otevřená 
břitva. Reynevan sebou trhl, ale dubový poklop jej nadále věznil 
a Božičko ho držel železným stiskem.
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„Moc ti nevěřím,“ ucedil a  přisunul si nohou měděnou mísu. 
„Proto ti pro začátek maličko pustím žilou, abych upevnil tvé 
zdraví a charakter. Zejména charakter. Diagnostikuji totiž, že te-
bou cloumají tělesné šťávy a  humory, střídavě melancolia a  cho-
lera, kteréžto vznikají z vlhkosti, ze zelených a černých výměšků 
žlučových. Tyto špatné látky se ti hromadí v krvi, proto jí trošku 
upustím. No, možná více než trošku.“

Pohnul rukou s  břitvou tak rychle, že Reynevan pohyb takřka 
nepostřehl. Skoro ani nepocítil bolest. Ucítil jen teplo krve, stéka-
jící po předloktí, dlani a prstech. Uslyšel, jak nahlas crčí do mísy.

„Tak, tak, já vím,“ kýval hlavou Božičko. „Není vhodný čas na 
pouštění žilou. Zima, měsíc v novu, slunce ve znamení Vodnáře, 
navíc pátek – den Venuše. V takové době ztráta krve neobyčejně 
oslabuje. Ovšem to je dobře. Záleží mi na tom, abych tě oslabil, 
Reinmare. Abych ti ubral trochu energie, kterou vynakládáš na 
nevhodné účely. Cítíš to? Už slábneš. A obchází tě chlad. Duch je 
nezlomný, leč tělo poněkud umdlévá, co?

Nevzpouzej se, neper se se mnou. Nic ti nebude, jsi pro nás 
příliš cenný, než abych ohrožoval tvé zdraví a zbytečně ti působil 
bolest. Žádný strach, ruku ti ošetřím. Ujišťuji tě, že ošetřuji lépe 
než holím.“

Reynevan cvakal zuby zimou, lázeňská místnost mu tančila 
před očima. Božičkův monotónní hlas přicházel jakoby odněkud 
z daleka.

„Ano, Reynevane, tak to chodí. Každá akce vyvolá reakci, kaž-
dý čin má následky a každá událost je příčinou dalších událostí. 
Kupříkladu ve vsi Domrémy v Champagni jistá děvečka jménem 
Johanka slyšela hlasy. Jaké to bude mít následky? Jaké změny 
v budoucnu způsobí kule z francouzské bombardy, která na pod-
zim loňského roku zmasakrovala u Orléansu tvář hraběte ze Sa-
lisbury? Jen to, že poté, co Salisbury v  bolestech skonal, se stal 
velitelem armády obléhající Orléans hrabě Suffolk? Jaký vliv na 
osud světa budou mít verše, které již jako nový biskup poznaňský 
napíše Stanislav Ciolek? Nebo skutečnost, že na přímluvu krále 
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Jagella z hradu Valdštejna propuštěný Zikmund Korybut se nevrá-
tí na rodnou Litvu, ale zůstane v Čechách? Anebo to, že se Jagello 
a římský král Zikmund Lucemburský brzy sejdou v Lucku na Vo-
lyni, aby rozhodovali o  osudech východní Evropy? Jaký význam 
pro dějiny má fakt, že Jagella ani Vitolda nelze otrávit, neboť pra-
videlně popíjená magická voda z tajemných žmuďských pramenů 
je účinně chrání před jakýmkoli jedem? A abychom nechodili da-
leko, co se stane, když ty, Reynevane z Bělavy, přemluvíš sirotky 
Jana Královce k návratu do Čech?

Každý by chtěl vědět, jaké události, tyto či jiné, budou mít vliv 
na historii a osudy světa. Stejně jako všichni bych to chtěl vědět 
i já a stejně jako všichni to ani já nevím. Ale věř mi, že se o to sak-
ramentsky snažím… Reynevane? Hej, slyšíš mě?“

Reynevan neslyšel. Tonul.
Ve zlém snu.

*

Zlé sny Elenči von Stietencron už dlouhou dobu nesoužily. A po-
kud ano, tedy jen občas a málo. Po celodenní práci u nemocných 
v olavském špitále svatého Svěrada Poustevníka byla Elenče zpra-
vidla příliš unavená, než aby snila. Buzená a  vyháněná z  lůžka 
ante lucem – před úsvitem, běžela společně s Dorotou Faberovou 
a  dalšími dobrovolnicemi do kuchyně chystat snídani, kterou 
bylo třeba zakrátko roznést pacientům. Následovala modlitba 
v nemocniční kapli, obsluhování churavých, znovu kuchyně, pak 
prádelna, znovu špitální síň, modlitba, špitální síň, mytí podlahy, 
kuchyně, síň, kuchyně, prádelna, modlitba. Důsledkem toho po 
večerním Ave padala Elenče na lože jako kláda a  ihned usínala, 
avšak s rukama svírajícíma pokrývku v bázlivé předtuše náhlého 
probuzení. Nebylo divu, že ji takový způsob života naprosto zbavil 
snových představ. A noční můry, které pro ni kdysi bývaly velkým 
problémem, jím přestaly být.

Tím podivnější bylo, že se nedávno vrátily. Od poloviny adventu 
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se Elenči opět začalo zdávat o krvi, vraždění a požárech. A o Rey-
nevanovi, Reinmarovi z Bělavy. O něm se Elenči zdálo několikrát 
a  vždy v  tak zlověstných souvislostech, že jej začala vzpomínat 
ve večerních modlitbách. Stejně jako mne též jeho vezměte pod 
svou ochranu, opakovala v duchu, sklánějíc hlavu před oltáříkem  
s pietou a svatým Svěradem. Stejně jako mně též jemu dodejte síly 
a  dopřejte útěchy, prosila s  pohledem upřeným na vyřezávanou 
tvář Bolestiplné. Stejně jako mne též jeho chraňte uprostřed noci, 
buďte mu štítem a zbrojí, buďte mu stráží nikdy neusínající. A do-
přejte mi jej ještě alespoň jednou spatřit, dodávala v nejhlubších 
myšlenkách, tak tiše a skrytě, aby ji ani Orodovnice, ani světec ne-
podezírali z příliš světských myšlenek.

Na šestnáctého ledna roku 1429 připadla neděle před svatým 
Antonínem. Ve špitále to byl den stejně pracovní jako kterýkoli ze 
dnů všedních, práce totiž nečekaně přibylo. Čeští husité, o nichž 
se vyprávělo celý prosinec, přitáhli na Tři krále k  Olavě a  násle-
dujícího dne vstoupili do města. Navzdory černým a panikářským 
předpovědím se to obešlo bez dobývání hradu, boje a krveproli-
tí. Ludvík, kníže na Olavě a Němčí, se zachoval stejně jako před 
rokem: uzavřel s  husity dohodu. Oboustranně výhodnou. Husi-
té přislíbili nepálit a neplundrovat knížecí majetek, za což kníže 
poskytl raněným, nemocným a zmrzačeným Čechům azyl v obou 
olavských špitálech. Nemocnice se neprodleně zaplnily pacienty. 
Bylo málo povlečení i lůžek, slamníky a matrace se kladly rovnou 
na podlahu. Přibylo práce, rostla nervozita a  rychle se šířila na 
všechny, dokonce i  na obvykle klidné mnichy premonstráty, do-
konce i na obvykle klidnou Dorotu Faberovou. Rostla nervozita. 
Únava. Neklid. A vševládný, ochromující strach z nákazy.

Hluk, který ji probudil, Elenče zpočátku považovala za přelud 
ze spaní. Se zaúpěním trhla hrubou houní a zavrtěla hlavou na 
slinami potřísněném polštáři. Zase ten sen, zase se mi zdá o Var-
tě, pomyslela si na rozhraní mezi snem a  skutečností. O  doby-
tí a  vyplenění Varty před čtyřmi roky. Zvonění zvonů, troubení 
rohů, ržání koní, rachot, lomoz, válečný pokřik nájezdníků, nářek 
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vražděných. Oheň prosvítající blánami v oknech, mihotavá mo-
zaika tančící na stropě…

Trhla sebou, posadila se. Zvony bily na poplach. Rozléhal se 
křik. Za oknem uviděla svit požáru. To není sen, uvědomila si 
Elenče, to se mi nezdá. To se děje doopravdy.

Otevřela okno a se studeným vzduchem pronikl do jizby zápach 
spáleniny. Blízký rynek se otřásal řevem stovek hrdel, mihotalo 
na něm světlo stovek pochodní. Od Vratislavské brány bylo sly-
šet střelbu. Několik domů již stálo v plamenech, záře zalila oblohu 
nad Novým Zámkem. Pochodně se blížily. Zdálo se, že se chvěje 
země.

„Co se děje?“ zeptala se roztřeseným hlasem jedné z dobrovol-
nic. „Hoří?“

Celá budova se náhle otřásla, ozval se třesk a rachot vyrážených 
vrat, řev, výstřely, řinčení zbraní. Dobrovolnice a jeptišky se daly 
do křiku. Jen to ne, pomyslela si Elenče. Jen ne jako tehdy ve Var-
tě. Nekřičet, neplakat, nechoulit se v koutě s hlavou mezi koleny. 
Nepomočit se strachy jako tenkrát. Utíkat. Zachránit si život. 
Bože, kde je paní Dorota?

Opět třesk vyrážených dveří. Dusot nohou. Řinčení železa. Vý-
křiky.

„Smrt kacířům! Bij, kdo v boha věří! Bij!!!“
V  koutě síně přikrčená Elenče sledovala, jak ozbrojená luza 

vtrhla do nemocnice, viděla vypoulené oči, zpocené brunátné tvá-
ře, zuby vyceněné ve vražedném šílenství. A za chvíli si už tiskla 
dlaně na uši, aby neslyšela příšerné výkřiky vražděných lidí. Pevně 
svírala víčka, aby neviděla krev, stékající kaskádou po schodech.

„Pobít je! Rozsekat!“
Vetřelci proběhli s  dusotem kolem ní. Tak blízko, že cítila zá-

pach potu a alkoholu. Jeptišky v dormitoři tence bědovaly. Elenče 
doběhla ke dveřím prádelny. Ze špitálu se stále nesl zoufalý křik 
vražděných. A zběsilý ryk jejich vrahů. Opět zadusaly těžké škor-
ně. Temnotu v prádelně rozjasnilo světlo smolnic.

„Mniška! Sestřička!“
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„Husitská kurvička! Berte ji, chlapi!“
Chytili ji, povalili na podlahu. Když se vzpouzela, zatlačili ji 

mezi kádě a hodili jí přes hlavu těžké mokré prostěradlo. Křičela 
a dusila se jejich smradem a pachem louhu. Slyšela řehot, když jí 
trhali šaty a vyhrnovali sukni. Když jí koleny roztahovali stehna.

„Hej! Co se to tu děje? Přestaňte! Hned!“
Uvolněnýma rukama si strhla prostěradlo z  hlavy. Ve dveřích 

prádelny stál mnich. Dominikán. V ruce měl pochodeň, na hábitu 
pancíř, u pasu kord. Útočníci sklopili hlavy, zamručeli.

„Bavíte se tady,“ vyštěkl mnich, „a tam venku se vaši bratři vy-
pořádávají s nepřáteli víry! Slyšíte? Tam, tam je dneska místo pra-
vověrných křesťanů! Tam čeká dílo Boží! Marš odtud!“

Násilníci odešli se sklopenými hlavami, s huhláním a šoupáním 
nohou. Dominikán zastrčil smolnici do úchytu a přistoupil blíže. 
Elenče se snažila třesoucíma se rukama stáhnout dolů sukni, vy-
hrnutou až k pasu. Oči jí slzely, rty se chvěly potlačovaným plá-
čem. Mnich se sklonil, podal jí ruku, pomohl jí vstát. A potom ji 
vší silou uhodil přes ucho. Prádelna se dívce zatočila před očima, 
podlaha jí ujela pod nohama. Opět upadla. Než se vzpamatovala, 
mnich už klečel na ní. Vykřikla, napjala se, zazmítala. Rozmáchl 
se a  udeřil ji do obličeje, popadl ji za šaty na prsou a  prudkým 
škubnutím roztrhl tkaninu.

„Heretická čubko…“ zachrčel. „Já tě navrátím…“
Nedokončil. Reynevan mu předloktím zaklonil hlavu a nožem 

prořízl hrdlo.

*

Seběhli po schodech do mrazivé noci, do červeným přísvitem roz-
jasněné tmy, z níž se stále ozýval křik a ohlasy boje. Elenče uklouzla 
na zledovatělých stupních a upadla by, kdyby se nezachytila Rey-
nevanovy pomocné ruky. Pohlédla nahoru do jeho tváře, zírala skr-
ze slzy stále užaslá, stále nejistá, zda náhodou ještě pořád nesní.  
Nohy ji nechtěly nést, podlamovaly se pod ní. Všiml si toho.
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„Musíme utíkat,“ vypravil ze sebe. „Musíme…“
Chytil ji v pase a strhl do výklenku ve zdi, do temného úkrytu. 

V poslední chvíli. Okolo nich proběhl polonahý zakrvácený muž, 
za ním se s řevem a vytím hnala chátra.

„Musíme utíkat,“ zopakoval Reynevan. „Nebo se někde scho-
vat…“

„Já…“ překonala ztrátu dechu a  chvění rtů. „Ty… Zachraň 
mě…“

„Zachráním.“
Znenadání se ocitli na rynku, vedle pranýře, uprostřed rozdivo-

čelého davu. Elenče pohlédla vzhůru. Rovnou do tváře Smrti. Vý-
křik hrůzy jí zamrzl v hrdle. Vždyť je to jenom socha, uklidnila se 
rychle, ačkoli se celá třásla, na tympanonu nad západním vstupem 
do radnice vytesaná smrtka, šklebící se a rozmachující se kosou. 
Jenom socha…

Z oken hořícího rathausu se střílelo. Hřměly palné zbraně, sviš-
těly střely z kuší. To jsou lehčeji ranění Češi, vzpomněla si překva-
pivě jasně dívka, lehce ranění a rekonvalescenti byli ubytováni na 
radnici. A ponechali si zbraně…

Kráčela nejistě, nevědouc, kam jde. Reynevan ji zadržel, pevně 
jí stiskl paži.

„Stůjme tady,“ vydechl. „Stůjme nehybně. Unikneme pozor-
nosti… Oni jsou jako dravci… Reagují na pohyb. A na projev stra-
chu. Jestli se nepohneme, nevšimnou si nás.“

A tak stáli. Bez hnutí. Jako sochy. Uprostřed pekla.
Rathaus padl, obrana byla prolomena, horda útočníků vtrh-

la s  řevem dovnitř. Za pronikavého křiku začali vyhazovat lidi 
z oken. Na dlažbu. Rovnou pod čekající kyje a sekery. Několik ži-
vých a položivých obránců bylo vyvlečeno ven a přibito kopími ke 
zdi. Umírající byli udupáváni, trháni na kusy. Krev stékala strou-
hami, pěnila ve stokách.

Požár proměnil noc v den. Radnice hořela, smrtka na tympano-
nu ožila v tančících záblescích, cenila zuby, klapala čelistí, mávala 
kosou. Hořely domy na východní straně náměstí, hořela jatka za 
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rathausem, hořely kotce, oheň se rozšířil na dílny valonských tkal-
ců i bohaté krámy v Mariánské ulici. Plameny tančily na střeše špi-
tálu svatého Blažeje, oheň požíral krokve a trámoví. Před budovou 
se vršila hromada mrtvol, na niž byla neustále přihazována nová 
a nová těla. Zkrvavená. Zmrzačená. Zmasakrovaná k nepoznání. 
Mrtví byli vláčeni po rynku na smyčkách zadrhnutých na šíjích či 
končetinách. Byli odtahováni ke studnám. Studny byly už přepl-
něny, trčely z nich nohy. A ruce. Natažené, zvednuté, jako kdyby 
přivolávaly trest za zločiny.

„Byť se mi…“ šeptala Elenče, s obtížemi pohybujíc ztuhlými rty. 
„Byť mi se dostalo jíti přes údolí stínu smrti, nebuduť se báti zlého, 
nebo ty se mnou jsi…“

Zběsilí, vražděním zpití útočníci zpívali, tančili, skákali a  po-
třásali kopími s nabodnutými hlavami. Dalšími hlavami si kopali 
po dlažbě jako míči. Skládali je jako hold, jako oběť před skupinu 
jezdců, stojící na náměstí. Koně větřili krev, dupali a přešlapovali, 
zvoníce podkovami.

„Budeš mi muset dát rozhřešení, kníže biskupe,“ pravil ponuře 
jeden z jezdců, dlouhovlasý muž ve zlatem a stříbrem vyšívaném 
plášti. „Knížecím čestným slovem jsem těm Čechům zaručil bez-
pečí. Slíbil jim azyl. Zavázal jsem se…“

„Milý kníže Ludvíku, můj mladý příbuzný,“ nadzvedl se vra-
tislavský biskup Konrád v  sedle. „Udělím ti rozhřešení, kdykoli 
budeš chtít. A  kolikrát budeš chtít. V  mých očích jsi stejně sine 
peccato – bez hříchu, v očích Božích bezpochyby rovněž. Přísaha 
složená heretikům neplatí, slovo dané kacířům není závazné. Co 
zde činíme, je pro větší slávu Boží – ad maiorem Dei gloriam. Jen 
pohleď, ti dobří katolíci, vojáci Kristovi, podávají důkaz své lás-
ky k Bohu. Ta se přece projevuje nenávistí ke všemu, co se Bohu 
protiví a  příčí. Smrt kacíře je radostí křesťana. Z  kacířovy smrti 
má užitek sám Kristus. No a pro samotného kacíře je záhuba těla 
spásou duše.“

„Nemysli si,“ dodal, když si všiml, že jeho slova neučinila na Lud-
víka Olavského valný dojem, „že s nimi nemám slitování. Lituji je. 
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A žehnám jim v hodině jejich smrti. Věčné odpočinutí dej jim, Pane, 
et lux perpetua luceat eis.“

Další krvavá hlava se přikutálela pod kopyta knížecího koně. 
Zvíře se polekalo, pohodilo hlavou, zatančilo na místě. Ludvík mu 
přitáhl uzdu.

Luza řvala, vyla, vřískala, prohledávala domy při hledání stále 
méně četných zachráněných. Z  uliček se nadále ozývaly výkřiky 
vražděných lidí. Oheň hučel. Neumlkajícím hlasem bronzu pro-
mlouvaly zvony.

Na tympanonu vytesaná Smrt se jízlivě smála a máchala kosou.
Elenče plakala.

*

Reynevan dokončil vyprávění. Opřen o  bombardu, díval se Jan 
Královec z  Hrádku, hejtman sirotků, na Střihom. V  nadcházejí-
cím soumraku byl černý a hrozný jako číhající lesní zvíře. Díval se 
dlouho. Potom se prudce otočil.

„Jdeme odtud,“ řekl. „Bylo toho dost. Odcházíme. Vracíme se 
domů.“

*

Jitro bylo mlhavé a  na toto roční období poměrně teplé. Kolona 
vozů za sebou nechala Střihom. Vedena patrolami a  předvojem 
lehké jízdy, po stranách kryta pavézami obtíženými pěšáky, míři-
la na jih. Cestou na Svídnici. Na Rychbach, Frankenštejn, Vartu, 
Kladsko. Na Homoli. Do Čech. Domů.

Pod tíží nákladu skřípaly osy, kola zanechávala v  rozměklém 
sněhu hluboké koleje. Biče práskaly, koně řehtali, voli bučeli. Voz-
kové kleli. Nad průvodem kroužila hejna černých ptáků.

Ve Střihomi vyzváněly zvony.
Bylo dvanáctého února Léta Páně 1429, sobota před první post-

ní nedělí – sabbato proximo ante dominicam Invocavit.
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*

Hejtmani sirotků pozorovali odchod z nedalekého návrší. Nárazo-
vý vítr vzdouval pláště, trhal korouhvemi.

Nálada nebyla nejlepší. Nachlazený Brázda z Klištejna kýchal. 
Matěj Salava si odplivoval. Trvale a každodenně zachmuřený Petr 
Polák se mračil ještě více než jindy. Dokonce i obvykle dobře nalo-
žený Jan Kolda ze Žampachu si něco bručel pod nosem. Jan Krá-
lovec mlčel.

„Heleďte!“ ukázal náhle Salava na jezdce, mířícího po svahu 
zasněženého kopce na sever. „Kdo je to? Není to ten raněný Něm-
čík? Pustils ho na svobodu, bratře Jene?“

„Pustil,“ přiznal neochotně Královec. „Je to chudák, žádné vý-
kupné by za něj nedali. Tak ať ho trefí šlak.“

„Bůh dá, že trefí,“ zahučel Petr Polák. „Je zraněný. Sám bez po-
moci se do Vratislavi nedovleče. Zhebne někde v závěji.“

„Nebude sám a bez pomoci,“ namítl Jan Kolda a ukázal na dru-
hého jezdce. „Ha! Vždyť je to Reynevan na svém mimochodníku! 
Jemu jsi také dovolil odjet, bratře?“

„Dovolil. Cožpak je vězeň, či co? Mluvili jsme spolu. Váhal, 
váhal, viděl jsem, jak ho něco hryže. Konečně z něho vypadlo, že 
se prý musí vrátit do Vratislavi. Tak se vrať, řekl jsem mu. A by- 
lo to.“

„Ať ho tam pámbu opatruje,“ dodal Brázda a kýchl. „Pojeďme, 
bratři.“

„Pojeďme.“
Sjeli z návrší, krátkým cvalem dohonili kolonu a zařadili se do 

jejího čela.
„Zajímalo by mě,“ prohodil Brázda k vedle jedoucímu Koldovi. 

„Zajímalo by mě, co je teď ve světě nového…“
„Co ti to vlezlo do hlavy?“ obrátil se k němu Kolda. „Svět, svět. 

Co je ti po světě?“
„Nic,“ připustil Brázda. „Já jen tak. Ze zvědavosti.“
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*

Jitro bylo mlhavé a na únor poměrně teplé. Celou noc trval od-
měk a od svítání sníh tál, stopy okovaných kopyt a povozy vyjeté 
koleje se ihned plnily černou vodou. Osy a nápravy skřípaly, koně 
supěli, vozkové unaveně láteřili. Kolona bezmála tří set vozů 
postupovala pomalu. Vznášel se nad ní dusivý pach solených  
sleďů.

Sir John Fastolf se ospale klátil v sedle. Z dřímoty ho vytrhl zne-
pokojený hlas Thomase Blacbourna, rytíře z Kentu.

„Co se děje?“
„De Lacy se vrací!“
Reginald de Lacy, velitel předního voje, před nimi zarazil koně 

tak prudce, až museli zamhouřit oči před prskajícím blátem. Na 
plavým chmýřím porostlé tváři mladého rytíře se zračil strach. 
Smíšený se vzrušením.

„Francouzi, sire Johne!“ zapěl vysokým hlasem, když ovládl 
koně. „Před námi! Na východ i na západ od nás! Čekají na nás! 
Velká síla!“

Je po nás, pomyslel si John Fastolf. Je po mně. Jsem ztracen. 
A byl jsem tak blízko, tak blízko. Málem se to povedlo. Mohlo to 
vyjít, kdyby…

Mohlo to vyjít, pomyslel si Thomas Blackbourne. Vyšlo by to, 
Johne Fastolfe, kdyby ses, ty zatracený ožralo, nezpíjel do němoty 
v každé putyce u cesty. Kdyby ses, ty chlípné prase, nekurvil v kaž-
dém okolním bordelu. Nebýt toho, než by se o nás žabožrouti do-
věděli, byli bychom dávno u našich. Teď jsme ztraceni.

„Kolik…“ pročistil si John Fastolf odkašláním hrdlo. „Kolik jich 
je? A kdo? Viděls znaky?“

„Bude jich…“ ošil se Reginald de Lacy zahanbením, že utekl, 
aniž by si pořádně prohlédl francouzské praporce. „Bude jich 
kolem dvou tisíc… Z  Orléansu, takže patrně Bastard… Anebo 
La Hire…“
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Blackbourne zaklel. Sir John si povzdechl. Úkradkem pohlédl  
na své vlastní vojsko. Sto těžkých jezdců. Sto pěšáků. Čtyři 
sta velšských lučištníků, vozků a  čeledínů. Tři sta vozů. Tři sta 
smradlavých vozů plných smradlavých beček smradlavých naso-
lených sleďů, koupených v Paříži a určených jako postní proviant 
pro osmitisícovou armádu hraběte Suffolka, která obléhá Orléans. 
Slanečci, pomyslel si odevzdaně sir John. Rozloučím se se životem 
kvůli slanečkům. Zemřu v hromadě slanečků. V heryncích budu 
mít hrob a na něm herynka jako náhrobek. By God! Celý Londýn 
se bude válet smíchy.

Tři sta vozů sleďů. Tři sta vozů. Vozů.
„Vypřahat koně!“ zaryčel sir John Fastolf jako býk a vztyčil se ve 

třmenech. „Postavit vozy do čtverce! Připoutat je k sobě za nápra-
vy a kola! Všem rozdat luky!“

Přeskočilo mu, pomyslel si Thomas Blackbourne. Anebo ještě 
nevystřízlivěl. Ale běžel splnit rozkaz.

Teď se přesvědčíme, kolik je na tom pravdy, přemítal sir John, 
zatímco sledoval činnost svých mužů a formování vozového opev-
nění. Na tom, co se povídá o Bohemians, o těch Hussites odněkud 
z východní Evropy anebo Malé Asie. O jejich triumfech, o drtivých 
porážkách, které uštědřili Sasům a Bavorům. O  jejich vojevůdci 
zvaném… God damm… Sheeshka!

Bylo dvanáctého února Léta Páně 1429, sobota před první post-
ní nedělí. Slunce vysvitlo a rozehnalo při zemi se držící mlhu. Sla-
nečci, jak se zdálo, začali smrdět ještě pronikavěji. Z východu od 
městečka Rouvray se ozývalo a sílilo dunění kopyt.

„Chopte se luků!“ zahřměl Thomas Blackbourne a  tasil meč. 
„They’re coming!“

Blackbourne ani John Fastolf neměli tušení, že jsou dosud na-
živu pouze náhodou, že je zachránila hříčka osudu. Nebýt šťastné 
náhody, nedočkali by se rána. Hrabě Jean Dunois, Bastard Or-
léanský, se dověděl o transportu slanečků už před několika dny. 
Jeho půldruha tisíce jezdců z Orléansu čekalo v záloze u Rouvray, 
aby ještě před svítáním zaútočili na anglickou kolonu a zničili ji. 
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Byli s ním též spojenci: La Hire, Xantrailles a Skot John Stuart. 
Ale třebaže mu to všichni rozmlouvali, Dunois založil svůj plán 
na hraběti Clermontovi, tábořícím u  Rouvray. Hrabě Clermont 
měl udeřit jako první. Hrabě Clermont byl sličný mládenec, lí-
bezný jako dívka. Vždy se obklopoval jinými sličnými mladíčky. 
V boji se nevyznal. Zato byl bratrancem Karla VII. a bylo nutno 
s ním počítat.

Hošan Clermont, jak ho nazýval La Hire, zklamal, to se rozumí, 
na celé čáře. Promeškal vhodnou chvíli, propásl moment překva-
pení. Nevydal rozkaz k útoku, poněvadž byl zaneprázdněn. Sní-
dal. Po snídani si nechal kadeřit a pomádovat vlasy. Při ondulaci 
se hrabě culil na jednoho ze svých mladých společníků, posílal 
mu vzdušné polibky a pomrkával na něho. Posly hraběte Dunoise 
ignoroval. Na Angličany načisto zapomněl. Měl přece důležitější 
plány a záměry.

Ve zmatku a nepořádku, když vyšlo najevo, že správný okamžik 
je pryč, když Dunois láteřil, když La Hire a Xantrailles stáli s ne-
činně roztaženýma rukama a čekali na rozkaz, tehdy John Stuart 
nevydržel. Se skotskými rytíři se na vlastní pěst obořil na anglické 
vozy. Za nimi se vrhla do boje i část netrpělivých Francouzů.

„Zamířit!“ zvolal Dikkon Wilby, velitel lučištníků, když spatřil 
blížící se klín obrněnců. „Zamířit! Remember Agincourt!“

Lukostřelci jednohlasně hekli, napínajíce dlouhé luky. Zavrzaly 
tětivy. Sir John Fastolf sňal helmici a  jeho ryšavá kštice zazářila 
jako bojový praporec.

„Teď!“ zařval jako tur. „Fuck them good, lads! Fuck the buggers!“
Stačily tři salvy, tři smrště šípů, aby rozprášily skotský útok. 

K  vozům pronikli jenom nepočetní jezdci a  jenom proto, aby 
u nich nalezli smrt. Probodaly je kopí a gizarmy, porubaly halber-
dy a lochaberské sekery. Řev zabíjených se vznesl k obloze.

De Lacy a Blackbourne, třebaže o husitech slyšeli málo a o je-
jich bojové taktice ještě méně, v mžiku pochopili, co mají učinit. 
V čele svých těžkooděnců vyrazili zpoza vozů do protiútoku a pro-
následování. Pověsili se Skotům na paty a sekali je, až se ozvěna 



rozléhala údolím. Na vozech vítězně hulákali Velšané, spílali pr-
chajícím a ukazovali jim dva vztyčené prsty.

Slanečci smrděli.
Díky ti, Pane, zvedl oči k  nebi sir John Fastolf. Chvála vám, 

chrabří asijští Bohemians, chvála tobě, vůdce Sheeshko, arci je 
tvé jméno pohanské, tvoje bojové umění je veliké. I’ll be damned, 
chvála též mně, Johnu Fastolfovi. Škoda, že tohle neviděli Bardolf 
a Pistol, že nebyli svědky mé slavné viktorie. Ha, tahle bitva, sve-
dená u Rouvray v sobotu před první postní nedělí Anno Domine 
1429, bude na věky známá jako „slanečková bitva“. A o mně…

O mně se budou psát divadelní hry.
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Kapitola druhá
v  níž ve městě Vratislavi Reynevan strojí pikle 
a úklady. Důsledkem jeho nezkušenosti jak v teo-
rii, tak v praxi intrikování se jeho počáteční úspě-
chy mění v malér – a to nemalý.

Klerik otec Felicián, svého času zná-
mý jako Hanys Hvízdek a  přezdí-
vaný Veška, v  současnosti oltářník 
ve dvou vratislavských chrámech, 
navštěvoval valonskou osadu u kos-
tela svatého Mořice pravidelně jed-
nou měsíčně a obyčejně v  úterky. 
Měl k  tomu hned několik důvodů. 
Za prvé byli Valoni podezřelí z pro-
vádění zlé černé magie a  kdo se 

ocitl v okolí jejich bydlišť, mohl se vystavit jejímu působení. Pro 
cizí lidi, zvláště nezvané či nepřátelsky nastavené, mohl být vicus 
sancti Mauritii nebezpečný, vetřelci museli počítat s fatálními ná-
sledky – až po zmizení beze stopy. Proto se vetřelci, včetně agentů 
a špiclů, valonskému sídlišti vyhýbali a  nečenichali tady. To otci 
Feliciánovi vyhovovalo.

Další dva důvody návštěv dvojnásobného oltářníka u  Valo-
nů měly rovněž něco společného s  magií. A  se sebou navzájem. 
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Otec Felicián měl hemoroidy. Onemocnění se projevovalo nejen 
krvavou stolicí a nesnesitelným svěděním v  konečníku, ale též 
závažným úbytkem mužných sil. A  Valonům – tedy přesněji va-
lonským prostitutkám z hampejzu „Červený mlýn“ – bylo známo 
čarodějné remedium na obtíže otce Feliciána. Nakuřovaný magic-
kým valonským kadidlem, po klystýru z  valonských magických 
balzámů a valonské magické kataplazmě dosahoval otec Felicián, 
řekněme si to jasně a naplno, ztopoření alespoň jakž takž umož-
ňujícího soulož. Děvky z městských bordelů nikdy ani nenapadlo 
dát si s otcem Feliciánem takovou námahu, vyhnaly ho a ještě se 
vysmály jeho starostem a strastem. Duchovní tedy chodil za měs-
to. K Valonkám.

Vadou výprav ke svatému Mořici byla skutečnost, že bylo nutno 
opustit městské hradby, a navíc potají, což znamenalo po soumra-
ku, poté co bylo odzvoněno ignitegium. Otec Felicián znal způ-
sob, jak tajně odejít a přijít, problém stanovila toliko vzdálenost 
sedmnácti honů, kterou musel urazit. Mezi raubšici potulující-
mi se po nocích v  podhradí byli i  tací, které nezastrašila špatná 
pověst Valonů a zkazky o  jejich čárech. Na své pravidelné výlety 
do „Červeného mlýna“ se tedy otec Felicián pokaždé přioděl os-
nířem, opásal kordiskem, a navíc ozbrojil i nabitou ručnicí. Ces-
tou pečlivě dohlížel na doutnající lunt a chránil ho cípem pláště, 
přičemž se modlil v  latinském jazyce, který nota bene neovládal. 
To, že jej nikdy nepotkala žádná nemilá příhoda, připisoval otec 
Felicián právě svému modlení. Měl pravdu. I  nejotrlejší, práva 
ni boha se nebojící zlotřilci brali nohy na ramena při pohledu na 
blížící se zakuklenou postavu, chřestící železem, emanující zpod 
pláště pekelným přísvitem a  ke všemu zlému blekotající nějaká 
nesrozumitelná zaříkadla.

Tentokrát opustil otec Felicián „Červený mlýn“ a  valonský vi-
cus okolo půlnoci. Kráčel podél plotů, mumlal své litanie a čas od 
času foukal na doutnák, aby nezhasl. Měsíc byl v úplňku a louky 
dosud pokryté sněhem, takže bylo natolik jasno, aby mohl jít dosti 
svižně, aniž by šlápl do nějaké jámy anebo spadl do žumpy, jak se 
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mu přihodilo na podzim loňského roku. Menší bylo rovněž riziko 
střetu s lapky a jinými kmíny, poněvadž ti měli za jasných nocí ve 
zvyku pauzírovat. Otec Felicián tedy vykročil rychleji a srdnatěji 
a namísto modlitby si začal broukat melodii povýtce světské pís-
ničky.

Hlasitý štěkot psů zvěstoval blízkost mlýnů na Olavě, což zna-
menalo, že od mostu vedoucího rovnou do města ho dělí už jen 
sto kroků. Prošel po hrázi kolem rybníka a  mlýnského náhonu. 
Zpomalil, protože mezi kůlnami a stodolami byla tma, avšak řeku 
lesknoucí se v měsíčním jasu už viděl před sebou. Ulehčeně si od-
dechl. Předčasně.

Něco zašustilo a ve stínu stodoly se pohnul nějaký stín neurčité-
ho tvaru. Oltářníkovo srdce vystoupilo nahoru a ucpalo mu hrdlo. 
Přesto stiskl píšťalu v podpaží a přiložil doutnák. Pro tmu a vlastní 
nešikovnost však jeho žhavý konec přitiskl na vlastní palec.

Zavyl jako vlk, poskočil jako zajíc a upustil ručnici. Sáhnout po 
kordu už nestihl. Dostal ránu do hlavy a padl do závěje. Když byl 
svazován a vlečen po sněhu, byl otupělý a bezvládný, avšak při vě-
domí. Omdlel teprve po chvíli. Strachem.

*

Reynevan neměl poslední dobou žádné důvody, aby se těšil pře-
mírou úspěchů a  příznivých okolností. Osud jej v  tomto směru 
nikterak nehýčkal, ba právě naopak. Od loňského prosince měl 
rozhodně více příčin ke chmurám a starostem nežli k veselí a spo-
kojenosti.

S tím větší radostí uvítal změnu. Vše se obrátilo k lepšímu. Štěs-
tí mu najednou začalo přát a jeho věci začaly mít zdárný průběh. 
Vyvstala před ním celkem oprávněná naděje a  budoucnost jeho 
i Juttina se začala jevit v jasnějších a příjemnějších barvách. Zdálo 
se mu, že holé, tísnivě působící stromy kolem Vratislavské silnice 
pokryla svěží zeleň mladého listí, zasněžené pláně vratislavských 
luk zbarvily pestrobarevné květiny a  krákání hladových vran se 
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změnilo ve sladký zpěv ptáčků. Zdálo se mu, jako kdyby náhle při-
šlo jaro.

První vlaštovkou zvěstující ten nečekaný zvrat se stal Vlkoš Lin-
denau, raněný vratislavský armiger, s nemalými obtížemi dopra-
vený k domovu. Vzpomínané obtíže samozřejmě způsoboval jeho 
probodnutý bok. Rána, třebaže ovázaná, se stále jitřila, zbrojnoš 
se třásl v horečce a bez Reynevanovy pomoci by se ani neudržel 
v sedle. Nebýt léků a zakletí, jejichž pomocí Reynevan potlačoval 
zánětlivý proces a zabránil infekci, neměl by Vlkoš Lindenau šan-
ci spatřit městské hradby a nad nimi se tyčící, mědí oplechované 
vrcholky věží svaté Alžběty, Maří Magdaleny, Vojtěcha a dalších 
kostelů. Neměl by šanci zaradovat se z blížící se Svídnické brány 
a oddechnout si úlevou.

„Jsem doma,“ oddechl si úlevou Vlkoš Lindenau. „A  jen díky 
tobě, Reynevane. Nebýt tebe…“

„Není o čem mluvit.“
„Ale je,“ odtušil suše zbrojnoš. „Bez tebe bych nedojel. Jsem ti 

dlužen…“
Zarazil se a  zahleděl se na kostel Božího těla, odkud se právě 

rozklinkal nejmenší ze zvonů.
„Dali tě do klatby,“ řekl. „Bůh ti odpusť hříchy. Ale já díky tobě 

žiju a  jsem tvým dlužníkem. A  svůj dluh ti splatím. Abys věděl, 
ošidil jsem tě. Tebe i tvoje husity. Kdyby znali pravdu, jen tak by 
mě nepropustili a svoboda by mě přišla draho. Lindenau je rodové 
jméno, jež nosím ke cti rodu a svého otce. Jenže můj vlastní otec 
zemřel, když jsem byl ještě malý capart, a moje matka se podru-
hé provdala. A tak jediný skutečný otec, kterého jsem v životě měl 
a mám, je pan Bartoloměj Eisenreich. Říká ti to něco?“

Reynevan přikývl, jméno jednoho z nejbohatších vratislavských 
patricijů mu skutečně nebylo neznámé. Vlkoš Lindenau se nahrbil 
v sedle a vyplivl na sníh krvavou slinu.

„Zločinci, husitovi a nepříteli bych to neřekl ani nenabídl,“ pra-
vil, když si otřel rty. „Ale ty nepřicházíš do Vratislavi jako nepřítel. 
Tebe, jak jsem zjistil, sem přivádí osobní a citová záležitost. Proto 
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se ti hodlám odvděčit. Pod svou střechu tě sice nevezmu, jelikož jsi 
proklet… ale pomoci bych ti mohl.“

„Vážně…“
„Abys ve Vratislavi cokoli pořídil,“ nenechal ho dokončit armi-

ger, „musíš mít peníze. Bez peněz nedosáhneš ničeho. Zato když 
je máš, poradíš si s čímkoli, třeba i s tou nejzapeklitější věcí. S pe-
nězi a boží pomocí si poradíš i se svým soužením, bratře. A ty bu-
deš mít peníze, dám ti je. Neurážej se, že se ti revanšuji jako pravý 
Eisenreich – po kupecku. Jinak to nejde, protože…“

„Já vím,“ pousmál se Reynevan. „Protože jsem proklet.“

*

Podruhé se na Reynevana usmálo štěstí chvíli po poledni. Ne-
vstoupil do města s  Lindenauem, měl totiž oprávněné obavy, že 
k ohroženému jihu obrácená Svídnická brána bude pod bedlivým 
dohledem stráží i jiných městských služeb. Po břehu Olavy dojel 
až k bráně Mikulášské a tam se vmísil mezi vesničany, přicházející 
do města s různým na prodej určeným zbožím a inventářem, po-
nejvíce živým. V bráně nenarazil na žádné obtíže, strážní vypadali 
znuděně a líně, aktivita nemnohých z nich se omezovala na vymá-
hání nějakého úplatku, jako například slepice, husy nebo kusu 
slaniny. Záhy poté, co v kostele svatého Mikuláše odzvonili sextu, 
zanechal za sebou Reynevan Štěpín a  vydal se do středu města. 
Vedl koně za uzdu, aby se snáze vmísil se do zástupu chodců míří-
cích stejným směrem.

Ledva minul Klobásnou ulici, usmála se na něj Štěstěna vyslo-
veně od ucha k uchu.

„Reynevane? Jsi to ty?“
Identifikoval ho mládenec v černém plášti a plstěné čapce stejné 

barvy. Ramenatý a ruměný jako venkovský chasník a jako chasník 
se vesele zubící. Pod paží nesl dva objemné balíky.

„Achilles…“ vypravil Reynevan z  hrdla staženého leknutím 
z nenadálého oslovení. „Achilles Czibulka!“
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„Reynevan,“ mládenec se rozhlédl a úsměv mu zmizel z ruměné 
tváře. „Reynevan z Bělavy. Ve Vratislavi. Co by kamenem doho-
dil od Rynku. Kdo by to byl řekl… Nestůjme tady, hrome, všem 
na očích. Pojďme ke mně do lékárny. Není to daleko. Pomoz mi 
s tím… Opatrně!“

„Co to neseš?“
„Nádoby s mastmi.“

*

Zmíněná lékárna se skutečně nenacházela daleko, na Klobásné 
kousek od Solného trhu. Vývěsní štít nad vchodem představoval 
něco, co připomínalo pokroucenou mrkev, ovšem nápis „Man- 
dragora“ pod malůvkou vyváděl z omylu. Cedule byla málo půso-
bivá, apotéka pod ní nevelká a zřejmě nijak hojně navštěvovaná. 
V době, kdy spolu oba mladíci udržovali živé a časté kontakty, však 
Achilles Czibulka nevlastnil ani štít, ani apotéku. Byl zaměstnán 
u mistra Zachariáše Voigta, majitele renomované apotéky „U zla-
tého jablka“. Zjevně si v mezičase zařídil vlastní podnik.

„Prokleli tě,“ řekl Achilles Czibulka a jal se vybalovat nádobky 
na pult. „Dali tě do klatby. V dómu. O Devítníku, v neděli to budou 
tři týdny.“

Známost s Achillem Czibulkou se datovala od roku 1419, kdy 
po defenestraci a  výbuchu revoluce Reynevan přerušil studia 
a  vrátil se z  Prahy. Czibulka byl tehdy pomocníkem „U  zlatého 
jablka“, a  to pomocníkem specializovaným – unguentariem ne-
boli odborníkem na přípravu mastí. Bezmála všechno, co Rey-
nevan věděl o léčivých mastech, pochytil od Czibulky. Masti při-
pravoval též Czibulkův otec a před ním i děd, oba však pracovali 
ve Svídnici, takže byl Achilles Vratislavanem v prvním pokolení. 
Sám se označoval za „rodilého a čistokrevného Slezana“ a  hlá-
sal to s  takovou pýchou, až by si bylo možno pomyslet, že pra-
předkové Czibulků obývali jeskyně pod Sobotkou dávno předtím, 
nežli do těchto končin přišla civilizace. Hrdost na vlastní kořeny 
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nicméně provázelo mnohdy až nesnesitelné pohrdání národy, 
které Czibulka označoval jako „přivandrovalé“, zejména Němci. 
Reynevan se často pohoršoval nad lékárníkovými názory, nyní si 
však uvědomil, že Czibulkův šovinismus mu tentokrát může být 
docela užitečný.

„Dali tě do klatby, zatracení Němčouři,“ zavrčel Achilles Czi-
bulka hněvivě. „Slyšels o tom? Ha, jakpak by ne, byla toho plná 
Vratislav. Kdyby tě ve městě někdo poznal…“

„Bylo by zlé, kdyby mě někdo poznal.“
„To by tedy bylo. Ale nedělej si starosti, Reynevane, já tě scho-

vám.“
„Poskytneš úkryt vyobcovanému?“
„Kašlu na německé anathémy!“ vzpřímil se Achilles. „My, slez-

ští physici a pharmaceutici, musíme držet pospolu, vždyť jsme je-
den cech, jedno bratrstvo. Jeden za všechny, všichni za jednoho! 
A všichni contra Theutonicos – proti Němcům! Tak jsem si to slí-
bil, když ty svině k smrti umučily mistra Voigta.“

„Mistr Voigt nežije?“
„Umučili ho, čubčí syni. Za čáry a uctívání ďábla. Směšné ob-

vinění! Inu, pan Zachariáš si trochu prostudoval Picatrix, trochu 
Necronomicon, Grand Grimoire i Arbatel, přečetl si Pietra di Aba-
no, Cecca d’Ascoli a  Michela Scota, ale čáry? Co on věděl o  čá-
rech? Vždyť i já se v čarování vyznám lépe. Hele…“

Achilles Czibulka začal zručně žonglovat třemi nádobkami, vy-
hodil je do vzduchu, rozpažil, zahýbal rukama a prsty. Nádobky 
začaly samy kroužit a tančit v povětří, stále rychleji a rychleji vířit 
v kruzích a elipsách. Lékárník je pohyby rukou opět zpomalil a ná-
sledně je nechal hladce přistát na pultě.

„Hele!“ zopakoval. „Magie! Levitace, gravitace. Ty přece umíš 
také levitovat, Reynevane, viděl jsem tě, když ses jednou předvá-
děl před děvčaty. Leckdo nějaké ty čáry zná a ovládá, každý druhý 
nosí amulet a pije lektvary, ale kvůli tomu přece není nutno lidi 
mučit a pálit na hranicích. Na fanatiky, co tohle dělají, je třeba 
plivnout a dát je do klatby. Ano, poskytnu ti úkryt. Nad krámem 


