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Hannah, dívka č. 37. G. Wolf.
Jedna nečekaná věta v průkazu nacistického vojáka, 

nalezeném mezi věcmi zesnulé babičky, zasáhne v roce 2019 
mladou Hannah přímo do srdce. 

Jméno Wolf z ní vystoupí jako základní vodítko. Skrze něj 
se mladá Hannah ponoří do osudu své stejnojmenné babičky, 
která jako malá prožila druhou světovou válku v nacisty 
okupované Itálii, přestože o tom nikdy nemluvila. 

Minulost a současnost se střetávají ve Florencii, která se  
v roce 1944 stala svědkem ničivého barbarství nacistů. Byla 
však i místem, kde jeden statečný muž zachraňoval nejen 
životy, ale i vzácné umělecké památky… 

Román ve strhujícím tempu vynáší na světlo zapomenutý 
osud německého konzula v Itálii Gerharda Wolfa, který 
navzdory riziku pomáhal všem kolem sebe a před zničením 
zachránil mimo jiné i Ponte Vecchio, nejslavnější most ve 
Florencii.
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Srpen 1944

Florencie

Ve městě se vznášel pach střelného prachu a mramorové 
drti. A také porážky.

Dědictví rodu Medicejů se rozpadalo na kousky.
Do úst ji udeřila vojenská bota. Žena padla na záda.
Úder a pád na dlažbu náměstíčka Piazzale degli Uffizi 

zanikl v  jekotu městských sirén. Vzlykala a přitom zjiš-
ťovala, že přišla o  několik zubů a  na obnošené šaty jí 
stékají kapky krve. Zaměřila vyděšený pohled na jejich 
paže s  obávanou svastikou na rukávech. Jeden z  nich, 
ten vyšší a silnější, si zhnuseně prohlížel holínku, na jejíž 
špičce se leskla krev. Na nadloktí měl pásku se znakem 
Organizace Todt. Ten druhý, menší muž s  výraznými 
kouty a  vlasy sčesanými na stranu, lhostejně přihlížel. 
Chyběla mu levá paže a pravou ruku měl částečně pa-
ralyzovanou. Byl členem elitních bojových jednotek 
Schutzstaffel, obávaných SS. Za nimi čekala na rozkazy 
skupina německých vojáků se samopaly MP 40 v rukou. 
Před nimi stál Fiat 1100 a vedle něj dvě bedny s cennými 
uměleckými díly připravené na odvoz. Žena se třaslavý-
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mi pažemi zapřela o zem v pokusu vstát a zachovat si tak 
poslední zbytky důstojnosti. Ten hromotluk v uniformě 
jí prudce přišlápl ruku. Daniella zavyla bolestí. Okovaná 
bota jí usekla malíček.

„To stačí!“ ozval se hlas třetího muže na náměstí, který 
měl rovněž na rukávu pásku s hákovým křížem. 

Nemusel se představovat. Oba pověřenci dobře vědě-
li, koho mají před sebou. Vojáci sklopili zbraně. Bezruký 
muž se chopil slova.

„Heil Hitler!“ zařval procítěně. „Jsem Walter Reder, ve-
litel šestnáctého pancéřového průzkumného oddílu SS.“

Oba vojáci patřili k popravčím oddílům.
„Heil Hitler! Jak jistě víte, Spojenci už brzy vstoupí 

do Florencie. Za pár okamžiků bude spuštěna operace  
Feuerzauber. Kesselring nařídil vyhodit do povětří všech-
ny mosty ve městě. Musíte odejít,“ řekl důrazně nedávno 
příchozí.

„Víte, kdo to je?“ zeptal se Reder a hlavou kývl směrem 
k těžce raněné Židovce.

„Vězeňkyně. Schovávala se v galerii.“
Daniella nerozuměla ani slovo německy, ale bylo jí jas-

né, že mluví o ní. Byla vyděšená k smrti a počítala minuty, 
které pravděpodobně zbývaly do konce jejího života. Při-
tom dokázala myslet na jediné: na svou malou pětiletou 
holčičku, jež byla tak blízko – a přitom tak daleko.

„Jako všechna tahle spodina. Co tady ještě děláte? Ve 
městě už není bezpečno. Nečekají vás v Bolzanu?“ vyptával 
se Reder.

„Přesně tak, ale někdo musel zařídit, aby se těch pár 
uměleckých kousků, co tady ještě zbývá, odeslalo Führe-
rovi. Já to mám na starosti. V Bolzanu čekají na tyhle obra-
zy,“ pronesl autoritativně.

„Zajisté.“
„Já tu mám úkol, zato vy – i ten váš kolega, který patří 
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k pohotovostní jednotce – se nacházíte dost daleko od své 
obvyklé operační oblasti.“

„Od operace Barbarossa na ruské frontě panuje v Or-
ganizaci Todt tak trochu… zmatek.“ V  jeho slovech byl 
patrný nesouhlas. „Má tady spolu s Einsatzgruppe Ita-
lien poskytovat logistickou podporu wehrmachtu. Rozka-
zy generála Fischera. Ztratili jsme Montecassino a padly 
obranné linie u Říma a Trasimenského jezera.“

„A každou chvíli padne i ta na řece Arno.“
„Vidím, že nemáte nic, čím byste provedl soupis děl.“
„Spojenci stojí před branami města. Neměl jsem čas se 

patřičně vybavit,“ vymlouval se muž.
Walter Reder vyzval toho dlouhána, aby zahledal 

v kapsách. Nakonec vytáhl malý sešitek.
„Tady máte,“ řekl Reder.
Příslušník Organizace Todt mu podal wehrpass, vojen-

ský průkaz 129. divize. Patřil jistému Genzi Klinkerfutso-
vi, mladíkovi, jenž ve dvaačtyřicátém padl v boji na ruské 
frontě. Čahoun, který celou dobu mlčel, se mezitím upře-
ně zadíval na tu Židovku. Jeho holínka už si připsala na 
účet dva zuby a jeden prst. Žena se před chvílí vyděšeně 
schoulila do rohu pod sochu Leonarda da Vinciho a tiskla 
si k  tělu zmrzačenou ruku. Už si netroufala znovu vstát. 
Na zemi vedle ní bobtnala kaluž krve, ona však nepřestá-
vala myslet na svou dcerku.

„Co potřebujete, můžete zapsat sem, ten průkaz už je 
jinak k ničemu. Takže v něm může být seznam kousků, 
které uznáte za vhodné,“ pokračoval člen SS. „Führer je 
milovník umění. Vydal rozkaz přestěhovat všechna díla, 
která vlastní v Rakousku, do dolů v Altaussee.“

„O  tom jsem zpraven, děkuji. Florencii už zbývá jen 
pár hodin.“ Wehrpass zastrčil do náprsní kapsy. „Tak už 
jeďte!“

„Heil Hitler!“ zakřičel Reder.



12

Christian Gálvez

Dlouhán se však nepohnul. Oči dál upíral na Daniellu, 
na tu Židovku. Nakonec prolomil mlčení.

„Pojedeme. Ale nejdřív musíme uklidit náměstí. Jako 
jsme to udělali v Litvě.“

Příslušníci popravčí čety se přiblížili k ženě. Tělnatý vo-
ják vytáhl svůj Walther P38. V těsné blízkosti galerie Uffizi 
se ozvala exploze.

„Neslyšeli jste, co jsem řekl? Jeďte už! Tuhle teď potře-
buji na nošení obrazů. Potom to udělám sám.“

Dlouhán namířil pistoli na Daniellu, ale krátce se 
k  muži pověřenému vyklizením galerie otočil. Rychle 
zhodnotil, že u sebe nemá žádnou zbraň. S jistou nedůvě-
rou se mu zahleděl do tváře a pak mu svůj walther podal.

„Tak to udělejte!“ přikázal hlasem lačným po krvi a opa-
koval pořád dokola: „Udělejte to!“

Muž zbraň velice pomalu přijal. Namířil pohled na 
ženu, které po tvářích nepřestávaly stékat slzy. Oba nacis-
té a celá popravčí četa vyčkávali, až to provede. Znovu se 
podíval na vojáky.

„Máte jenom jednu kulku,“ pronesl zlomyslně ten dlou-
hán z Todtu.

Vojáci drželi vlastní zbraně v  pohotovosti. Muž, který 
se ocitl v  úzkých, v  duchu analyzoval situaci. Nedaleko 
uvnitř dřevěné bedny spočíval obraz Váza květin od Jana 
van Huysuma. Znovu se upřeně zadíval na Daniellu. I ona 
využila posledních vteřin svého života k tomu, aby obrátila 
oči k druhé bedně stojící hned vedle Huysumova obrazu. 
Za krátkou chvíli se však její oči setkaly s pohledem muže, 
který v ruce držel pistoli. Kat jí zamířil na hlavu.

Daniella zavřela oči. 
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Současnost

Může člověk zdědit traumatickou vzpomínku?
Už vás ta otázka někdy napadla?
Badatelé prokázali, že některé strachy se mohou přená-

šet z generace na generaci, přinejmenším u zvířat.
Já si tu otázku kladu poslední dobou neustále.
Jmenuji se Hannah.
Mohla bych být vy. Mohla bych být kdokoli.
V obýváku mi z repráků hraje Einaudiho klavír. Pomá-

há mi se soustředit. Hudba mi vůbec pomáhá ponořit se 
do myšlenek a utřídit si je v hlavě.

Všechno může začít jediným zvukem, jediným obrazem 
či slovem.

V mém případě to začalo telefonátem. Hovorem, který 
mi změnil život.

Znamenal pro mě obrat tváří v tvář realitě, která mi zů-
stávala skrytá přes sedmdesát let, protože tohle osud umí: 
postaví vám do cesty člověka, vzpomínku nebo věc, které 
vám převrátí naruby celou existenci. Jako byste se zniče-
honic ohlédli za sebe a našli tam tenoučké vlákno, které 
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vás spojuje se vším, co bylo dřív. S vaším dávným, úplně 
prvním prapředkem.

A v té chvíli vyvstává ta zatracená otázka.
Můžeme zdědit traumatickou vzpomínku?
Na tuhle stezku se neustále vracím. Od té doby, od toho 

telefonátu. 
Je to moje minulost.
Naše minulost.
Kvůli spravedlnosti.
A kvůli zachování vzpomínek.
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Květen 2019

Florencie

Každý víkend se Florencie hemžila turisty.
Historické centrum města na řece Arno od pevnosti 

Fortezza da Basso až po baziliku Svatého kříže zaplavily 
organizované zájezdy, lovci selfíček nebo obdivovatelé 
umění bažící po Stendhalově syndromu. Dvaadvacet stup-
ňů, do nichž se město halilo, působilo víc než příjemně 
a zvalo k procházkám k Michelangelovu náměstí, kde se 
nabízely působivé výhledy na velkoměsto, jež nebylo třeba 
nijak zvlášť představovat.

Moje kamarádka Noa a já jsme společně bydlely poblíž 
kostela Santa Maria Novella v pronajatém bytě, kde jsme 
žily stranou neustálého přelévání turistů uvnitř liliového 
města. Vedle sebe jsem slyšela jakýsi hlas.

„S  těmi přísliby se ty bestie dostaly k  moci. Ale lhaly 
nám. Sliby nesplnily a nikdy je ani nesplní. Svobodu mají 
pouze diktátoři. Z  lidí si dělají jen otroky. Pusťme se do 
boje a proměňme sliby v realitu. Pojďme všichni bojovat 
za svobodu světa. Za zboření bariér mezi národy. Vymaž-
me ze světa chamtivost, zášť a nesnášenlivost. Bojujme za 
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svět rozumu. Za svět, kde věda a pokrok může každého 
z nás dovést ke štěstí. Vojáci, ve jménu demokracie je tře-
ba se sjednotit! Hannah… slyšíš mě? Ať jsi, kde jsi, dívej se 
vzhůru, Hannah. Mraky se rozestupují a mezi nimi prosví-
tá slunce. Opouštíme temnotu a míříme ke světlu. Kráčí-
me směrem k novému světu, ke světu, kde vládne dobro 
a kde se lidé dokážou povznést nad nenávist, chamtivost 
a hloupost. Dívej se vzhůru, Hannah. Lidská duše dostala 
do vínku křídla a chystá se konečně vzlétnout. Letí k du-
hovému mostu, ke světlu naděje, k budoucnosti. K nád-
herné budoucnosti, jež patří tobě, mně, patří všem. Dívej 
se vzhůru, Hannah, dívej se vzhůru.“ 

„Hannah… slyšíš, co říkám?“
Najednou jsem se vzbudila. Kdosi mě volal jménem.
„Hannah, probuď se…,“ říkal ten hlas a  třásly mnou 

čísi ruce. 
Rozhlédla jsem se kolem, abych se zorientovala. Krátké 

tmavé vlasy. Byla to Noa. Protřela jsem si oči, abych se tro-
chu vzpamatovala. Zívla jsem.

„Tak šup, bloncko, vstávat! Nebo tu proválíš celý odpo-
ledne,“ přikazovala mi kamarádka a přitom se mě proti 
mé vůli pokoušela zvednout.

„Už jdu. Kolik je?“ zeptala jsem se a hrabala se z pohovky.
„Skoro čtyři.“
„Už?“ Přepadla mě nervozita.
Na mém macu právě končil Diktátor  od Charlieho Chap- 

lina. Světlé vlasy jsem si svázala do culíku a bosá, jen v prá-
dle, jsem se vydala do koupelny opláchnout si obličej.

„Víš, že hlavní postava toho filmu se jmenuje Hannah? 
A že i Chaplinova máma se tak jmenovala?“ Podívala jsem 
se na sebe do zrcadla. „Páni, já mám zase šlehu.“

„Ne, to jsem teda nevěděla.“ Noa ve vedlejším pokoji 
tomu nevěnovala velkou pozornost a zaklapla notebook. 
„Tak dělej, obleč se! Jinak ti v Uffizi zavřou.“
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Hodila jsem na sebe tričko, džíny a  tenisky a  popad-
la jsem batůžek od Davida Delfína. Zeige deine Wunde. 
Ukaž mi svou ránu. Tohohle návrháře jsem zbožňovala.

„Hannah!“ pokračovala jsem. „Jako moje babička, jako 
já! Není to úžasný?“

„Jasně, a taky jako Hannah Montana. Už jsi mi vykláda-
la nejmíň tisíckrát, že máš symetrický jméno…“

„Je to palindrom!“
„No jo, tohleto. Hnidopiško!“
„Dělej, učeš se!“
Trochu jsme do sebe se smíchem strčily. Noa si schválně 

ještě víc rozcuchala vlasy. Vyšly jsme z domu a kráčely z ko-
pečka po Via dei Fossi nedaleko dominikánské baziliky 
z patnáctého století, u zmrzlináře na rohu jsme si koupily 
latte macchiato do kelímku a pak jsme pokračovaly po Via 
della Spada směrem k náměstí Signorie. Přitom jsme se 
vyhýbaly turistům s kufry na kolečkách.

„Ale vážně, Noo,“ řekla jsem. „Nepřipadá ti zvláštní, že 
si Chaplin dělal z Hitlera legraci přímo uprostřed světové 
války? Četla jsem, že Hitler sám ten film viděl dvakrát. Pod-
le mě to jeho závěrečné poselství určitě nepochopil. Sakra, 
je to horký!“ sykla jsem bolestí, když jsem ochutnala kafe.

Noa se se smíchem vyhnula mopedu, který kolem nás 
projel trochu rychleji, než by měl, a přitom se pokoušela 
zapálit si cigaretu. 

„Jak ti to dneska ráno šlo?“ zeptala se mě, když poprvé 
potáhla.

„Hrůza. Strašně moc knihkupectví, i když třeba v Alfani 
nebo v Giorni jsem našla zajímavý věci. Potřebuju si utřídit 
všechny informace, co jsem shromáždila, protože jinak se 
v té disertačce utopím.“

„Jak se to bude jmenovat?“
„Ztvárnění emocí v renesančním malířství.“
„To je trefný název.“
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„Vlastně je to pocta babičce. Renesanční malíři ji odjak-
živa fascinovali.“

„A tobě se nelíbí?“ optala se trochu překvapeně Noa.
„Víš, pro mě by bylo mnohem snazší analyzovat výrazy 

v  díle Schieleho nebo Messerschmidta, to byli oba dost 
výstřední týpci. Jenže jsem babičce slíbila, že až jednoho 
krásnýho dne tu psychologii dostuduju, tak v doktorské 
práci spojím to, co každou z nás bavilo nejvíc.“

„Tak toho máš na celou knihu,“ odtušila nesoustředě-
ně Noa, která se v té chvíli zahleděla na pohodlný kom-
plet ve výloze značky COS.

S mírnou obavou jsem zvedla ke rtům kelímek, a když 
jsem se ujistila, že káva už trochu vychladla, srkla jsem si.

„Kdepak, s  takovými nápady na mě nechoď.“ Šibalsky 
jsem se usmála. „Jasný?“

„Jasný.“
Teď se Noa zastavila před výlohou butiku Patrizia Pepe. 

Její nejnovější kolekce jsme obě přímo zbožňovaly, jen-
že ceny pro nás byly většinou z říše pohádek. Přešly jsme 
Piazza della Repubblica, kde se ti nejmenší vozili na rus-
kém kole, zatímco dospělí si pochutnávali v kavárně Caffè 
Gilli. Obchod firmy Apple, dnes umístěný v paláci, na je-
hož místě stál devět set let kostel San Piero Buonconsiglio, 
zase nabízel lahůdky pro milovníky technologií, zatímco 
vedle o přízeň turistů soupeřili prodejci obrazů a benát-
ských masek. Tentokrát jsem se zeptala já.

„A ty? Co ten tvůj příšerný příběh?“
„Zítra se mám sejít s Lorenzem Bucossim. To je náčel-

ník florentské brigády karabiníků. Před pěti lety ten zločin 
vyšetřoval. Další kauza, co se podobá ‚zrůdě z Florencie‘. 
Je to dost nechutný. To mám za to, že jsem si ten případ 
vybrala za téma ročníkové práce.“

„Před časem jsem o tom něco četla,“ řekla jsem. Ta věc 
mě opravdu zajímala. „Když jsem si po psychologii dělala 



19

dívka č. 37

tu specializaci z kriminologie. Ten si jako trofej odnášel 
levé ňadro a vaginu oběti, je to tak?“

„Hajzl hnusnej.“ 
„Jo, pěknej hnusák. To je teda život. V jednom bytě ve 

Florencii bydlí kriminoložka s psycholožkou, a to všechno 
z čirý ‚lásky k umění‘.“

„Ani mi to nepřipomínej, krásko.“ Obě jsme se zasmály. 
Vyhnuly jsme se klaunovi, který tvořil postavičky z ba-

lonků, a  došly až před kostel Orsanmichele. Tam byla 
k vidění freska ze čtrnáctého století od Mariotta, na níž 
svatá Anna ochranitelsky objímá město. Na okamžik jsem 
se zastavila před sousoším Svatý Tomáš od Andrey del 
Verrocchia.

„Nerajcuje tě?“
„Kdo? Kristus?“ opáčila Noa s odporem.
„Ale houby. Tomáš. Ten kluk, co na něj stál modelem, 

musel být fakt bourák. Tomáš, to je můj idol.“
„Ty jsi švihlá, Hannah,“ usoudila a odhodila na zem ne-

dopalek.
„A ty jsi zas prase.“
Jsi fakt k sežrání, Tomáši, pomyslela jsem si. Přešly jsme 

náměstí Signorie. Mrzelo mě, že se tu dál jako „prostře-
dek turistické zábavy“ používají koně. V  Hadriánových 
časech tu bylo římské náměstí s termálními lázněmi. Ve 
středověku se prostoru zmocnili řemeslníci a přestavěli 
ho do současné podoby. Od renesančních dob až pod-
nes představuje muzeum umění pod širým nebem, kde 
se bohové potkávají se jmény jako Filippo Brunelleschi či 
Michelangelo Buonarroti. Místo, kde lidé z nevědomosti 
konali a ničili podle svého, tak jako Mussolini nebo Sa-
vonarola. Náměstí, kde bronzový nápis před Neptuno-
vou kašnou hlásá, že právě tady byl ten fanatický kazatel 
popraven.

Dějiště soubojů mezi guelfy a ghibelliny, Mediceji a Paz-


