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MIRIAM

Sedela tesne pri iom. Prsty mali prepletené, citila, aké ich ma
horuce.

,Milujes ma, Miriam?*

Prekvapene pozrela na neho. Videla tvar, ktora milovala. Sivé
o¢i, do ktorych sa tak rada divala. Pytal sa, ¢o tol’kokrat rozobe-
rali a vedela, Ze je to viac ako jasné. Ze je to nad slnko jasnejsie
pre neho, pre nu a aj pre vSetkych okolo. Tak preco sa znova tak
nezmyselne pyta?!

,,Preco sa pytas, vies to predsa dobre.*

,,Chcem to vediet, Miriam, miluje$ ma? Mas ma stale tak rada
ako predtym?*

»Samozrejme, ze ta mam rada ako predtym.*

,,Tak pod’ so mnou a oblec sa.*

Prekvapila sa. Obliect’ sa? ,,Naco?*

,ldeme sa predsa zosobasit’.*

,»Zosobasit’?!“

,,Ano, tak sme to predsa chceli, planovali sme to.*

,,Ale...” otocCila sa k nemu a zadivala sa na neho.

Ano, bola to jeho, Brunova tvar. Poznala ju, aj ked’ sa jej na nej
cosi nepozdavalo. A preco ju tak Sokovali jeho slova?

,,Ano, chceli sme sa zobrat,, zabudla si?

My sme sa chceli zobrat™?* marilo sa jej Cosi také, no pomaly
ju zachvacovala neistota a strach.

,»,Nepamitas? Chceli sme mat’ vel'a deti, postavit’ si dom.*

,,Ano, ale...«

,,Co? Chces si ma zobrat’, nie? Chces byt predsa so mnou, mi-
lujes ma ako predtym, nie? hlas mal Coraz nastojcivejsi a ner-
voznejsi.

Odtiahla sa a zadivala sa na neho. Nie, ako je to mozné? Toto
nie je jeho hlas, toto nie je jeho tvar! Strach v nej rastol, menil



sa na hrézu. Ona tohto muza predsa nemiluje, ona si ho nechce
vziat’, ona s nim nechce stravit’ zvysok zivota!

Chcela sa rozbehnut prec, no on ju pevne chytil za obe ruky.

»Pod’'me, Miriam, svadobni hostia ¢akaju, vSetko je priprave-
né.*

Pokuisala sa mu vytrhnut'.

,»Ja... ja sanechcem vydavat’
rozumela tomu, nechapala to!

,»Pod’, je tam aj tvoja mama, otec, priatelia...”

»Ale ja sa nemdzem za teba vydat!“ uz to zaCinala chépat,
vedela, preco je taka zmétena! Zrak sa jej akoby vyjasnil, zba-
dala, Ze to nie je Bruno, ale Dalibor! Jeho tvar, jeho o¢i aj hlas!
Jeho ruky, prsty, dotyky! Zacali ju palit’, akoby jej tam prikladali
zerave zelezo.

,,Miriam, ¢o to hovori§?!*

,»Ja sa za teba nemo6zem vydat’!“ pokusala sa zbavit’ palavy na
rukach.

,,Preco? Preco, Miriam?“

,»Nemilujem ta!‘

,,Tak nehovor.*

,Dalibor, ja ta uz nemilujem, nemozem sa za teba vydat’!*

,»Musi$! Ako to vSetkym vysvetlis? Tvojej mame, otcovi, mo-
jim rodi¢om... hostom, zndmym, pribuznym...*

Odtrhla sa od neho. ,,Nevydam sa za teba!‘ skrikla ztfalo. Ne-
pacila sa jej Daliborova tvar, jej sebavedomy a pokojny vyraz.
Preco je vlastne tu? Preco sa s nim zhovara? Preco sa zhovaraju
o svadbe?!

,»Miriam, upokoj sa, nemusis sa za mna vydat, vie§ dobre, Ze
ty uz si moja zena!“

.Coze?l“

,» 1y si uz moja manzelka, vydala si sa za mia

,»Ale ja milujem Bruna!*

»Akého Bruna? Ved ty nemdze§ nikoho iného milovat, iba
mia! Ja som tvoj manzel, budes§ naveky so mnou, v dobrom aj
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zvolala. Naozaj to nechcela, ne-
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v zlom, si len a len moja, ty nesmie§ nikoho milovat,, len mna
a ziadneho Bruna!®

Roztriasla sa hrozou. To nie je mozné! Nemoze byt predsa
na cely zivot priputand k tomuto ¢loveku! Nemd ho rada, hoci
ho kedysi tak vel'mi milovala, no opustil ju, sklamal, uz miluje
Bruna, ona mé svojho Bruna, s nim chcela spojit’ svoj Zivot, nie
s Daliborom, jeho uz davno vypustila zo svojho Zivota, tak preco
je naraz za neho vydata?! Preco jej hovori, Ze uz Bruna nesmie
milovat™?

,Miriam, pod'me uz...“

Podaval jej ruku.

Nie, nie, nie! Nemo6Ze s nim odist’, nemoze zradit’ svojho Bru-
na!

Vydesena sa posadila. Obklopovalo ju ticho a tma. Prilozila
si ruku na hrudnik. Srdce jej bilo ako splaSené. Poobzerala sa.
Pohlad sa jej zastavil na 16zku vedl'a nej. Vydychla si ulavou.
Hnusny, hnusny, hnusny sen! Nast'astie je pre¢. Nijaka svadba,
nijaky Dalibor. Ten je uz davnou minulost'ou. Vedl'a nej spokojne
odfukoval Bruno. Ticho nadvihla paplén a vkizla do jeho tepla.
S radost'ou sa stulila do velkého nérucia, ktoré jej s mrmlanim
otvoril. Pobozkala ho na drsné lice a spokojne si polozila hlavu
na jeho rameno. Zatvorila o¢i. ESte dlho sa nemohla zbavit’ nepri-
jemného pocitu. Preco sa jej to prisnilo? Znamena to nie¢o? Nad
Daliborom tak dlho nepremyslala, vypustila ho zo srdca davno,
a aj z myslienok. Vtedy, ked’ ju podrazil. Ved’ s nim ¢akala dieta,
a on uz sl'uboval obracku inej. Netusila to a jeho zrada velmi
bolela, lebo vysla na povrch po jej spontdannom potrate. Takmer
zomrela bolestou.

Je to uz za nou, prekonala to. A pomohla jej laska k Brunovi.

Konecne prichadzal spanok. UZ nechcela mysliet’ na Dalibora.
Nezasluzil si to...



PRIMAR TICHOMIR

— Pani doktorka, vy ma ustvete! — zvolal primar neurologic-
kého oddelenia, Jan Tichomir, a pozrel na Miriam. V hlase mal
prisnost, no v o€iach veselost’.

— Zrejme ano, — usmiala sa aj Miriam.

Bola tu uz asi stykrat. Pracovala na pl'icnom oddeleni nie-
kolko mesiacov, no praca na neurologii ju ldkala viac. Predtym
stravila takmer rok na neurologickom oddeleni v inej nemocni-
ci, takze vedela, ¢o praca neuroldga obnasa. Ze je velmi tazka
a naro¢na, ako, samozrejme, praca kazdého lekara, no bolo jej
za tou pracou smutno. Na pl'icnom oddeleni bolo rovnako zau-
jimavo, no citila, Ze to nie je pre iiu. Brala to ako nejaké provi-
zorium, ako miesto, kde preckava cas, kym sa vrati tam, kde ju
to taha viac.

Preto sa chodila pytat’ na neurologické oddelenie, ¢i v dohl'ad-
nom ¢ase nebudu potrebovat’ neurologa, ¢i nahodou neodchadza
niekto na materskd, ¢i sa tam predsa len neuvolnilo aspon nejaké
miesto... a vzdy si to namierila priamo za primarom.

— Naozaj tak tizite pracovat’ na neurologii?

Miriam sa rozziarila tvar. — Ano, pan primar.

Tichomir uvazoval. — Pani doktorka, teraz tu naozaj nemame
ziadne volné miesto, ako som vam hovoril doteraz, ale skiiste
sa opytat’ na moznost’ cirkulacie po jednotlivych oddeleniach.
Hodi sa vam to pre atestaciu. A, samozrejme, raz za ¢as sa spy-
tajte, o sa deje u nas. Mozno ¢asom... ktovie, viac vam v tejto
chvili sI'ubit’ nemdézem. A dajte mi kontakt na vas, ak by sme
potrebovali, sekretarka vas najde. Aby ste nemuseli sem chodit’
zbytocCne. A tak Casto. USetrite Cas sebe a aj mne, dobre?

Nebolo toho vela, no aj tak pocitovala nadej. S I'ahkym po-
citom na dus$i kracala na obed. Zisti si, ktoré oddelenia musi
odcirkulovat’, a zacne si to vybavovat hned’. Primar mal pravdu.



Odcirkuluje si, ¢o treba, bude to potrebovat’. A popri tom bude
dufat, Ze na neurologii hddam na fiu nezabudnl...

Pred niekol’kymi mesiacmi opustila neurologické oddelenie
v jednej mensej nemocnici pre neznesitelné medziludské vztahy
a napétie medzi kolegami. Nasla si toto miesto plucnej lekarky,
no uz vtedy tusSila, Ze neurologia jej bude chybat’. Po par tyzdiioch
sa o tom presvedcila a definitivne sa rozhodla. Musi sa vratit’ na
neuroldogiu. Ak nie tu, moZno niekde inde... ved’ nemocnic je dost’.
Preto si to namierila za primarom nervového oddelenia Tichomi-
rom. A takmer ho naozaj ustvala. Usmiala sa. Uz mu da pokoj.
Aspon teda na chvilku. Bude sa snazit o cirkuldciu a potom...

V jedalni si sadla ku kolegovi Edovi Kadlecikovi. Bol to asi
tridsat’triro¢ny tmavovlasy muz s kratkymi strapatymi vlasmi.
Svojou chlapcenskou tvarou a okuliarmi jej pripominal Harryho
Pottera. VeI'mi jej pomohol v zaciatkoch, ked’ nastapila na pluc-
ne oddelenie.

— Dobrti chut’.

— Dakujem, — odpovedal s plnymi ustami Edo a kyvol jej. — Si
nejakd rozziarend, deje sa nieco?

— Nie, — usmiala sa zdhadne Miriam, — len sa snazim zorgani-
zovat’ si svoju buducnost’.

— Ides sa vydavat? — zacudovane sa na iiu pozrel.

— Nie.

— Tak teda ¢o?

— Chcela by som ist’ pracovat’ na neurologiu.

— Co? — vidli¢ka sa mu od prekvapenia zastavila na polceste
do ust.

— Ako pocujes. Rada by som sa vratila na neurologiu.

— Plicne ta nechytilo? — trochu sklamane sa spytal.

— AZ tak vel'mi nie.

— Skoda. Kedy odchadzas?

— Neodchadzam. Nie je tam vol'né miesto. Bola som tam nie-
kolkokrat. Ale asi zacnem cirkulaciu, spytam sa primara, ¢i ma
pusti. Ale este by som mu nechcela povedat’ vsetko. Tak si to,
prosim, nechaj pre seba.



— Jasné, Miriam, ako povies, — povedal rychlo Edo a hned
zmenili tému, lebo si k nim prisadla d’alSia kolegyna.

Celé poobedie mala Miriam povznesenu naladu. Mala aky-taky
prisl'ub moZznej prace na neuroldgii a primar pl'acneho oddelenia
sthlasil s jej cirkulaciou. Jej ciel’ znova sa vratit k praci neurolo-
gicky konecne nadobudal asponi nejaké kontury.

Zavolala Brunovi. Nedvihal. Sklamane str¢ila mobil do vrecka.
Ale nehnevala sa. Vedela, ze ked jej nezdvihol, nemohol. Urcite
ma v praci aj on ruch. Praca na neurologickom oddeleni mu da-
vala zabrat’. Kedysi bol primarom oddelenia, na ktorom predtym
pracovala. Ona tam zacinala svoju drahu lekarky, on bol uz zo-
sadenym primarom s nie celkom jasnou minulostou. O svoj post
prisiel vd’aka l'udskej zlobe a intrigdm. No bolo to uz za nim.
Vyhral konkurz na miesto priméra neurologického oddelenia
v meste vzdialenom od jej asi osemdesiat kilometrov. Kone¢ne
mal pocit zadost'u€¢inenia. Zac¢inal nanovo, ako ona. Uskrnula sa.
Hovorili aj o tom, Ze by mohla ist’ pracovat’ k nemu, no potom to
so smiechom zavrhli. Asi by nebolo dobré... byt’ spolu v préci aj
doma... takto sa na seba viac tesia. Pipla jej esemeska.

Nevidim tvoj tismev... a prekilinam tak nekonecny cas...

Vchadzala na inSpekénu izbu lekarov, ked’ jej mobil zacinkal.
Vratila sa na chodbu a postavila sa k vel’kému bielemu oknu.

— Prosim? — spytala sa s usmevom. Bol to on.

— Ahoj, laska, — zacula Septavy Brunov hlas a srdce sa jej za-
chvelo. Po rozchode s Daliborom neverila, ze také trepotanie
duse este niekedy zazije. — Ako sa mas?

— Ja dobre, a ty?

— Mas rozjasany hlas. Nejaka dobra sprava?

— Bola som dnes na neurologii a potom za na$im primarom.

—A?

Povedala mu, ¢o jej povedal primar Tichomir a ako planuje na-
stipit’ na chirurgické oddelenie. Tam mala zacat’ s cirkulaciou.

—No to je dobré, nie? — tesil sa s fiou Bruno.



— Super!

— Mali by sme to oslavit, ¢o povies?

— Ved’ este nie som tam!

— Aj toto mdze byt dovod na oslavu. Tichomir jednoducho re-
zignoval. Dostala si ho.

— Myslis, ze na mna nezabudne, ak sa nieco uvolni? — robila si
starosti Miriam. Netesila sa predCasne?

— Ur¢ite nie, a ak 4no, pripomeniem mu to.

— Héadam to vyjde aj bez toho...

Bruno sa do telefonu ticho zasmial. Vedel, Ze Miriam by len
nerada prijimala jeho intervenciu.

— Kedy kon¢i§? — spytala sa ho. — M4as toho vel'a?

— Dnes nie. Stretneme sa o piatej? Dame si veceru a nejaké
vino, hm?

Pozrela na hodinky. — Dobre, nieco si tu dorobim a stretneme
sa o piatej. V naSej pizzerii?

— Tam. Tak ahoj.

Znovu si preditala poslednt esemesku. Stastne sa usmiala.
Bruno, Bruno...

Napriek tomu, Ze uz zili spolu, so zal'ibenymi esemeskami ne-
prestaval. Kedysi jej ich tajne posielal, ked’ eSte netusila, Ze si ju
v§ima ovela viac, ako by sa na obyc¢ajného kolegu patrilo. Po Da-
liborovej zrade zatvorila srdce laske, no Brunovi Zahoreckému sa
tam podarilo vkiznut'. Sam mal za sebou jeden vazny nevydareny
vztah, ktory ho hlboko ranil a dlho sa z neho nevedel spaméitat’,
tak si teraz vedeli vazit’ blizkost” toho druhého a tesili sa z ne;j.

Stréila si mobil do plasta. Vecera pri pohari vina doklincuje
celkom vydareny dei.

ZNOVA DOKTOR VALENT

Bruno si v8§imol tri zmeSkané hovory. Ktosi mu volal, kym ho-
voril s Miriam. Cislo nepoznal... No, ak ma niekto zaujem, ozve
sa neskor.



Mobil sa ozval, este ked’ nan pozeral.

— Prosim, Zéahorecky...

Nikto mu neodpovedal, len pocul ¢isi dych.

— Prosim!

— Doktor Zahorecky?

— Prosim, kto vola? — spytal sa, ale bolo to zbytocné. Hlas spo-
znal.

— Tu je doktor Valent.

Okamih bol prekvapeny. — Dobry den, pan doktor, — povedal
napokon. Doktor Valent bol jeho byvaly kolega z predchadzaju-
ceho pracoviska. Odchadzal z neho narychlo a vel'mi rad, dlho sa
nerozhodoval. Jednou z pricin bol aj doktor Valent. Svoje peklo
na tom oddeleni si prezil a po prichode Valenta sa zacalo zno-
va. Ked’ sa rozhodla odist’ Miriam, nasledoval ju, ako aj d’alsi
lekéri z oddelenia. Na tomto oddeleni zacinal znova. S Cistym
Stitom a s vierou v ¢loveka a lasku. Na minulost’ nechcel mysliet
a nebol by rad, keby mu ju niekto pripominal. Hoci aj obycajny
Valent. Co od neho mdZe chciet’?

— Ako sa vam dari, pan doktor? — znova sa ozval Valent a Bru-
no v jeho hlase poznaval typicky arogantny a drzy ton.

— Potrebujete nieco odo mna, pan doktor? — ¢o najlahostaj-
nejsie sa spytal. Napriek tomu, ze mu pri Valentovom hlase
zovrelo z uplne nezndmeho dovodu celé vnutro, neprestaval
mysliet na Miriam a na dne$ny vecer. Nemienil si ho nechat’
pokazit’ nejakym Valentom. Ani jeho neprijemnym provokac-
nym ténom.

— Dopocul som sa, Ze sa vam predsa len podarilo ziskat’ miesto
primara. Je to sice na opacnom konci republiky, ale ved’ pacienti
su vSade, no nie?

Bruno vosiel do svojej kancelarie s mobilom pri uchu a sadol si
do kresla. Vy&kaval, &o povie Valent d’alej. Zeby si dal ti nama-
hu, aby mu povedal, Ze o tom vie?

—Blahozelam, teda, pan primar Zahorecky, — pokracoval Valent
sarkastickym tonom, — kone¢ne ste dosiahli, po ¢om ste tak tazi-
li. Viem, Ze nie je 'ahké existovat’ s tym, Ze robite len nejakého



podradného sekundara, ked’ kedysi ste sa ohrievali v primarskom
kresle, no nie?

Bruno okamzite vypol mobil. V duchu na Valenta zahresil. Je
to mozné? Bol rad, Ze vypadol z toho oddelenia, ze konecne vol-
ne dycha a zrazu sa mu tu ozve Valent ako zly duch.

Kedysi bol ter¢om Valentovych ttokov a nik netusil preco.
Preco sa taky namysleny mlady doktor zameriava prave na neho.
Vysmieval sa mu a rypal do jeho najcitlivejSich miest. Veril, Ze
kone¢ne bude mat’ od neho pokoj. A veri tomu stale.

Zahl'adel sa do okna, na dazd’, ktory vSetkych prekvapil. Dazd-
niky na chodnikoch sa vystierali a rychlo sa presuvali z miesta
na miesto. Kvapky vody stekali po sklenych tabuliach. Miloval
dazd. Jeho tiché a nevtieravé klopkanie na okna a parapetné
dosky, ktoré ho neskutocne upokojovalo a dovol'ovalo mu tak
nekonecne premyslat. Valent mal pravdu. Naozaj vtedy trpel,
Ze prisiel o miesto primara. PretoZe to bolo tym najdehonestu-
jucejsim sposobom. Kvéli krivému obvineniu. Nevedel, ako sa
ma branit’, netusil, ako dokazat’, ze to nespravil. Nevedel, ako sa
dokazuje nevina...

Nakoniec rozruch okolo neho utichol, obvinenie sa stiahlo, no
mora sa pre neho neskoncila. Bolo preftho utrpenim kracat’ po
chodniku do prace. Mal pocit, ze ho vSetci pozoruju a Sepkaju
si 0 iom. Ze sa $kodoradostne vyskierajii a tesia sa z jeho padu.
Dlho sa mu nedarilo z oddelenia odist’, akoby mal poCarované.
Dusil sa tam, mal pocit, ze pride o rozum. Az sa tam raz zjavila
Miriam...

Bruno sa pousmial a prstom utrel kvapku na pootvorenom okne.
Bola ako rosa osviezenia na jeho vyprahnutej dusi. Priniesla jeho
dilom nové svetlo, ani o tom nevedela. Kedy si ju vlastne v§imol
inak ako len novu kolegynu? Uz si nevedel spomentt, mozno
to bolo hned’ v ten den, ked’ nasttpila a narazila prave na neho.
Bola vyplasena ako malé vtaCatko. Neista a v medicinskej praxi
absolutne neskusena. Videl, ako stato¢ne sa bori s problémami
v zaciatkoch, videl, ako postupne ziskavala sklisenosti i sebave-
domie, videl, ako preziva osudy l'udi a citi s nimi. Ked’ sa jej



nedarilo na vizite a nestastne s hanbou klopila oci, trpel spolu
s fiou, ked’ mala o€i uplakané po strate nenarodeného diet’atka,
drésalo mu vnutro tiez, a ked’ ju kratko na to opustil priatel’, ve-
del presne, aka bolest’ to je...

Potriasol hlavou a rychlo utrel dlafiou zvy$né kvapky dazd’a na
okennom rame. Je vlastne §t'astny. Ma zenu, ktor miluje, pracu,
ktora ho bavi, miesto, ktoré mu pravom patri...

Myslienky mu prerusil dmcéavy zvuk telefonu. Naciahol sa po-
nad stdl za sluchadlom.

— Prosim, Zéahorecky...

— Pan primar, preco ste zlozili? Akoby ste sa netesili, Ze ma
pocujete. Ved’ som vam chcel iba zablahozZelat’ k vaSmu uspe-
chu, ¢i to nie je pre vas uspech? — ozval sa znova ustipacny Va-
lentov hlas. Takmer neveril, ze ho znova pocuje, tentokrat z pev-
nej linky.

— Péan doktor Valent, — povedal pokojne, — uz ste mi to poveda-
li, mate na mna esSte nieCo? Ak nie, tak...

— Pockajte, pockajte, pan primar, — rychlo povedal Valent
a Bruna len zvedavost’ prinatila nepolozit’. — Chcel som vam len
popriat’ vela §tastia, teda, ked’ sa vam uz takto dari, a chcel som
tiez pozdravit' Miriam. Zijete spolu, nie? Uz ste sa zobrali? Alebo
eSte vahate?

Bruno razne polozil a radsej sa pobral na oddelenie. Vedel, ze
Mario Valent je obycCajny primitiv. Napriek tomu mu tzkost'ou
zovrelo srdce.

MIRIAM A BRUNO

Soféroval opatrne, aby na mokrej ceste nedostal §myk. Proti
voli mu z mysle neschadzal Valent a jeho telefonaty. Preco volal,
¢o od neho chce? V radiu davali dopravny servis. Zvysil hlasi-
tost’ a printtil sa sustredit’ na cestu. Napriek tomu mu v hlave ako
majak svietilo nezndme varovanie...

Auto odstavil pred paneladkom a pozrel na hodinky. Miriam



doma nebude, on sa este stihne prezliect’. Vybehol po schodoch.
Hodil na seba ¢ista koSel'u a pohodIné rifle, ktoré nosil najradse;.
Zabuchol dvere bytu a pobehol smerom k ich obl'ibenej pizze-
rii. Vonku znova zacalo kropit,, tak zrychlil krok, ked’Ze nemal
so sebou dazdnik. Nenosil ho, lebo dazdniky neznasal. Uz videl
pizzeriu a za oknami rozziarené svetla. Ked’ videl Miriam, ako
mu nateSene mava, na Valenta razom zabudol.

— Ako bolo v praci? Nieco nové? — spytala sa ho Miriam, ked’
cas$nik odniesol prazdne taniere.

Na okamih sa zmiatol a znova mu napadol telefonat s Va-
lentom. Snazil sa neprijemnt myslienku zahnat'. No Miriam si
vSimla, Ze sa mraci a uz ho natol’ko poznala, aby vedela, Ze ho
cosi trapi.

— Az také nové nic, vSetko po starom, vel'a prace, — odpovedal
so silenym ismevom. — Co mas nové ty? — snazil sa odviest’ po-
zornost’ od dusivych myslienok.

— Nezahovaraj, deje sa nieCo? — spytala sa ho opét’. Pozrel na
nu a musel sa usmiat’. VSimla si to na nom. Okrem byvalej kole-
gyne Vlasty bola jedina, ktord dokazala spozorovat’, Ze ma nieco
na dusi. Otdzka v jej o€iach jasne naznacovala, ze ocakava prav-
diva a nevyhybavu odpoved..

Priznal sa, Ze mu volal Valent.

— Majster Proper? — prekvapila sa Miriam. Nemala Valenta
rada.

Bruno sa nad tym pomenovanim zasmial. Vedel, Ze Miriam ho
tak volala. V tejto chvili mu to pomenovanie doprial.

— Preco ti volal?

— Naozaj tomu nerozumiem, — kruatil hlavou Bruno. — Bolo to
o ni¢om. Také vyrypavanie.

— Jednoducho ti zavidi, — povedala Miriam, — pretoZe on po
tom svojom chvalenkarstve tvrdo padol na hubu.

— Kedysi mi hovoril ¢osi v tom zmysle, Ze by rad Siel na miesto
primara.

— Nech si ide, mozno mu ho Kacerik da.



— No, tam ma4 eSte poriadne dlhu cestu.

— Ostal tam robit’?

— Neviem.

— A sestra Simulcakova?

— T4, ¢o s nim ¢akala dieta? Kym som tam bol, robila tam sta-
le, sestry si Sepkali nieco také, vraj bola na potrate. A jej manzel
chodieval po nu do prace.

— Ten musel mat’ teda dobry zaltidok.

— To veru mal.

Miriam si v§imla, ze sa Bruno mraci a vedela aj preco. Polozila
si ruku na jeho.

— Nehovorme uz o Valentovi. Nechcem, aby si mal zIa naladu.
Ten patri do nasej zlej minulosti.

Usmial sa, no Miriam sa zdalo, ze znova silene.

— Co mas teda nové v praci? Okrem Valenta!

Pozrel jej do o¢i. Rad sa tam pozeral. Boli také zvlastne, hlbo-
ké... iprimné. Teraz sa ligotali viac, mozno od toho vina... Cosi
mu napadlo, musel sa zasmiat’.

— Preco sa smejes? — zaujimalo ju. Bruno vel'mi o robote neho-
voril, zvécSa ho otazkami tyrala ona.

— Méme tam jednu mladi doktorku. Nastupila minuly tyzden.

— Hej? — zvedavo zatiahla. Vlozila si do Ust prazeny orieSok.
—-A?

— Trochu mi pripomina teba.

— Skuto¢ne?

— Skutocne. Robi niekedy nahlivo a nepremyslene. A obcas
zase zbytocne bojazlivo. Presne ako kedysi ty a ako kazdy no-
vacik.

— Pamaétam si na svoje zaciatky, akoby to bolo vcera, — zatva-
rila sa Miriam kyslo. — O Kacerikovi sa mi sniva minimalne raz
za tyzden.

— Ten bol aj mojim zlym snom.

— A Co ta tvoja nova doktorka? — vratila sa Miriam spét’ k téme.
Nechcela hovorit' o byvalom pracovisku. Kedysi sa ho narozo-
berali dost’.



— Ni¢, — mykol plecom Bruno. — Casom sa nauéi. Presne tak
ako ty.

— Podobé sa na mna?

Bruno sa zadival na Miriam. — No, mozno... hddam trochu aj
hej.

— Len dufam, Ze sa do nej nezamilujes.

— Ziarli§? — potesenie z Brunovej tvare priam Ziarilo. Myslien-
ky na Valenta boli nenavratne prec.

— Neskutocne.

— Nemusi$ sa bat’, — vystrthal vaznu tvar. — Mam rad teba
a okrem toho predsa vies, Ze ja si s podriadenymi nezac¢inam.

— Naozaj? — provokac¢ne sa mu dotkla kolenom stehna.

— Naozaj.

—Acoja?

—Co ty?

— So mnou si si predsa zacal.

Zamaval jej poharom pred nosom a stisil hlas. — Po prvé, nebola
si moja podriadend, a po druhé¢, zacala si si so mnou predsa ty.

— Ja? — naoko poburene zvolala Miriam.

— Ty si si predsa vypila a ty si ma pozvala do svojej izby.

— Nepamétam si to, — chabo sa branila Miriam.

— Ale tak sa to zacalo, — Zmurkol na fiu Bruno.

Zaplatili a vysli do vlhkého pocasia. Bruno objal Miriam a kra-
¢ali domov.

— O ¢om premyslas? — obratila sa Miriam na Bruna, ked’ sa jej
zdalo, Ze pridlho mlcia, — tak si sa pondhl'al z pizzerie.

— Nechcelo sa mi tam byt. Chcel som byt s tebou sam... ako
vtedy... v nasu prvu noc.

Miriam sa usmiala. Vela si z tej noci nepamitala. Boli vtedy
na lekarskom kongrese, ktory pokracoval slavnostnou vecerou
a zabavou. Vtedy si viac vypila a zavesila sa na Bruna. Pozvala
ho do svojej izby. Viac si nepamétala, no tato udalost’ sa aj tak
stala pri¢inou ich ohovarania a vselijakych reci na oddeleni. Bola
rada, Ze su obaja odtial’ prec.

— Hm? Co si teraz ticho?



— Neviem, ¢o mam povedat. Vie§ dobre, Ze sa na to nepami-
tam. Nechcem o tom hovorit’, videl si, ako sa to celé napokon na
oddeleni zvrtlo.

Boli uz pri byte. Bruno otvoril a vtiahol ju dovnutra. Objal ju
a celym telom sa privinul k nej. Pozrel jej do o¢i, ktoré Ziarili
Coraz viac. Tesil sa, lebo tam videl nielen tuzbu, ale aj lasku.

— Nehovorim o tej noci v Tatrach, ale neskor, u teba v byte,
ked’ si odisla z oddelenia.

— Vtedy, ked’ som zistila, Ze to ty mi posiela$ tajné I'ibostné
spravy?

Vyzliekol ju z vlhkej bundy a zhasol hlavné svetlo na chodbe.
— Nikdy si nepovedala, €o si si o tom myslela. Na koho si tipo-
vala?

Usmiala sa a rozopla mu gombiky na koSeli. Skrehnutymi ru-
kami mu objala hortce telo. Pritlacila si pery na jeho, potom sa
na chvil'u od neho odtiahla.

— Na nikoho. Vedela som, Ze si to ty. Jednoducho si to musel
byt ty...

O dve hodiny sedeli vo vysvietenej kuchyni, obaja osprcho-
vani a zakriteni v Zupanoch. Pred sebou mali v §alkach uvarenti
cokoladu a vo vysokych poharoch biele vino.

— Primarovi si povedala, Ze planuje$ plicne opustit'? — spytal
sa Bruno a napil sa vina. Potom svojim plastom prikryl Miriam
bosé nohy, ktoré si opierala o jeho stehna.

— Este nie, nechcem to hovorit, kym nie je vSetko isté. Ale po-
vedala som to predsa len niekomu.

—Komu?

— Harrymu Potterovi. SI'ibil, Ze to nevyzradi. Verim mu.

— Komu? Komu si to povedala?

— Harrymu Potterovi.

—To je kto?

— Kolega Edo.

— Ten Edo Kadlecik? To ho tak volas? A vie o tom?

— Nevie, ale nesmierne sa na neho podoba. Dufam, Ze sa raz
nepomylim a nenazvem ho tak na vizite. Asi by odpadol.



Bruno pokrtil hlavou a schuti sa zasmial. Miriam ho pozoro-
vala a na tvari jej tieZ pohraval usmev. Milovala Brunov smiech.
Uvedomila si, ze ako odiSiel z predchadzajucej prace, stal sa
z neho Uplne iny ¢lovek. S jasnymi o€ami, prijemnym usmevom,
veselym smiechom. Predtym ho vlastne smiat’ sa ani nepocu-
la a usmieval sa len zriedka. Vzdy to bol len zamraceny Bruno
Zahorecky. Bola vd’a¢na, ze je pri nej. Az ked’ boli z oddelenia
prec, mohli sa poznat’ blizSie a ona odkryvala aj iné stranky jeho
povahy. Tesila sa z nich a milovala ho Coraz viac.

Vsimol si, Ze ho pozoruje. Chytil ju za ruku a preplietol im
prsty.

— Co sa deje? Preco sa tak pozeras?

— Pozeram sa, ako sa smejes.

— Je to desivy pohl'ad? — zazartoval.

— Nie, naopak, snazim sa ho vychutnévat’. Vie§ o tom, ako malo
si sa kedysi smial?

Na kratku chvil'u zvaznel a vrasky na cele napovedali, ze mys-
Pou zaletel kamsi d’aleko. Potom sa vSak stratili.

— Viem o tom. Ale nemal som ani dévod ani chut’.

— Bruno Zahorecky... ve¢ne namrzeny a nevltdny...

Zasmial sa. — Naozaj som tak posobil?

— Naozaj.

Ulahcene si vzdychol. — To je uz minulost’.

Vecer, ked’ uz Miriam spala, vySiel v plasti na balkon. Chlad
ho striasol. Oprel sa o zabradlie a zadival sa do okien okolitych
paneldkov. Mal zly pocit. Neopustal ho od Valentovho telefo-
natu, hoci sa ho snazil potlacit’. Ton jeho hlasu, skryté, nevyslo-
vené slova... urcite to bude mat’ nejaké pokracovanie. Vobec si
nevedel predstavit’ aké, no mal také neprijemné tusenie, Ze tomu
vobec nebude rad.



NA PLUCNOM ODDELENI

Miriam vysetrovala na ambulancii starého pana, ktory mal t'az-
kosti s dychanim. Bola s nim jeho dcéra, ktora si hned’ medzi
dverami stazovala, Ze jej otec nema rad doktorov a vysSetrenia
odmieta. Horko-tazko ho prehovorila, aby Siel aspoil sem.

Miriam nazrela do karty. Ro¢nik dvadsatsest, chory nikdy ne-
byval. — Pan Husny, nebojte sa, tyrat’ vas nebudeme, ale pozriet’
sa na vas musime. Aké mate tazkosti? Co vas trapi?

— Ni¢. A keby aj, nepoviem.

Jeho dcéra prevracala ocami. — Pani doktorka, neverte mu.

— Tak ako, pan Husny? — viackrat sa stretla s pacientmi, ktori
zo strachu pred chorobou radsej vSetko zapierali.

— Pani doktorka, ale mne ni¢ nie je, — oponoval s bezzubym
smiechom pacient.

Miriam ho vySetrovala, na ¢o sa pan len usmieval.

— Pan Husny, vyplazte jazyk, — prikdzala mu a ¢akala s vyset-
rovacou lopatkou pred jeho ustami.

— Nemam, — odpovedal pohotovo a tista ani neotvoril.

— Otec! — zlostne do neho drgla za nim stojaca dcéra.

— Nemate jazyk? — cudovala sa Miriam a trpezlivo vyckavala.

— Maém len na topanke.

— Ale, otec, no tak, poslichni pani doktorku a otvor usta, — pri-
kazovala dcéra a naklanala sa nad otcom.

Miriam sa snaZzila zapamitat’ si z prace na pl'dcnom oddeleni
¢o najviac. Aby sa jej nestalo, ze si pomyli zapal plic so zlyha-
nim srdca... Trpezlivo pocuvala na sedeniach, chodila na vizity
po vsetkych izbach, vedela, Ze tu bude len kratko a viac sa sem
nevrati. V duchu sa usmievala.

Pan Husny sa jej naozaj nepozdaval. Poslala ho na rontgen
pluc a dala mu urobit’ krvné vySetrenia.

VySetrila dalSich Styroch pacientov a potom zasla za Edom



Kadlec¢ikom. Bol na ambulancii a §tudoval v knihe, kam ho vo-
laji na konzilia.

— Ahoj, — prihovorila sa mu spoza chrbta. — Je nie¢o?

— Ano, dve som uz urobil, ete ma Cakaju dve.

Nakukla mu ponad plece a takmer zhikla radostou. — Aj na ne-
urologii?!

— Tichsie, lebo vzbudis pozornost’, — upokojoval ju naoko do-
lezito Edo.

—MozZem ist’ s tebou?

— Jasné, prave som t’a chcel pozvat.

— Super!

— Obzriet’ si svoje buduce pracovisko, no, to je teda vec! — stru-
hal grimasu Kadlecik.

Buchla ho do ramena. — Nevysmievaj sa mi.

Nechali na ambulancii odkaz, kam idl a pobrali sa na konzi-
lia.

— Vies, Ze som celkom rad, Ze ides na ti neurologiu? — spytal sa
jej, ked prechadzali chodbou na ortopedické oddelenie.

— Pozor, este tam nejdem, len by som rada Sla. Moja najbliz-
Sia cesta vedie najprv na par tyzdiiov na chirurgiu a potom...
— vzdychla, — uvidime.

— Must sa ti to podarit’, ja tomu verim, ved’ na neurologiu sa ho-
cikto tak nehrnie ako ty. Pre mia je to doteraz Spanielska dedina.

— Preco sa vlastne tesis, Ze tam chcem ist'? Hadam ta vel'mi
otravujem? — zaujimalo Miriam.

—Poviem ti, ked’ tam prideme, ale teraz musime vybavit’ tto pa-
niu tu, — zasli na oddelenie a zavolali ortopéda, ktory ich volal na
konzilium. Povyzvedali sa na t'azkosti pacientky a potom ju vySet-
rili. Odporucili liecbu a svoje kroky nasmerovali na neurolégiu.

Miriam sa zdalo, Ze Edo priam predlzuje a zrychl'uje kroky,
aby boli ¢im skor tam.

— Tak, ¢o si mi to chcel povedat'”? — bola nesmierne zvedava.

Edo chytil vstupné dvere oddelenia. — Zatial’ len sleduj a po-
clvaj, potom vsetko vysvetlim, — Sepol, na tvar si nasadil vazny
vyraz a spolocne vykrocili po chodbe smerom k ambulancii.



Miriam sa zhlboka nadychla a poobzerala sa.

Neurologické oddelenie... Ten isty nemocni¢ny pach, tie isté
chodby a biele vysoké stropy ako na pl'icnom oddeleni, no pred-
sa len, tu to vyzera trochu inac. Toto je oddelenie, kam ju to t'aha,
toto je chodba, ktorou by chcela kazdé rano prechadzat'... Kol'ko
ju to stalo, kym primar Tichomir zobral vézne jej zaujem ist’ sem
pracovat’! Podari sa jej to?

Vosli do ambulancie. Bola tam jedna lekéarka, vysoka §tihla
zena, ktora sa sklanala nad stolom a Cosi vysvetlovala sestre.

— Dobry den, — pozdravil Edo, potom kyvol lekarke, — ahoj.

— Ahoj, — pozrela na nich. Najprv na Eda, potom na fu.

— To je doktorka Belusova, chodi so mnou na konzilia, — ukazal
na Miriam vedl'a seba. Lekarka jej podala ruku. — Skalecka...

— Belusova, tesi ma, — narychlo si obzrela Miriam zaujimavu
lekarku. Mala nakratko ostrihané vlasy s oranzovym melirom
a v nose maly piercing. Rychlo z jej tvare odvratila zrak.

— Prisli sme kvoli panu Abencovi, — pokracoval Edo.

— Hej, Peter Abenec, volala som t’a, je to m6j pacient, — vybrala
z police dokumentéciu a zalistovala v nej. — Opakovane verti-
go, bolesti hlavy a poruchy vedomia s kf¢ovymi stavmi, je tu na
diferencialnu diagnostiku. Mame zopar vySetreni, MR mozog,
EEG, zakladné laboratéorne parametre. Vysokd sedimentacia,
CRP, subfebrilie. Dnes rano sa stazoval na pokasliavanie, vySet-
rila som ho, dychanie sa mi trochu nezdalo, ale je silny fajciar...
no, neviem.

— Rontgen plic ma?

Lekarka sa obratila na sestru. — Uz je tu?

Sestra sa otocCila ku skrinke so snimkami. — Myslim, Ze to prave
doslo.

— V pocitaci by to vSetko malo byt, aj popis, ale ten, myslim
nepotrebujete. Priznadm sa, ja som to eSte nevidela.

Edo Kadlecik vzal chorobopis a podavant snimku. Zavesil ju
na negatoskop a pokrutil hlavou. Ukéazal na nepravidelny ttvar
na pl'icach pacienta.

— Vidis toto?



Miriam s lekarkou pristapili bliZsie.

— Ved’ ten tam ma nejaky nador!

— Hovoris, Ze je silny fajciar?

—Je.

— Na MR-ku nema ni¢?

— Nie v zmysle metastaz.

— Mozno mu este len rastu.

— No, — povedala skepticky Skalecké pri pohl'ade na snimku,
—nas Petko si prave prefajcil pluca. Mozno aj mozog, a mozno
aj zivot.

Miriam pri zvlastnom tone jej hlasu striaslo. Kadle¢ik zvesil
snimku. — Ideme sa na neho pozriet. Potom sa dohodneme, ¢o
sa bude vlastne riesit’. Ci skor my alebo vy alebo este kto. Alebo
najprv poputuje na interné.

VySetrili pacienta, Edo sa dohodol s lekarkou, Ze si ho vezmu
na pl'icne a doriesia lozisko v plicach.

Do ambulancie vletel mlady lekar, trochu nizsi, s vyCnievaju-
cim bruSkom.

— Kde su sestry také milé, do roboty také chtivé?

Jedna zo sestier sa otocila k nemu. — Ano, pan doktor?

— Na trojke ndm pani zuri, Ze vSetko v zaludku sa jej buri.

— Hovorila, Ze ju boli brucho.

— Preco nemam také znanie, Ze na izbe je nové dianie?! — v to-
ne sa mu ozyval ostry ton.

— Prave som za vami $la... — vykricala sa sestra.

— Vyhovorky, to je strach, vSetci obratme sa v prach...

Po sledovani tohto slovného suboja lekara so sestrou sa Edo
znova ozval.

— Kedy ho prelozite?

— Zajtra, dohodnem sa eSte s primarom.

— Tak fajn, — Edo sa zoSiroka usmial na lekarku. Jej tvar vSak
ostala chladné a nepristupna. Po par sekundach zamrzol Gsmev
aj Edovi. Rychlo vysli pred budovu. Edo sa nadychol, akoby sa
dusil.

— Docerta, — zavzdychal.



— Deje sa nieco? — vyzvedala Miriam, hoci tusila.

— Pod’'me sa najest’, je nas Cas, — povedal a zamieril k jedalni.

Vosli do jedalne a postavili sa do radu. Edo si dal palacinky,
ona radsej segedinsky gulas.

Usadili sa za stolom a nahli sa k polievke. Miriam spoza lyzice
mrkla na kolegu. Tvaril sa skormutene.

— Videla si to? — spytal sa jej.

~Co?

— Ona si ma absolttne nevsimal!

— Kto? — tvarila sa Miriam nechapavo.

— Doktorka Vladimira Skalecka.

— Ved’ si ta v§ima, hovorila s tebou, mala by si ta v§imat
viac?

Pozrel na fiu akoby spadla z Mesiaca.

— Je to laska mojho Zivota.

— Ona? — ¢udovala sa Miriam a teraz sa ona na neho pozerala
presne tak.

— Ona. Predstav si, je to moja spoluziacka z mediciny.

— Hej?

— Hej. Bol som s fiou v krizku, celych Sest’ rokov som chodil
okolo nej a ani som si ju nev§imol. Ako slepy.

— Co sa teda stalo, Ze si odslepol?

— Neviem, naraz bola tu, celd v bielom, s kartami pod pazu-
chou, s kladivkom vo vrecku...

— A s piercingom na nose, — doplnila Miriam.

—Je s nim uzasna. Urcite ho ma aj na pupku, hm... miiam, — str-
¢il si kus palacinky do ust a zurivo ho zacal zut. — Asi zomriem,
ak nebude moja.

— Nema nikoho? Je slobodna?

— Nikoho nema, je slobodna, to sa mi podarilo zistit’.

— Tak sa poponahl’aj, lebo to tak nemusi dlho byt. Niekto sa
moze objavit’ a predbehnut’ t’a.

— To sa sice bojim, ale najviac sa bojim toho, Ze... — naklonil sa
tajnostkarsky k nej, — Ze je na Zeny.

Miriam takmer vyprskla smiechom. — Ze je ¢o?



