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Nultý smysl 

„Dámy a pánové, pod námi je pobřeží Portugalska 

a brzy opustíme evropský vzdušný prostor. Nyní nás čeká 

let nad Atlantikem. Nalézáme se ve výšce 9500 metrů a ven-

kovní teplota je –42 °C. Ostrov Tenerife, kam bychom měli 

dorazit za dvě hodiny, hlásí příjemných 26 °C.“

Čtrnáctiletou Marianu po třech hodinách letu zmohl spá-

nek. Hlášení z pilotní kabiny ji však trochu probralo.

„Dvacet šest stupňů… bezva,“ zamumlala spokojeně a za-

vrtěla se, aby našla pohodlnou polohu k pokračujícímu klim- 

bání.

Jak pohnula hlavou, u kořínků ji zatahalo.

„Ležíš mi na vlasech,“ šťouchla do vedle sedícího Jonáše.

Nebo to není Jonáš?

„Tati, ty nakonec letíš s námi?“ mžourala překvapeně 

na postavu uvelebenou na sousedním sedadle.

„Spi, Mariano,“ ozval se šepot.

„To je dobře, že jsi tu taky,“ broukla spokojeně.

„Dámy a pánové, zůstaňte, prosím, na místech a zapně-

te si bezpečnostní pásy. Opěradla sedadel nechte ve vzpří-

mené poloze. Po dobu startu nepoužívejte mobilní telefony, 

děkujeme.“

Mariana se neklidně rozhlédla. Co to letuška hlásí? Jaký 

start?

„Je hrozná mlha,“ ozval se hlas zprava.

„A Las Palmas nepřijímá. Měli tam teroristický útok, tak-

že všechny lety na Kanárské ostrovy odklánějí sem,“ přidal  

se hlas z levé strany.

„To není dobré. Zdejší letiště má jen jednu dráhu. A na ří-
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dicí věži pouhé dva dispečery. Bude tu šrumec, až se sem 

všichni navalí. Už abychom byli ve vzduchu.“

Marianě hovor nedával smysl. Copak nejsou ve vzduchu 

a nechystají se na přistání? Kolik je vlastně hodin? Navyklým 

pohybem chtěla nahmátnout displej, ale zápěstí bylo prázdné.

„Musíme dotankovat,“ uslyšela tátu. „V nádrži je deset ti-

síc litrů. Potřebujeme šestnáct tisíc.“

„Spíš víc,“ namítl kdosi. „Cíl je na hranici doletu plné ná-

drže. Dvacet tisíc litrů. Natankujte plnou, prosím. Platím 

kartou.“

Co to melou? pomyslela si Mariana a vyhlédla kulatým 

okýnkem do mléčného bíla.

„Letíme v mracích?“ zeptala se.

„Letíme?“ rozesmál se hlas. „To fakt ne.“

„Čekáme na start. Před námi jsou ještě asi tři letadla,“ 

vysvětlil jí tatínek.
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„Kde vlastně jsme? A kam letíme?“ nechápala.

„Kde jsme? Přece na letišti Los Rodeos na Tenerife,“ usmál 

se táta. „A kam letíme? To…“ 

„Počkej,“ přerušila ho. „Takže jsme vážně přistáli? Mysle-

la jsem, že jsme v mracích.“

„Taky jsme, Mariano,“ ujal se důležitě slova desetiletý ka-

marád Tim. „Zdejší letiště leží v nadmořské výšce 600 me-

trů a studený vzduch vanoucí od oceánu se tu sráží s tím 

horkým z pláží. Takže celý horský masív Tenerife je často 

zahalený oblaky.“

Mariana se po malém vševědovi roztrpčeně ohlédla. Ne-

měla náladu poslouchat jeho moudra. Ale kamarádovo se-

dadlo zničehonic obsadil někdo jiný. Její rozpaky přeruši-

lo hlášení.  

„Tady řídicí věž. Blokujete startovací dráhu, Papa Alfa 

1736. Rolujte na vedlejší pojezdovou ranvej spojovací drá-

hou C3. Let KLM 4805 čeká na povolení ke startu, až uvol-

níte prostor. Potvrďte, Papa Alfa 1736.“

„Alfa?“ povytáhla Mariana obočí. „Ta přece zůstala doma. 

I s Betou.“

„Tady Alfa 1736. Rozumím. Kde je spojovací dráha C3? 

Nic nevidím. Nevidím v té mlze na krok!“

„Asi jsme dráhu C3 minuli,“ povzdychl si táta vedle Ma-

riany. „Zkus popojet ke spojce C4, Jonáši,“ křikl do mobilu.

Jonáši? Copak Jonáš umí pilotovat letadlo? vyděsila se 

Mariana. Je jen o rok starší než já!

„KLM 4805 už chce do vzduchu. Vypadneme odsud, ať mu 

nestojíme v cestě!“ ozval se další hlas z reproduktoru.

Byl zdeformovaný nakřáplým šustěním, avšak Mariana 

přesto poznala Hardyho.

„Hardy je taky v kokpitu? Vůbec tomu nerozumím…“ po-
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kusila se upoutat na sebe pozornost a zatahala tátu za ru-

káv. „Co se to děje?“  

„Tady věž. Už jste opustili dráhu, Papa Alfa 1736?“

„Ještě ne. Ale už jsme u odbočky,“ zachrastilo od stropu.

„Letadlo! Tam, vidíte? To je ten KLM 4805! Jak to, že už 

startuje? Vždyť nedostal povolení,“ zazněl zděšený křik.

Na úvahy však nebylo kdy.

„Přibližuje se! Sleduj, Jonáši! Vždyť se srazíme! Ten idiot 

jede na nás!“ řval Hardy.

„Jede na nás… jede na nás!“ zakvílel dívčí hlas na seda-

dle za Marianou.

Ten hlas taky zná. Jen už ho dlouho neslyšela.

„Jeď pryč! Jeď! Jeď!“

To křičel Tim, uvědomila si Mariana. Copak jsou všichni 

tři kluci z jejich party v pilotní kabině? Kdo je tam pustil?

Náraz skoro nevnímala. Nedostavilo se žádné prudké trh- 

nutí. Uvědomovala si jenom dlouhý zpomalený pohyb, kte-

rý se ale nedal zastavit. Jako když člověk ve snu padá. Ale 

Mariana nepadala dolů. Jen se nekonečně pomalu sunula 

dopředu. S hlavou skloněnou do klína. S rukama zapřený-

ma o sedačku před sebou. Bosá cítila, jak ji zebou nohy.

Její tělo pořád postupovalo vpřed. Kolem létala zavaza-

dla, povlávající oblečení, blonďatá paruka, časopis s širo-

ce rozpjatými stránkami, plastové obložení kabiny a pak 

i kusy plechu. Dýchací přístroje spadly ze stropu nad seda-

dly a teď utržené pluly prostorem jako předčasně vylíhnutí 

motýli bez křídel.

Marianu zarazilo, že nic neslyší. Žádný skřípot kovu, lá-

mání plastu, řinkot skla, trhání potahů rozšklebených seda-

del. Žádný řev, křik ani pláč. Asi jsem tím nárazem přišla 

o sluch, usoudila.
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A pak ucítila kouř. Zprvu jen slabý náznak. Jen jako když 

zkratuje kabel a roztaví plastovou zásuvku. Nebo když jed-

nou sama omylem postavila rozžhavenou žehličku na ha-

lenku z umělého vlákna a odběhla si do pokoje pro mobil. 

Byl to mžik, ale než se vrátila, pod žehličkou už doutnal spe- 

čený chuchvalec. Ten pach nezapomene. Ten pach…

Věděla, co bude následovat. Při srážce dvou letadel, byť se 

srazila na letištní ploše, dojde k výbuchu palivových nádr-

ží. Desítky tisíc litrů leteckého benzinu se vznítí. Plameny 

roztaví kov trupu a pohltí všechno neživé i živé.

„Uhoříme tady! Pryč! Já chci ven! Johanko! Musíme ven!“

„Mariano!“

„Musíme ven!“ zasípala.

„Mariano, vzbuď se! Něco se ti zdálo.“

„Cože?“

Posadila se na posteli, zbrocená potem. Vytřeštěnýma oči-

ma se rozhlížela zšeřelou místností.

„Kde je Johanka? Zůstala uvnitř?“

Pokoj náhle zalilo světlo lampičky. Nad Marianou se sklá-

něla ustaraná tvář.

„Johanka přece umřela, Marianko. V tom autě… Už jsou to 

tři roky.“

„Mami,“ vzlykla Mariana a popadla ji kolem krku. „To byl 

příšerný sen. A… táta?“

„Co táta? Tatínek je v pořádku doma. Klid. Zkus ještě 

spát,“ pohladila ji maminka po zcuchané, temně zrzavé hřívě 

dlouhých vlasů. „Je teprve půl pátý.“

„Já nemůžu. Nechci. Bojím se, aby se mi sen nevrátil… 

seděli jsme v letadle… na ranveji. A pak… pak do nás na-

razilo druhé letadlo… a Johanka… Johanka tam byla se 
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