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Na památku milované paní Jean. 
Už teď mi chybíte.



Vezměte, prosím, na vědomí,  
že román obsahuje pasáže  

o sebepoškozování a sebevraždě.



Lékem na všechno je slaná voda –  
pot, slzy nebo moře.

Isak Dinesen (Karen Blixen)
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Anno,

když víš, že je tvůj život téměř u konce, když se definitivně 

rozhodneš, dostaví se příval jakéhosi závratného štěstí. 

Možná za to může adrenalin. Možná úleva. Ale kdybych se 

vždycky cítil takhle, zlézal bych velehory nebo běhal maratony. 

Teď mi to stačí akorát k tomu dohlédnout do konce.

Ten první večer tehdy v baru jsem si tě neměl všímat. Kdybych 

to udělal, nečetla bys tenhle dopis. Venčila bys psa nebo by 

ses se svým klukem dívala na telku. Nezasloužíš si to, že jsem 

tě zatáh do těchhle sraček, a už vůbec ne tu bolest, kterou 

ti už brzy způsobím. Není to tvoje vina. Dva roky jsi pro mě 

byla jediným důvodem k životu. Kéž by mi to vydrželo věčně.

Jsi silná a  statečná a  jednoho dne se z  toho dostaneš. 

Zamiluješ se a já ho už dneska nenávidím za to, že je lepší 

než já. Jednou budeš zase šťastná.

Miluju tě, Anno. Promiň. 

Ben
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deset měsíců a šest dní (1)

Svůj život nechávám za sebou přesně na Den díkůvzdání.
Lidi na poslední chvíli berou útokem regály s instantními 

nádivkami a dýňovými koláči v prášku, zatímco já nakládám 
do vozíku všechno, co bych mohla potřebovat. (Fazole. Zeleni-
nu v konzervě. Rýži.) Pohybuju se samoobsluhou jako maniak, 
co se připravuje na konec světa. (Pár krabic mlíka. Limetky. 
Náhradní baterka.) Postupuju rychle, abych neztratila odvahu. 
(Jablka. Toaletní papír. Červený víno.) Snažím se nemyslet na 
to, co bude, až odjedu. (Zelí. Hrací karty. Balená voda.) Ani na 
to, co všechno opouštím.

Když cpu tašky s nákupem na zadní sedadlo svýho už tak dost 
přecpanýho subaru, zavolá máma. Neřekla jsem jí, že nepřijdu 
na sváteční večeři, a naprosto nečeká, že plánuju odjet z města. 
Ne po tom, co jsem skoro rok nevycházela z domu. Bude se mě 
vyptávat a já nevím, co jí mám odpovědět, takže to nechám 
spadnout do hlasové schránky.

Když dojedu do přístavu, plachetnice je přesně, kde má být, 
její ladný trup se leskne čerstvým modrým nátěrem s dosud 
prázdným štítkem pro jméno. Je krásná, vyhlášený model od 
Alberga. Na chvilku získám dojem, že z kajuty vykoukne Ben. 
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Čekám ten jeho bezbrannej úsměv a slyším, jak mi s nadšením 
vykládá, že dneska je ten velký den. Jenže na dveřích je visací 
zámek a paluba je posraná od ptáků – další oblast mýho života, 
kterou jsem zanedbávala.

Před deseti měsíci a šesti dny Ben spolykal lahvičku antidepre-
siv a zapil to lahví levný tequily, která byla zastrčená pod dřezem. 
A já nevím proč. Když jsem přišla domů z práce, byl už mrtvý. 
Našla jsem ho na podlaze v kuchyni. Ve vzkazu na rozloučenou 
napsal, že jsem byla jeho důvod k životu. A to mu jako nestačilo?

Zhluboka se nadechnu, až na dno plicních sklípků. Pomalu 
vydechuju. Vylezu na palubu a odemknu zámek.

V kajutě je vedro a zatuchlo a páchne to tam voskem na dřevo, 
novým čalouněním a malinko i naftou. Od Benovy smrti jsem 
na lodi nebyla. Ve všech koutech se zabydleli pavouci, na všem 
se usadila vrstva prachu, ale jinak se mi při pohledu na ty změny 
zatajil dech. Schůdky do kajuty jsou nově nalakovaný a naleštěný. 
Původní hnědý kostkovaný potahy nahradilo červený plátno 
s peruánským proužkovým vzorem. A na stěně naproti vstupu 
visí pěkná zarámovaná grafika s nápisem 

JÁ + TY = VELKÁ LÁSKA

„K čemu všechny ty přípravy na plavbu, kterou jsi nikdy ne-
chtěl podniknout?“ zeptám se nahlas, ale je to jen další otázka, 
na kterou neznám odpověď. Rukávem trička si otřu oči. Jedna 
z věcí, na který jsem přišla, je, že sebevražda vám nezlomí srdce 
jenom jednou.

Zbytek dopoledne strávím uklízením lodi, nošením věcí 
z auta a jejich ukládáním do skříněk na lodi. Všechno mi při-
pomíná Bena: pánvička ve spodní polici kredence, prošlý plato 
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plechovkovýho Heinekena v lodní spížce, plesnivá záchranná 
vesta zapomenutá v ledničce. Komplet to vyhodím do koše. Jenže 
i přesto, že ze zábradlí visí můj zelenec v květináči a na policích 
jsou moje knížky, je to Benova loď. On ji vybral. On ji zrenovoval. 
On naplánoval plavbu. On stanovil datum vyplutí. Já do toho 
zasáhla asi jako ta dočasná vrstva prachu.

Poslední věc v kufru auta je krabice od bot s fotkami z Benova 
polaroidu, sušeným květem ibišku, co mi přinesl na první rande, 
několika hodně lechtivými milostnými dopisy a jeho vzkazem 
na rozloučenou. Namátkou vytáhnu jednu fotku – já s Benem 
u majáku v zátoce Hillsboro asi týden před jeho smrtí – a šoupnu 
krabici do spodního šuplíku navigačního pultu. Fotku přilepím 
lepicí páskou nad dvojpostel v příďovém výklenku, přesně nad 
můj polštář.

A je čas zvednout kotvy.
Mým jediným plánem bylo strávit celý den v posteli – jediný 

plán od Benovy smrti –, jenže mi ho překazilo zazvonění budíku. 
Vlastně to bylo upozornění na záznam v kalendáři: 

DNES JE TEN VELKÝ DEN, ANNO! 

DNES SPOLU VYPLOUVÁME! 

To Ben mi vložil tu událost do kalendáře – téměř před třemi 
roky, kdy mi ukázal loď a zeptal se, jestli s ním popluju kolem 
světa. Úplně jsem na to zapomněla. Brečela jsem, že mi div ne-
opadaly řasy z očních víček, protože žádné spolu už není a já dávno 
nevím, kdo jsem bez Bena. Nakonec jsem ale vstala z postele 
a začala balit.

Bez něj jsem se nikdy nikam neplavila. Stejně tak jsem nikdy 
nezmákla správnou loďařskou hantýrku – je to lodní lano, Anno, 
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ne provaz. Tudíž budu ráda, když dopluju k ústí řeky do moře. 
Mnohem míň se ovšem bojím toho, co mě potká ve vodách 
Karibiku, než toho, co by se ze mě mohlo stát, kdybych zůstala 
tady. 

Když odvazuju loď od přístavního mola, zavolá mi šéf. Je 
jasný, že chce vědět, jestli přijdu dneska do práce. Nezvednu to. 
Za den dva mu to stejně dojde.

Zavolám navigační věž zvedacího mostu na Andrews Avenue, 
aby mě nechali proplout, a pomalu vymanévruju z přístavu. Mo-
tor tiše pochrochtává, spokojený, že po tolika měsících zase běží. 
Proud mě unáší po řece a provede mě středem zvedacího mostu. 
Za mostem potkám velkou rybářskou loď. Z její zadní paluby na 
mě zamává chlapík v rybářský modrozelený košili. Je jen o pár 
let starší než já, fešák ošlehaný větrem a drsným životem. Taky 
mu zamávám.

Míjím vysoký činžáky, elegantní bílý obří jachty a spleť říč-
ních kanálů lemovaných domy tak velikými, že by každý z nich 
spolknul dům mojí matky jako malinu. Máma nikdy nesnila 
o palácích, jenže třípokojový rodinný domek je pro čtyři lidi přece 
jen trochu těsný. Máma říká, že jí ke štěstí stačí mít všechny svoje 
holky pod jednou střechou, ale já o stěhování se zpátky nikdy 
neuvažovala. Měla jsem svůj život strávit po boku Bena.

Když dopluju ke zvedacímu mostu na Třetí Avenue, obsluha 
mi oznámí, že musím počkat, protože právě pustili velkou ry-
bářskou loď. Při podobným čekání ovládal loď vždycky Ben, tak 
se ustrašeně uchýlím k opisování co nejmenších kruhů, abych 
nenarazila do jiný čekající lodi. Nakonec před mostem zastaví 
auta a most se začne zvedat.

V přístavu Port Everglades lemují mola výletní lodě s palubami 
tak přecpanými, že připomínaj nazdobený svatební dorty. Do 
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všech možných světových přístavů vyplouvaj přes Atlantik ná-
kladní lodě. Jak tak mezi nima kličkuju, připadám si malá a bez-
významná a mám chuť to otočit a pokračovat na jih bezpečnější 
cestou plavebním kanálem Intracoastal Waterway, nevyrážet na 
otevřený moře. Jenže podle Benova itineráře si to mám namířit 
do zálivu Biscayne Bay a odtamtud dál na Bimini. Takže tak. 
Připravit, pozor, teď.

Měla jsem snahu odhadnout, co všechno bude potřeba mít 
cestou po ruce. Zatímco si mažu novou vrstvu opalovacího kré-
mu, zběžně prolítnu zásoby. Voda. Pamlsky. Benův roztřepený 
kovbojský slamák. Ten si rovnou nasadím na hlavu, aby mi ne-
svítilo sluníčko do očí. Plechovky s kolou. Příruční krátkovlnná 
vysílačka. Žlutá taška první i poslední záchrany na moři. Zabrala 
skoro celou skříňku v podpalubí, takže se mi tam málem nevešla 
plovací vesta a bezpečnostní postroj. Mobil.

Už brzy se ocitnu mimo signál, takže nakonec přece jen za-
volám mámě. „Chtěla jsem ti říct, že jsem na Benově lodi a vy-
plouvám na čas na moře.“

„Vyplouváš na moře?“ Tiše si odfrkne. „Anno, holčičko, o čem 
to proboha mluvíš? Je Díkůvzdání. Krocan už je v troubě.“

„Dneska jsme s Benem měli vyplout na cestu kolem světa,“ 
vysvětluju. „Já – já už nemůžu dál zůstat ve Fort Lauderdale. 
Moc to bolí.“

Tak dlouho mlčí, že mám pocit, že se přerušilo spojení.
„Mami?“
„Das ist šílený, Anno. Šílený.“ Máma přišla do Států dávno 

před tím, než jsme se s Ráchel narodily, ale občas jí uklouznou 
německý slovíčka, zvlášť když je rozčilená. „Neměla by ses vydávat 
na moře v lodi, kterou ani neumíš pořádně řídit. Měla bys přijet 
domů und hledat pomoc.“
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Není to prvně, co spolu mluvíme o tom, že bych měla vyhledat 
odbornou pomoc, jenže já nepotřebuju terapeuta, aby mi říkal, 
že jen já rozhoduju o tom, jak dlouho budu smutnit, a že nemů-
žu řešit, jestli lidi kolem sebe znervózňuju. Nejsem připravená 
začít nový život. Nehodlám si hledat novou spřízněnou duši. 
A už mě do prdele vážně nebaví spát v pokojíčku se svojí ségrou 
a dvouletým capartem.

„Ozvu se, až dopluju na Bahamy.“ Velká, jasně modrá ná-
kladní loď za mnou, vrchovatě naložená kontejnery, nebezpečně 
zkracuje vzdálenost mezi námi. „Musím končit, mami, ale jsem 
v pořádku. Fakt. Zavolám ti z Bimini. Ich liebe Dich.“

Hodím telefon do kapsy kraťasů a okamžitě cítím, jak se 
rozvibruje příchozím hovorem. Jenže mezitím už křečovitě ob-
jímám zábradlí blízkého vlnolamu. Máma nejspíš volá, aby mě 
přivedla k rozumu. Je mi jasný, že telefon bude vibrovat, dokud 
nevypadne signál. Nemůžu to ale řešit, ne když se na mě řítí to 
obrovský plavidlo.

Nákladní loď propluje s rachotem kolem, racci zavřískaj a vrh-
nou se po rybách do zpěněných vln v brázdě za ní. Míjej mě 
sportovní rybáři. Další plachetnice. Panorama z mrakodrapů 
Fort Lauderdale zmizí za obzorem a přede mnou se rozprostře 
safírový Atlantik. Moře je ospalý a vzduch plyne lehce.

Dokonalý den na útěk z domova.
Půl míle od pobřeží zvednu plachty vstříc větru a přeřadím 

na neutrál. Hlavní plachta jde nahoru celkem snadno, pleská si 
vesele ve větru, jenže si nejsem jistá, jestli jsem ji vytáhla až úplně 
nahoru. Ani s rozvinutou kosatkou na přídi a všema plachtama 
napnutýma nevím, jestli jsem všechno provedla správně. Loď se 
nicméně pohybuje správným směrem. Neřítí se do srážky. Nic 
se nerozbilo. Vypnu tedy motor a s pocitem vítězství se opřu 
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v navigačním křesle a vyplouvám na šestihodinovou plavbu směr 
Miami.

Ty vody pro mě nejsou úplně neznámý. S Benem jsme už 
jednou do Miami pluli a kotvili jsme přes noc u jednoho starýho 
závodiště lodí. Jindy jsme zas strávili víkend v národním parku 
Biscayne. Plavbou na Bahamy jsme si chtěli vyzkoušet, jestli spolu 
vydržíme delší dobu na jedenáctimetrový lodi. Připadala mi vel-
ká, dokud jsem poprvé nevstoupila na palubu a nepochopila, že 
jde vlastně o takovou plovoucí chajdu. Zvládli bychom s Benem 
ponorku? Vydržel by to náš vztah? To se nikdy nedozvím a tíží 
mě to u srdce jako kámen, způsobuje mi to tupou bolest. Ve 
chvílích, jako je tahle – kdy si říkám, jak by asi vypadala naše 
budoucnost –, to bodne jako nůž.

Hladinu vedle lodi rozrazí skákavý delfín a vytrhne mě ze 
zamyšlení. Musím se usmát a pak si vzpomenu, jak jsme se s Be-
nem kvůli delfínům pohádali. Prohlásil je za sexuální násilníky 
a vrahy. „Nenech se zmást jejich úsměvem a veselým švitořením. 
Jsou to pěkný svině.“

„Pro zvířata neplatí žádnej morální kodex jako pro lidi,“ na-
mítla jsem tehdy. „Takže bys udělal líp, kdybys nadával na sku-
tečný znásilňování než na to, že delfíni dělají to, co dělají. To 
lidi jsou pěkný svině.“

Dlouhou chvíli na mě jenom zíral a pak nahodil ten svůj 
úsměv, ze kterýho se mi vždycky podlamovaly kolena. „Panebože, 
Anno, mám to ale z prdele kliku, že tě mám!“

K prvnímu delfínovi se připojí druhý a společně skáčou cik-cak 
před lodí, honí se rychlostí pěti uzlů. Vyskočí z vody, mrknou 
jeden na druhýho a najednou mi připadá, jako by je za mnou 
poslal Ben. To je samo sebou nesmysl, ale stejně se na ně dívám, 
dokud neodplují kdovíkam, do svého delfíního království.
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„Měl jsi zůstat se mnou,“ sklouzne mi ze rtů po větru. „Proč 
jsi odešel někam, kam za tebou nemůžu?“

Těžko říct, jestli se bavím s delfíny nebo s Benem. Tak či tak, 
odpovědi se nedočkám.

Když s vrčením motoru vplouvám do maríny v Miami Beach, 
západ slunce přechází v noc. Podle Benova itineráře jsme tuhle 
noc měli přečkat v přístavu No Name Harbor, jenže jsem ještě 
nikdy sama nekotvila, natož v noci. Tak místo toho loď na noc 
přivážu u dočasnýho mola, kde naštěstí není nikdo, kdo by viděl 
moje ostudný manévry a ještě horší vázání uzlů.

Hodím na sebe Benovo staré tílko a zalezu si do postele, 
okýnko v přídi dokořán. Snažím se skrz světelný smog Miami 
dohlédnout na hvězdy a myslím přitom na to, kdy jsme s Benem 
naposled spali na lodi. Šlo o jedno z našich posledních milování. 
Sex sice není to, po čem by se mi nejvíc stýskalo, ale i ten mi chybí. 
Před Benem jsem vůbec netušila, jakou trýzeň může představovat 
osamění – na kolika různých místech na těle může fyzicky bolet.

Tak si představuju, že leží vedle mě. Teplý ruce na mojí holý 
kůži. Rty na mých. Jenže čím víc se ho v duchu snažím přitáh-
nout, tím víc se mi vzdaluje.
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na mělčině (2)

Ráno mě slunce pohladí přes víčka a já se probudím s vědomím, 
že jsem zaspala.

„Do prdele.“ Vyhrabu se z postele, skočím na podlahu a hodím 
na sebe kraťasy z ustřižených džín. Plán byl opustit Miami ještě 
dlouho předtím, než vyjde slunce, abych na Bimini připlula za 
světla. „Do prdele. Do prdele. Do prdele.“

Rychle si vyčistím zuby a spletu vlasy do copu, pak dojdu do 
kanceláře zdejší maríny, kde zaplatím nekřesťanské peníze za 
to, že jsem se na dlouhou dobu naposled mohla v klidu vyspat. 
V lehkým stresu ze skluzu spěchám zpátky na loď, odvážu ji, 
a když vyplouvám z přístaviště, málem se srazím s dvacetimet-
rovou výletní lodí.

„Máte velký štěstí, že jste nás nenabourala,“ houkne chlápek 
ze zadní paluby. Oči mu zakrývají sluneční brýle, ale naštvaně 
se šklebí.

„Já vím,“ tváře mi polévá stud, „to mi věřte.“
Se zapnutým motorem propluju kanálem Government Cut, 

kolem velkých výletních parníků a trajektů, a pak na širý moře. 
Tam napnu plachty a nastavím kurz směr další zastávka v Benově 
itineráři.
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Plavit se na motorový jachtě, už bych na Bimini dávno byla. 
Ležela bych na pláži, šmejdila po obchodech nebo popíjela ovocný 
koktejly v pobřežním baru. Přetnula bych Golfský proud a za 
pár hodin dorazila na místo. Takhle je ovšem z plavby na Bimini 
celodenní výlet.

S Benem jsme se v řízení lodi střídali, bez něj nemám odva-
hu opustit kormidlo. Nemůžu se na chvíli schovat v podpalubí 
před sluníčkem a málem si ani dojít na záchod. Nemůžu si pře-
číst knížku. Navíc námořní cesta z Floridy na Bahamy je pěkně 
rušná, samý tankery a nákladní kontejnerový lodě směřující do 
přístavů na severu Spojených států a v Evropě a taky na jih do 
Panamskýho průplavu.

Vítr vane příliš slabě. Plachetnice to vytáhne maximálně na 
čtyři uzly. Slunce putuje po obloze a já mám co dělat, abych 
neusnula. S trhnutím se proberu a zjistím, že jsem se vychýlila 
z kurzu. Plachty jsou prověšený a bezmocně pleskají. V zoufalství 
si naliju za výstřih tílka vodu, jenže není dost studená, aby mě 
vzpružila. Cucnu si zteplalý koly v naději, že mě nakopne kofein. 
Naházím do playlistu ten nejtvrdší punkrock a zpívám z plna 
hrdla – cokoli, hlavně aby můj přehřátý organismus nekleknul.

Když se probudím příště, tyčí se nade mnou jako ocelová 
hradba nákladní kontejnerová loď. Minu ji asi jen o deset metrů, 
takže mě pěkně pohoupe. Je tak blízko, že vidím, jak na mě ze 
zádi civí člen posádky. Nevím, jestli mě viděl kapitán. Ani jestli 
zahoukal na výstrahu. Nic jsem neslyšela. Srdce mi buší jako 
blázen a celá rozklepaná vracím loď do původního kurzu.

Neměla by ses vydávat na moře v lodi, kterou ani neumíš pořádně 
řídit. Mámina slova mi znějí v hlavě, zmítám se mezi strachem 
a studem. Mohla jsem se zabít, nechat se rozdrtit nákladní lodí 
do Cartageny. Jestli nedokážu urazit těch padesát mil na Biminy, 
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jak potom zvládnu dlouhou plavbu z Turks a Caicos do Portorika? 
Máma má pravdu. Měla bych se vrátit domů.

Ale co tam?
Sekla jsem s prací. Byt, kde jsem bydlela s Benem, teď patří 

dvěma hrdličkám z New Jersey. Dokonce i ta nekonečná modř 
oceánu okolo je míň prázdná než představa života bez něj.

° ° * ° °

Ten večer, kdy jsme se potkali, seděl na konci baru, před sebou 
atlas námořních map a vedle opálené ruky láhev jamajského 
piva Red Stripe. Pochopitelně jsem hned nepoznala, že je to atlas 
námořních map. Věděla jsem akorát, že není normální udělat si 
kancelář v rádoby pirátským baru, kde servírky choděj oblečený 
jako štětky. 

Když jsem přišla do práce, moje nejlepší kamarádka Carla 
zrovna krájela citrony. Denní směna měla vždycky za úkol na-
chystat všechno v baru pro tu noční – tuhle laskavost jsme jim 
my opláceli ráno. Ona to ale pokaždý nechávala na poslední 
chvíli. 

„Co je to za architekta?“ Vzala jsem nůž a začala krájet citron 
na měsíčky, ačkoli to byla její práce. Obyčejně jsem roznášela 
s ostatními servírkami, ale tentokrát jsem zaskakovala na baru 
za Denise, co šla na mateřskou.

„To jsou mapy,“ ucedila Carla. „Plaví se kolem světa nebo tak 
něco. Nevim. Je pěknej, ale přestala jsem ho poslouchat. Pro tebe 
by byl ovšem ideální.“

„Co? Proč?“
Šťouchla do mě ramenem. „Protože ty, Anno Becková, po-

třebuješ do svýho života námořníka.“
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„Panebože.“ Vyprskla jsem smíchy a ohlédla se přes rameno, 
abych se ujistila, že nás neslyší. Tak se soustředil na ty svoje mapy, 
že vůbec nevěděl o světě. „Jsi děsná.“

Carla se ke mně naklonila a políbila mě zlehka na tvář. „Ale 
i tak mě máš ráda, že?“

„A ještě radši bych tě měla, kdybys tady zůstala a dokrájela 
pomeranče.“

„Mám rande a páchnu, jak kdyby mi do ksichtu vystříklo 
pivo z pípy… protože mi fakt do ksichtu vystříklo pivo z pípy,“ 
dodala a nacpala dílky citronu do nerez vaničky. „Takže budu 
muset zneužít tvojí náklonnosti.“

„Mám počkat v práci až do rána?“ Carla byla moje spolu-
bydlící, plus ještě další dvě servírky od nás z baru. Do bytu jsme 
chodily jenom přespávat, trochu jako letušky do zásuvných lůžek 
v letadle. Myslím, že jsme se v něm vlastně ani nikdy všechny 
nepotkaly.

„Já bych to pro tebe neudělala,“ zazubila se.
„Nezapomeň použít kondom!“ zavolala jsem za ní, ale Carlu 

jen tak do rozpaků člověk nedostane.
„Plánuju jich použít hned několik!“ houkla na mě ze dveří 

a poslala mi vzdušný polibek.
Když jsem dokrájela citrony, osušila jsem si ruce a vydala se 

podél barovýho pultu zkontrolovat hosty. Představila jsem se. 
Dolila pivo. A nakonec dorazila i k chlapíkovi s mapama. „Ještě 
něco k pití?“

„To je dobrý, dík,“ zamumlal, plně soustředěný na atlas před 
sebou. Pak ale zvedl hlavu a naše pohledy se setkaly. Měl tma-
vohnědý mírný oči, do kterých má člověk chuť se zavrtat jako do 
postýlky. „Jo, hm, no jo. Asi si dám ještě jednoho Red Stripea.“

„Tak jo.“
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„Prosím,“ dodal ještě, když už jsem byla otočená k ledničce, 
a to kouzelný slovíčko mě dostalo. To, že bych se do někoho mohla 
zamilovat na první pohled, zní naprosto směšně a nepravděpo-
dobně, prostě absurdně. Jenže když jsem se k němu vrátila s další 
lahví piva, oblažil mě tím svým bezbranným úsměvem – aniž by 
jen tušil, že se mi z něj podlomily kolena. A já věděla, že se stane 
součástí mýho života.

„Mimochodem, jsem Anna.“
„Ben.“ Natáhl se přes barpult, aby mi podal ruku. Carla měla 

pravdu. Byl fakt pěknej, takovej ten pohodář, co celý dny pro-
surfuje na vlnách. Rozhodně můj typ. Vlasy barvy karamelu mu 
sahaly skoro po ramena a vypadaly tak hebce, že jsem do nich 
chtěla zabořit prsty.

Místo toho jsem kývla směrem k mapě, kterou křižovaly čáry 
tužkou spojující Floridu s jedním ostrovem na Bahamách. „Na 
čem to pracuješ, Bene?“

„Zrovna jsem koupil starou plachetnici, Alberga,“ prohlásil 
a rozzářil se jako dítě u vánočního stromku. „Bude na ní ještě 
spousta práce, ale mám v plánu, že až ji opravím, popluju kolem – 
ehm, tamhle na baru tě asi někdo volá.“

„Jejda. Já tu vlastně pracuju, co? Neztrať nit. Hned jsem zpát-
ky.“

Usmál se, ale ty jeho tmavý oči zůstaly vážný. „Nikam nejdu.“
A to byl celý Ben. Žádné úskoky, žádné hry. Jenom upřímnost 

a vlídnost. A od samýho začátku mi nabízel celý svoje srdce.

° ° * ° °

Na Bimini dopluju, když je obloha temná a zlatorůžový západ 
slunce dávno za obzorem. Nesnáším vplouvat do úplně neznámýho 
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přístavu za tmy, ale co nadělám? Můžu si za to sama. Natočím loď 
po větru, vytáhnu trojúhelníkovou plachtu a skasám hlavní. Po 
třinácti hodinách na moři mě bolí celý tělo. Mám pocit, jako by 
se mi obličej napnul na rám a vysušil na slunci a větru. A jelikož 
jsem dvakrát za den čurala do odtokového kanálku, jsem zralá 
na to dát si horkou sprchu.

Když se přiblížím ke kanálu mezi Severním a Jižním ostrovem 
Bimini, rozsvítím Benovu baterku a hledám navigační bóje. Ve 
tmě není skoro nic vidět, z ostrovů moc světla nevychází. Pla-
chetnice kýlem zadrhne o dno a moje srdce zadrhne spolu s ní.

„Ne!“ Roztočím kormidlo ve snaze strhnout loď tam, kde 
tuším střed kanálu, ale ani se nehne. „Přece tady teď neuvíznu!“

Zařadím zpátečku a chci z toho průseru vycouvat, ale nic se 
nestane. Vyjeknu – něco mezi pláčem a hysterickým smíchem. 
Jsem tak blízko pevnině, že bych mohla vyskočit z lodi a doběh-
nout na břeh.

„Do prdele.“
Zalovím v úložném prostoru na přídi a hledám telefon, abych 

si našla časy přílivu a odlivu, jenže tu není signál. Ale všechno 
špatné je k něčemu dobré – fakt nechci vědět, kolik mi přišlo 
esemesek a kolik mám zmeškaných hovorů. Hodím zbytečný 
telefon do skříňky a modlím se za příliv. Jinak mě čeká fakt 
nekonečná noc.

Jelikož momentálně nikam nepluju, slezu do kajuty a udělám 
si krůtí sendvič – věc, která se v tu chvíli asi nejvíc blíží sváteční 
večeři na Díkůvzdání. Máma se nejspíš urazila, že nepřijdu, a já 
znovu myslím na to, jestli tuhle svou spontánní akci přece jen 
nevzdám. Až nebudu trčet na mělčině, mohla bych se vrátit na 
Floridu. Vyškemrat si zpátky svoji práci. Bydlet na lodi. Dělat, 
že je všechno v cajku, dokud by to v cajku nebylo. To by bylo 
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fajn, ne? Až na to, že Benovi by obyčejný „fajn“ nestačilo; on chtěl 
něco neobyčejnýho. Neměla bych chtít to samý?

Kdyby tady byl, vysmál by se mý bezradnosti a řekl by: „Když 
tě nikdo neviděl, stalo se to vůbec?“ Na vratipeň by zavěsil solár ní 
lodní lampu, otevřel pivo a pustil si svůj oblíbený výběr muziky 
na plachtění. Udělal by z tý katastrofální chvíle večírek. Když 
dojím sendvič, napodobím tenhle postup, jako by to byl rituál, 
kterým můžu Bena přivolat zpátky.

Nefunguje to.
Bez Bena je toho na mě moc. Po pár písničkách hudbu vy-

pnu a zaposlouchám se do tichýho a rytmickýho ševelení vln 
olizujících břeh. Jenže myslím na něj, a to mě neuklidní. Vstanu 
a přecházím v kokpitu ze strany na stranu. Rozhoupávám tím loď 
a doufám, že třeba písek na dně uvolní svoje sevření. Připadám 
si hloupě, ale loď se najednou pohne. Začne driftovat, poháně-
ná kupředu proudem. Honem nahodím motor a stočím ji do 
hlubší části plavebního kanálu, kde se držím, dokud nedopluju 
do kotviště.

Stojím na přídi, připravená spustit kotvu. Kolem není moc 
lodí. To je úleva, protože nikdy nevím, kolik lana mám při kotvení 
odvinout, a stejně tak nepoznám, jestli je kotva dole skutečně 
dobře zaháknutá. Rozsvítím signální kotvicí světlo na hlavním 
stěžni a vytáhnu žlutou vlajku, aby bahamští celníci poznali, že 
jsem ještě neprošla odbavením.

Nakonec si zalezu do postele v příďovým výklenku – v šatech, 
co jsem měla celý den na sobě – a prosím Boha, Bena a Vesmír, 
ať kotva vydrží přes noc a já se ráno neprobudím rozmáznutá 
o náplavku.


