

rean
Stamp


FLEET



Robert Harris

Otcina






of¢ina

ROBERT HARRIS

= KNIHA ZLIN



Copyright © 1992 by Robert Harris
Translation © Pavel Bakic, 2012

ISBN 978-80-87497-16-6
ISBN 978-80-7473-038-2 (PDF)



Podékovani

Dékuji knihovnikiim i dal$im zaméstnanctim Wienero-
vy knihovny v Londyné, ktefi mi po nékolik let byli
napomocni.

Rovnéz bych rad podékoval Davidu Rosenthalovi
a zejména Robynu Sismanovi, bez nichz bych tuto kni-
hu vibec nerozepsal, natoz abych ji dokon¢il.
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Evropu mélo brutalné opanovat sto miliont sebejistych
Némcti. Vysadni postaveni jim méla zajistit technolo-
gicka civilizace a otrockad prace vykonavana ztencujici
se ptivodni populaci, proménénou v zanedbané, nemo-
cemi prolezlé, negramotné idioty. Vladari by se pak po
libosti prohanéli na nekoneénych autostradach, roz-
plyvali se nad vyletnim stfediskem zfizenym rekreacni
organizaci Radosti k sile a obdivovali se sidlu Strany,
vojenskému muzeu a planetariu, které Fihrer hodlal
postavit v Linci, své nové Hitleropoli. Nad zakuskem
by naslouchali nekoneénym nahravkam Veselé vdovy
a z tisicileté némecké rise by se nedokazali vymanit ani
v pfedstavach.
Hugh Trevor-Roper
Hitlerova mysl!

Ob¢as sly$im: ,,Hlavné opatrné! Ceka véas dvacetileta

valka proti zaskodnikim!“ Ta vyhlidka mé tési... N¢-
mecko nepolevi a zlistane ve stfehu.

Adolf Hitler

29. srpna 1942






CAST PRVNI

Utery 14. dubna 1964

Tobé, Adolfe Hitlere,

coby vtdci a kancléfi Némecké rise,
pfisahdm vérnost a odvahu.

Tobé, jakoz i Tebou uréenym nadrizenym,
se nadosmrti zavazuji k poslus$nosti.

K tomu mi dopomahej Biih.

Prisaha jednotek SS






Nizko nad Berlinem celou noc visel naducany mrak
a neodtahl ani s pfichodem jakéhosi takéhosi rana. Na
zapadnim okraji mésta se pres hladinu Havelského je-
zera jako dym tahly zaclony desté.

Voda splyvala s nebem v jednu $edou plochu, jiz na-
ruSovala jen tmava linka protéjsiho biehu. Vladl tam
naprosty klid a nesvitilo jediné svétlo.

Xavier March, detektiv z oddéleni vrazd na berlin-
ském Kripu, jak se fikalo krimindlni policii, vystoupil
z volkswagenu a nastavil tvar desti. V prehankach po-
dobnych té dnesni si liboval jako malokdo. Znal jejich
chut i vini. Dést priSel od Baltu, ze severu, byl studeny,
palcivé slany a vonél mofem. March jako by se na oka-
mzik vratil do doby pred dvaceti lety, na mistek ponor-
ky, ktera za tmy a se zhasnutymi svétly potaji vyplouva
z Wilhelmshavenu.

Pohlédl na hodinky. Bylo sedm pry¢.

Pted nim parkovala u cesty dalsi tfi auta. Ridi¢i dvou
z nich pospavali za volantem, vyjimku tvofil hlidkovy
vz poradkové policie, Ordnungspolizei, jiz zadny Né¢-
mec nerekl jinak nez Orpo. V ném nikdo nesed¢l a ze
stazeného okénka se vlhkym vzduchem neslo pronika-
vé syceni radia, pfervané obcas prudkym zadrmolenim.
Majacek na strese vrhal svétlo na les u cesty: modra,
¢ernd, modra, ¢erna, modra, ¢erna...

March se rozhlédl po policistech z Orpa. Marné se
snazili ukryt pfed destém pod bfizou na bfehu jezera
a v bahné u jejich nohou se cosi matné lesklo. Opodal
sedél na kladé mladik v ¢erné teplakové soupravé se
znakem SS na naprsni kapse. Hrbil se jako hromadka
nestésti, lokty opiral o kolena a ruce si tiskl ke span-
kim.



March naposledy potahl z cigarety a zahodil ji. Na
mokré silnici zasycela a zhasla.

Vykrodil a jeden z policistii ho pozdravil zdvizenou
pravici.

,Heil Hitler!“

March si ho nev$imal a sklouzl po bahnitém biehu
k mrtvole.

Vychladlé télo pattilo otylému, plesatému starci a by-
lo otfesné bilé. Z dalky by ho ¢lovék mohl povazovat za
alabastrovou sochu hozenou do blata. S rozhozenyma
rukama a zaklonénou hlavou lezela zabahnéna mrtvola
na zadech, naptl ponofena ve vod¢. Jedno oko zista-
lo pevné zaviené, druhé vyhruzné ziralo na $pinavou
oblohu.

Aniz by spustil oc¢i z mrtvoly, oslovil March svym
vlidnym hlasem Unterwachmeistera, ktery ho pfedtim
pozdravil: ,Vase jméno?“

»Ratka, Herr Sturmbannfiihrer.“

Hodnost Sturmbannfiihrera se udélovala v SS, od-
povidala pozici majora ve Wehrmachtu, a Ratka se na-
vzdory pekelné inavé a promocenému obleceni snazil
projevit uctu. March se na néj ani nemusel ohlizet, aby
si ho dokazal zatadit: tti zadosti o pielozeni ke Kripu,
vSechny zamitnuté. Svédomita zenuska, kterd Fiihrero-
vi povila celé fotbalové muzstvo. Plat dvé sté marek.
Neutuchajici vira v lepsi zitiky.

»Tak mi povézte, Ratko,“ pozadal ho March stejné
vlidnym hlasem jako pfedtim, ,kdy se to télo naslo.“

»Bude to hodina a néco, pane. Méla nam konc¢it hlid-
ka v Nikolasee. Ohlasili jsme dispecinku, zZe to bereme.
Nejvyssi dalezitost. Dorazili jsme za pét minut.“

,,Kdo ho nasel?“

Ratka ukazal palcem pfes rameno.

Mladik v teplakové soupravé vstal. Nemohlo mu byt
vic nez osmndct. Byl ostfithany tak nakratko, ze pod



porostem svétle hnédych vlasti prosvitala rizova ktize.
Marchovi neuslo, ze se mladik vyhyba pohledu na mrt-
volu.

Vase jméno?“

»S5S8-Schiitze Hermann Jost, pane.“ Mél sasky pfti-
zvuk a znél napjaté, nejisté, jako by chtél byt za kazdou
cenu uzite¢ny. ,,Z vycvikového strediska Seppa Dietri-
cha ve Schlachtensee.“ March ten aredl znal: Obluda
z betonu a asfaltu, ktera v padesatych letech vyrostla
pfimo na jih od Havelského jezera. ,,Béham tudy skoro
kazdé rano. Byla jesté tma. Nejdiiv jsem myslel, Ze vi-
dim labut,“ zakondil bezmocné.

Ratka si s opovrzlivym vyrazem odfrkl. Esesacky ka-
det, kterému nazene strach jeden tuhy staroch! Zadny
div, ze se boje na Urale tak vlekly.

Vidél jste jesté nékoho?“ zeptal se March ténem las-
kavého strycka.

»Nikoho, pane. Vratil jsem se ptl kilometru na pik-
nikovy pléacek, je tam telefonni budka. Zavolal jsem
a pak se vratil a ¢ekal na policii. Po cesté jsem nepotkal
ani nohu.“

March znovu pohlédl na télo. Muz byl opravdu téz-
ky, dobfe sto deset kilo.

~Vytahneme ho z vody.“ Vykro¢il k silnici: ,,Nejvyssi
¢as probrat tdimhlety Razenky.“ Ratka, preslapujici v li-
jaku z nohy na nohu, se zazubil.

Dést se mezitim spustil s plnou silou a kladowsky
bieh jezera prakticky zmizel. Voda pleskala o listi
a bubnovala na stfechy aut. Priatrz provazel pach roz-
kladu, pach plodné hliny a hnijicich rostlin. Marchovi
zplihly vlasy a po zatylku mu stékala voda. Viibec ji
nevnimal. Kazdy seberutinnéjsi ptipad pro ného skytal
ptislib dobrodruzstvi, alespon ze zacatku.

Dvaactyficetilety March mél $tihlou postavu, Sedé
vlasy a chladné Sedé o¢i ladici s oblohou. Ministerstvo



propagandy za valky vymyslelo, Ze da posadkam pono-
rek ptizvisko ,,$edi vlci“, a k Marchovi by ta ptezdivka
svym zpusobem i sedéla, byl totiz detektivni praci zce-
la oddany. VI¢i povahu ale nemél. Nedrzel se smecky
a spoléhal vic na svoji hlavu nez svaly, takze byl mezi
kolegy znamy jako ,, Lisak®.

Ponorkové pocast!

Prudce otevtel bilou skodovku a schytal z pfetope-
ného auta zavan horkého, vydychaného vzduchu.

»Ranko, Spiedele!” zacloumal policejnim fotogra-
fem za rameno. ,Jde se promoknout.“ Spiedel se s trh-
nutim probral a probodl Marche pohledem.

Okénko druhé $kodovky letélo dolii dfiv, nez k autu
vibec dosel. ,,Jak chces, Marchi, jak chces,” pistél Au-
gust Eisler, 1ékaf jednotek SS a patolog Kripa, jako by
March urézel jeho distojnost. Ty kasarenské vtipky si
nech na nékoho, kdo je oceni.”

Shlukli se pfimo u vody, vSichni az na doktora Eislera,
ktery postaval opodal pod ¢ernym destnikem; nikoho
pod n¢j ale neptizval. Spiedel prisrouboval blesk k fo-
toaparatu a opatrné se pravou nohou zapftel o drn. Pak
zaklel, protoze mu botu o$plichla vlna.

»Do prdele!“

Blesk fotoaparatu na okamzik zmrazil cely vyjev:
bilé tvare, stribrita vlakna desté, temnotu lesa. Ve vzda-
lenosti nékolika metr je kolébavé obchazela labut,
prisla se na né podivat z nedalekého rakosi.

»Chréni si hnizdo,“ poznamenal mlady esesak.

Vezmi to jesté odtud,” ukazal March, ,,a odtud.®

Spiedel znovu zaklel a vytahl promocenou nohu
z bahna. Fotoaparat jesté dvakrat blyskl.

March se sehnul a popadl télo v podpazi. Ztuhlo, na
dotek pfipominalo chladnou pryz a navic klouzalo.

,Pomozte mi.“



Straznici z Orpa uchopili kazdy jednu pazi, spolec-
nymi silami zabrali, zasupéli namahou a pfes bahnity
breh vytahli télo na promaceny travnik. March se na-
pfimil a v§iml si vyrazu na Jostové tvari.

Modré plavky, které mél stafec na sobé, mu sklouzly
ke kolentim. Pohlavi se v ledové vodé scvrklo na titér-
nou snusku bilych vajec v hnizdé ¢ernych chlupi.

Leva noha kon¢ila pod bércem.

Jak jinak, pomyslel si March. Dneska nic nebude jen
tak. Skute¢né dobrodruzstvi.

»Herr Doktor? Co si o tom prosim myslite?“

Eisler s popuzenym vyrazem a nejvy$$i opatrnosti
ptistoupil bliz a stahl si jednu rukavici. Noha koncila
pod holeni. Eisler se skrobené sehnul, aniz by odlozil
destnik, a obkrouzil misto prsty.

»Lodni $roub?* nadhodil March. Vidél uz z Tegler-
ského jezera, Sprévy i feky Alster v Hamburku vytaho-
vat téla, ktera jako by si vzal do parady feznik.

»Ne,“ odtahl Eisler ruku. ,,Stard amputace. A celkem
odborné provedend.“ Sevienou pésti silné zatlaé¢il na
hrud. Bahnita voda vytryskla z st a vykypéla z nosu.
»Rigor mortis dosti pokrocily. Od smrti uplynulo dva-
nact hodin, moZna min.“ Zase si rukavici nat4hl.

Za jejich zady zakaslal zpoza stromt naftovy motor.

»Sanitaci,” fekl Ratka. ,,Ti si umi dat na ¢as.

March pokynul Spiedelovi. ,,Jesté fotku.“

S pohledem upfenym na télo si zapalil. Potom pfi-
drepl a zahledél se do pootevieného oka. Dlouho tak
zustal. Fotoaparat znovu blyskl. Labut se vztycila, mav-
la kiidly a odletéla se krmit doprostfed jezera.



Reditelstvi Kripa lezi na opaéném konci Berlina, péta-
dvacet minut od Havelského jezera. March potieboval
Jostovu vypovéd a nabidl mu svezeni do kasaren, aby se
mohl prevléct, ale mladik to odmitl s tim, Ze by rad svéd-
¢il co nejdiiv. Jakmile tedy sanitka nalozila télo a vyrazi-
la s nim do marnice, vyjeli Marchovym malym ¢tyidve-
fovym volkswagenem do hustého ranniho provozu.

Vzeslo jedno z téch bezutésnych berlinskych ran, kdy
je proslaveny Berliner Luft spis nevlidny nez osvézujici
a vlhkost zabodava do tvari a rukou tisice mrazivych
jehlicek. Na Potsdamer Chaussee rozsttikovaly pneu-
matiky projizdé€jicich aut vodu tak doSiroka, az zatlaci-
ly chodce ke zdem. March tomu pfihlizel z okénka po-
setého kapkami a pfedstavoval si mésto nevidomych,
tapajicich poslepu do prace.

Vsechno piisobilo tak obycejné. To mu pozdéji prislo
nejzvlastnéjsi. Jako kdyz se ¢lovéku piihodi nestésti:
Nejdiiv je vSechno v nejlep§im poradku, pak se proze-
ne ta chvile a po ni uz svét nikdy nebude takovy, jako
byval. Téla vylovena z Havelského jezera byla nejoby-
¢ejnéjsi véc na svété, nachazela se dvakrat do mésice.
Bezdomovci a zkrachovali podnikatelé, zbrkld décka
a nestastné zamilovana mladez. Nehody, vrazdy, sebe-
vrazdy — zoufalci, blazni, nestastnici.

Telefon zazvonil v byté na Ansbacher Strafie pred
necelymi dvéma hodinami, kratce po ¢tvrt na sedm.
Marche nevzbudil, lezel uz totiz v poloseru s otevieny-
ma ocima a naslouchal desti. Poslednich nékolik mési-
ct $patné spal.

»Marchi? Mame hlasené télo v Havelském jezeie.*
Volal mu Krause, ktery na Kripu fidil no¢ni provoz.
»Bud tak hodny a zajed se tam podivat.*



March mu ozndmil, Ze nema zajem.

»To je ale vSem jedno.“

»Nemam zajem,“ zopakoval March, ,protoze ne-
mam sluzbu. Mél jsem ji minuly a pfedminuly tyden.*
A taky pfedpredminuly, mohl by dodat. ,,Dneska mam
volno. Zkontroluj si rozpis.“

Na druhém konci dratu se rozhostilo ticho, a kdyz
se Krause zas ozval, neochotné se omluvil: ,,Ma$ kliku,
Marchi. Koukal jsem na minuly tyden. Klidné¢ zas za-
lehni... Nebo od ¢eho jsem té vlastné vyrusil,“ uchechtl
se.

Poryv vétru vrhl dést proti oknu a zafincel tabulkou.

Po nélezu téla vzdy nasledovala pfedepsana proce-
dura, na misto ¢inu se musel soucasné dostavit patolog,
policejni fotograf a vySetfovatel. VySetrovatelé se ridili
podle rozpisu vyvéseného v ustfedi Kripu na Werder-
scher Markt.

»A kdo m4 vlastné dneska sluzbu?“

»Max Jaeger.“

Jaeger. March s nim mél spole¢nou kancelar. Pohlé-
dl na budik a pomyslel na domek v Pankowé, kde Max
zil se Zenou a ¢tyimi dcerami, které pfes tyden vidal
prakticky jenom u snidané. March byl oproti tomu
rozvedeny a zil sim. Dnes$ni odpoledne si vyhradil pro
syna, ale pfedlouhé hodiny do obéda pred nim zely
prazdnotou. Vyplnit je rutinni praci mu nepfislo jako
$patny napad.

»Tak mu dej pokoj,“ zamrudel. ,Jsem vzhiru, beru
to.“

Ted, necelé dvé hodiny nato, stoc¢il March pohled
k pasazérovi ve zpétném zrcatku. Jost nepromluvil, co
vyjeli od jezera. Prkenné sedél a sledoval $edé ubihajici
budovy.

U Braniborské brany je mavnutim praporku zastavil
policista na motorce.



Po Parizském namésti krouzila v promocenych hné-
dych uniformach vojenska kapela SA a dupala do lou-
zi. Zavienym okénkem volkswagenu tlumené doléhal
rytmus bubnt a trumpet, ostfe odsekavajici takty sta-
rého stranického pochodu. Nékolik desitek lidi ptihli-
zejicich od Akademie se choulilo pred destém.

Jaro co jaro se Berlinem prakticky nedalo projet, aniz
by ¢lovék na néjaky takovy nacvik narazil. Zbyvalo Sest
dni do Hitlerovych narozenin, statniho svatku zvaného
Fithrertag, kdy viechny kapely, kolik jich v Risi bylo,
pokazdé masirovaly v pravodech. Stérace odmétovaly
rytmus s piesnosti metronomu.

»Tady mame nepopiratelny dikaz,“ prohlasil March
pti pohledu na shromazdéné divaky, ,,ze Némcim pre-
skodti, jakmile zaslechnou kutalku.®

Obratil se na Josta a vymamil z néj pousmani.

Skladbu ukoncil tfesk ¢inelti. Zaznél vlazny potlesk.
Kapelnik se obratil k publiku a uklonil se. SA-mani za
jeho zady uz mezitim naptil klusali k autobusu. Policis-
ta na motocyklu ¢ekal, azZ se namésti vylidni, a potom
kratce hvizdl na piStalku a rukou v bilé rukavici vybidl
Marche s Jostem k prajezdu branou.

Unter den Linden, ktera pfed nimi zela, pfisla o lipy
v tficatém Sestém roce, kdy je oficidlni mista vandal-
sky vykacela v pribéhu olympiddy. Misto nich nechal
predseda berlinské NSDAP Josef Goebbels po obou
stranach bulvaru vztycit slouporadi, na jehoz jednotli-
vych sloupech trinily stranické orlice s rozepjatymi pe-
rutémi. Ze zobaku a koncti kfidel jim ted stékala voda,
celé to evokovalo prijjezd indidnskym pohiebistém.

Na svételné ktizovatce s Friedrichstrafle March zpo-
malil a odboc¢il vpravo. Dvé minuty nato uz stali na
parkovisti proti ustredi Kripa.

Velitelstvi sidlilo na jizni strané Werderscher Markt,
v podsadité a zac¢azené Sestipatrové obludé z dob cisare



Viléma. March sem poslednich deset let dochézel sko-
ro denné. Jeho byvald manzelka si po pravu stézova-
la, ze se tam uhnizdil vic nez doma. Kolem hlidajicich
esesakl se vchazelo do rozvrzanych otocnych dvefi, za
nimiz nasténka oznamovala momentalni stupen tero-
ristické hrozby. Existovaly ¢tyfi koédy, od nejmirné;jsi-
ho k nejzavaznéjsimu: zeleny, modry, ¢erny a Cerveny.
Jako pokazdé platil i dnes ten nejvyssi.

Ve vestibulu je ze sklenéné budky zkontrolovala dvo-
jice vratnych. March se prokazal a zapsal Josta.

V sidle bylo nezvykle rusno, v tydnu pted Fiihrer-
tagem m¢él totiz kazdy trojnasob prace. Na mramoro-
vé podlaze klapaly podpatky sekretarek prendsejicich
krabice spist. Ve vzduchu visel tézky odér mokrych
kabatt a lestidla na parkety. Hloucky policistti v zele-
nych uniforméach Orpa a ¢ernych uniformach Kripa si
$pitaly o zlocinech. Nad nimi si dvé vaviinem ovéncené
busty vymeénovaly pies vestibul prazdné pohledy. Jed-
na znazornovala Fithrera a druhd Reinharda Heydri-
cha, velitele Hlavniho fi$ského bezpecnostniho tiradu.

March odhrnul kovovou mfiz vytahu a nechal Josta
nastoupit.

Pod Heydrichovo vedeni spadaly tfi rtizné bezpec-
nostni slozky. Nejniz stali obycejni policisté z Orpa,
kteti zavirali opilce, kfizovali po silnicich, udélova-
li pokuty, obstaravali zatykani, vyjizdéli k pozartm,
hlidkovali na zeleznici a na letistich, zvedali telefony
na tisnové lince a lovili mrtvoly z jezer.

Nejvys stalo Sipo, ¢ili bezpecnostni policie. Spadalo
pod n¢j jak gestapo, tak bezpecnostni slozky samotné
Strany, znamé jako SD. Spole¢né sidlily v pochmur-
ném arealu kolem Prinz-Albrecht-Strafie, kilometr jiho-
zapadné od Marktu, odkud se potykaly s terorismem,
diverzanty, kontra$pionazi a ,protistatni ¢innosti®.
M¢ly prehled o tom, co se kdy Sustlo v té které tovar-



né nebo $kole, nemocnici nebo kantyné, v libovolném
mésté, vsi, ulici. O télo v jezefe by se na Sipu zajimali,
jen kdyby patfilo teroristovi nebo zradci.

Kripo, Paté oddélenifisského bezpecnostniho uradu,
se pohybovalo né¢kde mezi témito dvéma sbory a ¢as-
tecné se s nimi prekryvalo. VySetfovaly se tam nekom-
plikované zlo¢iny, sahajici od vloupacek pres bankovni
loupeze, prepadeni, znasilnéni a smiSend manzelstvi az
po vrazdy. Identifikovat mrtvolu v jezefe a zjistit, jak se
tam ocitla, to byla jasna prace pro Kripo.

Ve druhém patfe vytah zastavil. Osvétleni chodby
pripominalo akvarium. Slabd neonova zéafe se odrazela
od zeleného lina a zelené vymalovanych zdi. Bylo tam
citit stejné lestidlo jako ve vestibulu, okofenéné ovsem
dezinfekci na toalety a zazranym cigaretovym kourem.
Chodbu lemovala dvacitka dvefi s vyplni z mlé¢ného
skla, sem tam pootevienych. Vedly do kancelafi vysetio-
vateld. Zpoza jednéch se ozyvalo tukani osamélého prs-
tu do psaciho stroje, v jiné naprazdno zvonil telefon.

»Centrum neutuchajiciho boje se zlo¢innymi ne-
prateli narodniho socialismu,“ ocitoval March titulek,
ktery nedavno vySel ve stranickém listu Vélkischer Beo-
bachter. Na okamzik se odmlcel, ale protoze se Jost dal
tvaril nechdpavé, na vysvétlenou dodal: ,Vtip.“

»Co prosim?“

»Nechte to plavat.“

Otevrel dvere a rozsvitil. Jeho kancelar byla vlastné
jen tmavy kumbdl, cela s jedinym oknem, sméfujicim
do dvora obehnaného zcéernalou cihlovou zdi. Po jed-
né sténé se tahly police nesouci potrhané sbirky zako-
nl a nafizeni v kozené vazbé, pfiruc¢ku vysetiovatele,
slovnik, atlas, podrobnou mapu Berlina, telefonni se-
znam a krabice s ptilepenymi popisky typu ,,Braune®,
»~Hundt“, ,Stark®, ,Zidek® — byrokratické pomnicky,
pripominajici davno zapomenuté obéti. U dalsi stény



staly Ctyfi registratury. Na jedné trinil kvétinac se ze-
lencem. Pfed dvéma lety ho tam umistila sekretarka,
v niz tehdy zrovna nejpalcivéji zaplanula nepifiznana
a neopétovana vasen ke Xavieru Marchovi. Mezitim
kvétina uschla. Dalsi nabytek v kancelafi nebyl, az na
dva dfevéné stoly srazené k sobé u okna. Jeden byl
Marchtv, ten druhy patfil Maxi Jaegerovi.

March si povésil kabat na hacek u dveti. Pokud se
tomu dalo vyhnout, nenosil uniformu, a dnes rano mu
lijak skrapéjici jezero poskytl zdminku obléct si Sedé
kalhoty a tlusty modry svetr. Pfistr¢il Jostovi Jaegerovu
zidli. ,,Posadte se. Kavu?*

»To budete hodny.“

Na chodbé stal automat. ,My na to, vole, mame fot-
ky, véfil bys tomu? Mrkej,“ doléhal k Marchovi chod-
bou hlas detektiva Fiebese z VB3 (oddéleni pohlavnich
deliktt), chvastajictho se svym nejnovéjsim tispéchem.
»Blejskla to jeji komorna. Ze je tam vidét véechno do po-
sledniho chloupku? Ta holka by se focenim méla zivit.*

O co mohlo jit? March z boku udefil do automatu
a dole vypadl kelimek. Asi v tom bude manzelka né-
jakého oficira, usoudil, a polsky zahradnik pridéleny
z Generalniho gouvernementu. O Polaky §lo nejcastéji,
o zasnéné, odusevnélé Polaky, kteifi ukradli srdce man-
zelkam, jejichz muzi odesli bojovat na frontu. Podle
toho, co slySel, asi dvojici vyfotografovala néjaka zar-
livka ze spolku Bund deutscher Midel, co chtéla udélat
radost strazcim pofadku a nahlasila pohlavni zlo¢in ve
smyslu zdkona na ochranu némecké krve z roku 1935.

Znovu do automatu prastil.

Probéhne slySeni u lidového soudu a Der Sturmer
pfinese vystrazné $tavnaté reportdze. Dva roky v Ra-
vensbriicku pro zZenusku, degradace a ostuda pro man-
zela. Pro Polaka pétadvacet let, pokud se na néj usméje
Stésti. Trest smrti, pokud neusméje.



»Do hajzlu!“ Pak néé¢i muzsky hlas cosi zamumlal
a Fiebes, mazany inspektor kolem pétapadesatky, kte-
rému pred deseti lety utekla zena s lyzarskym instrukto-
rem od esesak, zavyl smichy. March se s jednim kelim-
kem cerné kavy v kazdé ruce stahl zpatky do kancelare
a nohou zabouchl dvere, jak nejhlasitéji to §lo.

Reichskriminalpolizei Werderscher Markt 5/6,
Berlin
SVEDECKA VYPOVED
Jmenuji se Hermann Friedrich Jost, narozen 23. 2. 1945
v Drazdanech. Jsem kadetem na berlinské Akademii
Seppa Dietricha. O ptl Sesté rano jsem se dnes jako
obvykle vyrazil probéhnout. Nejradsi béham sam. Oby-
¢ejné vybéhnu na zapad, pfes Grunewald k Havelské-
mu jezeru, pak na sever k restauraci na ostrové Lind-
werder, nakonec na jih ke kasirnam ve Schlachten-
see. TTi sta metrt severné od silnice vedouci po naspu
na Schwanenwerder jsem si né¢eho vsiml ve vodé na
okraji jezera. Bylo to muzské télo. Po cesticce kolem
vody jsem dobé¢hl pil kilometru k telefonu a zavolal na
policii. Vratil jsem se k télu a vyckal jejiho pfijezdu. Ce-
lou dobu prudce prselo a nikoho jsem nezahlédl.
Tuto vypovéd jsem z vlastni svobodné vile ucinil
v pfitomnosti Xaviera Marche, vySetfovatele kriminalni
policie.
SS-Schiitze H. F. Jost
08:24/14. 4. 64

March se opfel a sledoval, jak mladik podepisuje vy-
povéd. Nemél ve tvafi jediny ostry rys, jeho oblicej byl
miminkovsky riizovy a poddajny. Kolem ust se rojilo
akné a na hornim rtu ulpél naznak knirku. March po-
chyboval, ze uz se kadet holi.



,,Pro¢ béhate sam?“

Jost mu vratil podepsanou vypovéd. ,Aby se dalo
pfemyslet. Je to dobra véc, vySetfit si kazdy den chvil-
ku pro sebe. V kasarnach se to moc nepostésti.“

»Kadetem jste jak dlouho?“

,Tii mésice.”

,Bavi vas to?“

wJestli mé to bavi!“ odvratil Jost tvaf k oknu. ,,Zrov-
na jsem nastoupil v Géttingenu na univerzitu, kdyz mé
povolali. Reknéme, Ze to nebyl nej$tastnéjsi den mého
Zivota.“

»Co jste studoval?*

,, Literaturu.

,Némeckou?“

Wy znate néjakou jinou?“ poctil ho Jost jednim ze
svych chabych pousmani. ,,Rad bych se na univerzitu
vratil, az si ty tfi roky odkroutim. Chci se stat ucitelem,
spisovatelem, ne vojakem.“

March preletél oc¢ima jeho vypovéd. ,Kdyz vam ar-
mada tak vadi, co délate v SS?“ Odpovéd uhadl pre-
dem.

»To tata. Pomahal zalozit Leibstandarte Adolf Hitler.
Vsak vite, jsem jeho jediny syn, hrozné si to pral.“

»2Musi vdm to 1ézt krkem.“

Jost pokr¢il rameny. ,,Néjak to preziju. A rikali mi,
samoziejmé neoficidlné, ze nebudu muset na frontu.
Pottebuji na diistojnické skole v Bad Télzu nékoho, kdo
by odptednasel hodiny o ipadkovosti americké literatu-
ry. Takova upadkovost, to uz je mi daleko bliz§i.“ Zno-
vu se odvazil usmit. ,Mozna ze mé vyroste expert.“

March se zasmal a znovu nahlédl do vypovédi. Néco
v ni nehralo, a kone¢né pfisel na to, co. ,Nepochybné.“
Odlozil papir stranou a vstal. ,Tak at vam uceni jde.“

»UZ mazu jit?*

,Oviem.“



Jost se s tlevnym vyrazem zvedl. March vzal za kli-
ku. ,,Jesté posledni otazka,” obratil se a upfené kadeto-
vi SS pohlédl do o¢i. ,,Pro¢ mi lZete?*

Jost sebou trhl. ,,Coze...?“

»Povidate, ze jste z kasaren vyb¢hl v pét tficet. Policii
jste zavolal v Sest nula pét. Schwanenwerder je od kasa-
ren tfi kilometry. Jste ve formé, béhate kazdy den. Ne-
loudate se, lije jak z konve. Jestli jste zni¢ehonic nezacal
kulhat, musel jste k jezeru dob¢hnout davno pred Ses-
tou, a ve vasi vypovédi nam nékam zmizelo odhadem
dvacet minut z pétatticeti. Ty padly na co, Joste?“

Mladika ziejmé vyvedl z miry. ,Mozna jsem vybéhl
pozdéji. Nebo jsem si moznd nejdiiv dal par kolecek
na draze...“

»T0 je samé mozna," zakroutil March posmutnéle hla-
vou. ,Fakta se daji ovéfit, a chci vas varovat, ze kdyz si
budu muset pravdu zjistit sdm a pak s ni za vami pfijit,
uz to pro vas zdaleka nebude takovy med. Jste homo-
sexudl, nemam pravdu?“

»Herr Sturmbannfiihrer! Jak proboha...“

March mu polozil ruce na ramena. ,,Mné po tom nic
neni. Tfeba kazdé rano béhate sam proto, abyste se mohl
na dvacet minut sejit s néjakym klukem. To je vase véc.
Ja na tom nic zlého nevidim. M¢ zajima jen to télo.
Vidél jste néco? Co jste doopravdy délal?*

Jost zavrtél hlavou: ,Nic, pfisahdm.“ Ve vyraznych
svétlych ocich mu stély slzy.

»Jak myslite,“ propustil ho March. ,,Pockejte dole,
zatidim vam odvoz zpatky do Schlachtensee.“ Oteviel
dvefre. ,,A pamatujte si, co jsem vam fikal. Bude lepsi,
kdyZz mi v8echno prozradite hned, nez kdyz na to pak
pfijdu sam.“

Jost zavahal a March mél uz uz dojem, ze by mohl
néco prozradit, ale nakonec jen vysel na chodbu a byl

pry¢.
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March zavolal do podzemnich garazi a poslal pro
svédka auto. Zavésil a vyhlédl z umounéného okna na
protéjsi zed. Zcernalé cihly se leskly stékajicim des-
tém. Nesel na toho chlapce moc zhurta? Nejspis Sel.
Obcas se ale pravdy nebylo mozné dopidit jinak nez
utokem ze zalohy, necekanym vypadem, ktery ji zastihl
nepfipravenou. Lhal mu Jost? Urdité. Jenze pokud
byl vazné homosexudl, nic jiného si dovolit nemohl,
protoze usvédéeni ze ,zlo¢inh proti spole¢nosti® oka-
mzité vedlo do pracovniho tabora. Esesdci zatéeni za
homosexualitu se pfifazovali k trestnym bataliontim
na vychodni fronté, a maloktery se vratil.

March za posledni rok poznal nepocitané mladiki
podobnych Jostovi. Ptibyvalo jich kazdym dnem. Bou-
rili se proti rodicim. Zpochybnovali statni autoritu.
Poslouchali americky rozhlas. Sitili na kolené potizené
vytisky zakazanych knih od Giintera Grasse, Grahama
Greena, George Orwella a J. D. Salingera, a pfedevsim
protestovali proti valce, proti nekone¢nému boji se sovét-
skymi partyzany, ktefi se tésili americké podpofe a proti
kterym se na Urale val¢ilo uz dlouhych dvacet let.

Nahle se March za svoje chovani k Jostovi zastydél
a napadlo ho, zZe jesté sebéhne dolii a omluvi se mu.
Potom se ale jako vzdycky usnesl, Ze na prvnim misté
jsou jeho povinnosti vi¢i mrtvym. Jako pokani za ran-
ni Sikanu zjisti, komu vylovené télo vlastné patfi.

Dispecink berlinské kriminalni policie zabira na Wer-
derscher Markt vétsinu tretitho patra. March bral scho-
dy nahoru po dvou. U vchodu se musel prokazat strazi
se samopalem. Dvefe se oteviely se zadunénim elektric-
ky ovladanych zapadek.

Polovinu zdi naproti vchodu zabira zarovkami osa-
zend mapa Berlina. Shluk oranzovych hvézd vyznacuje
v poloseru vsech sto dvacet dva policejnich stanic ve



mésté. Vlevo se nachazi druha, jesté rozsahlejsi mapa,
zachycujici celou Rigi. Rudymi svétly jsou oznadena
mésta, jimz jejich velikost vynesla vlastni oddil Kripa.
Stiedni Evropa je jedna cervena vyhen, zatimco na vy-
chodé¢ svétla postupné fidnou a za Moskvou uz jako
taboraky ve tmé sviti jen par osamélych jisker. Plane-
tarium zlocinu.

Krause, sluzbukonajici distojnik berlinského okrs-
ku, sedé€l na stupinku pod mapami. Pravé telefonoval,
takze March zustal stat pobliz, a pozdravil ho zdvize-
nou rukou. Pred Krausem sedélo v zasklenych bud-
kach tucet zen v naskrobenych bilych kosilich a kazda
méla na hlavé sluchédtka s mikrofonem. Co ty si museji
vyslechnout! Serzant tankové divize se vrati z inspekce
na vychod¢, po vecefi vytahne pistoli a postupné za-
stfeli Zenu a vSechny tfi déti. Potom rozsttikne po stro-
p¢ vlastni mozek. Hystericka sousedka zavola policii.
A zprava dojde sem, kde se provéri, zhodnoti, zestru¢ni
a predd o patro niz do chodby potazené popraskanym
linem a prosaklé cigaretovym koufem.

Za zady sluzbukonajiciho dastojnika se kyselila se-
kretarka, zapisujici noc¢ni ptipady na tabuli se ¢tyfmi
sloupecky: trestné Ciny (zavazné), trestné Ciny (nasil-
né), nehody, umrti. Kazda kategorie se dal délila na
¢tyti oddily: doba nahlaseni, zdroj informace, dalsi po-
drobnosti a uskute¢néné kroky. Nejvétsi mésto na svété
se pysnilo deseti miliony obyvatel, ale primérné boui-
liva noc se naméstnala na par hieroglyficky popsanych
¢tvere¢nich metrti plastu.

Od desaté hodiny vecer doslo k osmnacti tmrtim.
Nejtragictéjsi byla autonehoda oznacend IH 2D 4K,
k niz po jedenacté doslo v Pankowé a pfi které zahy-
nuli tfi dospéli a ¢tyti déti. Uskute¢néné kroky: zadné,
o vySetfovani se postara Orpo. V Kreuzbergu uhotela
rodina pii domovnim pozaru, pfed barem ve Weddin-



gu nc¢koho ubodali, ve Spandau umlatili Zenu. Mar-
chovo zkomplikované rano bylo na seznamu posledni:
06:07, [O] (oznaceni zprav piijatych z Orpa), 1H Ha-
vel/March. Sekretaika ustoupila a s ostrym cvaknutim
zavtela fixu.

Krause dotelefonoval a nasadil omluvny vyraz: ,Uz
jsem ti fikal, Ze mé to mrzi, Marchi.“

»Nic se nestalo. Jdu si pro berlinsky seznam pohieso-
vanych. Reknéme za poslednich étyficet osm hodin.*

,Hned to bude,“ ulevilo se viditelné Krausemu. Oto-
¢il se na zidli ke kyselé sekretatce: ,,SlySela jste pana
vysetiovatele, Helgo. Kouknéte se, jestli za posledni
hodinu néco nepftibylo.“ Obritil se zpatky k Marcho-
vi, o¢i zarudlé nedostatkem spanku. ,,Jindy bych tomu
dal jesté hodinku, ale vi§, jak to chodi, kdyz se néco
sebéhne zrovna tam.“

March vzhlédl k mapé Berlina. Vétsinu tvofila Sediva
pavucina ulic, ale vlevo se nachazely dvé barevné vyjim-
ky, zeleny Grunewald a modra stuzka Havely, tekouci
po jeho okraji. V jezefe se jako embryo choulil ostrov,
spojeny s pevninou tenkym pupe¢nim naspem.

Schwanenwerder.

»Porad tam Goebbels bydli?*

Krause pfikyvl. ,,Ostatni taky.*

Jednalo se o jednu z nejprestiznéjsich adres v Ber-
liné, v podstaté¢ vladni ctvrt. Par desitek rozlehlych
dom?t chranénych pfed pohledem z cesty. Strdz u na-
jezdu na odbocku. Ostrov skytal soukromi, bezpeci,
vlastni kotvisté i vyhled do zelené. Nalez téla k idyle
nepfispival a dnesni mrtvolu vyplavilo jezero necelych
tfi sta metrti odtud.

»Mistni Orpo tam tomu fik4 Bazanti ostrov,“ prozra-
dil Krause.

March se usmal. ,,Zlati bazanti“ se v pouli¢nim slan-
gu pfezdivalo predakdm Strany.



»Na tomhle zaprazi je vzdycky lepsi mit rychle za-
meteno.

»PohfeSované osoby nahlidsené od sobotniho rana,*
vratila se Helga se seznamem, ,a dosud nenalezené.“
Podala Krausemu dlouhy svitek s vytiSténymi jmény.
Dtstojnik ho proletél a podal Marchovi. ,To se zapo-
tis.“ Vypadal, Ze se vyborné bavi. ,M¢l bys to hodit na
toho tlustocha, jak s nim dé¢las, na toho Jaegera. Méla
to prece byt jeho polizanice, jestli jsi nezapomnél.®

»Dik, aspon to ale nakousnu.“

Krause zavrtél hlavou. ,,Makas dvakrat vic nez ostat-
ni. Povy$eni v nedohlednu. Plat stoji za prd. Nemas ty
o kole¢ko vic?“

March sroloval seznam pohfesovanych do rulicky,
pfedklonil se a zlehka s nim Krausemu poklepal na
hrud. ,N¢&jak ti neslouzi pamét, kamarade,“ ptipomnél
mu. ,,Arbeit macht frei.“ Heslo pracovnich tdbora: Pra-
ce osvobozuje.

Podél fady telefonistek vykrocil zpatky a za zady sly-
$el, jak si Krause pred Helgou odfrkl: ,No nefikal jsem
to? Co ma byt tohle za vtipy?“

Do kancelare dorazil, pravé kdyz si Max Jaeger vésel
kabat. ,Zavi!“ uvital ho tloustik s otevienou narudi.
»Hlasili mi to ze sluzebny. Jak ti mam podékovat?*“ Mél
na sobé uniformu Sturmbannfiihrera SS a na kabatu
mu jesté ulpély poztstatky snidané.

»Jsem holt mékkota,“ odbyl to March. ,A moc se
neraduj, to télo nebylo podle ¢eho identifikovat a od
ned¢le se v Berliné ztratila stovka lidi. Uz jenom projit
ten seznam je prace na par hodin. A ja jsem slibil, ze
se odpoledne postaram o kluka, takze to bude$ mit na
krku sam.“

Zapalil si a vylozil Jaegerovi podrobnosti o misté na-
lezu, amputované noze a svém podezfeni ohledné Jos-



ta. Jaeger si ho s bru¢enim vyslechl. Byl to neupraveny
hromotluk a motovidlo, dvoumetrovy ¢ahoun s neo-
hrabanyma rukama a nohama. March byl skoro o deset
let mladsi nez jeho kolega padesatnik, ale od roku 1959
sedéli v jedné kancelafi a ¢as od casu fesili néjaky pii-
pad spolecné. Kolegové z Werderscher Markt o nich
za jejich zady zertovali jako o Lisakovi a Medvédovi
a tim, jak se March s Jaegerem navzajem skorpili a za-
roven kryli, se do urcité miry podobali dlouholetym
manzeltim.

»Tady mas ty pohreSované,” usedl March ke stolu
a rozvinul vyjety seznam se jmény a daty narozenti, s ¢a-
sem, od kdy se o jednotlivych lidech nic nevi, a s adre-
sami téch, kdo jejich zmizeni nahlasili. Jaeger mu na-
hlédl pies rameno, uniformu mél celou nacichlou od
koufeni Sirokych pahylovitych doutniki. ,,Podle dok-
tirka Eislera zemfel vcera vecer nékdy po Sesté, tim
padem asi nikomu nechybél diiv nez v sedm, v osm.
Mozna ho dokonce cekaji jesté dneska rano, nemame
zaruku, Ze v tom seznamu vilbec je. Ale musime zvazit
jesté dvé dalsi moznosti, nemam pravdu? Prvni je, zZe se
pohiesoval uz néjakou dobu, druhd - a z vlastni horké
zkusenosti vime, Ze to neni nic nemozného - je takova,
ze Eisler dobu timrti zmotal.®

»Toho neméli poustét ani na veterinu,* usklibl se Jae-
ger.

March rychle secetl jména. ,Je jich sto dva. Tomu
chlapovi mohlo byt tak Sedesat.“

»Padesat, pro jistotu. Polykej dvanact hodin andéli¢-
ky a taky nebudes vypadat k svétu.“

»Pravda. Tim nam odpadnou vSichni, co se narodili
po roce 1914, zbude feknéme deset jmen. Identifikace
je hracka: M¢l déda obé nohy?“ March papir prelozil,
roztrhl ho naptl a jednu ¢ast podal Jaegerovi. ,,Kde ma
Orpo stanice v okoli jezera?”



»To bude Nikolassee,” vypocitaval Max, ,Wannsee,
Kladow, Gatow, Pichelsdorf..., ale ten uz je asi moc na
severu.

Dalsi ptilhodinu stravil March tim, ze vSechny po-
stupné obvolal, a nevynechal ani Pichelsdorf. Zajimal
se, jestli nékdo nenaSel opusténé obleceni nebo jestli
popis mrtvoly nesedi na mistniho bezdomovce. Marné.
Potom se vrhl na svou ¢ast seznamu. Do ptl dvanacté
prosel vSechna jména, ktera pfichdzela v tvahu. Vstal
a protahl se.

,Pan Nikdo.“

Jaeger dotelefonoval deset minut pfed nim a ted
vyhlizel z okna a pokufoval. ,Popularni osobnost, ne-
mam pravdu? Dokonce i ty jsi proti nému hotovy mila-
¢ek davi.“ Odlozil doutnik a vytahl z pusy par tlom-
ki suchého tabdku. ,Zajdu na sluzebnu, jestli do toho
seznamu né¢kdo nepfibyl. Nech to na mné a uzij si to
s Pilim.“

V ohyzdném kostele naproti centrale Kripa pravé skon-
¢ila bohosluzba. March z protéjsi strany ulice pozoro-
val, jak knéz v oSuntélém prsiplasti, navleCeném pies
roucho, zamyka. Nabozenstvi se v Némecku netésilo
ptizni uradi. Kolik véficich se na msi asi odvazilo na-
vzdory gestapackému Spehovani? fikal si March. Pl
tuctu? Knéz zastrcil tézky kovovy kli¢ do kapsy a obra-
til se. V8iml si jeho pohledu a hned se sklopenyma oci-
ma chvatal pry¢, jako by se nechal pfistihnout pfi proti-
pravnim kseftovani. March si zapnul knofliky u kabatu
a $pinavym berlinskym ranem knéze nasledoval.



»Stavba Vitézného oblouku zapocala roku 1946 a do-
koncena byla roku 1950 na Den narodni obrody. Na-
vrh oblouku pochazi od samotného Fiihrera a vychazi
z kreseb potizenych v Létech boje.*

Pasazérivyletniho autobusu, alespon ti, ktefi privod-
kyni rozuméli, si poznatek ulozili do paméti a nadzved-
li se ze sedacek nebo se vyklonili do uli¢ky, aby ziskali
lepsi vyhled. Xavier March, sedici uprostfed autobusu,
si posadil syna na klin. Privodkyné ve stfednich letech
méla na sobé tmavé zelenou uniformu fi§ského minis-
terstva turismu a s Siroce rozkrocenyma nohama sta-
la vpfedu, zady k ¢elnimu sklu. Byla nachlazena a jeji
hlas znél z reproduktorti zdusené.

»Oblouk je vybudovan ze zuly a dosahuje objemu
dvou miliont tfi set Sedesati péti tisic Sesti set osmde-
sati péti kubickych metr.“ Kychla. ,Pafizsky Arc de
Triomphe by se do néj vesel devétactyficetkrat.*

Na okamzik se oblouk ty¢il pfimo pfed nimi a pak
je nahle obklopil jako nezmérny tunel s kamennym
zebrovanim, delsi nez fotbalové hristé a vyssi nez pat-
nactipatrova budova. Klenutou kupoli plnou stint se
podobal katedrale. V podvecernim $eru tancila v osmi
pruzich celni a zadni svétla aut.

»Oblouk je sto osm metrii vysoky, sto Sedesat osm
metri Siroky a priijezd je dlouhy sto devatenact metrt.
Uvnitf jsou na zdech vytesdna jména tfi milionfi voja-
ka, ktetfi v letech 1914 az 1918 a 1939 az 1946 padli pii
obrané vlasti.“

Znovu kychla. Pasazéii znovu poslusné zvratili hlavy
a obdivovali Listinu padlych. Sesla se pestra skupinka,
sloZena z nékolik Japonct ovésenych fotoaparaty, dvoji-
ce Americ¢ant s hol¢ickou v Piliho véku a par némeckych



osadnikti z Ostlandu nebo z Ukrajiny, ktefi do Berlina
dorazili na Fithrertag. March si Listinu padlych nepro-
hlizel, nékde v ni totiz stadlo jméno jeho otce a obou
dédeckt. Sledoval misto toho pravodkyni. Kdyz se do-
mnivala, Ze se nikdo nediva, odvratila se a rychle si utre-
la nos do rukavu. Autobus znovu vyjel do mrholeni.

»Za obloukem nas ¢eka hlavni usek tridy Vitézstvi.
Tu navrhl fissky ministr Albert Speer a byla dokonce-
na roku 1957. Je sto dvacet tfi metrdl Siroka a na délku
méfi pét celych Sest kilometru, coz ji ¢ini §irsi a také
dvaapiilkrat del3i nez Champs-Elysées v Pafizi.*

Vyssi, delsi, veétsi, $irsi, drazsi... Navzdory vitézstvi
ztstal Némecku zbohatlicky komplex ménécennosti,
uvazoval March. Nic neobstoji samo o sobé, véechno
se musi srovnavat s cizinou.

»Pohled, ktery se odsud otevira na severni stranu tfi-
dy Vitézstvi, je povazovan za jeden z diva svéta.®

wJeden z diva svéta,” opakoval Pili $eptem.

A div to byl, i za dnesniho pocasi. Tfidu plnou husté-
ho provozu ohranicovaly po stranach sklenéné a zulo-
vé stény Speerovych novych budov, ministerstev, kan-
celari, velkych obchodi, kin, ¢inzakt. Na druhé strané
koncila feka svétel Velkou fisskou sini, ktera se v desti
vyjimala jako bitevni lod a jejiz kupole se napiil ztrace-
la v nizko visicich mracich.

Osadnici si obdivné $pitali. ,Je jako hora,” Zasla Ze-
na za Marchem. Méla s sebou manzela a Ctyii syny,
nejspis vylet planovali celou zimu. Za snéznych bez-
mési¢nych noci v Minsku nebo Kyjevé, tisic kilometrt
od domova, je hfdla brozura ministerstva turismu a sen
o dubnu v Berliné. Jak sem pfijeli? Mozna se zajezdem
organizace Radosti k sile: dvouhodinovy let tryskovym
junkersem a pfi mezipfistani prohlidka Varsavy. Nebo
tfi dny prosezené v rodinném volkswagenu na auto-
stradé Berlin—Moskva.



Pili se vykroutil z otcova naruci a nejistym krokem
se vydal dopiedu. March sevtel hibet nosu mezi palec
a ukazovacek. Ten zvyk se s nim tahl — od kdy vlastn¢?
Nejspis od sluzby na ponorkach, pti které znély Srouby
britskych bitevnich lodi z takové blizkosti, az se trup
plavidla tfasl a ¢lovék si nemohl byt jisty, jestli s nim
dalsi hlubinna puma neudé¢la kratky proces. Z namot-
nictva ho jako invalidu propustili v roce 1948 s pode-
ztenim na tuberkulézu, rok se pak kuryroval. Nakonec
se dal jako porucik k Marine-Kiistenpolizei, pobfezni
strazi, protoze nemél nic lepsiho na praci. Ten samy rok
si vzal Klaru Eckartovou, zdravotni sestru, se kterou se
seznamil v sanatoriu pro tuberaky. V roce 1952 nastou-
pil k hamburskému Kripu. V roce 1954, kdy Klara oté-
hotnéla a manzelstvi uz spélo k rozpadu, ho povysili
na pozici v Berliné. Paul — Pili - se narodil pfesné pred
deseti lety a jednim mésicem.

Co se pokazilo? Klaru z ni¢eho nevinil, ta se ne-
zménila. Byla to odjakziva silnd zZena, kterd méla par
prostych zivotnich prani — domov, rodinu, pratele, pii-
zen okoli. Zato March, ten se zménil. Po deseti letech
u namofnictva a dvandcti mésicich prozitych v témér
naprostém odlouceni ho ¢ekal na sousi svét, ktery sotva
poznaval. Cestou do prace, pii sledovani televize, pri
jidle s ptateli, dokonce, Bih mu pomahej, kdyz spal po
boku svoji zeny, si nékdy predstavoval, ze se dal plavi
na ponorce, ze osameéle a ostrazité klouze pod hladi-
nou kazdodennosti.

V poledne vyzvedl Piliho u Klary, v pfizemnim dom-
ku na jihu mésta, uprostfed ohyzdné povalecné zastav-
by. Zaparkoval na ulici, dvakrat zatroubil a daval pozor,
jestli se v obyvaku pohne zaclona. Ritual, diky které-
mu se vystiihali trapnych setkdni, se béhem péti let od
rozvodu vyvinul bez sliivka domluvy. Podstupovali ho
podle prisného fisského zdkona o manzelstvi kazdou



¢tvrtou nedéli, pokud to prace dovolovala. V tutery vi-
dal March syna malokdy, ale déti mély zrovna tydenni
prazdniny, které od padesatého devatého nepfipadaly
na Velikonoce, ale na Fiihrerovy narozeniny.

Dvefe pfizemniho domku se otevfely. Pili v nich stal
jako détsky herec, kterého chtéji proti jeho vili vystréit
na jevis§té. Obleceny byl v nové uniformé Jungvolku,
sestavajici z nazehlené ¢erné kosile a tmavé modrych
sortek. Beze slova nastoupil do auta, kde ho March ne-
ohrabané objal.

,»Slusi ti to. Co ve $kole?”

»Dobry.“

A mama?“

Chlapec pokr¢il rameny.

»Co bys dneska rad?“

Dalsi pokréeni ramen.

Naobédvali se na Budapester Strafle naproti zoo,
v moderni restauraci s vinylovymi zidlemi a stoly s plas-
tovou deskou. Otec a syn, jeden o pivu a parcich, druhy
o jable¢ném dzusu a hamburgeru. Bavili se o Jungvol-
ku a Pili hned ozil. Dokud se z ¢lovéka nestal Pimpf,
jak se mladym ¢lentim fikalo, zGistaval ,,nebozakem bez
uniformy, ktery se jesté nezucastnil schiize ani pocho-
dového cviceni®. Ptijimalo se od desiti let a ve ¢trnacti
nasledoval plnohodnotny prestup k Hitlerjugend.

»Na prijimackach jsem byl prvni.“

»Sikula.

»Musi§ ubéhnout $edesatku za dvanact sekund,” vy-
kladal Pili. ,,Skace se do dalky a vrha se kouli. Taky se
jde putak, ktery trva jeden a ptil dne. PiSe se test z filo-
zofie strany. A recituje se Pisent Horsta Wessela.“

March se polekal, Ze se Pili da do zpévu, a urychlené
mu vpadl do feci: ,,A dyka?“

Syn zalovil v kapse a soustiedéné svrastil celo. Cela
mama, pomyslel si March. Stejné Siroké licni kosti,



stejné plna usta, ty samé hnédé oci posazené s vaznym
vyrazem daleko od sebe. Pili opatrné polozil dyku na
sttil a March ji zvedl. Pfipomnéla mu den, kdy obdrzel
svou vlastni, kdy to mohlo byt? Ve tficitém ctvrtém?
Vzruseni chlapce, ktery se domniva, ze ziskal pristup
do muzské spole¢nosti. March dyku obratil. Na svétle
se blyskl hdkovy kiiz vyvedeny na druhé strané. March
dyku potézkal a zas ji synovi vratil.

»Jsem na tebe pysny,“ zalhal. ,Na co bys mél chut
ted? Muzeme zajit do kina nebo do z00.“

»Chtél bych se projet autobusem.“

»Ale tim uz jsme jeli minule. A ptedminule taky.*

»To je mi jedno. Chci jit na autobus.“

~Velka sin je nejveétsi stavbou na svété. Zveda se do
vysky pfesahujici ¢tvrt kilometru a pfilezitostné se jeji
vrcholek ztrati v oblacich, jako naptiklad dnes. Samot-
na kupole dosahuje priméru sto Ctyficeti ¢tyf metrii
a Svatopetrské bazilika v Rimé by se do ni vegla $est-
néctkrat.“

Projeli celou tfidu Vitézstvi a dospéli na Adolf-Hitler-
-Platz. Nalevo bylo namésti ohranicené sidlem nejvys-
$iho veleni Wehrmachtu, napravo Novym kancléfstvim
a Fuhrerovym paldcem. Vpiedu se tycila sin, jejiz Sed
se s klesajici vzdalenosti postupné rozptylovala. Zbliz-
ka uz se dalo rozeznat, ze fasadu podpiraji sloupy ze
$védské cervené zuly. Po stranach stfezily slouporadi
zlaté sochy Atlanta a Terry, nesouci na bedrech kulova
ztvarnéni nebes a zemé.

Stavba se skvéla stejnou kiistalovou bélosti jako sva-
tebni dort, jen tepand médéna kopule byla matné zele-
na. Pili nehybné stal v predni ¢ésti autobusu.

~Velkd sin se vyuzivd pouze pfi nejvyznamnéjsich
prilezitostech celofi$ského vyznamu a pojme sto pade-
sat tisic lidi. Nepredvidanou zajimavosti je, ze lidsky
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dech se srazi pod klenbou v mraky, z nichz se pak snasi
jemny destik. Velka sin je jedinou stavbou na svété, kte-
ra vytvari vlastni klima...“

March uz to vSechno znal. Vyhlédl z okna a vzpo-
mn¢él si na mrtvolu v bahné. Plavky! To si chtél staroch
jit pti pondélku na noc zaplavat? Uz v podvecer pfi-
tahly nad Berlin ¢erné mraky. Kdyz se konecné strhla
boure, padaly proudy desté jako ocelové pruty, tloukly
do ulic a stfech a ptehlusily i hromobiti. Ze by sebevraz-
da? Jen si to pfedstav. Ponofi se do studeného jezera,
vyrazi doprostfed a ve tmé Slape vodu, sleduje blesky
nad stromy a Ceka, az se o zbytek postara tinava...

Pili se vratil na sedadlo, ale samym vzru$enim na
ném poskakoval nahoru a dolt.

,Uvidime Fiihrera, tati?“

March se s provinilym pocitem vytrhl ze zamysleni.
Klara si Casto stézovala, Ze je myslenkami vé¢né jinde:
»1 kdyz jsi se mnou, tak jako bys tu nebyl...“

»Nefekl bych,* zklamal Piliho.

Privodkyné pokracovala: ,,Napravo vidite kanclér-
stvi a Fithrerovo sidlo. Jeho prtceli je rovnych sedm-
nact set metrd Siroké a o sto metrtl tak prekonava pra-
celi palace, jejz Ludvik XIV. nechal vybudovat ve Ver-
sailles.”

Pomalu projizdéli kolem a kancléfstvi postupné na-
stavovalo rudé mozaiky, bronzové lvy, pozlacené silu-
ety, napisy gotickym pismem... Podobalo se ¢inskému
drakovi, pospéavajicimu na okraji namésti. Pod vlajicim
praporem se svastikou stala v pozoru Cestna straz ¢tyrt
esesakli. Fasdda postradala okna, ale ve vysce patého
podlazi se vyjimal balkon, na kterém se Fiihrer pri
zvlastnich prilezitostech ukazoval milionovym zastu-
pum. I ted se naslo par desitek turistti, ktefi upirali
zrak na dobfe zabednéna okna a v tvarich se jim zracilo
ocekavani a nadéje.



March stocil pohled k synovi. Pili byl u vytrzeni
a sviral détskou dyku jako krucifix.

Autobus je vylozil pfed nadrazim Berlin-Gotenland, na
stejném misté, kde nastupovali. Projizdka skoncila po
paté, kdy uz bledlo i posledni denni svétlo a den zhnu-
sené lamal htl sam nad sebou.

Vchod do stanice chrlil zastup lidi, vojaky s krosna-
mi a s dévcaty nebo s manzelkami po boku, gastarbei-
tery s lepenkovymi zavazadly a urousanymi, Spagatem
prevazanymi uzlicky, osadniky, ktefi za sebou méli
dvoudenni prijezd stepi a ted ohromen¢ zirali na tu
zaplavu svétel a lidi. VSude uniformy, tmavé modré,
zelené, hnédé, cerné, Sedivé, khaki. Pfipominalo to ko-
nec smény ve fabrice: Stejné jako v tovarné tu zvonily
kovové vyhybky a ozyvalo se ostré hvizdani a stejné
jako v tovarné byla ve vzduchu citit horkost a olej, za-
tuchlina a zelezity prach. Ze zdi bily do o¢i vykfi¢niky.
»,Udrzuj bdélost!“ ,Pozor! Okamzité hlas podeziela
zavazadla!“ ,Nebezpedi teroristického ttoku!“

Vlaky se ¢tyfmetrovym rozchodem kol a veliké jako
domy vyjizdély z nadrazi do nejzaz$ich koutt Rige,
do Gotenlandu, tedy na nékdejsi Krym, a do Theode-
richshafenu, tedy n¢kdejsiho Sevastopolu; do gouver-
nementu Taurida a jeho hlavniho mésta Melitopolu,
do Volyné-Podoli, do Zytomyru, Kyjeva, Mikolajivu,
Dnépropetrovska, Charkova, Rostova, Saratova... Ber-
lin-Gotenland byl hlavnim zelezni¢nim uzlem nového
svéta. Z rozhlasu znéla predehra z Coriolana, preruso-
vana hlasenim o pfijezdech a odjezdech. March cht¢l
pfi proplétani davem uchopit Piliho ruku, ale hoch se
mu vymanil.

Patndct minut jim zabralo, nez vyjeli z podzemnich
garazi, a dalSich patnact, nez se vymotali z ucpanych
ulic kolem nadrazi. Oba mlceli. Byli uz skoro zpatky



v Lichtenrade, kdyz Pili zcistajasna vyhrkl: Ty jsi aso-
cial, vid?“

Z desetiletych rti a s Piliho peclivou vyslovnosti
znélo to slovo tak prapodivné, az Marche malem roze-
smalo. Asocial stal ve stranickém lexikonu zloc¢incti jen
o stupinek pod zradcem. Nepfispival na kazdoroc¢ni
zimni charitu. Nevstupoval do nespocetnych narodné
socialistickych spolkii, do NS lyzarské federace, do NS
turistického oddilu, do Velkonémeckého motoklubu,
do NS sdruzeni ptislusnikti kriminalni policie. Jednou
v Lustgartenu dokonce narazil na prehlidku, kterou
poradala NS liga nositeltt vyznamenani za zachranu
Zivota.

»Nesmysl.“

»Strejda Erich fikal, Ze to je pravda.®

Tak Erich Helfferich se vy$vihl na strejdu Ericha. Byl
to fanatik nejhrubsiho zrna, pracoval na plny tvazek
v berlinském sidle Strany. Vsete¢ny obryleny vedou-
ci chlapeckého oddilu... March pevné seviel volant.
Helfferich se s Klarou schazel posledni rok.

»Rikal, Ze nehajluje$ a vypravis vtipy o Strané.*

A odkud toho tolik vi?“

»Rikal, %e na tebe maji na sekretariatu spis a ze je jen
otazka ¢asu, nez té seberou.“ Samou hanbou mél jeho
syn slzy na kraji¢ku. ,Podle mé je to pravda.®

»Pili!l“

To uz parkovali pfed domem.

,Nenavidim té,“ ozndmil mu Pili klidné a bez zako-
lisani. Potom vystoupil. March ob¢hl auto a vyrazil za
synem po cestic¢ce. V domé se rozstékal pes.

»Pilil“ zakticel March podruhé.

Dvefe se otevfely. Stala v nich Klara v uniformé NS
svazu zen. Za ni se schovaval Helfferich v hnédé uni-
formé. Ven vybé¢hlo §téné vilcdka a zacalo skakat na
Piliho. Hoch se protahl kolem matky a zmizel uvnitf



domu. March chtél vejit za nim, ale Klara mu zastou-
pila cestu.

»Nech kluka na pokoji. Vypadni. Uz nas neotra-
vuj.”

Za obojek vtadhla psa dovnitf. Zabouchnuté dvere
ztlumily jeho skuceni.

Na zpatec¢ni cesté do centra musel March na toho psa
porad myslet. Uvédomil si, ze to byl v celém domé je-
diny tvor bez uniformy.

Byl by se zasmal, kdyby mu nebylo tak mizerné.



»To byl zas den,“ postézoval si Max Jaeger, zatimco
si na ustfedi oblékal kabat. Bylo ptl osmé vecer. ,,Na
policii nikdo nic neodevzdal, obleceni, nic. V seznamu
pohieSovanych jsem se vratil az do ¢tvrtka a houby. Od
chvile, kdy tak zhruba vypustil dusi, uz uplynulo vic
nez dvacet Ctyfi hodin a on nikomu nechybi. Co kdyz
to vazné byl jenom bezdomovec?*

March tsporné zavrtél hlavou. ,Na to byl moc dob-
fe ziveny. A bezdomovci nemivaji plavky, to mi vér.“

Vrchol je,“ potahl Max naposled z doutniku a za-
mackl ho, ,,Ze mam jesté vecer stranickou schtizi. Neé-
meckd matka — bojovnice na domdci fronté.”

Jako vsichni vySetfovatelé Kripa véetné Marche dr-
zel Jaeger hodnost Sturmbannfiihrera SS, na rozdil od
n¢j vak loni vstoupil do Strany. Ne zZe by mu to March
vycital. Jediné stranici méli narok na povyseni.

»Hannelore jde taky?“

»2Hannelore? Drzitelka bronzového clestného kiize
némecké matky? Ze véhas.“ Max pohlédl na hodinky.
»Mame tak akorat ¢as na jedno, co ty na to?“

»Promin, dneska ne. Doprovodim té dol.“

Rozloudili se na schodech pred ustfedim. Jaeger mu
mavnul a vykrocil doleva k baru na Oberwallstrafle.
March se dal doprava k fece. Nasadil svizné tempo. Pre-
stalo prset, ale dal bylo vlhko a mlha se nezvedala. Pfed-
valecné lampy se leskly na ¢erném chodniku. Mezi domy
tlumené zaznél hluboky tén mlhové sirény na Spréve.

March zahnul za roh, vydal se podél feky a vychut-
naval si chladny no¢ni vzduch, ktery mu ovival tvar.

Proti proudu supél ¢lun s jedinym osamélym svétlem
na ptidi. Cernd voda mu za zadi kypéla jako v kotli,
jinak panovalo naprosté ticho. Po autech ani pamatky



a v8ude liduprazdno. Mésto jako by se ve tmé rozply-
nulo. March se jen nerad oddélil od feky a pfes Spit-
telmarkt doSel na Seydelstrafe. Zakratko vstoupil do
méstské marnice.

Doktor Eisler uz odesel domt, jak se dalo cekat. ,,Mi-
luji t&,“ vzdychl Zensky hlas v opusténé recepci, ,,a chci
s tebou mit déti.“ Ztizenec ve flekatém bilém plasti se
neochotné odvratil od pfenosné televize a zkontroloval
Marchovy doklady. Zapsal si ho, vzal svazek kli¢t a po-
kynul mu, aby $el za nim. Za zady se jim ozvala znélka
mydlové opery, kterou Reichsrundfunk uvadél vecer co
vecer.

Létaci dvefe je zavedly do chodby, ktera se v nicem
nelisila od tuctu takovych na Werderscher Marktu. Né-
kdo urcité zastava funkci fisského koordinatora pro ze-
lené linoleum, napadlo Marche. Nastoupili se zfizen-
cem do vytahu, kovova miiz s tfeskem zaklapla a klec
se rozjela do sklepa.

U vchodu do marnice si pod ceduli Zakaz kouteni
zapalili. Jako zkus$eni profesiondlové k tomu méli sviij
divod: Nesnazili se zakryt pach mrtvol, protoze v chla-
zené mistnosti se odér rozkladu beztak nesiril, ale pre-
bit stiplavé vypary dezinfekce.

»Chcete toho starocha, jak ho pfivezli po osmé?“

»Toho,* pfisvéd¢il March.

Vratny vzal za rozmérné madlo a tézké dvere mu
oteviel. Uvnitf je uvital zavan chladného vzduchu. Ne-
smlouvavé neonové zativky osvétlovaly bilou dlazdic-
kovou podlahu, zlehka se z obou stran svazujici k od-
toku uprostred. Zdi byly vroubené chladicimi boxy
z tézkého kovu, jako by k nim staly pfirazené regist-
ratury. Vratny vzal z hacku u vypinace podlozku s pii-
pnutym papirem a pfi chiizi odpocitaval ¢isla.

»Tady ho mate.“

Str¢il podlozku do podpazi a prudce zasuvku ote-
viel. March k ni pfistoupil a odhrnul bilé prostéradlo.



»~Muzete uz jit, jestli chcete,” fekl bez ohlédnuti.
,Zavoldm vés, aZ skonéim.“

»To nejde. Pfedpisy.”

»Abych neznehodnotil diikazy? Dejte mi svatek.*
Napodruhé nevypadalo télo o nic 1épe. Tvrdd, odula
tvar, drobné oci a krutd usta. Az na par praminkt bi-
lych vlasti témér hola ples. Ostry nos se dvéma jasné
ohranic¢enymi otlaceninami u kofene. Muz musel uz
léta nosit bryle. Znaménka na tvari nemé¢l, ale na obou
licich se vyjimaly symetrické modfiny. March mu str¢il
prst do ust a nenahmatl nic nez mékké dasné. Obéti
nékdo musel vyrazit dplnou zubni protézu.

Zase prostéradlo pretahl. Muz mél Sirokd ramena
a trup silaka, tloustnout teprve zacinal. March prosté-
radlo thledné prelozil par centimetri nad pahylem.
K mrtvym se vzdycky choval uctivé. V prestiznich ordi-
nacich na Kurfiirstendammu by se nenasel doktor, kte-
ry by ke své klientele pfistupoval se stejnou laskavosti
jako Xavier March.

Dechem si zahiél ruce a sahl do kapsy kabatu. Vytahl
dvé bilé karticky a drobné plechové pouzdro, které na-
sledné otevrel. Cigaretovy kouf chutnal hofce. Ucho-
pil mrtvolu za levé zapésti — ten chlad ho vzdy znovu
vyvedl z miry — a tlakem narovnal prsty. Kazdy peclivé
pritlacil briskem do cerného inkoustového polstarku
v pouzdie. Pak pouzdro odlozil, vzal prvni karticku
a kazdy prst na ni otiskl. Kdyz byl s vysledkem spo-
kojeny, zopakoval totéz se starcovou pravici. Ziizenec
fascinované prihlizel.

Cerné skvrny na zhanobenych bilych rukou bily do
odi.

»~umyjte ho,“ rozkdzal March.

Reditelstvi fi§ské kriminalni policie sice lezi na Wer-
derscher Marktu, ale opravdova policejni prace se ode-



