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Poděkování

Děkuji knihovníkům i dalším zaměstnancům Wienero-
vy knihovny v  Londýně, kteří mi po několik let byli 
nápomocní.

Rovněž bych rád poděkoval Davidu Rosenthalovi 
a zejména Robynu Sismanovi, bez nichž bych tuto kni-
hu vůbec nerozepsal, natož abych ji dokončil.
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Lucerna 
propouštějící do 

budovy jediné 
přirozené světlo

Síň pojme 
víc než 150 000 

stojících návštěvníků

Výška: 
300 metrů

Braniborská brána: 
výška 26 metrů

Reichstag

Majestátní náměstí

Hitlerův Berlín 
v roce 1964

Hitlerův palác

Majestátní třída:
120 metrů široká, 

5 kilometrů dlouhá

Vítězný oblouk:
výška 120 metrů
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Evropu mělo brutálně opanovat sto milionů sebejistých 
Němců. Výsadní postavení jim měla zajistit technolo-
gická civilizace a otrocká práce vykonávaná ztenčující 
se původní populací, proměněnou v zanedbané, nemo-
cemi prolezlé, negramotné idioty. Vladaři by se pak po 
libosti proháněli na nekonečných autostrádách, roz-
plývali se nad výletním střediskem zřízeným rekreační 
organizací Radostí k síle a obdivovali se sídlu Strany, 
vojenskému muzeu a  planetáriu, které Führer hodlal 
postavit v Linci, své nové Hitleropoli. Nad zákuskem 
by naslouchali nekonečným nahrávkám Veselé vdovy 
a z tisícileté německé říše by se nedokázali vymanit ani 
v představách.

Hugh Trevor-Roper
Hitlerova mysl

Občas slyším: „Hlavně opatrně! Čeká vás dvacetiletá 
válka proti záškodníkům!“ Ta vyhlídka mě těší… Ně-
mecko nepoleví a zůstane ve střehu.

Adolf Hitler
29. srpna 1942





Část první

Úterý 14. dubna 1964

Tobě, Adolfe Hitlere,
coby vůdci a kancléři Německé říše,
přísahám věrnost a odvahu.
Tobě, jakož i Tebou určeným nadřízeným,
se nadosmrti zavazuji k poslušnosti.
K tomu mi dopomáhej Bůh.

Přísaha jednotek SS
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Nízko nad Berlínem celou noc visel naducaný mrak 
a neodtáhl ani s příchodem jakéhosi takéhosi rána. Na 
západním okraji města se přes hladinu Havelského je-
zera jako dým táhly záclony deště.

Voda splývala s nebem v jednu šedou plochu, již na-
rušovala jen tmavá linka protějšího břehu. Vládl tam 
naprostý klid a nesvítilo jediné světlo.

Xavier March, detektiv z oddělení vražd na berlín-
ském Kripu, jak se říkalo kriminální policii, vystoupil 
z volkswagenu a nastavil tvář dešti. V přeháňkách po-
dobných té dnešní si liboval jako málokdo. Znal jejich 
chuť i vůni. Déšť přišel od Baltu, ze severu, byl studený, 
palčivě slaný a voněl mořem. March jako by se na oka-
mžik vrátil do doby před dvaceti lety, na můstek ponor-
ky, která za tmy a se zhasnutými světly potají vyplouvá 
z Wilhelmshavenu.

Pohlédl na hodinky. Bylo sedm pryč.
Před ním parkovala u cesty další tři auta. Řidiči dvou 

z nich pospávali za volantem, výjimku tvořil hlídkový 
vůz pořádkové policie, Ordnungspolizei, jíž žádný Ně-
mec neřekl jinak než Orpo. V něm nikdo neseděl a ze 
staženého okénka se vlhkým vzduchem neslo pronika-
vé syčení rádia, přervané občas prudkým zadrmolením. 
Majáček na střeše vrhal světlo na les u  cesty: modrá, 
černá, modrá, černá, modrá, černá…

March se rozhlédl po policistech z Orpa. Marně se 
snažili ukrýt před deštěm pod břízou na břehu jezera 
a v bahně u jejich nohou se cosi matně lesklo. Opodál 
seděl na kládě mladík v  černé teplákové soupravě se 
znakem SS na náprsní kapse. Hrbil se jako hromádka 
neštěstí, lokty opíral o kolena a  ruce si tiskl ke spán-
kům.
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March naposledy potáhl z cigarety a zahodil ji. Na 
mokré silnici zasyčela a zhasla.

Vykročil a jeden z policistů ho pozdravil zdviženou 
pravicí.

„Heil Hitler!“
March si ho nevšímal a sklouzl po bahnitém břehu 

k mrtvole.
Vychladlé tělo patřilo otylému, plešatému starci a by-

lo otřesně bílé. Z dálky by ho člověk mohl považovat za 
alabastrovou sochu hozenou do bláta. S rozhozenýma 
rukama a zakloněnou hlavou ležela zabahněná mrtvola 
na zádech, napůl ponořená ve vodě. Jedno oko zůsta-
lo pevně zavřené, druhé výhružně zíralo na špinavou 
oblohu.

Aniž by spustil oči z  mrtvoly, oslovil March svým 
vlídným hlasem Unterwachmeistera, který ho předtím 
pozdravil: „Vaše jméno?“

„Ratka, Herr Sturmbannführer.“
Hodnost Sturmbannführera se udělovala v SS, od-

povídala pozici majora ve Wehrmachtu, a Ratka se na-
vzdory pekelné únavě a promočenému oblečení snažil 
projevit úctu. March se na něj ani nemusel ohlížet, aby 
si ho dokázal zařadit: tři žádosti o přeložení ke Kripu, 
všechny zamítnuté. Svědomitá ženuška, která Führero-
vi povila celé fotbalové mužstvo. Plat dvě stě marek. 
Neutuchající víra v lepší zítřky.

„Tak mi povězte, Ratko,“ požádal ho March stejně 
vlídným hlasem jako předtím, „kdy se to tělo našlo.“

„Bude to hodina a něco, pane. Měla nám končit hlíd-
ka v Nikolasee. Ohlásili jsme dispečinku, že to bereme. 
Nejvyšší důležitost. Dorazili jsme za pět minut.“

„Kdo ho našel?“
Ratka ukázal palcem přes rameno.
Mladík v teplákové soupravě vstal. Nemohlo mu být 

víc než osmnáct. Byl ostříhaný tak nakrátko, že pod 



17

porostem světle hnědých vlasů prosvítala růžová kůže. 
Marchovi neušlo, že se mladík vyhýbá pohledu na mrt-
volu.

„Vaše jméno?“
„SS-Schütze Hermann Jost, pane.“ Měl saský pří-

zvuk a zněl napjatě, nejistě, jako by chtěl být za každou 
cenu užitečný. „Z výcvikového střediska Seppa Dietri-
cha ve Schlachtensee.“ March ten areál znal: Obluda 
z betonu a asfaltu, která v padesátých letech vyrostla 
přímo na jih od Havelského jezera. „Běhám tudy skoro 
každé ráno. Byla ještě tma. Nejdřív jsem myslel, že vi-
dím labuť,“ zakončil bezmocně.

Ratka si s opovržlivým výrazem odfrkl. Esesácký ka-
det, kterému nažene strach jeden tuhý staroch! Žádný 
div, že se boje na Urale tak vlekly.

„Viděl jste ještě někoho?“ zeptal se March tónem las-
kavého strýčka.

„Nikoho, pane. Vrátil jsem se půl kilometru na pik-
nikový plácek, je tam telefonní budka. Zavolal jsem 
a pak se vrátil a čekal na policii. Po cestě jsem nepotkal 
ani nohu.“

March znovu pohlédl na tělo. Muž byl opravdu těž-
ký, dobře sto deset kilo.

„Vytáhneme ho z vody.“ Vykročil k silnici: „Nejvyšší 
čas probrat támhlety Růženky.“ Ratka, přešlapující v li-
jáku z nohy na nohu, se zazubil.

Déšť se mezitím spustil s  plnou silou a  kladowský 
břeh jezera prakticky zmizel. Voda pleskala o  listí 
a bubnovala na střechy aut. Průtrž provázel pach roz-
kladu, pach plodné hlíny a hnijících rostlin. Marchovi 
zplihly vlasy a  po zátylku mu stékala voda. Vůbec ji 
nevnímal. Každý seberutinnější případ pro něho skýtal 
příslib dobrodružství, alespoň ze začátku.

Dvaačtyřicetiletý March měl štíhlou postavu, šedé 
vlasy a chladné šedé oči ladící s oblohou. Ministerstvo 
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propagandy za války vymyslelo, že dá posádkám pono-
rek přízvisko „šedí vlci“, a k Marchovi by ta přezdívka 
svým způsobem i seděla, byl totiž detektivní práci zce-
la oddaný. Vlčí povahu ale neměl. Nedržel se smečky 
a spoléhal víc na svoji hlavu než svaly, takže byl mezi 
kolegy známý jako „Lišák“.

Ponorkové počasí!
Prudce otevřel bílou škodovku a schytal z přetope-

ného auta závan horkého, vydýchaného vzduchu.
„Ránko, Spiedele!“ zacloumal policejním fotogra-

fem za rameno. „Jde se promoknout.“ Spiedel se s trh-
nutím probral a probodl Marche pohledem.

Okénko druhé škodovky letělo dolů dřív, než k autu 
vůbec došel. „Jak chceš, Marchi, jak chceš,“ pištěl Au-
gust Eisler, lékař jednotek SS a patolog Kripa, jako by 
March urážel jeho důstojnost. „Ty kasárenské vtípky si 
nech na někoho, kdo je ocení.“

Shlukli se přímo u vody, všichni až na doktora Eislera, 
který postával opodál pod černým deštníkem; nikoho 
pod něj ale nepřizval. Spiedel přišrouboval blesk k fo-
toaparátu a opatrně se pravou nohou zapřel o drn. Pak 
zaklel, protože mu botu ošplíchla vlna.

„Do prdele!“
Blesk fotoaparátu na okamžik zmrazil celý výjev: 

bílé tváře, stříbřitá vlákna deště, temnotu lesa. Ve vzdá-
lenosti několika metrů je kolébavě obcházela labuť, 
přišla se na ně podívat z nedalekého rákosí.

„Chrání si hnízdo,“ poznamenal mladý esesák.
„Vezmi to ještě odtud,“ ukázal March, „a odtud.“
Spiedel znovu zaklel a  vytáhl promočenou nohu 

z bahna. Fotoaparát ještě dvakrát blýskl.
March se sehnul a popadl tělo v podpaží. Ztuhlo, na 

dotek připomínalo chladnou pryž a navíc klouzalo.
„Pomozte mi.“
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Strážníci z Orpa uchopili každý jednu paži, společ-
nými silami zabrali, zasupěli námahou a přes bahnitý 
břeh vytáhli tělo na promáčený trávník. March se na-
přímil a všiml si výrazu na Jostově tváři.

Modré plavky, které měl stařec na sobě, mu sklouzly 
ke kolenům. Pohlaví se v ledové vodě scvrklo na titěr-
nou snůšku bílých vajec v hnízdě černých chlupů.

Levá noha končila pod bércem.
Jak jinak, pomyslel si March. Dneska nic nebude jen 

tak. Skutečné dobrodružství.
„Herr Doktor? Co si o tom prosím myslíte?“
Eisler s  popuzeným výrazem a  nejvyšší opatrností 

přistoupil blíž a stáhl si jednu rukavici. Noha končila 
pod holení. Eisler se škrobeně sehnul, aniž by odložil 
deštník, a obkroužil místo prsty.

„Lodní šroub?“ nadhodil March. Viděl už z Tegler-
ského jezera, Sprévy i řeky Alster v Hamburku vytaho-
vat těla, která jako by si vzal do parády řezník.

„Ne,“ odtáhl Eisler ruku. „Stará amputace. A celkem 
odborně provedená.“ Sevřenou pěstí silně zatlačil na 
hruď. Bahnitá voda vytryskla z úst a vykypěla z nosu. 
„Rigor mortis dosti pokročilý. Od smrti uplynulo dva-
náct hodin, možná míň.“ Zase si rukavici natáhl.

Za jejich zády zakašlal zpoza stromů naftový motor.
„Saniťáci,“ řekl Ratka. „Ti si umí dát na čas.“
March pokynul Spiedelovi. „Ještě fotku.“
S pohledem upřeným na tělo si zapálil. Potom při-

dřepl a zahleděl se do pootevřeného oka. Dlouho tak 
zůstal. Fotoaparát znovu blýskl. Labuť se vztyčila, máv-
la křídly a odletěla se krmit doprostřed jezera.
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Ředitelství Kripa leží na opačném konci Berlína, pěta-
dvacet minut od Havelského jezera. March potřeboval 
Jostovu výpověď a nabídl mu svezení do kasáren, aby se 
mohl převléct, ale mladík to odmítl s tím, že by rád svěd-
čil co nejdřív. Jakmile tedy sanitka naložila tělo a vyrazi-
la s ním do márnice, vyjeli Marchovým malým čtyřdve-
řovým volkswagenem do hustého ranního provozu.

Vzešlo jedno z těch bezútěšných berlínských rán, kdy 
je proslavený Berliner Luft spíš nevlídný než osvěžující 
a vlhkost zabodává do tváří a rukou tisíce mrazivých 
jehliček. Na Potsdamer Chaussee rozstřikovaly pneu-
matiky projíždějících aut vodu tak doširoka, až zatlači-
ly chodce ke zdem. March tomu přihlížel z okénka po-
setého kapkami a představoval si město nevidomých, 
tápajících poslepu do práce.

Všechno působilo tak obyčejně. To mu později přišlo 
nejzvláštnější. Jako když se člověku přihodí neštěstí: 
Nejdřív je všechno v nejlepším pořádku, pak se prože-
ne ta chvíle a po ní už svět nikdy nebude takový, jako 
býval. Těla vylovená z Havelského jezera byla nejoby-
čejnější věc na světě, nacházela se dvakrát do měsíce. 
Bezdomovci a  zkrachovalí podnikatelé, zbrklá děcka 
a nešťastně zamilovaná mládež. Nehody, vraždy, sebe-
vraždy – zoufalci, blázni, nešťastníci.

Telefon zazvonil v  bytě na Ansbacher Straße před 
necelými dvěma hodinami, krátce po čtvrt na sedm. 
Marche nevzbudil, ležel už totiž v pološeru s otevřený-
ma očima a naslouchal dešti. Posledních několik měsí-
ců špatně spal.

„Marchi? Máme hlášené tělo v  Havelském jezeře.“ 
Volal mu Krause, který na Kripu řídil noční provoz. 
„Buď tak hodný a zajeď se tam podívat.“
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March mu oznámil, že nemá zájem.
„To je ale všem jedno.“
„Nemám zájem,“ zopakoval March, „protože ne-

mám službu. Měl jsem ji minulý a předminulý týden.“ 
A taky předpředminulý, mohl by dodat. „Dneska mám 
volno. Zkontroluj si rozpis.“

Na druhém konci drátu se rozhostilo ticho, a když 
se Krause zas ozval, neochotně se omluvil: „Máš kliku, 
Marchi. Koukal jsem na minulý týden. Klidně zas za-
lehni… Nebo od čeho jsem tě vlastně vyrušil,“ uchechtl 
se.

Poryv větru vrhl déšť proti oknu a zařinčel tabulkou.
Po nálezu těla vždy následovala předepsaná proce-

dura, na místo činu se musel současně dostavit patolog, 
policejní fotograf a vyšetřovatel. Vyšetřovatelé se řídili 
podle rozpisu vyvěšeného v ústředí Kripu na Werder-
scher Markt.

„A kdo má vlastně dneska službu?“
„Max Jaeger.“
Jaeger. March s ním měl společnou kancelář. Pohlé-

dl na budík a pomyslel na domek v Pankowě, kde Max 
žil se ženou a  čtyřmi dcerami, které přes týden vídal 
prakticky jenom u  snídaně. March byl oproti tomu 
rozvedený a žil sám. Dnešní odpoledne si vyhradil pro 
syna, ale předlouhé hodiny do oběda před ním zely 
prázdnotou. Vyplnit je rutinní prací mu nepřišlo jako 
špatný nápad.

„Tak mu dej pokoj,“ zamručel. „Jsem vzhůru, beru 
to.“

Teď, necelé dvě hodiny nato, stočil March pohled 
k pasažérovi ve zpětném zrcátku. Jost nepromluvil, co 
vyjeli od jezera. Prkenně seděl a sledoval šedé ubíhající 
budovy.

U Braniborské brány je mávnutím praporku zastavil 
policista na motorce.
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Po Pařížském náměstí kroužila v promočených hně-
dých uniformách vojenská kapela SA a dupala do lou-
ží. Zavřeným okénkem volkswagenu tlumeně doléhal 
rytmus bubnů a trumpet, ostře odsekávající takty sta-
rého stranického pochodu. Několik desítek lidí přihlí-
žejících od Akademie se choulilo před deštěm.

Jaro co jaro se Berlínem prakticky nedalo projet, aniž 
by člověk na nějaký takový nácvik narazil. Zbývalo šest 
dní do Hitlerových narozenin, státního svátku zvaného 
Führertag, kdy všechny kapely, kolik jich v Říši bylo, 
pokaždé mašírovaly v průvodech. Stěrače odměřovaly 
rytmus s přesností metronomu.

„Tady máme nepopiratelný důkaz,“ prohlásil March 
při pohledu na shromážděné diváky, „že Němcům pře-
skočí, jakmile zaslechnou kutálku.“

Obrátil se na Josta a vymámil z něj pousmání.
Skladbu ukončil třesk činelů. Zazněl vlažný potlesk. 

Kapelník se obrátil k publiku a uklonil se. SA-mani za 
jeho zády už mezitím napůl klusali k autobusu. Policis-
ta na motocyklu čekal, až se náměstí vylidní, a potom 
krátce hvízdl na píšťalku a rukou v bílé rukavici vybídl 
Marche s Jostem k průjezdu branou.

Unter den Linden, která před nimi zela, přišla o lípy 
v  třicátém šestém roce, kdy je oficiální místa vandal-
sky vykácela v průběhu olympiády. Místo nich nechal 
předseda berlínské NSDAP Josef Goebbels po obou 
stranách bulváru vztyčit sloupořadí, na jehož jednotli-
vých sloupech trůnily stranické orlice s rozepjatými pe-
rutěmi. Ze zobáků a konců křídel jim teď stékala voda, 
celé to evokovalo průjezd indiánským pohřebištěm.

Na světelné křižovatce s Friedrichstraße March zpo-
malil a  odbočil vpravo. Dvě minuty nato už stáli na 
parkovišti proti ústředí Kripa.

Velitelství sídlilo na jižní straně Werderscher Markt, 
v podsadité a začazené šestipatrové obludě z dob císaře 
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Viléma. March sem posledních deset let docházel sko-
ro denně. Jeho bývalá manželka si po právu stěžova-
la, že se tam uhnízdil víc než doma. Kolem hlídajících 
esesáků se vcházelo do rozvrzaných otočných dveří, za 
nimiž nástěnka oznamovala momentální stupeň tero-
ristické hrozby. Existovaly čtyři kódy, od nejmírnější-
ho k nejzávažnějšímu: zelený, modrý, černý a červený. 
Jako pokaždé platil i dnes ten nejvyšší.

Ve vestibulu je ze skleněné budky zkontrolovala dvo-
jice vrátných. March se prokázal a zapsal Josta.

V  sídle bylo nezvykle rušno, v  týdnu před Führer-
tagem měl totiž každý trojnásob práce. Na mramoro-
vé podlaze klapaly podpatky sekretářek přenášejících 
krabice spisů. Ve vzduchu visel těžký odér mokrých 
kabátů a leštidla na parkety. Hloučky policistů v zele-
ných uniformách Orpa a černých uniformách Kripa si 
špitaly o zločinech. Nad nimi si dvě vavřínem ověnčené 
busty vyměňovaly přes vestibul prázdné pohledy. Jed-
na znázorňovala Führera a  druhá Reinharda Heydri-
cha, velitele Hlavního říšského bezpečnostního úřadu.

March odhrnul kovovou mříž výtahu a nechal Josta 
nastoupit.

Pod Heydrichovo vedení spadaly tři různé bezpeč-
nostní složky. Nejníž stáli obyčejní policisté z O rpa, 
kteří zavírali opilce, křižovali po silnicích, udělova-
li pokuty, obstarávali zatýkání, vyjížděli k  požárům, 
hlídkovali na železnici a na letištích, zvedali telefony 
na tísňové lince a lovili mrtvoly z jezer.

Nejvýš stálo Sipo, čili bezpečnostní policie. Spadalo 
pod něj jak gestapo, tak bezpečnostní složky samotné 
Strany, známé jako SD. Společně sídlily v  pochmur-
ném areálu kolem Prinz-Albrecht-Straße, kilometr jiho-
západně od Marktu, odkud se potýkaly s terorismem, 
diverzanty, kontrašpionáží a  „protistátní činností“. 
Měly přehled o tom, co se kdy šustlo v té které továr-
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ně nebo škole, nemocnici nebo kantýně, v libovolném 
městě, vsi, ulici. O tělo v jezeře by se na Sipu zajímali, 
jen kdyby patřilo teroristovi nebo zrádci.

Kripo, Páté oddělení říšského bezpečnostního úřadu, 
se pohybovalo někde mezi těmito dvěma sbory a čás-
tečně se s nimi překrývalo. Vyšetřovaly se tam nekom-
plikované zločiny, sahající od vloupaček přes bankovní 
loupeže, přepadení, znásilnění a smíšená manželství až 
po vraždy. Identifikovat mrtvolu v jezeře a zjistit, jak se 
tam ocitla, to byla jasná práce pro Kripo.

Ve druhém patře výtah zastavil. Osvětlení chodby 
připomínalo akvárium. Slabá neonová záře se odrážela 
od zeleného lina a zeleně vymalovaných zdí. Bylo tam 
cítit stejné leštidlo jako ve vestibulu, okořeněné ovšem 
dezinfekcí na toalety a zažraným cigaretovým kouřem. 
Chodbu lemovala dvacítka dveří s  výplní z mléčného 
skla, sem tam pootevřených. Vedly do kanceláří vyšetřo-
vatelů. Zpoza jedněch se ozývalo ťukání osamělého prs-
tu do psacího stroje, v jiné naprázdno zvonil telefon.

„Centrum neutuchajícího boje se zločinnými ne-
přáteli národního socialismu,“ ocitoval March titulek, 
který nedávno vyšel ve stranickém listu Völkischer Beo-
bachter. Na okamžik se odmlčel, ale protože se Jost dál 
tvářil nechápavě, na vysvětlenou dodal: „Vtip.“

„Co prosím?“
„Nechte to plavat.“
Otevřel dveře a rozsvítil. Jeho kancelář byla vlastně 

jen tmavý kumbál, cela s  jediným oknem, směřujícím 
do dvora obehnaného zčernalou cihlovou zdí. Po jed-
né stěně se táhly police nesoucí potrhané sbírky záko-
nů a nařízení v kožené vazbě, příručku vyšetřovatele, 
slovník, atlas, podrobnou mapu Berlína, telefonní se-
znam a krabice s přilepenými popisky typu „Braune“, 
„Hundt“, „Stark“, „Zidek“  – byrokratické pomníčky, 
připomínající dávno zapomenuté oběti. U další stěny 
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stály čtyři registratury. Na jedné trůnil květináč se ze-
lencem. Před dvěma lety ho tam umístila sekretářka, 
v  níž tehdy zrovna nejpalčivěji zaplanula nepřiznaná 
a  neopětovaná vášeň ke Xavieru Marchovi. Mezitím 
květina uschla. Další nábytek v kanceláři nebyl, až na 
dva dřevěné stoly sražené k  sobě u  okna. Jeden byl 
Marchův, ten druhý patřil Maxi Jaegerovi.

March si pověsil kabát na háček u dveří. Pokud se 
tomu dalo vyhnout, nenosil uniformu, a dnes ráno mu 
liják skrápějící jezero poskytl záminku obléct si šedé 
kalhoty a tlustý modrý svetr. Přistrčil Jostovi Jaegerovu 
židli. „Posaďte se. Kávu?“

„To budete hodný.“
Na chodbě stál automat. „My na to, vole, máme fot-

ky, věřil bys tomu? Mrkej,“ doléhal k Marchovi chod-
bou hlas detektiva Fiebese z VB3 (oddělení pohlavních 
deliktů), chvástajícího se svým nejnovějším úspěchem. 
„Blejskla to její komorná. Že je tam vidět všechno do po-
sledního chloupku? Ta holka by se focením měla živit.“

O co mohlo jít? March z boku udeřil do automatu 
a dole vypadl kelímek. Asi v  tom bude manželka ně-
jakého oficíra, usoudil, a  polský zahradník přidělený 
z Generálního gouvernementu. O Poláky šlo nejčastěji, 
o zasněné, oduševnělé Poláky, kteří ukradli srdce man-
želkám, jejichž muži odešli bojovat na frontu. Podle 
toho, co slyšel, asi dvojici vyfotografovala nějaká žár-
livka ze spolku Bund deutscher Mädel, co chtěla udělat 
radost strážcům pořádku a nahlásila pohlavní zločin ve 
smyslu zákona na ochranu německé krve z roku 1935.

Znovu do automatu praštil.
Proběhne slyšení u  lidového soudu a  Der Sturmer 

přinese výstražné šťavnaté reportáže. Dva roky v  Ra-
vensbrücku pro ženušku, degradace a ostuda pro man-
žela. Pro Poláka pětadvacet let, pokud se na něj usměje 
štěstí. Trest smrti, pokud neusměje.
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„Do hajzlu!“ Pak něčí mužský hlas cosi zamumlal 
a Fiebes, mazaný inspektor kolem pětapadesátky, kte-
rému před deseti lety utekla žena s lyžařským instrukto-
rem od esesáků, zavyl smíchy. March se s jedním kelím-
kem černé kávy v každé ruce stáhl zpátky do kanceláře 
a nohou zabouchl dveře, jak nejhlasitěji to šlo.

Reichskriminalpolizei	 Werderscher Markt 5/6,
	 Berlín

svědecká výpověď
Jmenuji se Hermann Friedrich Jost, narozen 23. 2. 1945 
v  Drážďanech. Jsem kadetem na berlínské Akademii 
Seppa Dietricha. O půl šesté ráno jsem se dnes jako 
obvykle vyrazil proběhnout. Nejradši běhám sám. Oby- 
čejně vyběhnu na západ, přes Grunewald k Havelské-
mu jezeru, pak na sever k  restauraci na ostrově Lind-
werder, nakonec na jih ke kasárnám ve Schlachten- 
see. Tři sta metrů severně od silnice vedoucí po náspu 
na Schwanenwerder jsem si něčeho všiml ve vodě na 
okraji jezera. Bylo to mužské tělo. Po cestičce kolem 
vody jsem doběhl půl kilometru k telefonu a zavolal na 
policii. Vrátil jsem se k tělu a vyčkal jejího příjezdu. Ce-
lou dobu prudce pršelo a nikoho jsem nezahlédl.

Tuto výpověď jsem z  vlastní svobodné vůle učinil 
v přítomnosti Xaviera Marche, vyšetřovatele kriminální 
policie.

SS-Schütze H. F. Jost
08:24/14. 4. 64

March se opřel a  sledoval, jak mladík podepisuje vý-
pověď. Neměl ve tváři jediný ostrý rys, jeho obličej byl 
miminkovsky růžový a poddajný. Kolem úst se rojilo 
akné a na horním rtu ulpěl náznak knírku. March po-
chyboval, že už se kadet holí.
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„Proč běháte sám?“
Jost mu vrátil podepsanou výpověď. „Aby se dalo 

přemýšlet. Je to dobrá věc, vyšetřit si každý den chvil-
ku pro sebe. V kasárnách se to moc nepoštěstí.“

„Kadetem jste jak dlouho?“
„Tři měsíce.“
„Baví vás to?“
„Jestli mě to baví!“ odvrátil Jost tvář k oknu. „Zrov-

na jsem nastoupil v Göttingenu na univerzitu, když mě 
povolali. Řekněme, že to nebyl nejšťastnější den mého 
života.“

„Co jste studoval?“
„Literaturu.“
„Německou?“
„Vy znáte nějakou jinou?“ poctil ho Jost jedním ze 

svých chabých pousmání. „Rád bych se na univerzitu 
vrátil, až si ty tři roky odkroutím. Chci se stát učitelem, 
spisovatelem, ne vojákem.“

March přeletěl očima jeho výpověď. „Když vám ar-
máda tak vadí, co děláte v SS?“ Odpověď uhádl pře-
dem.

„To táta. Pomáhal založit Leibstandarte Adolf Hitler. 
Však víte, jsem jeho jediný syn, hrozně si to přál.“

„Musí vám to lézt krkem.“
Jost pokrčil rameny. „Nějak to přežiju. A říkali mi, 

samozřejmě neoficiálně, že nebudu muset na frontu. 
Potřebují na důstojnické škole v Bad Tölzu někoho, kdo  
by odpřednášel hodiny o úpadkovosti americké literatu-
ry. Taková úpadkovost, to už je mi daleko bližší.“ Zno-
vu se odvážil usmát. „Možná ze mě vyroste expert.“

March se zasmál a znovu nahlédl do výpovědi. Něco 
v ní nehrálo, a konečně přišel na to, co. „Nepochybně.“ 
Odložil papír stranou a vstal. „Tak ať vám učení jde.“

„Už můžu jít?“
„Ovšem.“
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Jost se s úlevným výrazem zvedl. March vzal za kli-
ku. „Ještě poslední otázka,“ obrátil se a upřeně kadeto-
vi SS pohlédl do očí. „Proč mi lžete?“

Jost sebou trhl. „Cože…?“
„Povídáte, že jste z kasáren vyběhl v pět třicet. Policii 

jste zavolal v šest nula pět. Schwanenwerder je od kasá-
ren tři kilometry. Jste ve formě, běháte každý den. Ne-
loudáte se, lije jak z konve. Jestli jste zničehonic nezačal 
kulhat, musel jste k jezeru doběhnout dávno před šes-
tou, a ve vaší výpovědi nám někam zmizelo odhadem 
dvacet minut z pětatřiceti. Ty padly na co, Joste?“

Mladíka zřejmě vyvedl z míry. „Možná jsem vyběhl 
později. Nebo jsem si možná nejdřív dal pár koleček 
na dráze…“

„To je samé možná,“ zakroutil March posmutněle hla-
vou. „Fakta se dají ověřit, a chci vás varovat, že když si 
budu muset pravdu zjistit sám a pak s ní za vámi přijít, 
už to pro vás zdaleka nebude takový med. Jste homo-
sexuál, nemám pravdu?“

„Herr Sturmbannführer! Jak proboha…“
March mu položil ruce na ramena. „Mně po tom nic 

není. Třeba každé ráno běháte sám proto, abyste se mohl 
na dvacet minut sejít s nějakým klukem. To je vaše věc. 
Já na tom nic zlého nevidím. Mě zajímá jen to tělo. 
Viděl jste něco? Co jste doopravdy dělal?“

Jost zavrtěl hlavou: „Nic, přísahám.“ Ve výrazných 
světlých očích mu stály slzy.

„Jak myslíte,“ propustil ho March. „Počkejte dole, 
zařídím vám odvoz zpátky do Schlachtensee.“ Otevřel 
dveře. „A pamatujte si, co jsem vám říkal. Bude lepší, 
když mi všechno prozradíte hned, než když na to pak 
přijdu sám.“

Jost zaváhal a March měl už už dojem, že by mohl 
něco prozradit, ale nakonec jen vyšel na chodbu a byl 
pryč.
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March zavolal do podzemních garáží a poslal pro 
svědka auto. Zavěsil a vyhlédl z umouněného okna na 
protější zeď. Zčernalé cihly se leskly stékajícím deš-
těm. Nešel na toho chlapce moc zhurta? Nejspíš šel. 
Občas se ale pravdy nebylo možné dopídit jinak než 
útokem ze zálohy, nečekaným výpadem, který ji zastihl 
nepřipravenou. Lhal mu Jost? Určitě. Jenže pokud 
byl vážně homosexuál, nic jiného si dovolit nemohl, 
protože usvědčení ze „zločinů proti společnosti“ oka-
mžitě vedlo do pracovního tábora. Esesáci zatčení za 
homosexualitu se přiřazovali k  trestným batalionům 
na východní frontě, a málokterý se vrátil.

March za poslední rok poznal nepočítaně mladíků 
podobných Jostovi. Přibývalo jich každým dnem. Bou-
řili se proti rodičům. Zpochybňovali státní autoritu. 
Poslouchali americký rozhlas. Šířili na koleně pořízené 
výtisky zakázaných knih od Güntera Grasse, Grahama 
Greena, George Orwella a J. D. Salingera, a především 
protestovali proti válce, proti nekonečnému boji se sovět-
skými partyzány, kteří se těšili americké podpoře a proti 
kterým se na Urale válčilo už dlouhých dvacet let.

Náhle se March za svoje chování k Jostovi zastyděl 
a napadlo ho, že ještě seběhne dolů a omluví se mu. 
Potom se ale jako vždycky usnesl, že na prvním místě 
jsou jeho povinnosti vůči mrtvým. Jako pokání za ran-
ní šikanu zjistí, komu vylovené tělo vlastně patří.

Dispečink berlínské kriminální policie zabírá na Wer-
derscher Markt většinu třetího patra. March bral scho-
dy nahoru po dvou. U vchodu se musel prokázat stráži 
se samopalem. Dveře se otevřely se zaduněním elektric-
ky ovládaných západek.

Polovinu zdi naproti vchodu zabírá žárovkami osa-
zená mapa Berlína. Shluk oranžových hvězd vyznačuje 
v pološeru všech sto dvacet dva policejních stanic ve 
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městě. Vlevo se nachází druhá, ještě rozsáhlejší mapa, 
zachycující celou Říši. Rudými světly jsou označena 
města, jimž jejich velikost vynesla vlastní oddíl Kripa. 
Střední Evropa je jedna červená výheň, zatímco na vý-
chodě světla postupně řídnou a  za Moskvou už jako 
táboráky ve tmě svítí jen pár osamělých jisker. Plane-
tárium zločinu.

Krause, službukonající důstojník berlínského okrs-
ku, seděl na stupínku pod mapami. Právě telefonoval, 
takže March zůstal stát poblíž, a pozdravil ho zdviže-
nou rukou. Před Krausem sedělo v  zasklených bud-
kách tucet žen v naškrobených bílých košilích a každá 
měla na hlavě sluchátka s mikrofonem. Co ty si musejí 
vyslechnout! Seržant tankové divize se vrátí z inspekce 
na východě, po večeři vytáhne pistoli a postupně za-
střelí ženu a všechny tři děti. Potom rozstříkne po stro-
pě vlastní mozek. Hysterická sousedka zavolá policii. 
A zpráva dojde sem, kde se prověří, zhodnotí, zestruční 
a předá o patro níž do chodby potažené popraskaným 
linem a prosáklé cigaretovým kouřem.

Za zády službukonajícího důstojníka se kyselila se-
kretářka, zapisující noční případy na tabuli se čtyřmi 
sloupečky: trestné činy (závažné), trestné činy (násil-
né), nehody, úmrtí. Každá kategorie se dál dělila na 
čtyři oddíly: doba nahlášení, zdroj informace, další po-
drobnosti a uskutečněné kroky. Největší město na světě 
se pyšnilo deseti miliony obyvatel, ale průměrně bouř-
livá noc se naměstnala na pár hieroglyficky popsaných 
čtverečních metrů plastu.

Od desáté hodiny večer došlo k  osmnácti úmrtím. 
Nejtragičtější byla autonehoda označená 1H 2D 4K, 
k níž po jedenácté došlo v Pankowě a při které zahy-
nuli tři dospělí a čtyři děti. Uskutečněné kroky: žádné, 
o vyšetřování se postará Orpo. V Kreuzbergu uhořela 
rodina při domovním požáru, před barem ve Weddin-
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gu někoho ubodali, ve Spandau umlátili ženu. Mar-
chovo zkomplikované ráno bylo na seznamu poslední: 
06:07, [O] (označení zpráv přijatých z Orpa), 1H Ha-
vel/March. Sekretářka ustoupila a s ostrým cvaknutím 
zavřela fixu.

Krause dotelefonoval a nasadil omluvný výraz: „Už 
jsem ti říkal, že mě to mrzí, Marchi.“

„Nic se nestalo. Jdu si pro berlínský seznam pohřešo-
vaných. Řekněme za posledních čtyřicet osm hodin.“

„Hned to bude,“ ulevilo se viditelně Krausemu. Oto-
čil se na židli ke kyselé sekretářce: „Slyšela jste pana 
vyšetřovatele, Helgo. Koukněte se, jestli za poslední 
hodinu něco nepřibylo.“ Obrátil se zpátky k Marcho-
vi, oči zarudlé nedostatkem spánku. „Jindy bych tomu 
dal ještě hodinku, ale víš, jak to chodí, když se něco 
seběhne zrovna tam.“

March vzhlédl k mapě Berlína. Většinu tvořila šedivá 
pavučina ulic, ale vlevo se nacházely dvě barevné výjim-
ky, zelený Grunewald a modrá stužka Havely, tekoucí 
po jeho okraji. V jezeře se jako embryo choulil ostrov, 
spojený s pevninou tenkým pupečním náspem.

Schwanenwerder.
„Pořád tam Goebbels bydlí?“
Krause přikývl. „Ostatní taky.“
Jednalo se o  jednu z nejprestižnějších adres v Ber-

líně, v  podstatě vládní čtvrť. Pár desítek rozlehlých 
domů chráněných před pohledem z cesty. Stráž u ná-
jezdu na odbočku. Ostrov skýtal soukromí, bezpečí, 
vlastní kotviště i výhled do zeleně. Nález těla k  idyle 
nepřispíval a dnešní mrtvolu vyplavilo jezero necelých 
tři sta metrů odtud.

„Místní Orpo tam tomu říká Bažantí ostrov,“ prozra-
dil Krause.

March se usmál. „Zlatí bažanti“ se v pouličním slan-
gu přezdívalo předákům Strany.



32

„Na tomhle zápraží je vždycky lepší mít rychle za-
meteno.“

„Pohřešované osoby nahlášené od sobotního rána,“ 
vrátila se Helga se seznamem, „a dosud nenalezené.“ 
Podala Krausemu dlouhý svitek s  vytištěnými jmény. 
Důstojník ho proletěl a podal Marchovi. „To se zapo-
tíš.“ Vypadal, že se výborně baví. „Měl bys to hodit na 
toho tlusťocha, jak s ním děláš, na toho Jaegera. Měla 
to přece být jeho polízanice, jestli jsi nezapomněl.“

„Dík, aspoň to ale nakousnu.“
Krause zavrtěl hlavou. „Makáš dvakrát víc než ostat-

ní. Povýšení v nedohlednu. Plat stojí za prd. Nemáš ty 
o kolečko víc?“

March sroloval seznam pohřešovaných do ruličky, 
předklonil se a  zlehka s  ním Krausemu poklepal na 
hruď. „Nějak ti neslouží paměť, kamaráde,“ připomněl 
mu. „Arbeit macht frei.“ Heslo pracovních táborů: Prá-
ce osvobozuje.

Podél řady telefonistek vykročil zpátky a za zády sly-
šel, jak si Krause před Helgou odfrkl: „No neříkal jsem 
to? Co má být tohle za vtipy?“

Do kanceláře dorazil, právě když si Max Jaeger věšel 
kabát. „Zavi!“ uvítal ho tlouštík s  otevřenou náručí. 
„Hlásili mi to ze služebny. Jak ti mám poděkovat?“ Měl 
na sobě uniformu Sturmbannführera SS a na kabátu 
mu ještě ulpěly pozůstatky snídaně.

„Jsem holt měkkota,“ odbyl to March. „A  moc se 
neraduj, to tělo nebylo podle čeho identifikovat a od 
neděle se v Berlíně ztratila stovka lidí. Už jenom projít 
ten seznam je práce na pár hodin. A já jsem slíbil, že 
se odpoledne postarám o kluka, takže to budeš mít na 
krku sám.“

Zapálil si a vyložil Jaegerovi podrobnosti o místě ná-
lezu, amputované noze a svém podezření ohledně Jos-
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ta. Jaeger si ho s bručením vyslechl. Byl to neupravený 
hromotluk a  motovidlo, dvoumetrový čahoun s  neo-
hrabanýma rukama a nohama. March byl skoro o deset 
let mladší než jeho kolega padesátník, ale od roku 1959 
seděli v jedné kanceláři a čas od času řešili nějaký pří-
pad společně. Kolegové z Werderscher Markt o nich 
za jejich zády žertovali jako o  Lišákovi a  Medvědovi 
a tím, jak se March s Jaegerem navzájem škorpili a zá-
roveň kryli, se do určité míry podobali dlouholetým 
manželům.

„Tady máš ty pohřešované,“ usedl March ke stolu 
a rozvinul vyjetý seznam se jmény a daty narození, s ča-
sem, od kdy se o jednotlivých lidech nic neví, a s adre-
sami těch, kdo jejich zmizení nahlásili. Jaeger mu na-
hlédl přes rameno, uniformu měl celou načichlou od 
kouření širokých pahýlovitých doutníků. „Podle dok-
tůrka Eislera zemřel včera večer někdy po šesté, tím 
pádem asi nikomu nechyběl dřív než v  sedm, v osm. 
Možná ho dokonce čekají ještě dneska ráno, nemáme 
záruku, že v tom seznamu vůbec je. Ale musíme zvážit 
ještě dvě další možnosti, nemám pravdu? První je, že se 
pohřešoval už nějakou dobu, druhá – a z vlastní hořké 
zkušenosti víme, že to není nic nemožného – je taková, 
že Eisler dobu úmrtí zmotal.“

„Toho neměli pouštět ani na veterinu,“ ušklíbl se Jae-
ger.

March rychle sečetl jména. „Je jich sto dva. Tomu 
chlapovi mohlo být tak šedesát.“

„Padesát, pro jistotu. Polykej dvanáct hodin andělíč-
ky a taky nebudeš vypadat k světu.“

„Pravda. Tím nám odpadnou všichni, co se narodili 
po roce 1914, zbude řekněme deset jmen. Identifikace 
je hračka: Měl děda obě nohy?“ March papír přeložil, 
roztrhl ho napůl a jednu část podal Jaegerovi. „Kde má 
Orpo stanice v okolí jezera?“
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„To bude Nikolassee,“ vypočítával Max, „Wannsee, 
Kladow, Gatow, Pichelsdorf…, ale ten už je asi moc na 
severu.“

Další půlhodinu strávil March tím, že všechny po-
stupně obvolal, a nevynechal ani Pichelsdorf. Zajímal 
se, jestli někdo nenašel opuštěné oblečení nebo jestli 
popis mrtvoly nesedí na místního bezdomovce. Marně. 
Potom se vrhl na svou část seznamu. Do půl dvanácté 
prošel všechna jména, která přicházela v úvahu. Vstal 
a protáhl se.

„Pan Nikdo.“
Jaeger dotelefonoval deset minut před ním a  teď 

vyhlížel z okna a pokuřoval. „Populární osobnost, ne-
mám pravdu? Dokonce i ty jsi proti němu hotový milá-
ček davů.“ Odložil doutník a vytáhl z pusy pár úlom-
ků suchého tabáku. „Zajdu na služebnu, jestli do toho 
seznamu někdo nepřibyl. Nech to na mně a užij si to 
s Pilim.“

V ohyzdném kostele naproti centrále Kripa právě skon-
čila bohoslužba. March z protější strany ulice pozoro-
val, jak kněz v ošuntělém pršiplášti, navlečeném přes 
roucho, zamyká. Náboženství se v  Německu netěšilo 
přízni úřadů. Kolik věřících se na mši asi odvážilo na-
vzdory gestapáckému špehování? říkal si March. Půl 
tuctu? Kněz zastrčil těžký kovový klíč do kapsy a obrá-
til se. Všiml si jeho pohledu a hned se sklopenýma oči-
ma chvátal pryč, jako by se nechal přistihnout při proti-
právním kšeftování. March si zapnul knoflíky u kabátu 
a špinavým berlínským ránem kněze následoval.
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„Stavba Vítězného oblouku započala roku 1946 a do-
končena byla roku 1950 na Den národní obrody. Ná-
vrh oblouku pochází od samotného Führera a vychází 
z kreseb pořízených v Létech boje.“

Pasažéři výletního autobusu, alespoň ti, kteří průvod-
kyni rozuměli, si poznatek uložili do paměti a nadzved-
li se ze sedaček nebo se vyklonili do uličky, aby získali 
lepší výhled. Xavier March, sedící uprostřed autobusu, 
si posadil syna na klín. Průvodkyně ve středních letech 
měla na sobě tmavě zelenou uniformu říšského minis-
terstva turismu a  s  široce rozkročenýma nohama stá-
la vpředu, zády k čelnímu sklu. Byla nachlazená a její 
hlas zněl z reproduktorů zdušeně.

„Oblouk je vybudován ze žuly a  dosahuje objemu 
dvou milionů tří set šedesáti pěti tisíc šesti set osmde-
sáti pěti kubických metrů.“ Kýchla. „Pařížský Arc de 
Triomphe by se do něj vešel devětačtyřicetkrát.“

Na okamžik se oblouk tyčil přímo před nimi a pak 
je náhle obklopil jako nezměrný tunel s  kamenným 
žebrováním, delší než fotbalové hřiště a vyšší než pat-
náctipatrová budova. Klenutou kupolí plnou stínů se 
podobal katedrále. V podvečerním šeru tančila v osmi 
pruzích čelní a zadní světla aut.

„Oblouk je sto osm metrů vysoký, sto šedesát osm 
metrů široký a průjezd je dlouhý sto devatenáct metrů. 
Uvnitř jsou na zdech vytesána jména tří milionů vojá-
ků, kteří v letech 1914 až 1918 a 1939 až 1946 padli při 
obraně vlasti.“

Znovu kýchla. Pasažéři znovu poslušně zvrátili hlavy 
a obdivovali Listinu padlých. Sešla se pestrá skupinka, 
složená z několik Japonců ověšených fotoaparáty, dvoji-
ce Američanů s holčičkou v Piliho věku a pár německých 
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osadníků z Ostlandu nebo z Ukrajiny, kteří do Berlína 
dorazili na Führertag. March si Listinu padlých nepro-
hlížel, někde v  ní totiž stálo jméno jeho otce a  obou 
dědečků. Sledoval místo toho průvodkyni. Když se do-
mnívala, že se nikdo nedívá, odvrátila se a rychle si utře-
la nos do rukávu. Autobus znovu vyjel do mrholení.

„Za obloukem nás čeká hlavní úsek třídy Vítězství. 
Tu navrhl říšský ministr Albert Speer a byla dokonče-
na roku 1957. Je sto dvacet tři metrů široká a na délku 
měří pět celých šest kilometru, což ji činí širší a  také 
dvaapůlkrát delší než Champs-Élysées v Paříži.“

Vyšší, delší, větší, širší, dražší… Navzdory vítězství 
zůstal Německu zbohatlický komplex méněcennosti, 
uvažoval March. Nic neobstojí samo o sobě, všechno 
se musí srovnávat s cizinou.

„Pohled, který se odsud otevírá na severní stranu tří-
dy Vítězství, je považován za jeden z divů světa.“

„Jeden z divů světa,“ opakoval Pili šeptem.
A div to byl, i za dnešního počasí. Třídu plnou husté-

ho provozu ohraničovaly po stranách skleněné a žulo-
vé stěny Speerových nových budov, ministerstev, kan-
celáří, velkých obchodů, kin, činžáků. Na druhé straně 
končila řeka světel Velkou říšskou síní, která se v dešti 
vyjímala jako bitevní loď a jejíž kupole se napůl ztráce-
la v nízko visících mracích.

Osadníci si obdivně špitali. „Je jako hora,“ žasla že-
na za Marchem. Měla s  sebou manžela a  čtyři syny, 
nejspíš výlet plánovali celou zimu. Za sněžných bez-
měsíčných nocí v Minsku nebo Kyjevě, tisíc kilometrů 
od domova, je hřála brožura ministerstva turismu a sen 
o dubnu v Berlíně. Jak sem přijeli? Možná se zájezdem 
organizace Radostí k síle: dvouhodinový let tryskovým 
junkersem a při mezipřistání prohlídka Varšavy. Nebo 
tři dny prosezené v  rodinném volkswagenu na auto-
strádě Berlín–Moskva.
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Pili se vykroutil z otcova náručí a nejistým krokem 
se vydal dopředu. March sevřel hřbet nosu mezi palec 
a ukazováček. Ten zvyk se s ním táhl – od kdy vlastně? 
Nejspíš od služby na ponorkách, při které zněly šrouby 
britských bitevních lodí z takové blízkosti, až se trup 
plavidla třásl a člověk si nemohl být jistý, jestli s ním 
další hlubinná puma neudělá krátký proces. Z námoř-
nictva ho jako invalidu propustili v roce 1948 s pode-
zřením na tuberkulózu, rok se pak kurýroval. Nakonec 
se dal jako poručík k Marine-Küstenpolizei, pobřežní 
stráži, protože neměl nic lepšího na práci. Ten samý rok 
si vzal Klaru Eckartovou, zdravotní sestru, se kterou se 
seznámil v sanatoriu pro tuberáky. V roce 1952 nastou-
pil k hamburskému Kripu. V roce 1954, kdy Klara otě-
hotněla a manželství už spělo k rozpadu, ho povýšili 
na pozici v Berlíně. Paul – Pili – se narodil přesně před 
deseti lety a jedním měsícem.

Co se pokazilo? Klaru z  ničeho nevinil, ta se ne-
změnila. Byla to odjakživa silná žena, která měla pár 
prostých životních přání – domov, rodinu, přátele, pří-
zeň okolí. Zato March, ten se změnil. Po deseti letech 
u námořnictva a dvanácti měsících prožitých v  téměř 
naprostém odloučení ho čekal na souši svět, který sotva 
poznával. Cestou do práce, při sledování televize, při 
jídle s přáteli, dokonce, Bůh mu pomáhej, když spal po 
boku svojí ženy, si někdy představoval, že se dál plaví 
na ponorce, že osaměle a ostražitě klouže pod hladi-
nou každodennosti.

V poledne vyzvedl Piliho u Klary, v přízemním dom-
ku na jihu města, uprostřed ohyzdné poválečné zástav-
by. Zaparkoval na ulici, dvakrát zatroubil a dával pozor, 
jestli se v obýváku pohne záclona. Rituál, díky které-
mu se vystříhali trapných setkání, se během pěti let od 
rozvodu vyvinul bez slůvka domluvy. Podstupovali ho 
podle přísného říšského zákona o manželství každou 
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čtvrtou neděli, pokud to práce dovolovala. V úterý ví-
dal March syna málokdy, ale děti měly zrovna týdenní 
prázdniny, které od padesátého devátého nepřipadaly 
na Velikonoce, ale na Führerovy narozeniny.

Dveře přízemního domku se otevřely. Pili v nich stál 
jako dětský herec, kterého chtějí proti jeho vůli vystrčit 
na jeviště. Oblečený byl v nové uniformě Jungvolku, 
sestávající z nažehlené černé košile a  tmavě modrých 
šortek. Beze slova nastoupil do auta, kde ho March ne-
ohrabaně objal.

„Sluší ti to. Co ve škole?“
„Dobrý.“
„A máma?“
Chlapec pokrčil rameny.
„Co bys dneska rád?“
Další pokrčení ramen.
Naobědvali se na Budapester Straße naproti zoo, 

v moderní restauraci s vinylovými židlemi a stoly s plas-
tovou deskou. Otec a syn, jeden o pivu a párcích, druhý 
o jablečném džusu a hamburgeru. Bavili se o Jungvol-
ku a Pili hned ožil. Dokud se z člověka nestal Pimpf, 
jak se mladým členům říkalo, zůstával „nebožákem bez 
uniformy, který se ještě nezúčastnil schůze ani pocho-
dového cvičení“. Přijímalo se od desíti let a ve čtrnácti 
následoval plnohodnotný přestup k Hitlerjugend.

„Na přijímačkách jsem byl první.“
„Šikula.“
„Musíš uběhnout šedesátku za dvanáct sekund,“ vy-

kládal Pili. „Skáče se do dálky a vrhá se koulí. Taky se 
jde puťák, který trvá jeden a půl dne. Píše se test z filo-
zofie strany. A recituje se Píseň Horsta Wessela.“

March se polekal, že se Pili dá do zpěvu, a urychleně 
mu vpadl do řeči: „A dýka?“

Syn zalovil v kapse a soustředěně svraštil čelo. Celá 
máma, pomyslel si March. Stejně široké lícní kosti, 
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stejně plná ústa, ty samé hnědé oči posazené s vážným 
výrazem daleko od sebe. Pili opatrně položil dýku na 
stůl a March ji zvedl. Připomněla mu den, kdy obdržel 
svou vlastní, kdy to mohlo být? Ve třicátém čtvrtém? 
Vzrušení chlapce, který se domnívá, že získal přístup 
do mužské společnosti. March dýku obrátil. Na světle 
se blýskl hákový kříž vyvedený na druhé stráně. March 
dýku potěžkal a zas ji synovi vrátil.

„Jsem na tebe pyšný,“ zalhal. „Na co bys měl chuť 
teď? Můžeme zajít do kina nebo do zoo.“

„Chtěl bych se projet autobusem.“
„Ale tím už jsme jeli minule. A předminule taky.“
„To je mi jedno. Chci jít na autobus.“

„Velká síň je největší stavbou na světě. Zvedá se do 
výšky přesahující čtvrt kilometru a příležitostně se její 
vrcholek ztratí v oblacích, jako například dnes. Samot-
ná kupole dosahuje průměru sto čtyřiceti čtyř metrů 
a Svatopetrská bazilika v Římě by se do ní vešla šest-
náctkrát.“

Projeli celou třídu Vítězství a dospěli na Adolf-Hitler-
-Platz. Nalevo bylo náměstí ohraničené sídlem nejvyš-
šího velení Wehrmachtu, napravo Novým kancléřstvím 
a Führerovým palácem. Vpředu se tyčila síň, jejíž šeď 
se s klesající vzdáleností postupně rozptylovala. Zblíz-
ka už se dalo rozeznat, že fasádu podpírají sloupy ze 
švédské červené žuly. Po stranách střežily sloupořadí 
zlaté sochy Atlanta a Terry, nesoucí na bedrech kulová 
ztvárnění nebes a země.

Stavba se skvěla stejnou křišťálovou bělostí jako sva-
tební dort, jen tepaná měděná kopule byla matně zele-
ná. Pili nehybně stál v přední části autobusu.

„Velká síň se využívá pouze při nejvýznamnějších 
příležitostech celoříšského významu a pojme sto pade-
sát tisíc lidí. Nepředvídanou zajímavostí je, že lidský 
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dech se sráží pod klenbou v mraky, z nichž se pak snáší 
jemný deštík. Velká síň je jedinou stavbou na světě, kte-
rá vytváří vlastní klima…“

March už to všechno znal. Vyhlédl z okna a vzpo-
mněl si na mrtvolu v bahně. Plavky! To si chtěl staroch 
jít při pondělku na noc zaplavat? Už v podvečer při-
táhly nad Berlín černé mraky. Když se konečně strhla 
bouře, padaly proudy deště jako ocelové pruty, tloukly 
do ulic a střech a přehlušily i hromobití. Že by sebevraž-
da? Jen si to představ. Ponoří se do studeného jezera, 
vyrazí doprostřed a ve tmě šlape vodu, sleduje blesky 
nad stromy a čeká, až se o zbytek postará únava…

Pili se vrátil na sedadlo, ale samým vzrušením na 
něm poskakoval nahoru a dolů.

„Uvidíme Führera, tati?“
March se s provinilým pocitem vytrhl ze zamyšlení. 

Klara si často stěžovala, že je myšlenkami věčně jinde: 
„I když jsi se mnou, tak jako bys tu nebyl…“

„Neřekl bych,“ zklamal Piliho.
Průvodkyně pokračovala: „Napravo vidíte kancléř- 

ství a Führerovo sídlo. Jeho průčelí je rovných sedm-
náct set metrů široké a o sto metrů tak překonává prů-
čelí paláce, jejž Ludvík XIV. nechal vybudovat ve Ver-
sailles.“

Pomalu projížděli kolem a kancléřství postupně na-
stavovalo rudé mozaiky, bronzové lvy, pozlacené silu-
ety, nápisy gotickým písmem… Podobalo se čínskému 
drakovi, pospávajícímu na okraji náměstí. Pod vlajícím 
praporem se svastikou stála v pozoru čestná stráž čtyř 
esesáků. Fasáda postrádala okna, ale ve výšce pátého 
podlaží se vyjímal balkon, na kterém se Führer při 
zvláštních příležitostech ukazoval milionovým zástu-
pům. I  teď se našlo pár desítek turistů, kteří upírali 
zrak na dobře zabedněná okna a v tvářích se jim zračilo 
očekávání a naděje.
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March stočil pohled k  synovi. Pili byl u  vytržení 
a svíral dětskou dýku jako krucifix.

Autobus je vyložil před nádražím Berlín-Gotenland, na 
stejném místě, kde nastupovali. Projížďka skončila po 
páté, kdy už bledlo i poslední denní světlo a den zhnu-
seně lámal hůl sám nad sebou.

Vchod do stanice chrlil zástup lidí, vojáky s krosna-
mi a s děvčaty nebo s manželkami po boku, gastarbei-
tery s lepenkovými zavazadly a urousanými, špagátem 
převázanými uzlíčky, osadníky, kteří za sebou měli 
dvoudenní průjezd stepí a  teď ohromeně zírali na tu 
záplavu světel a  lidí. Všude uniformy, tmavě modré, 
zelené, hnědé, černé, šedivé, khaki. Připomínalo to ko-
nec směny ve fabrice: Stejně jako v továrně tu zvonily 
kovové výhybky a  ozývalo se ostré hvízdání a  stejně 
jako v továrně byla ve vzduchu cítit horkost a olej, za-
tuchlina a železitý prach. Ze zdí bily do očí vykřičníky. 
„Udržuj bdělost!“ „Pozor! Okamžitě hlas podezřelá 
zavazadla!“ „Nebezpečí teroristického útoku!“

Vlaky se čtyřmetrovým rozchodem kol a veliké jako 
domy vyjížděly z  nádraží do nejzazších koutů Říše, 
do Gotenlandu, tedy na někdejší Krym, a do Theode-
richshafenu, tedy někdejšího Sevastopolu; do gouver-
nementu Taurida a  jeho hlavního města Melitopolu, 
do Volyně-Podolí, do Žytomyru, Kyjeva, Mikolajivu, 
Dněpropetrovska, Charkova, Rostova, Saratova… Ber-
lín-Gotenland byl hlavním železničním uzlem nového 
světa. Z rozhlasu zněla předehra z Coriolana, přerušo-
vaná hlášením o příjezdech a odjezdech. March chtěl 
při proplétání davem uchopit Piliho ruku, ale hoch se 
mu vymanil.

Patnáct minut jim zabralo, než vyjeli z podzemních 
garáží, a dalších patnáct, než se vymotali z ucpaných 
ulic kolem nádraží. Oba mlčeli. Byli už skoro zpátky 
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v Lichtenrade, když Pili zčistajasna vyhrkl: „Ty jsi aso-
ciál, viď?“

Z  desetiletých rtů a  s  Piliho pečlivou výslovnosti 
znělo to slovo tak prapodivně, až Marche málem roze-
smálo. Asociál stál ve stranickém lexikonu zločinců jen 
o  stupínek pod zrádcem. Nepřispíval na každoroční 
zimní charitu. Nevstupoval do nespočetných národně 
socialistických spolků, do NS lyžařské federace, do NS 
turistického oddílu, do Velkoněmeckého motoklubu, 
do NS sdružení příslušníků kriminální policie. Jednou 
v Lustgartenu dokonce narazil na přehlídku, kterou 
pořádala NS liga nositelů vyznamenání za záchranu 
života.

„Nesmysl.“
„Strejda Erich říkal, že to je pravda.“
Tak Erich Helfferich se vyšvihl na strejdu Ericha. Byl 

to fanatik nejhrubšího zrna, pracoval na plný úvazek 
v  berlínském sídle Strany. Všetečný obrýlený vedou-
cí chlapeckého oddílu… March pevně sevřel volant. 
Helfferich se s Klarou scházel poslední rok.

„Říkal, že nehajluješ a vyprávíš vtipy o Straně.“
„A odkud toho tolik ví?“
„Říkal, že na tebe mají na sekretariátu spis a že je jen 

otázka času, než tě seberou.“ Samou hanbou měl jeho 
syn slzy na krajíčku. „Podle mě je to pravda.“

„Pili!“
To už parkovali před domem.
„Nenávidím tě,“ oznámil mu Pili klidně a bez zako-

lísání. Potom vystoupil. March oběhl auto a vyrazil za 
synem po cestičce. V domě se rozštěkal pes.

„Pili!“ zakřičel March podruhé.
Dveře se otevřely. Stála v nich Klara v uniformě NS 

svazu žen. Za ní se schovával Helfferich v hnědé uni-
formě. Ven vyběhlo štěně vlčáka a  začalo skákat na 
Piliho. Hoch se protáhl kolem matky a zmizel uvnitř 
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domu. March chtěl vejít za ním, ale Klara mu zastou-
pila cestu.

„Nech kluka na pokoji. Vypadni. Už nás neotra-
vuj.“

Za obojek vtáhla psa dovnitř. Zabouchnuté dveře 
ztlumily jeho skučení.

Na zpáteční cestě do centra musel March na toho psa 
pořád myslet. Uvědomil si, že to byl v celém domě je-
diný tvor bez uniformy.

Byl by se zasmál, kdyby mu nebylo tak mizerně.
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„To byl zas den,“ postěžoval si Max Jaeger, zatímco 
si na ústředí oblékal kabát. Bylo půl osmé večer. „Na 
policii nikdo nic neodevzdal, oblečení, nic. V seznamu 
pohřešovaných jsem se vrátil až do čtvrtka a houby. Od 
chvíle, kdy tak zhruba vypustil duši, už uplynulo víc 
než dvacet čtyři hodin a on nikomu nechybí. Co když 
to vážně byl jenom bezdomovec?“

March úsporně zavrtěl hlavou. „Na to byl moc dob-
ře živený. A bezdomovci nemívají plavky, to mi věř.“

„Vrchol je,“ potáhl Max naposled z doutníku a za-
máčkl ho, „že mám ještě večer stranickou schůzi. Ně-
mecká matka – bojovnice na domácí frontě.“

Jako všichni vyšetřovatelé Kripa včetně Marche dr-
žel Jaeger hodnost Sturmbannführera SS, na rozdíl od 
něj však loni vstoupil do Strany. Ne že by mu to March 
vyčítal. Jedině straníci měli nárok na povýšení.

„Hannelore jde taky?“
„Hannelore? Držitelka bronzového čestného kříže 

německé matky? Že váháš.“ Max pohlédl na hodinky. 
„Máme tak akorát čas na jedno, co ty na to?“

„Promiň, dneska ne. Doprovodím tě dolů.“
Rozloučili se na schodech před ústředím. Jaeger mu 

mávnul a  vykročil doleva k  baru na Oberwallstraße. 
March se dal doprava k řece. Nasadil svižné tempo. Pře-
stalo pršet, ale dál bylo vlhko a mlha se nezvedala. Před-
válečné lampy se leskly na černém chodníku. Mezi domy 
tlumeně zazněl hluboký tón mlhové sirény na Sprévě.

March zahnul za roh, vydal se podél řeky a vychut-
nával si chladný noční vzduch, který mu ovíval tvář.

Proti proudu supěl člun s jediným osamělým světlem 
na přídi. Černá voda mu za zádí kypěla jako v kotli, 
jinak panovalo naprosté ticho. Po autech ani památky 
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a všude liduprázdno. Město jako by se ve tmě rozply-
nulo. March se jen nerad oddělil od řeky a přes Spit-
telmarkt došel na Seydelstraße. Zakrátko vstoupil do 
městské márnice.

Doktor Eisler už odešel domů, jak se dalo čekat. „Mi-
luji tě,“ vzdychl ženský hlas v opuštěné recepci, „a chci 
s tebou mít děti.“ Zřízenec ve flekatém bílém plášti se 
neochotně odvrátil od přenosné televize a zkontroloval 
Marchovy doklady. Zapsal si ho, vzal svazek klíčů a po-
kynul mu, aby šel za ním. Za zády se jim ozvala znělka 
mýdlové opery, kterou Reichsrundfunk uváděl večer co 
večer.

Létací dveře je zavedly do chodby, která se v ničem 
nelišila od tuctu takových na Werderscher Marktu. Ně-
kdo určitě zastává funkci říšského koordinátora pro ze-
lené linoleum, napadlo Marche. Nastoupili se zřízen-
cem do výtahu, kovová mříž s třeskem zaklapla a klec 
se rozjela do sklepa.

U vchodu do márnice si pod cedulí Zákaz kouření 
zapálili. Jako zkušení profesionálové k tomu měli svůj 
důvod: Nesnažili se zakrýt pach mrtvol, protože v chla-
zené místnosti se odér rozkladu beztak nešířil, ale pře-
bít štiplavé výpary dezinfekce.

„Chcete toho starocha, jak ho přivezli po osmé?“
„Toho,“ přisvědčil March.
Vrátný vzal za rozměrné madlo a  těžké dveře mu 

otevřel. Uvnitř je uvítal závan chladného vzduchu. Ne-
smlouvavé neonové zářivky osvětlovaly bílou dlaždič-
kovou podlahu, zlehka se z obou stran svažující k od-
toku uprostřed. Zdi byly vroubené chladícími boxy 
z  těžkého kovu, jako by k nim stály přiražené regist-
ratury. Vrátný vzal z háčku u vypínače podložku s při-
pnutým papírem a při chůzi odpočítával čísla.

„Tady ho máte.“
Strčil podložku do podpaží a prudce zásuvku ote-

vřel. March k ní přistoupil a odhrnul bílé prostěradlo.
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„Můžete už jít, jestli chcete,“ řekl bez ohlédnutí. 
„Zavolám vás, až skončím.“

„To nejde. Předpisy.“
„Abych neznehodnotil důkazy? Dejte mi svátek.“ 

Napodruhé nevypadalo tělo o  nic lépe. Tvrdá, odulá 
tvář, drobné oči a krutá ústa. Až na pár pramínků bí-
lých vlasů téměř holá pleš. Ostrý nos se dvěma jasně 
ohraničenými otlačeninami u  kořene. Muž musel už 
léta nosit brýle. Znaménka na tváři neměl, ale na obou 
lících se vyjímaly symetrické modřiny. March mu strčil 
prst do úst a nenahmátl nic než měkké dásně. Oběti 
někdo musel vyrazit úplnou zubní protézu.

Zase prostěradlo přetáhl. Muž měl široká ramena 
a trup siláka, tloustnout teprve začínal. March prostě-
radlo úhledně přeložil pár centimetrů nad pahýlem. 
K mrtvým se vždycky choval uctivě. V prestižních ordi-
nacích na Kurfürstendammu by se nenašel doktor, kte-
rý by ke své klientele přistupoval se stejnou laskavostí 
jako Xavier March.

Dechem si zahřál ruce a sáhl do kapsy kabátu. Vytáhl 
dvě bílé kartičky a drobné plechové pouzdro, které ná-
sledně otevřel. Cigaretový kouř chutnal hořce. Ucho-
pil mrtvolu za levé zápěstí – ten chlad ho vždy znovu 
vyvedl z míry – a tlakem narovnal prsty. Každý pečlivě 
přitlačil bříškem do černého inkoustového polštářku 
v  pouzdře. Pak pouzdro odložil, vzal první kartičku 
a každý prst na ni otiskl. Když byl s výsledkem spo-
kojený, zopakoval totéž se starcovou pravicí. Zřízenec 
fascinovaně přihlížel.

Černé skvrny na zhanobených bílých rukou bily do 
očí.

„Umyjte ho,“ rozkázal March.

Ředitelství říšské kriminální policie sice leží na Wer-
derscher Marktu, ale opravdová policejní práce se ode-


