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Nevykročíš-li do lesů,  
nikdy se nic nestane  

a tvůj život nikdy nezačne.

Clarissa Pinkola Estés



poděkování

Celý proces vzniku Čarodějky pro mě byl obrovskou lekcí vděč
nosti, a to vůči Tvůrčí síle a obrovskému množství lidí, kteří mě 
nějakým způsobem podpořili. Na následujících řádcích bych ráda 
poděkovala...

...mojí rodině, především mému muži Péťovi, který kvůli mně 
a knížce nejednou vystoupil z komfortní zóny – a obětavě snášel 
moje nálady během crowdfundingové kampaně. Mamce, která 
byla vždycky mým největším fanouškem a také prvním člověkem, 
který Čarodějku četl. Tátovi, který během kampaně projevil na
prosto úžasný obchodnický talent. A v neposlední řadě naší kočce 
Radunce. Bez jejích chlupů by rukopis Čarodějky zkrátka nebyl 
dotažený k dokonalosti.

Poděkování a objetí posílám také do Budapešti Darie Molnár, 
kmotřičce (nejen) mého románu, mé naprosto boží mentorce, bez 
které by Čarodějka – a spousta dalších věcí – nejspíš zůstala jen 
nápadem v mé hlavě.

Velké díky patří i mým báječným, pečlivým a rychlým beta
čtenářům: Márie a jejímu příteli, Aleně, Daniele a již zmiňované 
Darie. Vaše zpětné vazby byly hotové klenoty!

A teď už jsou na řadě mí úžasní mecenáši, kteří důstojně navá
zali na tradici renesančních dobrodinců umělců, bez kterých by si 
většina velkých jmen kultury (nejen) té doby ani neškrtla. Jsou to:
 máma a táta, jejichž pomoc se zdaleka neomezila jen na tu 



finanční, jak už jsem psala výše, a kterým tímto ještě jednou děkuju,
 mí štědří mecenáši Vítězslav a Marie Borlovi, rodiče mého man

žela. Moc si vážím vaší pomoci a podpory!
Dále Anička V., úžasná kreativní duše a má Giuliana, hvězda 

mezi mecenáši. Na Instagramu ji najdete jako @zrcadlozeme.
V neposlední řadě jsou tu pak mecenáši tajemní a nezištní, kte

rým tímto posílám alespoň pozdrav na dálku.
Děkuji také svým knižním kolegyním, se kterými je radost 

spolupracovat a pomáhat Čarodějce na svět.
V neposlední řadě pak cítím obrovskou vděčnost k vám všem, 

kdo jste Čarodějku jakkoli podpořili během kampaně. Byla vás 
víc jak stovka a všichni naprosto úžasní, tak moc, že jsem z vás 
byla často na měkko – a to nejsem člověk, který se snadno do
jme. Zvláštní pozdrav pak posílám svým sledujícím z Instagramu, 
z nichž mnozí byli u vzniku knížky doslova od první stránky až 
po tisk.

A konečně… děkuji zasněžené zimě, teplému jaru, rybníkům, 
potokům a loukám u nás doma a městu Florencii za nekonečný 
proud inspirace. A Příběhu za to, že si mě vybral.

P. S.: Pokud chcete dále sledovat mou tvůrčí cestu a dozvědět 
se další zajímavosti o Čarodějce, ráda vás přivítám na svém in
stagramovém profilu @julie.borlova_art, případně na webových 
stránkách www.nahoupacce.cz.
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kapitola 1.

Zvědavě se rozhlíží kolem. Je to zvláštní. Je zvláštní vidět je 
všechny oblečené ve svátečních šatech, všechny právě na tomto 
místě. U Jezera, kam obyčejně nechodí ani ona. Všichni vědí, 
že není radno se plést bohům do cesty. Dnes si je však bohové 
žádají. Dnes přichází slavnost Slunovratu.

Je nervózní. Laura jí upravila své staré slavnostní šaty, jsou 
bílé jako čerstvé mléko a ona v nich vypadá ještě bledší než 
obvykle. Pod všemi těmi šňůrkami, knoflíky a šněrováním se 
téměř nemůže hýbat, je jako ryba v síti a těžko odolává pokušení 
sebou mrskat, aby se osvobodila. Černé vlasy jí pro změnu Flavia 
stáhla do uzlu tak pevného, že už teď ji z něj bolí hlava. Celá se 
ošívá, vmáčknutá do cizí formy, těsné a tísnící, a drtí v prstech 
svůj květinový věnec. Kněz opodál cosi drmolí.

Tak už se vymáčkni, ať to máme za sebou!
Mistr Giovanni ji naučil mnohému z toho, co sám znal. Jen 

úctu k bohům jí předat nedokázal. Snažil se, pravda, jenže po
každé, když s ní o bozích hovořil, sklouzl nakonec k matematice. 
Nebo k astronomii, k přírodozpytu… Někdy i k literatuře, a když 
si byl obzvlášť jistý, že je nikdo neposlouchá, promluvil k ní ve 
starém jazyce. Uměl přednášet nádherné příběhy a jí se z nich 
tajil dech, jen bohové v nich vždycky byli jaksi vzdálení, jaksi 
cizí. Takovými se stali i pro ni.

„A Sluneční pán… dnes, ve své největší síle a moci…“
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Knězův hlas je monotónní a ona stěží potlačí zívnutí. Jen ona, 
ostatní dívky se zdají být jako přimrazené. Pro ně je to velký 
den. Stojí seřazené na břehu, všechny dívky z údolí, které letos 
dovršily patnáct let.

Zná je, Laura ji ostatně často posílá, aby s nimi předla a šila. 
Mnohdy dokáže utéct, ať už nahoru do lesů, nebo k mistru Giovan
nimu do knihovny. Ne vždy se jí to však podaří a pak musí poslou
chat jejich řeči. Která z nich má políčeno na pekařova syna a která 
zas na mladého kováře. Když se ptají, o koho by stála ona, jen na
sadí pohrdavý úsměv. Ne, v údolí není jediný muž, za kte rého by se 
chtěla provdat. Ne, ona zůstane s mistrem Giovannim a stane se po 
něm knihovnicí. Samozřejmě ví, že knihovnice nejsou, už mnoho 
staletí ne, a bohové sami vědí, zda vůbec kdy byly, ale třeba se dá 
pán Severní věže obměkčit…? A pokud ne, pak odejde. Daleko, 
až tam, kde se vrcholky hor dotýkají oblohy… a snad ještě dál.

Hudba se změnila, teď zní nad Jezerem píšťaly a jí připo
mínají mečení koz. Dívky se pomalým, ustrašeným a zároveň 
dychtivým krokem přesouvají na molo. Nemá na výběr a musí 
je následovat, je příliš těsně vklíněná do davu.

A první věnec už letí vstříc hladině, za ním další a další. Ně
které se drží hned u mola, jiné poodplují trochu dál, žádný se 
však nevydá do středu Jezera vstříc zapadajícímu slunci.

Kéž by to udělal ten můj! Kéž by se vydal na cestu, jim všem z očí 
a dál a dál, až tam, kam nikdo nikdy nechodí! Všichni by pak věděli, 
co já vím už dávno, že muž odsud z vesnice mým manželem nikdy 
nebude. Ani muž odsud z údolí.

Její sousedka do ní šťouchne. Teď je řada na ní. Přivře oči 
a hodí věnec do sluncem pozlacených vln.

A pak je otevře a zírá na to, co se právě děje, čekala vše možné, 
čekala, že věnec popluje k obzoru, ale ne že… se potopí. A přesto 
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se stalo právě tohle. Květiny před jejíma očima klesly pod hla
dinu, jako by byly z kamene.

Zírá na ně. To není možné. To přece odporuje přírodním zá
konům, ty květy byly příliš lehké, aby mohly klesnout ke dnu. 
Kolem ní se rozhostí zlověstné ticho. A všechny pohledy se 
upřou na ni, měří si ji ještě podezíravěji než obvykle, ještě pode
zíravěji než jindy – pro její příliš tmavé vlasy, příliš bledou pleť 
a příliš divoké oči. Teď už není jen Černobílá panna z knihovny. 
Je dívka, jejíž věnec si vzalo Jezero.

Laura ji popadne za ruku a spěšně odvádí pryč. Ne, není mou
dré tu zůstávat. Není moudré čekat, co k celé věci řekne kněz 
ani jak si to přeberou vesničané. Za dávných časů prý lidé házeli 
dívky do Jezera, dívky příliš divoké a divné na to, aby je údolí 
přijalo. Laura nechce riskovat, že si na ten starý zvyk někdo 
vzpomene.

Ze svého pokoje vyklouzne oknem, mrštná a neslyšná jako lesní 
kočka. Pěšinami utopenými v šeru se vrátí k Jezeru. Nejde však 
k molu, kde se odehrál rituál, zamíří na druhou stranu. Na za
kázanou stranu. Stranu, která patří bohům. Na stranu, kam 
nikdo nechodí. Až na ni. Ona už zde párkrát byla – a nikdy se 
jí nic zlého nestalo.

Dnes ale poprvé přichází v noci. O slunovratové noci. Po hněvá 
si tím bohy? Osobně nevěří, že by ji trestali pro takovou hlou
post. A především je zde v bezpečí před vesničany, ti by se sem 
nikdy neodvážili. A dnes už vůbec ne.

Vychází měsíc a stříbří vodní hladinu. Protáhne se až k ní 
a smočí v ní prsty.
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„Jezero… Vzalo sis můj věnec. Nechápu jak a nechápu proč. 
Nevěřila bych tomu, kdybych to neviděla na vlastní oči. Jenže 
já to viděla. Co to mělo znamenat, Jezero? Co mi tím chceš říct?“

„Třeba jen to, že máš hledat hlouběji.“
Trhne sebou. Ono mluví? Jezero mluví? A mužským hlasem? 

Nebo se už dočista zbláznila?
„Neboj se, to nebylo Jezero.“
Tentokrát je hlas lehce pobavený – a doplní ho smích. Z ka

mene kousek od vody se zvedne postava. Jak to, že si jí nevšimla 
dřív? Přísahala by, že je tu sama.

Jak to, že nemám strach?
Tak trochu očekává, že se ze tmy vyloupne příšera, jaké zde 

dle pověstí žijí. Nepopsatelná bytost z jiných světů. Snad si to do
konce přeje, touží vidět něco, co nikdo jiný z údolí nikdy nespatřil.

A tak je poněkud zklamaná, když se ze stínů vynoří mladík 
jen o málo starší než ona. Vysoký, hubený, v obnošených šatech. 
Jeho vlasy se zdají být černé a tvář až podivně krásná, ale možná 
tak působí jen díky světlu měsíce.

„Copak, jsi zklamaná?“ Stále ten napůl povýšený, napůl žer
tovný tón. „Čekala jsi nějakého tvora ze zakázané strany? Nebo 
rovnou netvora?“

„Nevěřím na netvory,“ odsekne poněkud nakvašeně. Jeho hlas 
ji dráždí. Nemá ráda, když se jí někdo vysmívá.

„Pravda, jistěže nevěříš. Jinak bys sotva přišla sama na za
kázanou stranu, ještě navíc o slunovratové noci.“

„Nejsem tu poprvé – a netvora jsem nikdy neviděla.“
„Co ty víš…“ Zase ten pobavený tón. Jako by si s ní hrál. „Třeba 

jsi ho viděla, ale nepoznala… Třeba jsem já netvor…“
„Haha, děsně vtipný… Jsi jen kluk, co se zatoulal daleko od 

vsi. I když…“ zaváhá a zamrazí ji v zádech. „Nikdy jsem tě tady 
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v údolí neviděla.“ Je si tím zcela jistá, jakkoli je jeho tvář napůl 
skrytá ve stínech, ten hlas by si pamatovala. Nikdy neslyšela 
podobný, hlas, který by dovedl být výsměšný a podmanivý záro
veň. A jeho přízvuk, způsob, jakým vyslovuje jednotlivé hlásky... 
„Ty nejsi odsud, že ne?“

„Ne,“ odvětí. Nezdá se však, že by k tomu chtěl cokoli dodat.
„Co tu vlastně děláš?“
„To co ty.“
Nadzdvihne obočí a nyní se posmívá pro změnu její hlas. 

„Aha, takže se snažíš zjistit, proč Jezero dnes o slunovratovém 
rituálu spolklo tvůj panenský věneček?“

„Ne tak docela. Ale řekněme, že tohle Jezero studuju…“
„Ach tak… A víš tím pádem, proč mi provedlo to, co mi provedlo?“
„Jak už jsem řekl – myslím, že máš prostě hledat hlouběji.“
„To zní hezky, ale nerozumím ti.“
„Nerozumíš? A co takhle ponořit se do vody?“
Vykulí na něj oči. „Neumím plavat,“ odsekne vzápětí, nejde 

však jen o to, zdaleka ne. Už několikrát přišla sem, na zakáza
nou stranu, už několikrát zde seděla a dívala se na hladinu, ale 
ponořit se? Nikdo z vesnice se v Jezeře nikdy nekoupal. Hovořili 
o příšerách. O netvorech. A o magii, které je voda plná.

Mistr Giovanni na magii nevěřil. Ale mistr Giovanni nedo
kázal vysvětlit, jak se mohl její věnec potopit a klesnout ke dnu.

„Bojíš se magie? Není důvod. Nemá, proč by ti ubližovala. Tobě 
obzvlášť ne. Když se jí ale správně zeptáš, může ti dát odpovědi.“

„Nesmysl. Žádná magie není.“
„Ne tak docela. Není to, co si pod magií představují lidé z údolí. 

Není uhranutí krav a křivý pohled, co způsobí nemoc. Taková 
magie existuje jen v jejich hlavách. Ale skutečná magie je něco 
jiného.“
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Ostražitě si ho měří. „Jak to všechno víš?“
„Už jsem ti to řekl. Studuju Jezero. Chceš znát svou odpověď?“
Váhá. Její zvědavost je obrovská. Větší než strach?
„Jen když vlezeš do vody se mnou. Jak jsem řekla, neumím 

plavat.“
„Jak si přejete, slečno,“ vysekne parodii dvorské úklony a ona 

jen šokovaně zírá, kterak ze sebe shazuje oblečení, až stojí v mě
síčním světle docela nahý.

Má tak útlé a bledé tělo… A přitom vůbec nepůsobí křehce…
V duchu si za své myšlenky vlepí pomyslnou facku a vzápětí 

se na něj rozkřikne. „Co to u všech démonů vyvádíš?“
„Co by, svlékl jsem se. Přece sis nemyslela, že polezu do vody 

oblečený.“ Klidně kráčí po kamenech a noří se do vln, ne však 
příliš hluboko, zastaví se, když mu voda sahá po pás. „Pojď za 
mnou, tady se neutopíš, je tu mělko.“

Opatrně ho následuje a své slavnostní šaty, nyní již s rozvá
zanými tkanicemi, si ponechá na těle.

„Chceš se koupat oblečená? V těch mokrých šatech ti bude 
chladno…“

„Aťsi! Svlékat se tu před tebou nebudu ani omylem!“
Odpovědí je jí opět jeho smích. Zatne zuby a vkročí do Jezera 

k němu. Pod prsty nohou cítí kameny a bláto. Voda je chlad ná, jako 
by se jí letní horka ani nedotkla.

„Není to tak zlé, že? A teď se ponoř.“
„Cože?!“
„Ponoř se pod hladinu. Takhle.“ Nadechne se a vnoří se do 

vln, zmizí v Jezeře docela jako její věnec. Na okamžik se jí té
měř zastaví srdce – a pak se jen dívá, jak se s cáknutím vynoří. 
Prská vodu, mokré vlasy se mu přilepily na oči – a jeho smích 
rázem nezní tak povýšeně.
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„Tak prosím, teď ty.“
Neví, proč to dělá, neví, proč mu věří, mohl by ji přece utopit, 

snadno, docela snadno… A stejně ho následuje vstříc Jezeru, vše 
kolem ní zahalí studená voda a ona je zmatená, dočista zmatená, 
nechce se jí zpět k hladině, patří přece sem, vždycky sem patřila.

Jeho paže ji prudce vytáhnou zpět do měsíční noci.
„Zbláznila ses? Není rozumné zůstávat tak dlouho pod vodou, 

když nejsi zvyklá se potápět!“
„Já… měla jsem pocit, že tam mám zůstat… že tam patřím,“ 

drmolí napůl stále mimo sebe a drží se jeho rukou.
„Skvělé. Takže máš svou odpověď.“
„Cože, tohle?! Ale já nechápu –“
„Možná ti Jezero poví ještě něco,“ pokrčí rameny a vyvede 

ji na břeh. „Možná za tebou přijde ve snu. Nevím, je dost ne  
vypočitatelné.“

Oklepe se jako pes. Z vlasů mu odletují kapičky vody. A pak 
se už pomalu obléká.

„Měla by ses vrátit a převléct se do suchého. Odkud vlastně 
jsi?“

„Ze Severní věže.“
„Dobře, doprovodím tě na rozcestí. Odtamtud trefíš, ne?“
„Trefila bych i odsud,“ odsekne dotčeně.
„Jistě, ale coby gentleman nemůžu nechat dámu toulat se sa

motnou po lese.“ Zase ten namyšlený smích.
Na rozcestí dojdou mlčky. A už stojí pod starým dubem, od 

kterého vede cesta vzhůru k Severní věži.
„Neřekla jsi mi své jméno.“
„Malvína. Jsem Malvína.“
Vysekne jí obřadnou poklonu. Ale i ta od něj působí výsměšně.
„A ty?“
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„Ale no tak, přece bys nechtěla všechno vědět hned. Nechme 
si něco i na příště…“

„Jak víš, že nějaké příště bude?“
Jeho sebejistota, úsměv, to, jak si s ní pohrává… Má chuť mu 

jednu vrazit.
„Za tři dny tady na rozcestí. Dvě hodiny po západu slunce.“
„Pf… Jak víš, že přijdu?“
„Budu tě čekat, Malvíno.“
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kapitola 2.

Vtiskne se mezi regály knihovny jako jiná dívka mezi paže mi
lence. Tady je doma, tady mezi prastarými svazky – a kdyby 
opravdu věřila v bohy, patrně by jim den co den blahořečila, že 
ji tenkrát našel zrovna mistr Giovanni.

Mnohokrát jí vyprávěl příběh knihovny – a když si byl 
opravdu jistý, že nikdo nepovolaný neposlouchá, pak i ten ne
krácený a pravdivý.

„Tenkrát,“ šeptával tichým hlasem, „tenkrát před mnoha 
a mnoha staletími vládl v hlavním městě Solii rod Speroniů.“ 
Opatrně vyslovoval to jméno a otáčel se po místnosti, zda jsou 
opravdu sami, o Speroniových nebylo radno mluvit ani tady, 
v údolí na hranicích, všichni ostatně věděli, že Speroniové byli 
rouhači a bezbožníci a jen díky požehnání Slunečního pána a od
vaze jeho kněží se podařilo je svrhnout. Pravda, moc kněží byla  
zde v údolí slabá, ale přesto, strach z nich dokázal překročit 
i vysoké štíty hor a uhnízdit se v srdcích vesničanů. Ano, jistě, 
Speroniové byli sluhové zla, kteří napomáhali temnotě k vítězství.

„Ale to není pravda a nikdy nebyla,“ šeptával mistr Giovanni 
a jeho hlas byl téměř neslyšný. Nakláněla se tedy k jeho rtům, 
aby jí neuniklo ani jediné slovo. „Ve skutečnosti to byli moudří 
a vzdělaní lidé, přátelé vědy a umění. Solia i její okolí pod jejich 
vládou kvetly a říká se, že ve městě zbudovali tu nejúžasnější 
knihovnu, jakou kdy svět viděl.“
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Ona však znala pokračování příběhu, věděla, co se stalo po
tom. Jak poslední Speroni pro svou hloupost a neschopnost ztra
til vládu nad městem, nechal si ho vyrvat kněžími a byl vyhnán 
jako prašivý pes. Jak musela utéct i jeho macecha, vdova po 
jeho otci, musela prchnout zadní branou, aby ji i s jejími dětmi 
nepřivázali na pranýř a neplivali na ni jako na děvku. Zatímco 
ovšem mladý Speroni pobral zlata, co uvezl, ona z města zachrá
nila knihy, odvezla jich, kolik jen mohla, věděla, že kněží by je 
jinak spálili, a to by nesnesla.

„Říkali jí Filozofka ze Solie,“ vyprávěl pokaždé mistr Giovanni  
a znělo to téměř zamilovaně. „Velký Speroni se s ní prý oženil, 
protože žádná jiná dívka nerozuměla filozofii tak dobře jako ona.“

V ten moment se Malvína vždy zasnila. Jaké to asi byly časy, 
kdy dívka mohla volně studovat, aniž by se při tom musela ukrý
vat v koutě knihovny a bát se, že ji někdo najde? Kdy se mohlo její 
vzdělání stát věnem tak žádoucím, že po ní zatoužil i pán města?

A tahle žena odvezla část knihovny sem, do Severní věže, na 
samou hranici říše – a svěřila ji zdejšímu pánovi do opatrování. 
Sama pak i se svými dětmi odjela za hory a nikdo už ji nikdy 
neviděl ani o ní neslyšel.

Zbyly po ní knihy – a mladý knihovník rodu Speroniů, který 
je měl opatrovat. Mistr Giovanni byl jeho potomkem. A Malvína 
požehnaným dítětem, kterému bylo dovoleno v tomto ráji vy
růst a sát z něj vědomosti, sotva se naučila číst.

Náhle zaslechne kroky. Přikrčí se v šeru mezi regály, ne
slyšná a téměř neviditelná.

„Ta věc mi dělá starosti, příteli,“ uslyší mužský hlas a pozná 
v něm pána věže.

„Mně také, o tom nepochybuj,“ odvětí jiný hlas, starý a vážný. 
Mistr Giovanni.
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„Dovedeš nějak vysvětlit, proč k tomu došlo?“
„Obávám se, že ne. Mluvil jsem s ní, ale přísahala, že do věnce 

nepřidala nic, co by ho stáhlo ke dnu. Ani kameny, ani olovo, nic.“
Malvínu polije horko. To mluví o ní! Nastraží uši, aby jí ne

uniklo jediné slovo.
„Ty jí věříš?“ optá se opatrně hradní pán.
„Jistě. Nikdy by mi nelhala.“
„Dobře, nicméně to situaci nijak neulehčuje. Lidé v údolí už 

si o tom šeptají. Kněze sice zatím dovedu umlčet, ale jestli se 
vše dostane dolů, pod hory… a nedej bohové do hlavního města, 
nebude už v mé moci ji ochránit.“

„Marco, to děvče nic neprovedlo!“
„Já vím, ano, ale vysvětluj to jim. Zvlášť teď, když se blíží 

Sedmé milénium. Lidé jsou jako šílení. V každém obláčku 
vidí Mlhu, v každé jen trochu zvláštní dívce Nevěstu temnoty 
z předpovědí. A uznej sám, že tvá… dcera se nikdy příliš nesna
žila být oblíbená. A o svou pověst řádné dívky dbala pramálo.“

„Já vím a je to především má chyba, nevychoval jsem ji, jak 
se na děvče sluší.“

„To nevychoval, Giovanni. Vím, že si dáváš pozor a nikde 
nevykládáš, co všechno ji učíš, ale lidé nejsou slepí ani hluší – 
a spousta si jich dala dvě a dvě dohromady. Chápu, chtěl jsi jí 
dopřát to nejlepší, ale neprokázal jsi jí dobrou službu.“

Mistr Giovanni si několikrát hluboce povzdechne. „Je ně
jaký způsob, jak bys nám mohl pomoci? Marco, prosím tě o to 
jako přítel přítele…“

„Snad ano. Pojď se mnou do pracovny, ukážu ti, co by se dalo 
dělat.“

Kroky se spěšně vzdalují. Malvína počká, až zcela dozní, 
a pádí do svého pokoje. Tělo má stažené a ústa vyschlá. Ano, 
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věděla, že to není dobré – a od slavnosti se snažila držet všem 
z dohledu, ale… je opravdu až v takovém nebezpečí?

Ať už je to jakkoli, nemá mnoho času o tom přemýšlet. Slunce 
právě zapadá – a to znamená, že za dvě hodiny má schůzku. 
S ním. Má na ni chodit? Není to příliš nebezpečné? Nezná ho, 
nezná ani jeho jméno… A ta sebejistota, s jakou mluvil o magii…

Kdyby mi chtěl ublížit, už by to udělal. Stačilo by mě jen trochu 
déle přidržet pod vodou. On mě ale místo toho vytáhl. Nemůže být 
nebezpečný.

Stejně se jí však třesou ruce, když se navléká do šatů ze slav
nosti, nejlepších, jaké má.

Tentokrát všechny tkanice zaváže, jak nejlépe dovede, ne
chce před ním vypadat jako cuchta. Stažené ve vší té parádě se 
jí z okna nevylézá snadno, a když dopadne na trávu, sklouzne 
jí noha. Bolest vystřelí do celého těla. Sáhne si na kotník. Ne, 
nezdá se, že by byl vymknutý, jen ošklivě naražený. Zatne zuby 
a kulhá spěšně mezi stromy. Po kamenité pěšině doklopýtá na 
rozcestí. On už zde stojí, oblečený ve stejných prostých šatech 
jako minule, vysoký a uvolněný.

„Co se ti stalo s nohou?“ optá se místo pozdravu.
„Upadla jsem, ale nic to není…“
„Mně se zdá, že je. Kulháš. Dovolíš?“ A než stihne cokoli na

mítnout, už klečí na zemi a dotýká se rukama bolavého kotníku. 
Jeho dlaně jsou horké a horko z nich jí stoupá po těle, naplní ji 
celou jako pára hrnec, už jen chvíli a poklička odskočí, polévka 
se vylije na kamna a Laura jí zas vyhubuje…

„Tak prosím, teď by to mělo být v pořádku.“
Pohne nohou. A znovu a znovu, zakrouží kotníkem a stále 

nic. Bolest je pryč. Zmizela.
„Jak jsi to udělal?“
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„Snadno. Nebylo to nic vážného, měla jsi ho jen naražený.“
„Ano, ale jak…?“
„Kouzlo.“ Zase ten jeho samolibý úsměv, nesnesitelný a pod

manivý zároveň. „Půjdeme?“
„Kam?“
„K Jezeru přece.“
Cestu opět urazí mlčky a brzy už sedí na břehu na zakázané 

straně, opření o kmen věkovitého stromu. I dnes měsíc stříbří 
hladinu, i dnes je jeho tvář ve světle luny podivně neurčitá. Jak 
asi vypadá za dne? Je pořád tak hezký? Nebo ne?

„Jistěže ne, ve dne mám obličej poďobaný od neštovic, křivý 
nos a na něm bradavici,“ zasměje se zeširoka.

Malvíně se zastaví dech.
„Ale jak jsi… Nic jsem přece neřekla!“
„To ne, ale tvé myšlenky jsou velmi… hlasité.“
„Ty mi vidíš do hlavy?“
„Dalo by se to tak říct.“
„Ale jak… jak to děláš?“
„Už jsem ti to řekl. Kouzlo.“
„Nesmysl. Žádná kouzla a magie nejsou, vše se dá nějak vě

decky vysvětlit.“
„Hmm… A už jsi našla vědecké vysvětlení pro ten svůj případ 

s věncem?“
Stiskne rty a neodpoví.
„Nenašla, to jsem si mohl myslet. Magie je stejně skutečná jako 

ten měsíc nad námi, Malvíno. Mohl bych tě naučit ji používat.“
Zírá na něj s otevřenou pusou. „Proč bys to dělal? Co bys 

z toho měl?“
Usměje se na ni, jako by ji hladil. „Přece tvou neodolatelnou 

společnost.“
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„A co bych z toho měla já?“
„Ten kus tebe, který ti chybí.“
„Tomu nerozumím.“
„Hmm… Už jsi pochopila, co ti chtělo říct Jezero?“
Je čím dál tím dopálenější. Ten kluk s ní mluví jako učitel, 

jako mistr Giovanni, jenže mistr Giovanni je čtyřikrát starší než 
ona a vyzná se v přírodovědě a literatuře, a dokonce i ve starém 
jazyce, zatímco tenhle floutek tu žvaní něco o magii.

„Proč se mě ptáš, když si můžeš tak snadno přečíst mé myš
lenky?“ odsekne mu.

On se však nepřestává usmívat. „Ach, odpusť, chtěl jsem 
být zdvořilý. Ale pokud ti to není příjemné… Ne, nepochopila 
jsi zatím nic.“

Cítí, jak rudne. Nesnese, aby ji měl za hlupačku. „Něco přece. 
Jako malé dítě mě našli poblíž Jezera. Ne na zakázané straně, 
na té naší,“ vypálí to první, co ji napadne.

On se poprvé přestane usmívat. Nyní je jeho tvář zamyšlená. 
„Jistě, to by mnohé vysvětlovalo. Nicméně pokud chceš vědět víc… 
Myslím, že by bylo rozumné se ponořit podruhé.“

Malvíně se zrychlí tep. Představa mokrých šatů ji neláká, 
ale ta chladivá voda… a jeho tělo… Vzápětí tu myšlenku zažene. 
Co když se jí pořád dívá do hlavy?

„Půjdeš se mnou?“
„Ano.“ 
Tentokrát se nesvlékne. Vejde s ní do vln, ruku v ruce, oble

čený jako ona. Ruku v ruce se i ponoří.
Voda se jí zmocní a Malvína má opět pocit, jako by sem pa

třila, jako by se navrátila do lůna své matky… A do toho zní 
hlas – ve vodě, nebo v její hlavě? Dovede to ještě vůbec rozlišit? 
„Projdi Mlhou,“ šeptá, „projdi Mlhou.“
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A už ji mladíkovy paže táhnou na břeh a usazují mezi kořeny. 
Bude mít špinavé šaty. Ale co, ukryla je před Laurou už jednou, 
dokáže to tedy i podruhé.

„Tak co ti Jezero řeklo tentokrát?“ ptá se jí, svou tvář téměř 
u té její, a s Malvínou se točí celý svět.

„Povím ti to, když mi řekneš své jméno.“
Zatváří se překvapeně. „Víš přece, že bych si odpověď mohl 

najít ve tvé hlavě sám.“
„Hmm… Neříkal jsi, že chceš být zdvořilý?“
„Bod pro tebe.“ Do tváře se mu vrátí úsměv. „Jsem Federico. 

Takže?“
Federico… To jméno se jí líbí, válí ho po jazyku a chutná jí 

příjemně. Nikdo v údolí se nejmenuje Federico.
„Řeklo mi, ať projdu Mlhou,“ prozradí mu pomalu. Dívá se mu 

do tváře – a v té se pobavení pomalu mění v nefalšovaný zájem.



•26•

kapitola 3.

„Je třeba, abys odsud odešla. Alespoň na čas, než se vše uklidní. 
Než lidé zapomenou.“ Hlas mistra Giovanniho je prosycený zá
rmutkem, téměř z něj kapou slzy, ona ho však nedovede vnímat. 
Cítí jen vztek, který jí stoupá tělem jako horká láva.

„Abych odešla? Kam bych měla jít? Jsem tu doma!“
„To jsi a vždycky budeš,“ ujistí ji s tváří plnou bolavé lásky. 

„Ale teď tu pro tebe není bezpečno. Řeči o tom, co se ti stalo o slu
novratu, se šíří rychle. A až se dostanou z údolí, ke kněžím méně 
moudrým než ten náš… Hrozilo by, že tě prohlásí za čarodějnici. 
A víš sama, co se takovým ženám děje, co jim dělají…“

„Pán věže je náš přítel. Ochránil by mě.“
„Nikdo nemůže nikoho ochránit před kněžími, Malvíno, po

kud se rozhodnou ho zabít. Ty si to nedovedeš představit, nikdy 
jsi neopustila údolí...“

„Ale proč ho mám opustit teď? Neříkal jsi snad sám, že kde
koli jinde budu ohrožená mnohem víc?“

Její divoké zelené oči se střetnou s jeho, šedýma a laskavýma. 
„Brzy bude ze vsi odjíždět kupecká výprava, která k nám přices
tovala před slavností. Vede ji Bartolomeo, dobrý známý pána  
naší věže. Chystají se přejít hory. Ale ne na jih. Na sever, do 
cizích zemí. Tam moc kněží nesahá.“

Malvína je napjatá jako luk. Vždycky si to přála, vždycky si 
přála opustit údolí, pro ni až příliš těsné, a vydat se objevovat 



•27•

svět, který znala jen z knih. Vždycky po tom toužila, ale… ale 
Federico na ni bude čekat za dva dny na rozcestí. Třeba by jí 
mohl pomoct právě on?

„Prosím, mistře Giovanni, neposílej mě pryč! Mohu se ukrýt 
v lesích.“

„V lesích tě najdou, Malvíno.“
„Ne, když budu na zakázané straně.“
Starý muž sebou trhne. „Na zakázané straně? To nepřichází 

v úvahu!“
„Proč ne? Sám jsi mi přece říkal, že to, co se o ní vypráví, jsou 

jen hloupé pověry! Že nejsou ani kletby, ani netvoři!“
„Ano, to jistě, ale… Nepřeju si, abys tam chodila. Abys na to 

jen pomyslela.“ Jeho hlas je náhle tvrdý jako kámen. Veškerá 
laskavost z něj vyprchala. „Sbal si věci na cestu. Bartolomeo 
odjíždí pozítří za úsvitu.“ Zamíří ke dveřím její komůrky, na 
prahu se však ještě zastaví. „Neboj se, dítě. Zase se vrátíš.“

„Ale kdy, mistře?“
Odpověď zazní v dlouhém povzdechu. „To nevím.“ A potichu, 

spíš sám pro sebe, dodá: „Ale určitě ne dřív, než přejde Sedmé 
milénium.“

Té noci se opět vykrade z věže a utíká na rozcestí. Federico tam 
však není, jistěže ne. Viděli se včera – a opět se mají setkat až 
třetí den.

Třetí den už budu na cestě pryč.
Má ho tedy hledat? Netuší kde. Pokaždé když se loučili, vi

děla ho odcházet mezi stromy. Ne po cestě, vnořil se přímo do 
lesa a stíny se za ním zavřely jako voda. Proč ji to vlastně zajímá? 
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Co ji k němu tak táhne? A ví, že úplně všechno. Cítí to celou svou 
bytostí, od srdce až po konečky prstů.

Vezme kus papíru a napíše na něj vzkaz. Stručný, a ne příliš 
obsažný, kdyby snad padl do nepravých rukou. Poslali mě pryč 
z údolí. Nemohla jsem tedy přijít. Ale najdu k Tobě cestu.

Papír připevní ke stromu a prosí bohy, ač v ně příliš nevěří, 
i Jezero, v něž věřit začíná, aby tam zůstal. Aby ho Federico našel.

Bartolomeo je muž kolem čtyřicítky, s řídnoucími vlasy a tvr
dou tváří. Pokyne jim směrem k jednomu z vozů. „Vlezte si 
tam.“ Malvína ho poslechne a Flavia ji následuje. Tváří se kysele. 
Nemá knihovníkovu schovanku ráda, pán věže však přikázal, 
ať ji doprovodí, a ona nemohla odmítnout.

Malvína ji přejede zběžným pohledem. Vybaví si, co ji včera 
zaslechla říkat Lauře. „Podívej se na ni, vypadá, jako by jí bylo 
opravdu líto, že musí pryč.“

„Třeba jí to vážně líto je,“ odvětila Laura.
„Jí? To sotva. Nezajímá ji údolí ani my, nic z toho.“
„Teď ale vypadá, jako by to bylo jinak. Jako by… Jako by snad 

měla ve vsi chlapce a nechtěla ho opustit.“
„Ona? Nebuď směšná! Vittoriovi, který za ní běhal, se vy

smála, že neumí číst, Michelemu zase kvůli jeho nosu. Ona ni
koho ráda nemá a nikdy mít nebude!“

Malvína otočí pohled do krajiny a Flavie si nevšímá. Co jí 
sejde na tom, co si myslí? Co si kdokoli myslí? Nenarodila se, 
aby žebrala o jejich lásku.

Vozy se šplhají do horských průsmyků. Pečlivě sleduje cestu, 
zaznamenává ji na kus papíru.
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Abych se mohla vrátit. Nebudu čekat do Sedmého milénia. Přijdu 
zpět dříve.

Nocují nejčastěji v lesích, rozbijí tábor a ustelou si na mýtině 
u ohně. Pokud je to možné, staví ve vsích a uléhají v hostincích. 
Prvního večera tak Malvína objeví dosud netušenou dovednost 
pana Bartolomea. Kupec se postaví doprostřed hospody, zabu
šením do stolu si zjedná ticho… a pak vypráví. Vypráví příběh 
za příběhem, smutně, vesele – a pokaždé s vášní. A lidem se tají 
dech. A lidé otvírají měšce a házejí mu mince. Častěji dostává 
jídlo – a nejvíc ovšem pití.

„Jak jste se to naučil?“ optá se zvědavě. „Jistě jste přečetl 
mnoho knih…“

„Knih? Kdepak, děvče, knihy já číst nedovedu, snad jen ty 
účetní. Hodně jsem viděl. A slyšel. To je všechno.“

Toho večera zakotví ve vsi přilepené k úbočí hory jako vla
štovčí hnízdo. Všude jsou strmé srázy na dosah neopatrného 
chodidla. Navzdory horkému létu se kolem domů povalují 
chuchvalce mlhy. A Bartolomeo se nalévá medovinou a nechává 
prostřednictvím svých slov ožívat pozoruhodné obrazy.

„Matteo byl odjakživa zvláštní muž. Lidem ze vsi se vyhýbal – 
a žádná dívka pro něj nebyla dost krásná, aby s ní ztratil pár 
vlídných slov. Žil sám a sám, až jednou uprostřed hlubokých 
lesů zahlédl pannu tak nádhernou, až se mu z ní zatajil dech. 
Tančila mezi stromy, aniž by se pod jejími chodidly ohnulo je
diné stéblo trávy, vlasy zlaté jako vycházející slunce kolem ní 
vlály ve větru.

Přistoupil k ní a celý rozechvělý ji oslovil. Ona se však jen 
zasmála a poodběhla o kus dál. Matteo běžel za ní, nebyl ale dost 
hbitý, aby ji dostihl, aby se jí mohl dotknout. Bylo to, jako by 
tančili, on a ona. Vždy na něj počkala, a když už byl téměř u ní, 
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přidala pár lehkých kroků. Nikdy ale ne dost na to, aby se mu 
ztratila z dohledu. Utíkal za ní, jako smyslů zbavený se škrábal 
přes trní a kameny, celý jeho svět byla ta dívka a netoužil po 
ničem jiném než stát proti ní… Dívat se na ni… Promluvit s ní… 
Matně si uvědomoval, že už dávno není v lesích, které zná, že 
by se měl vrátit, že padá tma a on téměř nevidí na cestu, ale na 
tom nezáleželo, jen když dovedl zachytit pohledem její zlaté 
vlasy, vlající skoro na dosah, a přesto nepolapitelné.“

Bartolomeo se na chvíli odmlčí a pak jakoby mimoděk dodá: 
„O pár dnů později ho našli na dně propasti, polámaného, rozbi
tého, mrtvého. Nikdo nechápal, jak se to mohlo stát právě jemu, 
Matteovi, který znal zdejší lesy lépe než kdokoli jiný.“

„Ten příběh znám,“ řekne později večer Malvína, když Bar
tolomeovi pomáhá balit klobásy, které za své vyprávění dostal. 
„Vypráví se i u nás v údolí. Trochu jinak, ale to hlavní zůstává. 
Četla jsem ho i v mnoha knihách.“

„Tak to zajisté víš, že v některých verzích je na Matteově místě 
dívka. Dívka, které žádný chlapec z vesnice nebyl dost dobrý.“

Malvína se zakaboní. Co všechno mu o ní asi Flavia navyklá
dala? Ale aťsi, aťsi ji má za pyšnou, málo jí na tom záleží.

„Jedna věc je zvláštní,“ prohodí, jako by ho neslyšela. „Že v po
dobných vyprávěních je vždycky krása vykreslená jako něco 
nebezpečného. Smrtícího. Zlého.“

„Přirozeně. Myslíš, že by se Matteo nebo kdokoli jiný nechal 
omámit a vlákat do propasti nějakou šeredkou?“

„To jistě ne, ale stejně… Proč vlastně lidé vyprávějí tolik pří
běhů, ve kterých varují před krásou?“

Bartolomeo se hlasitě zasměje. „Proč asi, děvče! Abychom vy
světlili dívkám, jako jsi ty, že krásný muž může být jejich zkáza 
a že by měly dát raději přednost ošklivému dobrákovi, jako jsem já.“



•31•

„Pokud vím, ženatý nejste. Takže to asi moc nezabírá,“ od
sekne Malvína.

„Možná bych měl přitvrdit. Stvořím příběh, ve kterém se dá 
pošetilá dívka omámit krásným mužem, jen aby později zjistila, 
že je to ve skutečnosti Temný pán – a ona se mimoděk stane jeho 
Nevěstou a naplní strašlivé proroctví Sedmého milénia. Stačil 
by ti takový příběh, Malvíno?“

Než stačí odpovědět, vloží se do jejich hovoru Flavia. „O ta
kových věcech se nežertuje, pane! Bohové vás slyší!“

„Bohové jsou zvyklí,“ ušklíbne se Bartolomeo. „Nuže, Malvíno?“
„Ten příběh by byl nesmyslný,“ odsekne dívka. Posměvačný 

tón v jeho hlasu ji dráždí. Jako ji dráždil Federicův, ale to bylo 
jiné, docela jiné… „Nevím mnoho o proroctví, ale v knihách, 
které zmiňují temné mágy, se píše o zasvěcovacích rituálech, 
které podstupují, aby získali moc. Ty obřady z nich vytáhnou 
vše lidské a znetvoří tvář i tělo. Jsem si jistá, že nikdo takový by 
žádnou dívku nezlákal, byť by byla sebešílenější.“

Bartolomeo se opět směje. „Tak malá Malvína vyřešila celý 
problém proroctví. Nemusíme se ničeho bát, protože Temný 
pán je dozajista tak šeredný, že mu Nevěsta dá košem a před
povědi se nikdy nenaplní.“

„To jsem neřekla! Pořád ji může donutit. Násilím nebo jinak. 
Nejsem znalkyně proroctví, ale nemyslím, že by se v něm říkalo 
cokoli o dobrovolnosti…“

„Zmlkněte už oba!“ křikne znovu Flavia. Hlas má nepřiro
zeně vysoký. A z těch výšek odkapává strach. „To ji nevidíte? 
Nevidíte Mlhu? Je všude kolem!“

„To není ta Mlha,“ namítne Bartolomeo a pokusí se ji vzít 
konejšivě kolem ramen. Ona se mu však vytrhne.

„To nemůžete vědět! A navíc, přibývá jí, zatímco se rouháte!“
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„Nesmysl,“ odsekne Malvína. „Přibývá jí, protože se ochla
zuje a padá noc, to je všechno. Krom toho kněží, pokud vím, 
spočítali, že Sedmé milénium má přijít až za rok. Takže to ani 
nemůže být ta Mlha.“

„Kněží se mohli zmýlit,“ trvá na svém Flavia.
„A nerouháš se náhodou teď ty, když zpochybňuješ výpočty 

kněží Slunečního pána?“ popíchne ji Malvína.
„Měli bychom jít spát,“ přeruší hádku Bartolomeo. „Je pozdě 

a zítra nás čeká daleká cesta. Prudké stoupání. A žádný hosti
nec, půjdeme přes lesy.“

Poslechnou ho mlčky. Netrvá dlouho a obě vedle sebe od
dychují na tvrdé pryčně. Malvína však nespí. Další stoupání. 
Brzy přejdou přes vrcholky – a sestoupí z hor do cizí země. Jsou 
tam města, velká města, taková, o jakých dosud jen četla v kni
hách. V jednom z nich žije přítel mistra Giovanniho, u nějž má 
dál žít a studovat.

A Federico? Co je asi s Federicem? Četl její vzkaz? Vzpomene 
si na ni vůbec ještě?

Vždycky chtěla studovat vědu. Vědu o přírodě. Vědu, do které 
ji zasvěcoval mistr Giovanni. A jeho přítel v tom bude zajisté 
pokračovat. Nikdy nestála o magii. Magie je lež, povídačka pro 
svíčkové báby.

Ale Federico přečetl její myšlenky, jako by byly otevřená 
kniha. A Jezero k ní promluvilo. Vybaví si, jak se jí jeho studená 
voda zavřela nad hlavou. A Federicovy paže, které ji táhnou 
ven. Cítí jejich dotek na kůži – a s tou myšlenkou se propadne 
do spánku.

Jako do vln Jezera. A on ji za pár okamžiků vytáhne ven. Zírá 
na něj. Je to on, nade vší pochybnost. Vzdor neurčitosti jeho 
tváře přikryté stíny, něco v pohybech jeho ruky a jejím doteku, 
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něco v gestu, kterým si setřásá vodu z vlasů, něco je tak jistě 
a nepochybně jeho, že omyl je vyloučen.

Hledí na něj, ústa pootevřená. „Federico?“
Opět ten samolibý úsměv. „Malvíno? Ještě stále nevěříš 

v magii?“
„Nevěřím,“ odsekne prudce a vyškrábe se na břeh. „Je to jen 

sen. Zdáš se mi jak ty, tak Jezero.“
„Jistěže. Protože tvé myšlenky si mě našly. A především tvé 

pocity.“
„Nesmysl.“ Slovo pocity ji děsí. Obzvlášť z jeho úst.
„Ach tak, takže jsi se mnou nechtěla mluvit?“ Stále ten po

směšný tón… A vzápětí s pootevřenými ústy zírá, jak se Fede ri
cova silueta rozostřuje, jako když do obrazce z kouře foukne vítr.

„Ne, počkej!“
Mladík opět nabude pevných kontur. „Ano?“
„Chtěla jsem s tebou mluvit, chtěla jsem…“
„… mi říct, že tě poslali pryč? Pryč s kupci jako balík ovčí vlny, 

aniž by se tě kdokoli zeptal?“
„Ty jsi to celou dobu věděl,“ hlesne šokovaně a opře se dlaní 

o kmen starého stromu.
„Ne, celou dobu ne.“ Položí svou dlaň jen pár palců vedle té 

její. „Vše se dozvídám až teď.“
Ucukne. „Zas mi lezeš do hlavy!“
„Můžu tě naučit mi v tom zabránit. I tohle je magie, kterou 

ti můžu předat.“
„Jistě, sám se dobrovolně vzdáš nástroje, jak šmírovat moje 

myšlenky… Proč mi jen dělá potíže ti to věřit?“
„Protože jsi opatrná a to je správné.“ Opět k ní přistoupí o něco 

blíž. Hledí na něj hypnotizovaně, napůl ve snaze se mu bránit, 
napůl v touze co nejlépe obtáhnout zrakem rysy jeho tváře.



•34•

„Ale je třeba si uvědomit, že jsou i jiní, kteří tenhle nástroj 
ovládají. A ti by ho zajisté rádi použili k méně nevinným věcem, 
než aby zjistili, zda se ti líbí…“

Malvína zrudne jako pivoňka a blahořečí tmě, že zakrývá 
její tvář. „O kom to mluvíš?“

„O lidech jako my dva. O čarodějích.“
Div jí nezaskočí vlastní hlas. „Já nejsem čarodějka! A pak, 

kdo ví, jestli někdo jako čarodějové vůbec existuje. Možná jsou 
to jen strašáci z proroctví. Možná si je vymysleli kněží, aby 
děsili lidi.“

Federico se suše zasměje. „Přeceňuješ fantazii našich kněží.“ 
Na ta slova položí ruku na větev stromu – a šokovaná Malvína 
jen sleduje, jak mu pod prsty vypučí květ. Jakkoli už stromy 
dávno odkvetly. Jakkoli je noc. Opatrně ho utrhne a vetkne jí 
ho do vlasů. Když odtahuje ruku, jeho prsty se jakoby mimoděk 
otřou o její tvář. Malvínu polévá horko jako polední slunce. Jako 
voda v koupeli, zahřátá až na hranici snesitelnosti.

„I ty to můžeš umět. Tohle a mnohem víc. Stačí jediné slovo.“
Ona však prudce zavrtí hlavou. Květ se snese na zem.
„Ne. Je to jen sen. Zdáš se mi.“
„Sen snad. To ale neznamená, že ti neříkám pravdu.“
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kapitola 4.

Když druhý den vstává, má hlavu jako střep – a tělo neklidné. 
Za tímco s Flavií nastupují do vozu, dívka do ní šťouchne: „Po
dívej se tamhle!“

Malvína se otočí a spatří, jak z jednoho domu vychází sva
tební průvod. Nevěsta bude patrně v jejím věku, možná dokonce 
mladší. Oči má zarudlé od pláče. A její ženich je nejméně třikrát 
tak starý jako ona.

„Jak se těšíš na svou veselku?“ zašklebí se na ni Flavia.
Malvína na ni nechápavě zírá. „Nevím, o čem to mluvíš. Já 

se vdávat nebudu!“
„Že nebudeš? A proč myslíš, že tě mistr Giovanni posílá ke 

svému příteli?“
„Abych u něj studovala!“
„Naivko! Všechny ty knihy tě připravily o zdravý rozum. Ne, mi

str si myslí, že na ženu už jsi stejně vzdělaná až moc. Máš se vdát, 
proto tam jedeš. Ten stařec má syna. Vdovce, jen tak mimochodem.“

Malvína málem spadne z vozu zpět na silnici. „Nech si ty 
hloupé vtipy! Mistr Giovanni by mi nikdy nelhal!“

„Ale lhal. Bál se ti říct pravdu. Bál se, že bys pak neodjela.“
„Žvaníš nesmysly! A pak, proč by se svěřoval zrovna tobě?“
„Nesvěřil se mi. Poslouchám, co si lidé povídají. V kuchyni, 

v zahradě, na dvoře. To ty, ty považuješ všechny ostatní jen za 
póvl, nenasloucháš jim a pak nevíš, vůbec nic nevíš…“
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Malvína už dál neposlouchá ani Flavii. Mávne nad vším ru
kou, ale hluboko pod kůží jí tepe strach. Když zastaví na oběd, 
otevře svou cestovní truhlici – a zjistí, že do ní někdo přibalil 
další slavnostní šaty. Bílé. Nic to neznamená, jistě, mohou být 
na obřady do chrámů. Ale co když…?

Hned jak opět vyrazí na cestu, vyskočí z vozu a doběhne k tomu 
Bartolomeovu. Kupec jí pomůže na kozlík. „Copak chceš, děvče?“

„Flavia tvrdí, že se prý mám tam na druhé straně provdat,“ 
vyhrkne zcela bez obalu.

Bartolomea ta zpráva zjevně nijak nezaskočí. „Ano, něco 
jsem slyšel. Tvůj pěstoun mě ale ujistil, že si toho muže nebudeš 
muset vzít, pokud ti bude vyloženě proti srsti.“

V Malvíně se vaří všechna krev. „Lhali jste mi,“ vybuchne. 
„Všichni jste mi lhali!“

„Ale no tak, nač ta silná slova? Mistr Giovanni se jen bál tvé 
horké hlavy… A jak tak koukám, bál se oprávněně. Klid, děvče, 
klid, čeká tě dobrý manžel. A jak už jsem řekl, nikdo tě nutit 
nebude, kdybys opravdu nechtěla.“

Hledí mu do očí. V těch jejích je zrada. A snad i proto ji vidí 
také v těch jeho. Jako by byly zrcadlo.

Hledí mu do očí a mlčí.
„Ty se ani nezeptáš, jaký ten muž je? Znám ho, mohl bych ti 

o něm vyprávět…“
Ona však slyší jen jediné. Lži. Prodali ji. Jak to řekl Federico? 

Jako pytel vlny. Federico. Federico by ji naučil, jak lži rozpoznat. 
Federico by ji ochránil před jejím ženichem. A ona by ho možná 
konečně uviděla za denního světla, uviděla by jeho tvář beze 
stínů, zalitou sluncem, jeho rty bez úsměšku…

Bartolomeo mluví dál, ona už ho ale neposlouchá. Celé 
její tělo ví, co má teď udělat. Ví to každou buňkou, každým 


