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Věnováno Stevovi



KAPITOLA PRVNÍ

Zachytila jsem, jak se Amelia Straubová mihla za sklem 
vstupních dveří. Pak se dveře prudce otevřely a já vstou-
pila dovnitř.

„Delto, vy jste úžasná!“ Její veliké hnědé oči na mně 
oddaně spočinuly. „Já jsem vám tak vděčná, že jste dora-
zila i v tomhle…“ dramaticky pokynula směrem k bouřce, 
která zuřila venku, „v tomhle nečase!“

Viděly jsme se poprvé, ale mluvila na mě s takovou 
vřelostí, jako bychom byly dobré kamarádky. Už teď 
o mně měla to nejlepší mínění. Kdyby měla test na lidi, 
bývala bych jím prošla.

Ze vstupní haly se za Amelií zvedalo impozantní umě-
lecké zavěšené schodiště s bronzovými sloupky, proklá-
danými skleněnými tabulemi, opticky nasvícené seshora. 
Po celé délce domu se táhla prostorná chodba, takže 
i od vchodu jsem viděla nablýskanou kuchyni v zadní 
části budovy a troje skládací posuvné prosklené ocelové 



dveře, vysoké od podlahy až ke stropu, které vedly na 
verandu a na zahradu za domem. Před příchodem jsem 
si na internetu vyhledala fotky, jak dům vypadal před 
rekonstrukcí a po ní – byla to neoklasicistní stavba z hně-
dého pískovce ve čtvrti Boerum Hill, s vkusně decentní 
fasádou a interiérem, který Amelia navrhla a předělala 
společně se svým manželem Fritzem. Ale z fotek bylo jen 
sotva poznat, nakolik je dům působivý ve skutečnosti. 
Rozhlížet se po něm bylo jako kochat se sérií obrazů, 
jedním úchvatnějším než druhým. Jen schodiště bylo 
umělecké dílo samo o sobě a v kontextu celého domu 
se nádherně vyjímalo.

Amelia pověsila můj kabát do naleštěné skříně vedle 
své lesklé fialové péřové bundy Moncler. (Věděla jsem, 
kolik bunda stojí: přes dva tisíce dolarů.) Její štíhlé, dlou-
hé paže jí ladně tančily okolo těla, zatímco mi s extatic-
kým nadšením líčila, jak moc obdivuje moji práci.

Zavedla mě do zadní části domu, kde bylo na dlou-
hém dřevěném stole rozložených asi deset plastových 
krabiček s řetízky a korálky. U stolu seděla skupinka 
vyšňořených prepubertálních holčiček. Poznala jsem 
mezi nimi jedenáctiletou Natalii Straubovou, protože se 
vzdáleně podobala matce. Odstínem pleti, rysy v obličeji, 
držením těla, typem a kvalitou vlasů. Takových věcí si 
všímám. Když fotím někoho, kdo má v těchto ohledech 
nějaký nedostatek, pomáhám mu nasvícením a zabírám 
ho pod vhodnými úhly. Natalie žádný výrazný nedostatek 
neměla, ale že by měla nějakou vyloženou přednost, to 
se také říct nedalo. Byla to vysoká dívka s pažemi pev-
ně přimknutými k tělu, jako by nechtěla zabírat moc 
prostoru. Ulevilo se mi, když mě na jejím jinak mdlém 



vzezření upoutal pár bystrých šedých očí. Zkuste si to-
tiž fotit někoho, kdo má v hlavě prázdno. Je to v podsta-
tě nemožné. Já potřebuju vidět v očích nějakou jiskru. 
Nějakou zvídavost. Pokud člověk, kterého fotím, na nic 
nemyslí ani nic nedělá, fotka nemá výraz.

Menší holka po Nataliině pravici neustále pohazova-
la zrzavými vlasy přes rameno, nejdřív na jednu stranu, 
pak hned zase na druhou. Doléhaly ke mně útržky jejich 
konverzace, která se točila hlavně okolo toho, co teď 
dělaly o prodlouženém víkendu na Díkůvzdání. „Teda 
doprava v Montauku,“ říkala zrovna jedna z dívek, „je 
fakt úděsná.“

Natalie měla oválný obličej, světlou, skoro průsvit-
nou pokožku a špinavě blonďaté vlasy bez jakéhokoliv 
konkrétního odstínu. Bylo mi jasné, že matka ji vezme 
ke kadeřníkovi na barvu hned, jak jí bude třináct, nebo 
možná ještě dřív. Je pravda, že většina matek, které jsem 
v práci potkávala, podstrkovala lidem spíš školní, spor-
tovní, hudební nebo umělecké úspěchy svých dcer. Vy-
chloubat se jejich vzhledem jim přišlo nevhodné. To ale 
neznamená, že jim na tom, jak jejich holčičky vypadají, 
nezáleželo. Byly naprogramované k tomu, aby chtěly he-
zoučké dcerušky. Vlastně s tím nemohly vůbec nic dělat.

Jako fotografka rodinných oslav jsem pracovala už 
skoro deset let. Ze začátku jsem pomáhala fotit na svat-
bách, ale nešlo přehlížet, jaký mám talent a schopnost 
fotit děti. Rodiče chtějí, abych jejich děti fotila, protože 
jim dokážu na jediné fotografii dát život, o kterém chtějí 
věřit, že už ho mají. Ve většině případů ho nemají a ani 
mít nebudou. Ale na mých fotkách dostanou pohádku, 
po které touží.



V kuchyni kontrastoval bílý obklad a běloskvoucí 
mramorové linky s tmavými tóny dřevěných skříněk. 
Z vysokého stropu visela prosklená výstavní vitrína. 
Pohledný muž, podle všeho Fritz Straub, otevřel ledni-
ci a vytáhl z ní dvě piva. Jedno z nich podal mladšímu 
tmavovlasému muži, nejspíš svému podřízenému, soudě 
podle jejich řeči těla.

Vytáhla jsem foťák a několikrát jsem Fritze vyfotila. 
Mám-li někomu udělat dobrý portrét, musím věřit, že je 
ten člověk krásný. Pokud jeho krásu neuvidím já, neuvidí 
ji ani fotoaparát. A na snímku ji pak neuvidí ani nikdo 
jiný. Lidé, které fotím, jsou v mých očích vždy krásní. Po-
kud se mi takoví nezdají už na první pohled, násilím se 
tlačím, aby se mi krásní zdát začali. Ve Fritzově případě 
jsem se ale o tom, že je hezký, přesvědčovat nemusela. 
Měl nazrzlé vlasy, výraznou čelist a tak pronikavé zelené 
oči, že mu zpoza brýlí přímo zářily.

V jednu chvíli se svému kolegovi asi rozhodl sdělit ně-
jakou důvěrnou informaci. Ztišil hlas a otočil se k lidem 
v místnosti zády. Několikrát se ohlédl přes rameno, aby 
se ujistil, že ho nikdo neslyší. Já přitom stála dost blízko 
na to, abych věděla, o čem si povídají. Pro spoustu lidí 
jsem neviditelná, asi jako služka. Zkrátka vykonávám 
nějakou funkci a oni se nestarají o to, co všechno z jejich 
rozhovorů zaslechnu nebo co vyčtu z jejich chování. Ta-
hle nenápadnost mi je obvykle ku prospěchu. Před lety 
jsem si v takových situacích připadala přehlížená, ale 
časem jsem se naučila z nich těžit.

O několik minut později, když si Fritz uvědomil, že 
za ním stojím, jsem se otočila a přešla jsem z prostor-
ného obýváku, který se rozkládal po celé šíři zadní 



části domu a strop měl vysoký jako na divadle, přes 
místnost s domácím kinem až do knihovny v přední 
části domu, kde před praskajícím krbem seděla Amelia 
a předsedala skupince čtyř holčiček. Zářila na ně jako 
slunce. Co vím, tak jedenáctileté děti to za dospělými 
většinou moc netáhne. Spíš se chtějí bavit mezi sebou. 
Amelia k sobě ale lidi přitahovala takovou silou, že 
pravidla pro běžné smrtelníky se na ni nevztahovala. 
Nevěnovat jejímu vystupování pozornost bylo v pod-
statě nemožné, částečně proto, že nic jiného zřejmě 
ani nečekala.

„Ingrid, ty jsi taková šikulka,“ trylkovala. „Natalie 
nám řekla, jak ses umístila v tom tenisovém turnaji.“

Ingrid se začervenala a zachichotala.
Amelia se zlehka dotkla dívčiny tváře a odhrnula jí 

vlasy z očí. „No vážně, probojovat se až do semifinále? 
To je úžasný úspěch.“

Objektivně vzato jsem byla přitažlivější než Amelia. 
Měla jsem větší prsa, užší pas a v obličeji méně vrásek. 
Určitě jsem byla mladší, aspoň o deset let. Amelia měla 
výrazné lícní kosti a hluboko posazené oči. Celkově 
byly její rysy snad až příliš ostré, ale přesto okouzlují-
cí, a měla svůj vlastní, zvláštní druh magnetismu – byla 
ten typ člověka, ke kterému tíhnou muži i ženy.

V knihovně stály u jedné stěny regály s vystavenými 
knihami, na druhé straně čisťounký nábytek, všude se 
blyštilo sklo – nevypadalo to jako místnost, kde se často 
pohybuje dítě. Zdálo se ale, že Natalie je na svůj věk až 
překvapivě opatrná a umí se dobře ovládat, takže pro 
snadno rozbitné předměty v místnosti zřejmě nepřed-
stavuje hrozbu a stejně tak nejsou nebezpečné ani ony 



pro ni, aspoň teď už ne. Možná se téhle opatrnosti mu-
sela naučit po zlém.

Vmísit se mezi tyhle lidi by se mi nedařilo s takovou 
lehkostí, kdyby nebylo mého zazobaného kluka ze střed-
ní, synáčka jednoho právníka z Orlanda, se kterým jsem 
chodila tři roky. Po celou tu dobu jsem mohla nerušeně 
studovat jeho rodiče, sestru i jeho, a to jednotlivě i ve 
skupině. I v patnácti mi bylo úplně jasné, že pokud mezi 
ně chcete zapadnout, pokud chcete, aby ti lidé věřili, že 
skutečně patříte do jejich světa, musíte se do jejich život-
ního stylu úplně ponořit. Pak se do vás vsákne jako při 
osmóze. Z mojí středoškolské lásky se nakonec vyklubal 
hajzl. Jednou na mě vytáhl nůž. Když jsem to se všemi 
detaily vyložila jeho rodičům, proplatili mi celé studium 
na Západofloridské univerzitě. To bylo to nejmenší, co 
pro mě mohli udělat. Jestli chtěli, abych jim byla zavá-
zaná, měli mě dostat na Yale.

Můj fotografický talent je mnohostranný. Dokážu dě-
lat dokumentární fotky, když se to po mně žádá. Samo-
zřejmě umím úplně splynout s nábytkem a zachytit při-
rozené interakce na rodinných a přátelských setkáních, 
ale tenhle typ focení mě většinou neuspokojuje. Já scény 
ráda vytvářím. Ve svých očích jsem režisérka.

O několik minut později jsem se s foťákem vrátila do 
jídelny. V patách jsem měla Itzhaka, jejich starého blood-
hounda, který se chvíli motal mezi dívkami a nakonec se 
uvelebil u Natalie. Ta ho nepřítomně podrbala za uchem.

Začala jsem nenápadně, právě jako dokumentární 
fotografka. Snímala jsem holky ze vzdálenosti asi pěti 
metrů. Natalie po celou dobu působila odměřeně. To-
hle měly být její kamarádky, ale nezdálo se, že by jejich 



přátelství věřila. Amelia zřejmě správně neodhadla, jak 
dlouho holčičkám zabere vyrábění šperků z korálků, pro-
tože většina byla se svými řetízky rychle hotová a brzy 
se začala nudit. Natalie vypadala, jako by jí z toho bylo 
trapně, jako by měla pocit, že je její povinností zařídit, 
aby se holky bavily.

Za ta léta jsem se už naučila, že děti musí mít při 
focení dobrou náladu, jinak nebudou fotky stát za nic. 
Osvojila jsem si pár triků, jak zachránit pokažené oslavy, 
a obzvlášť jsem se zdokonalila v takových dětských zá-
bavičkách, jako je motání zvířátek z balonků a malování 
na tvář. Vždycky jsem s sebou nosila dvoucestnou ruční 
pumpičku, balonky, barvy na obličej, štětce a šablony. 
Občas jsem něco z toho vytáhla. Jen když mi připadalo, 
že oslava začíná skomírat. Překvapivé na tom bylo, že 
i takzvaně „velkým“ dětem, třeba i třináctiletým, se ta-
kové věci strašně líbily. Obzvlášť balonky. Ty obvykle do-
kázaly vykouzlit výrazy a gesta plná štěstí a nevinnosti. 
V New Yorku přišla spousta dětí o štěstí i nevinnost už 
v hodně útlém věku. A otupělé děti bez života se fotily 
strašně špatně. Balonky mi dávaly velkou šanci, že za-
chytím něco, co vypadá jako štěstí.

Natalie mi balonková zvířátka odkývla. Na přání ka-
marádek jsem vyrobila jednorožce, žirafu, pumu, hrad, 
jachtu a helikoptéru.

A balonky zafungovaly. Podařilo se mi vyfotit Nata-
lii a její kamarádky přesně tak, jak jsem potřebovala – 
s rozzářenými tvářemi, dovádivé, zaujaté. I ti nejpřísnější 
a nejupjatější rodiče toužili po fotografiích, na kterých 
se jejich děti beze strachu a zábran vrhají po hlavě do 
světa; na kterých žijí a vychutnávají život plnými doušky. 



Zkrátka to, co chtějí dělat rodiče sami, ale nemohou. 
Většinou mi takové fotky vycházely dobře už při vyfoce-
ní. A když selhalo všechno ostatní, vždycky jsem mohla 
použít Photoshop.

•  •  •

Ke konci oslavy Fritz svolal všechny holky ke stolu 
a Amelia přinesla obří narozeninový dort ve tvaru a bar-
vách violoncella a smyčce. Za celou dobu nespustila 
z dcery oči, celá zářila, položila dort před Natalii a po-
klekla vedle dceřiny židle. Její posed, náklon hlavy, něž-
ný úsměv, to vše mělo vyjadřovat naprostou oddanost 
dítěti. Ne že by mi přišla neupřímná. Ale říkala jsem 
si, že tahle před svědky vystavovaná mateřská láska jí 
pomáhá upevnit představu, kterou sama o sobě potře- 
buje mít.

Dívky se natiskly okolo stolu, aby si mohly dort lépe 
prohlédnout, a zazpívaly Natalii Hodně štěstí, zdraví. Pak 
Natalie sfoukla svíčky. Tyhle záběry jsou nejdůležitější: 
dort, přání, sfoukávání svíček. Pokud je propásnete, už 
se to nedá ničím nahradit. Opakovat se nebudou. Žád-
ná jiná chvíle na oslavě se jim svou vahou a důležitostí 
nevyrovná.

Ideální je při podávání dortu zachytit s dítětem i ma-
minku a tatínka. Ti to málokdy přiznají, ale chtějí na fot-
kách vidět úplně stejně sami sebe jako svého potomka. 
Chtějí vidět, jací jsou dobří rodiče. Chtějí důkaz. A ten 
jim já poskytnu.

Fritz dort naporcoval a rozdělil ho mezi tu divokou 
zvěř. Pak se s minutovou přesností začali zjevovat rodiče 



a většina dívek, až na několik opozdilkyň, byla do deseti 
minut pryč.

Sbalila jsem si brašnu s foťákem, našla jsem svůj ka-
bát a také jsem se chystala k odchodu, ale Natalie si 
stoupla do dveří a zaclonila mi je. „Delto! Ještě jsi říkala, 
že uděláš balonkovýho slona! Slony já mám nejradši!“

„Promiň, Natalie.“ Kdybych zůstala déle, než bylo 
domluveno, znehodnocovala bych svoje profesní jméno 
a svůj čas. A kromě toho bych riskovala, že budu vypa-
dat vlezle. V minulosti jsem párkrát udělala tu chybu, že 
jsem se s klientem moc sblížila, a ne vždycky to dopadlo 
dobře. Ale téhle rodině a tomuhle domu se mi z nějakého 
důvodu těžko odolávalo. Už jen ta budova, ty místnosti, 
ti lidi. Všechno na tom místě mě vábilo.

„Prosím!“ Natalie se mi zabodla svýma velkýma očima 
přímo do těch mých.

Podvolila jsem se a vrátila se do jídelny, kde jsem pro 
Natalii a její zbývající kamarádky smotala z balonků ješ-
tě slona a pár dalších věcí. Koutkem oka jsem viděla, 
že Amelia a Fritz se pořád baví s hosty. Fritz si potřásl 
rukou s mužem, se kterým mluvil předtím, a přátelsky 
ho poplácal po rameni. „Měj se, Iane.“

Všichni Nataliini hosté už odešli, až na evidentně 
předčasně vyspělou holku jménem Piper, která teď vy-
běhla nahoru. Natalie běžela za ní. Sice to byl Nataliin 
dům, ale zdálo se, že pod palcem to tu má Piper.

Když si Amelia s Fritzem všimli, že jsem pořád tady, 
vypadali potěšeně a nabídli mi ještě skleničku vína. Přes-
ně v takovou nabídku jsem doufala.

V knihovně v přední části domu si Fritz odložil skleni-
ci pinotu noir na skleněný konferenční stolek s ostrými 



rohy. „Vy to s dětmi úžasně umíte. Máte vážně talent.“ 
Jeho zelené oči – tak zelené, že jsem se skoro nemohla 
soustředit – se na mě blýskaly zpoza hranatých želvovi-
nových brýlí. „Neunavují vás někdy?“

„On je to spíš balzám na nervy, trávit s nimi čas.“ Všim-
la jsem si, jak na sklence s vínem vypadají moje nehty, 
a zalitovala jsem, že jsem si tenhle týden nezašla na ma-
nikúru. Říkala jsem si, že ke Straubovým určitě dochází 
manikérka týden co týden, a představovala si, jak Amelia 
vyřizuje pracovní hovory, zatímco jí nehty piluje špatně 
placená Filipínka.

„Vy máte děti?“ Amelia seděla vedle Fritze na jedné ze 
dvou krémových retro pohovek. Naklonila se přes opěr-
ku a přitáhla si kolena k hrudi. Účelem téhle nenucené 
pózy – která se lehce nehodila k jejím kočičím pohybům – 
samozřejmě bylo, aby působila jako normální maminka 
odvedle, která se baví s kamarádkou.

Itzhak zakňučel, když venku zakvílel vítr, a položil vlh-
ký čumák na pohovku vedle Amelie. Seshora jsem občas 
zaslechla Pipeřin hlas, ale nerozeznala jsem žádná slova.

Na opěrkách naducaného koženého křesla zůstaly 
jemné prolákliny, jak jsem do něj trochu zaryla prsty. 
„Mám syna.“

„Kolik je mu let?“ zeptala se, jako kdyby to pro ni bylo 
hrozně důležité.

„Jasperovi je pět,“ řekla jsem. „Je s otcem v Kalifornii. 
V Malibu. Nedávno jsme se rozvedli.“

„Tak to mě moc mrzí.“ Amelia si v soucitném gestu 
položila ruku na srdce.

„Robert mi poslední dva roky našeho manželství za-
hýbal.“



„To je mi líto,“ řekl Fritz, ale nezdálo se, že by ho před-
stava mimomanželského poměru nějak příšerně vyvá-
děla z míry.

Vytáhla jsem z kabelky mobil a otevřela složku Ob-
líbené.

„Tohle je Jasper.“ Podržela jsem jim mobil ve vzduchu, 
aby si mohli fotku prohlédnout. „A tady jsme s Rober-
tem.“

„A proč je Jasper v Kalifornii?“ Ameliino vyzvídání 
patřilo k jejímu pocitu, že má na všechno přirozené prá-
vo. Nedocházelo jí, že některé její otázky by mohly být 
nezdvořilé.

„Protože jeho otec si tam našel novou práci. Robert 
poslední dobou s Jasperem netrávil moc času, protože 
pracoval dlouho do noci. Teď má pracovní rozvrh tro-
chu flexibilnější. Zeptal se, jestli si může Jaspera vzít na 
dva měsíce k sobě, a já souhlasila, ale teď toho lituju.“ 
Vlastní hlas mi v uších zněl tence a pištivě, jako by ani 
nevycházel z mojí bránice a těla. „Minulý týden jsem se 
za ním letěla podívat.“

„Určitě vám chybí.“ Amelia se zamračila a já jsem si 
uvědomila vrásky na jejím čele a mezi obočím.

V puse se mi stále rozlévala dlouhá, jemná dochuť 
pinotu noir z roku 2002, úplně jiná než u malbecu, který 
jsem pila včera. „Chybí, samozřejmě.“

Fritz se naklonil směrem ke mně a kolenem se jemně 
otřel o to moje, možná úmyslně. Amelia podrbala Itzhaka 
na hlavě. Ani jeden z nich nic neříkal. Připadalo mi, jako 
by bylo na mně, abych to ticho vyplnila.

„Při svojí práci jsem s dětmi pořád. Ale chybí mi ty 
chvíle, kdy jsem jen s malým a je klid. Číst před spaním 



pohádky. Skládat společně puzzle. Takové ty prosté drob-
nosti, na kterých nejvíc záleží.“

Na Ameliině mobilu se zobrazila nová zpráva. „Lau-
ren píše, že dneska nepřijde,“ obrátila se na Fritze. „Má 
horečku.“

„Jasně, horečku, určitě ne rande nebo konkurz,“ opá-
čil Fritz s neskrývanou ironií.

„A Avery je mimo město.“ Amelia se ke mně otočila. 
„Máme dnes večeři s klientem a slečna na hlídání nám 
právě oznámila, že nepřijde.“ Podívala se na hodiny na 
mobilu a ostře se uchechtla. „To už nikoho neseženeme.“

„Ale ne.“ Najednou na mě padlo nepřiměřené zkla-
mání a pocítila jsem bodnutí v hrudi, když mi došlo, že 
odsud zřejmě budu muset brzy odejít, ale zároveň jsem 
v tu chvíli spatřila záblesk příležitosti. „Můžu vám nějak 
pomoct?“

„Máme odcházet za půl hodiny.“ Amelia přecházela 
po místnosti a prohledávala kontakty v mobilu.

„Podívejte, Amelie,“ řekla jsem, „jestli je to vážně dů-
ležitá schůzka, tak tu můžu zůstat já.“

Amelia si semkla ruce před obličejem jako při modle-
ní. „Ach, Delto, to byste pro nás vážně udělala?“

Viděla jsem, jak Fritzův obličej ztuhl v překvapeném 
výrazu, a pochopila jsem, že jemu se ten návrh neza-
mlouvá.

„Pokud tedy vážně není zbytí,“ řekla jsem. „Totiž… 
obvykle děti nehlídám.“

Fritz se mezitím zřejmě vzpamatoval z počátečního 
šoku. Zvedl obočí a široce se usmál, jako by se mu to na-
jednou zdálo jako nejlepší možné řešení. „Strašně byste 
nám pomohla. Jsme ve vážně prekérní situaci.“



„Tu večeři zrušit nemůžeme,“ doplnila Amelia.
Všechny svaly v nohou, lýtkách, stehnech, ramenech, 

čelisti, na hlavě i na čele se mi stáhly a pak se uvolnily. 
„Tak dobře. Dobře.“



KAPITOLA DRUHÁ

Většinou spíš přihlížím, než abych se věcí přímo účast-
nila. Teď mě ale Amelia s Fritzem vzali mezi sebe, přijali 
mě – obrátili se na mě v nouzi jako na přítelkyni, které 
důvěřují.

Oba dva se šli upravit nahoru. Natalie se ve dveřích 
bez většího zájmu loučila se svojí kamarádkou Piper. 
Teď když nebyla obklopená houfem kámošek, se mi 
její povaha i vzhled posuzovaly snadněji. Měla nevý-
razné rysy, tedy až na stříbrné oči orámované černými 
řasami.

Ukázala do svých poměrně krátkých vlasů na něco, 
co připomínalo cop. „To mi upletla Piper, ale já původně 
chtěla obrácenej francouzskej cop. Umíš ho?“

Prohlédla jsem si pocuchaný výtvor na její hlavě. „No, 
zkusíme to.“

Natalie mě zavedla do malé, ale skvostné koupelny 
v patře. Obklopovala nás decentní pruhovaná tapeta. 



Malá si vybrala tenkou fialovou stužku, jednu z mnoha 
stuh a sponek rozložených na mramorovém toaletním 
stolku. „Tohle mi tam zapleť, prosím tě.“

Francouzské copánky jsem uměla, i ty obrácené, ale 
s Nataliinými jemnými, sestříhanými vlasy to nebylo jen 
tak. V obrovském zrcadle sledovala, jak rozmotávám 
Pipeřin chabý pokus o cop. Když jsem jí vlasy rozčesala, 
začala jsem cop splétat znovu od nejkratších vlasů na 
temeni a postupně jsem přidávala další a další prameny. 
Většinu jejích kratších vlasů se mi do copu zaplést poda-
řilo. Ty, které odstávaly, jsem upevnila pinetkou. Natalii 
to evidentně stačilo.

„Mami!“ vyběhla z koupelny do chodby a zmizela ve 
dveřích, které zřejmě vedly do Ameliiny a Fritzovy lož-
nice. „Koukej!“

„No krásné, zlatíčko,“ slyšela jsem Ameliin hlas zpoza 
zavřených dveří. Představovala jsem si Amelii, jak sedí 
u toaletního stolku před obrovským zrcadlem, jako mají 
hollywoodské hvězdy. Na lenošce vedle sebe má rozlo-
žené šaty, které si pro ten večer zvolila. „Delto, udělejte 
si tady pohodlí,“ zavolala na mě. „Můžete si nabídnout 
cokoliv, co uvidíte.“

Zalila mě další vlna tepla, jako když mě Amelia po-
prosila, abych dnes pohlídala Natalii. Co tím asi přesně 
myslí, když říká „cokoliv“? Jídlo, víno, oblečení, kosme-
tiku, povlečení?

Natalie přiběhla z ložnice zpátky do koupelny. „Mám 
nápad! Teď učešu já tebe!“

Z představy, že by mi kdokoliv cizí splétal vlasy, byť 
třeba i dítě, jsem radostí dvakrát neskákala. „Anebo… 
bych tě mohla naučit, jak si takový copánek uplést na 



vlastní hlavě,“ odpověděla jsem. „To totiž není totéž jako 
plést ho někomu jinému.“ Až příliš pozdě jsem si uvědo-
mila, že tudy cesta nepovede. Natalie byla ještě moc malá 
a netrpělivá. A nemohla ani sledovat, jak cop vypadá, 
když ho pletla na sobě. Čím déle jsme to zkoušely, tím 
byla otrávenější.

Po deseti minutách snažení se ve dveřích koupelny 
objevili Amelia s Fritzem. Amelia se z džínů převlékla 
do hedvábných fialových zavinovacích šatů a lodiček na 
nízkém podpatku. Rty si natřela červenou rtěnkou a na 
uších se jí houpaly zlaté kruhy.

„To vypadá, že se dobře bavíte, holky.“ Fritz se také 
převlékl a teď si upravoval kravatu a límeček sportov-
ního saka.

„V lednici máme zbytek lasagní,“ řekla mi Amelia 
a pak se otočila k Natalii. „Večerka v půl desáté, zlato.“

Oba dva Natalii políbili na čelo.
Natalie pustila napůl rozpletený cop, takže to málo, 

co se zatím zvládla naučit, stejně přišlo vniveč. „Já ne-
chci, abyste šli pryč,“ oznámila jim. „Dneska mám na-
rozeniny!“

„Narozeniny máš zítra.“ Ameliin hlas zněl jako hudba, 
slova jí stoupala a klesala v půvabné melodii. „Dneska 
jsi měla narozeninovou oslavu.“ Pomlaskla si, možná aby 
projevila nadšení.

Fritz si s Natalií plácnul. „Parádní oslava, kočko.“ Když 
uviděl zklamání v její tváři, zaváhal. „Takže… platí, že 
zítra snídáme palačinky s čokoládou? Nebo bys k naro-
zeninám radši se špenátem?“

Na odpověď nečekal. Oba sešli po schodech směrem 
k hlavnímu vchodu.



„Kdyby něco, máte můj telefon!“ zavolala ještě Amelia. 
Pak jsem slyšela, jak se za nimi zabouchly těžké dveře.

Po odchodu rodičů byla Natalie z pletení copu ještě 
mrzutější. „Mně to vůbec nejde!“

Potřebovala jsem ji rozptýlit nějakou jinou činností. 
„Víš, co mě teď napadlo? Ještě jsem neviděla tvůj poko-
jíček.“

Hlasitě si povzdychla, jako kdyby se jí vůbec nechtělo 
mi ho ukazovat.

„Moc ráda bych se na něj podívala,“ dodala jsem.
„No tak jo.“ Zavedla mě do druhého patra a před za-

vřenými dveřmi se zastavila. „Můj pokoj má jednorožčí 
tematiku. Říkali ti, že jednorožce sbírám?“

„Ne, neříkali.“ Napadlo mě, jestli je běžné, že dětské 
ložnice mají tematickou výzdobu a mně to zkrátka ně-
jak ušlo.

Vstoupila jsem. Světlo se uvnitř odráželo z několika 
předmětů, takže nebylo hned poznat, kde je jeho primár-
ní zdroj. Opravdu to tam bylo samý jednorožec. Drobné 
vyskládané jednorožčí sošky zaplňovaly tři poličky. Na 
stěnách viselo několik obrázků s jednorožci, a jeden byl 
namalovaný dokonce přímo na zdi, evidentně dětskou 
rukou.

Natalie mě provázela po pokoji a vykládala mi, odkud 
každého jednorožce má. Nálada se jí přitom postupně 
zlepšovala. Zastavila jsem se před duhovým jednorožcem 
na knihovničce, protože jsem poznala, že je to suvenýr 
z disneylandu. Naši pracovali na vrátnici Disney Worldu 
v Orlandu a já tam strávila většinu dětství.

Záviděla jsem Natalii její pokojík. Nebo jsem jí možná 
záviděla život, který k takovému pokojíku patří. Ložnic 



dětí ze zazobaných rodin už jsem viděla spoustu – po-
kojíčků vyzdobených tak, aby vypadaly „pohádkově“, 
s několika předměty zakoupenými přesně k tomu úče-
lu. Ale Amelia s Fritzem šli v dekoraci Nataliina po-
koje do mnohem větší hloubky. Na pohádkovosti mu 
dodávala především hra se světlem. Bylo úplně jasné, 
že veškeré materiály a barvy závěsů, koberečku, ná-
bytku, stěn i stropu vybrali tak, aby správně fungovaly 
v celkovém nasvícení – aby světlo odrážely, nebo na-
opak pohlcovaly podle toho, jaký efekt byl kde potře-
ba – a vytvořily ve vás dojem, že jste skutečně vkro-
čili do jiného světa. Nataliin dětský pokojík by klidně 
mohl být vystavený jako umělecké dílo v muzeu, tak 
skvělé bylo jeho provedení. Laikovi by přitom při-
padal osobní, autentický a nestrojený. O to byl jeho  
efekt silnější.

•  •  •

Otáčet mosaznými knoflíky na jejich extravagantní trou-
bě, zatáhnout za robustní úchytky na hladce vyjíždějí-
cích kuchyňských zásuvkách, pustit vodu z kohoutku, 
to všechno bylo jako pohlazení pro moje smysly.

Natalie si sedla k lince a pozorovala mě. Našla jsem 
v lednici lasagne. „Ty vypadají skvěle. To vařila mamin-
ka?“

„Máma?“ ironicky se uchechtla. „Ne.“
Došlo mi, že Natalie má radost, když může poukázat 

na něco, v čem její matka nevyniká.
„A tatínek vaří?“ Všechno kuchyňské náčiní měli 

srovnané, nádobí a měděné hrnce a pánve jakbysmet. 



Bylo vidět, že věci do kuchyně si nepřidávali postupně, 
v průběhu mnoha let. Veškerá výbava se určitě koupi-
la najednou a všechno staré se vyhodilo. Amelia měla 
evidentně naprosto jasnou představu o tom, co ve svém 
životě chce mít a co ne. Byla pro mě čest, že jsem se pro 
dnešek zařadila do té první kategorie.

„Někdy. A někdy si necháváme jídlo dovézt.“
Straubovi měli s největší pravděpodobností liberální, 

citlivou, sociálně uvědomělou klientelu, pro kterou je 
na prvním místě rodina a srdcem domácnosti je kuchy-
ně, ať už v ní někdo vaří, nebo ne. A tohle cítění musel 
přirozeně odrážet i jejich vlastní domov. Zkusila jsem si 
představit, jak u nich doma vypadá běžný večer, a po-
myšlení, že tuhle krásnou kuchyni běžně nevyužívají, 
mě lehce dopálilo.

Natalie se na kuchyňské barové stoličce protočila do-
zadu a zase zpátky.

„Piper vypadá mile,“ řekla jsem jí.
Pokrčila rameny. „No jo.“
„Ale kadeřnice z ní asi nebude.“
Ulevilo se mi, když jsem viděla, že se směje. Vypadalo 

to, že se trochu uvolnila.
„Užily jste si to spolu?“ zeptala jsem se.
Všimla jsem si dětského tetování na Nataliině ruce, 

které už se teď sloupávalo. Bylo to jediné slovo: Inspi-
rující.

Položila jsem před ni porci lasagní a sedla jsem si na 
stoličku vedle ní.

„Piper mi spíš ráda říká, kolik si užila srandy s jinejma 
kámoškama.“

„Aha.“



Vzala si sousto lasagní. „Nechce, abych si myslela, že 
jsem pro ni důležitá.“

„Možná má strach, že ona není důležitá.“
Natalie se na chvilku zarazila, jako by tu myšlenku 

zvažovala. „Možná.“
Při jídle byla tichá a zamyšlená. Po večeři jsem nám 

oběma ukrojila kousek dortu. Sladkosti jsem skoro nikdy 
nejedla, abych si udržela figuru. Ale teď jsem potřebo-
vala, aby měla Natalie pocit, že upřímně chci oslavit její 
narozeniny. 

Nejdřív snědla cukrovou polevu, pak samotný dort. 
Pak si šla přidat ještě další kousek.

„Maminka říkala, že výborně hraješ na cello.“ Hledala 
jsem nějaké téma, které by jí zvedlo náladu.

„Tak leda v jejích snech.“
Snažila jsem se odpovědět vesele. „Ne, vážně si myslí, 

že jsi skvělá. Ty na violoncello nehraješ ráda?“
Usmála se jedním koutkem. „Já nevím, co mám ráda.“
„Tak mi něco zahraj.“
Natalie se zprudka nadechla. „No jo… tak dobře.“
Když dojedla dort, donesla si cello z místnosti s do-

mácím kinem a zahrála celou skladbu zpaměti. Vážně 
hrála docela dobře.

Zatleskala jsem. „To bylo perfektní!“
Potlačila úsměv, ale i tak jsem poznala, že ji moje re-

akce potěšila. „To byl Elgarův Koncert pro violoncello, co 
jsem hrála minulej tejden na recitálu.“ Skromně uložila 
cello zpátky do pouzdra.

„Škoda, že jsem to neviděla.“
„Naši to mají od mojí učitelky nahraný na videu, pro-

tože nestíhali. Někdy ti to můžu pustit.“



Později se ve svojí ložnici oblékla do jednorožčího 
pyžámka, vyčistila si zuby a zalezla do postele pod jed-
norožčí duchny. Políbila jsem ji na čelo, přesně jak jsem 
to viděla dělat její rodiče, když odcházeli.

•  •  •

Pustila jsem myčku, do které jsem vložila Straubových 
organickou tabletu, a vydrhla jsem linku, takže celá ku-
chyně teď voněla po mátě tak silně, až se mi z toho ob-
racel žaludek. Nasypala jsem Itzhakovi do misky orga-
nické žrádlo. Když mi bylo osm, pokousal mě rotvajler 
a nakonec mě odvezli do nemocnice, když si zanícených 
kousanců na mojí paži všimla učitelka ze třetí třídy. Od 
té doby jsem už byla vždycky okolo psů trochu nesvá. 
Itzhak byl už moc slabý na to, aby někomu ublížil, ale 
některé strachy nejsou racionální.

Venku se zvedl vítr a okna se hlasitě zatřásla. Itzhak 
obrátil hlavu ke stropu a zavyl. „Pššš.“ Po pár minutách 
si znovu lehl. V duchu jsem si porovnávala svůj život 
s tím jeho. Itzhak vyrostl mezi lidmi, kteří ho bez výhrad 
milovali a záleželo jim na tom, aby se měl po fyzické 
i psychické stránce dobře.

Po uklizení kuchyně jsem měla zbytek večera pro 
sebe. Mohla jsem si projít celý dům, aniž mě někdo kon-
troloval. Hodně mých klientů mělo ve svých domech 
nainstalované bezpečnostní kamery, ale u Straubových 
mě ani nepřekvapilo, že je nemají. Kamery by narušo-
valy skvostné linie jejich designu. Šla jsem do knihovny 
směrem ke stěně s regály. Postupně jsem prošla kaž-
dou poličku s knihami a zastavila se pokaždé, když jsem 



narazila na knihu, která byla čtená několikrát. Každou 
takovou jsem vytáhla, vestoje jsem přečetla několik strá-
nek a pak ji ještě prolistovala, abych se podívala, jestli 
do ní náhodou někdo něco nevepsal. Pak jsem ji vrátila 
na původní místo.

Čekala jsem, že budou mít hodně knížek o umění a ar-
chitektuře, a taky že ano: nádherné těžké bichle s lesklý-
mi stranami a barevnými fotografiemi. Řada z nich stála 
víc jak sto dolarů. Byl to ten typ knih, jaký by si lidé 
obvykle vystavili na konferenčním stolku, ale Straubovi 
jich měli zkrátka příliš na to, aby je všechny vystavovali.

Přešla jsem k postranním poličkám a na té spodní 
hned u stěny jsem objevila několik příruček a návodů. 
Vedle nich ležela hromádka titulů s hřbety otočenými 
směrem z místnosti. Vzala jsem celý štos a otočila ho 
k sobě. Všechno to byly knihy o plodnosti. Jednu z nich 
jsem vzala do ruky a prolistovala ji. V kapitole „Potrat“ 
mělo několik stránek přeložené rohy. Na okraj někdo 
vepsal: porucha srážlivosti krve, zeptat se Metzgerové. 
Podle dat vepsaných vedle textu jsem si domyslela, že 
Amelia prodělala čtyři potraty, všechny po narození 
Natalie. To byla užitečná informace. Cítila jsem, že mi 
pomůže dozvědět se o téhle rodině všechno, co půjde, 
pro případ, že by někdy v budoucnu potřebovali moji 
podporu.

V kuchyni jsem otevřela kumbál a našla v něm vysa-
vač Miele, košťata a další potřeby na uklízení, všechno 
vyrovnané do úhledných řádek. Další dveře mě zaved-
ly do útulného prostoru, který jsem ještě neviděla – do 
pracovny, která měla místo celé jedné stěny prosklené 
dveře. Dalo se z ní vyjít na úzkou verandu, jež se táhla 



okolo celé zadní části domu, a po točitém schodišti dolů 
na zahradu za domem.

Uprostřed pracovny proti sobě stály dva stejné funk
cionalistické stoly. Poznala jsem, který z nich patří Ame-
lii, protože přes židli visel její hedvábný vínový šál, a za-
čala jsem si prohlížet štosy papírů a složek, všechny 
jasně označené a svázané gumičkami. Věci měla uspořá-
dané skoro tak pečlivě jako já. Celý ten dokonale uklize-
ný pracovní prostor kazilo jen několik ručně napsaných 
poznámek na lepicích papírcích. Na jednom z nich bylo 
napsáno učitelka violoncello a telefonní číslo. Sloupla 
jsem další z nich. Stálo na něm Jenny Douglasová, tele-
fonní číslo a má termín 10. července. Nepamatovala jsem 
si, že by mi někdy tak záleželo na něčím termínu poro-
du, abych si ho někam zapsala. Na třetím papírku jsem 
si přečetla slova biol. matky a tři různá jména. Možná 
Straubovi chtěli adoptovat dítě. Zrychlil se mi tep.

Když jsem každý papírek nalepila zpátky na místo, 
posadila jsem se u Fritzova stolu. Ten neměl ve štítkování 
takový systém jako Amelia, zato jsem mohla víc vyčíst 
z jeho písma. (O grafologii jsem četla několik knih a už 
několik let jsem si svoje znalosti ověřovala porovnává-
ním rukopisu svých známých a jejich chování, abych vi-
děla, jestli spolu skutečně nějak souvisí.) Fritzovy úzké 
smyčky u  písmene l poukazovaly na napětí, zřejmě 
v manželství. Třeba byl zklamaný, že jeho žena nedoká-
že odnosit další dítě. Z jeho volně umisťovaných teček 
nad i jsem zase usoudila, že má úžasnou představivost. 
Myšlenky na Fritze mi rozechvívaly celé tělo.

V půl jedenácté jsem vyšla do druhého patra, abych 
zkontrolovala Natalii, a vzala jsem si s sebou svůj digitální 


