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Vénovdno Stevovi



KAPITOLA PRVNI Q“h

Zachytila jsem, jak se Amelia Straubova mihla za sklem
vstupnich dveti. Pak se dveie prudce oteviely a ja vstou-
pila dovniti,

,Delto, vy jste uzasna!” Jeji veliké hnédé o¢i na mné
oddané spocinuly. ,Ja jsem vam tak vdécna, Ze jste dora-
zilaivtomhle...* dramaticky pokynula smérem k bouice,
ktera zutila venku, ,v tomhle necase!*

Vidély jsme se poprvé, ale mluvila na mé s takovou
vielosti, jako bychom byly dobré kamaradky. Uz ted
o mné méla to nejlepsi minéni. Kdyby méla test na lidji,
byvala bych jim prosla.

Ze vstupni haly se za Amelif zvedalo impozantni umé-
lecké zavésené schodisté s bronzovymi sloupky, prokla-
danymi sklenénymi tabulemi, opticky nasvicené seshora.
Po celé délce domu se tadhla prostornéa chodba, takze
i od vchodu jsem vidéla nablyskanou kuchyni v zadni
¢asti budovy a troje skladaci posuvné prosklené ocelové



dvere, vysoké od podlahy az ke stropu, které vedly na
verandu a na zahradu za domem. Pied pfichodem jsem
si na internetu vyhledala fotky, jak dam vypadal pied
rekonstrukci a po ni - byla to neoklasicistni stavba z hné-
dého piskovce ve étvrti Boerum Hill, s vkusné decentni
fasadou a interiérem, ktery Amelia navrhla a piedélala
spoleéné se svym manzelem Fritzem. Ale z fotek bylo jen
sotva poznat, nakolik je diim ptisobivy ve skuteénosti.
Rozhlizet se po ném bylo jako kochat se sérii obraz1,
jednim dchvatnéj$im nez druhym. Jen schodisté bylo
umeélecké dilo samo o sobé a v kontextu celého domu
se nadherné vyjimalo.

Amelia povésila mtj kabat do nale$téné skiiné vedle
své lesklé fialové pétové bundy Moncler. (Védéla jsem,
kolik bunda stoji: ptes dva tisice dolart.) Jeji $tihlé, dlou-
hé paze ji ladné tancily okolo téla, zatimco mi s extatic-
kym nad$enim li¢ila, jak moc obdivuje moji praci.

Zavedla mé do zadni ¢asti domu, kde bylo na dlou-
hém dievéném stole rozlozenych asi deset plastovych
krabicek s retizky a koralky. U stolu sedéla skupinka
vysiiotenych prepubertalnich holé¢i¢ek. Poznala jsem
mezi nimi jedendctiletou Natalii Straubovou, protoze se
vzdalené podobala matce. Odstinem pleti, rysy v obliceji,
drzenim téla, typem a kvalitou vlast. Takovych véci si
v$imam. Kdyz fotim nékoho, kdo ma v téchto ohledech
néjaky nedostatek, pomadham mu nasvicenim a zabiram
ho pod vhodnymi tihly. Natalie Z&dny vyrazny nedostatek
nemeéla, ale Zze by méla néjakou vyloZzenou prednost, to
se také Fict nedalo. Byla to vysoka divka s pazemi pev-
né primknutymi k télu, jako by nechtéla zabirat moc
prostoru. Ulevilo se mi, kdyZ mé na jejim jinak mdlém



vzezieni upoutal par bystrych $edych oéi. Zkuste si to-
tiz fotit nékoho, kdo mé v hlavé prazdno. Je to v podsta-
t& nemozné. J4 potiebuju vidét v o¢ich néjakou jiskru.
Nejakou zvidavost. Pokud ¢lovék, kterého fotim, na nic
nemysli ani nic nedél4, fotka nema vyraz.

Mensi holka po Nataliiné pravici neustale pohazova-
la zrzavymi vlasy pi‘es rameno, nejdiiv na jednu stranu,
pak hned zase na druhou. Doléhaly ke mné utrzky jejich
konverzace, ktera se toc¢ila hlavné okolo toho, co ted
délaly o prodlouzeném vikendu na Diktvzdani. ,Teda
doprava v Montauku,“ ikala zrovna jedna z divek, ,je
fakt idésna.”

Natalie méla ovalny obli¢ej, svétlou, skoro priisvit-
nou pokozku a $pinavé blondaté vlasy bez jakéhokoliv
konkrétniho odstinu. Bylo mi jasné, Ze matka ji vezme
ke kadetnikovi na barvu hned, jak ji bude t#inact, nebo
mozna jesté diiv. Je pravda, Ze vét$ina matek, které jsem
v préci potkévala, podstrkovala lidem spi$ $kolni, spor-
tovni, hudebni nebo umeélecké tspéchy svych dcer. Vy-
chloubat se jejich vzhledem jim ptislo nevhodné. To ale
neznameng, Ze jim na tom, jak jejich hol¢i¢ky vypadaji,
nezalezelo. Byly naprogramované k tomu, aby chtély he-
zoucké dcerusky. Vlastné s tim nemohly viibec nic délat.

Jako fotografka rodinnych oslav jsem pracovala uz
skoro deset let. Ze za¢atku jsem pomahala fotit na svat-
béach, ale neslo piehlizet, jaky mam talent a schopnost
fotit déti. Rodice chtéji, abych jejich déti fotila, protoze
jim dok&zu na jediné fotografii dat zivot, o kterém chté&ji
vérit, Ze uz ho maji. Ve vétsiné ptipadti ho nemaji a ani
mit nebudou. Ale na mych fotkadch dostanou pohadku,
po které touzi.



V kuchyni kontrastoval bily obklad a béloskvouci
mramorové linky s tmavymi tény dfevénych skiinék.
Z vysokého stropu visela prosklend vystavni vitrina.
Pohledny muz, podle v$eho Fritz Straub, otevi‘el ledni-
ci a vytahl z nf dvé piva. Jedno z nich podal mlad$imu
tmavovlasému muZi, nejspi$ svému podiizenému, soudé
podle jejich reci téla.

Vytahla jsem fotak a nékolikrat jsem Fritze vyfotila.
Mam-li nékomu udélat dobry portrét, musim vérit, Ze je
ten ¢lovék krasny. Pokud jeho krasu neuvidim j4, neuvidi
ji ani fotoaparat. A na snimku ji pak neuvidi ani nikdo
jiny. Lidé, které fotim, jsou v mych oé&ich vzdy krasni. Po-
kud se mi takovi nezdaji uz na prvni pohled, nasilim se
tla¢im, aby se mi krasni zdat zacali. Ve Fritzové piipadé
jsem se ale o tom, Ze je hezky, presvéd¢ovat nemusela.
Meél nazrzlé vlasy, vyraznou ¢elist a tak pronikavé zelené
o¢i, Ze mu zpoza bryli ptimo zatily.

V jednu chvili se svému kolegovi asi rozhodl sdélit né-
jakou dtivérnou informaci. Ztisil hlas a oto¢il se k lidem
v mistnosti zady. Nékolikrat se ohlédl ptes rameno, aby
se ujistil, Ze ho nikdo neslysi. J4 pfitom stala dost blizko
na to, abych védéla, o ¢em si povidaji. Pro spoustu lidi
jsem neviditelnd, asi jako sluzka. Zkratka vykonavam
néjakou funkci a oni se nestaraji o to, co véechno z jejich
rozhovort zaslechnu nebo co vyctu z jejich chovani. Ta-
hle nenapadnost mi je obvykle ku prospéchu. Pred lety
jsem si v takovych situacich ptipadala prehliZen4, ale
¢asem jsem se naucila z nich tézit.

O nékolik minut pozdéji, kdyz si Fritz uvédomil, Ze
za nim stojim, jsem se otocila a presla jsem z prostor-
ného obyvéku, ktery se rozkladal po celé $itri zadni



¢asti domu a strop mél vysoky jako na divadle, pies
mistnost s domacim kinem az do knihovny v pfedni
¢4asti domu, kde pted praskajicim krbem sedéla Amelia
a predsedala skupince ¢tyt holéi¢ek. Zarila na né jako
slunce. Co vim, tak jedenactileté déti to za dospélymi
vétsinou moc netdhne. Spis se chtéji bavit mezi sebou.
Amelia k sobé ale lidi ptritahovala takovou silou, Ze
pravidla pro béZzné smrtelniky se na ni nevztahovala.
Nevénovat jejimu vystupovani pozornost bylo v pod-
staté nemozné, ¢astecné proto, Ze nic jiného ziejmé
ani necekala.

»Ingrid, ty jsi takovéa Sikulka,“ trylkovala. ,Natalie
nam fekla, jak ses umistila v tom tenisovém turnaji.”

Ingrid se zacervenala a zachichotala.

Amelia se zlehka dotkla divéiny tvare a odhrnula ji
vlasy z o¢i. ,No vazné, probojovat se az do semifinale?
To je izasny uspéch.”

Objektivné vzato jsem byla ptitazlivéjsi nez Amelia.
Meéla jsem vétsi prsa, uzsi pas a v obli¢eji méné vrasek.
Urdité jsem byla mladsi, aspori o deset let. Amelia méla
vyrazné licni kosti a hluboko posazené oc¢i. Celkoveé
byly jeji rysy snad az ptili$ ostré, ale presto okouzluji-
cf, a méla sviij vlastni, zvlastni druh magnetismu - byla
ten typ ¢lovéka, ke kterému tthnou muZi i Zeny.

V knihovné staly u jedné stény regdly s vystavenymi
knihami, na druhé strané ¢istounky nabytek, vsude se
blystilo sklo - nevypadalo to jako mistnost, kde se ¢asto
pohybuje dité. Zdalo se ale, Ze Natalie je na sviij vék az
prekvapivé opatrna a umi se dobte ovladat, takZe pro
snadno rozbitné predméty v mistnosti zfejmé nepied-
stavuje hrozbu a stejné tak nejsou nebezpectné ani ony



pro ni, aspon ted uz ne. Mozna se téhle opatrnosti mu-
sela naudit po zlém.

Vmisit se mezi tyhle lidi by se mi nedatilo s takovou
lehkosti, kdyby nebylo mého zazobaného kluka ze stied-
ni, synacka jednoho pravnika z Orlanda, se kterym jsem
chodila t#i roky. Po celou tu dobu jsem mohla nerusené
studovat jeho rodice, sestru i jeho, a to jednotlivé i ve
skupiné. I v patnécti mi bylo iplné jasné, zZe pokud mezi
né chcete zapadnout, pokud chcete, aby ti lidé vérili, Ze
skuteéné pattite do jejich svéta, musite se do jejich Zivot-
niho stylu iplné ponotit. Pak se do vas vsakne jako pii
osmoze. Z moji sttedoskolské 1asky se nakonec vyklubal
hajzl. Jednou na mé vytahl ntz. Kdyz jsem to se vSemi
detaily vylozila jeho rodi¢tim, proplatili mi celé studium
na Zapadofloridské univerzité. To bylo to nejmensi, co
pro mé mohli udélat. Jestli chtéli, abych jim byla zava-
zand, méli mé dostat na Yale.

Mij fotograficky talent je mnohostranny. Dokazu dé-
lat dokumentarni fotky, kdyz se to po mné zada. Samo-
ziejmé umim uplné splynout s ndbytkem a zachytit pii-
rozené interakce na rodinnych a ptratelskych setkanich,
ale tenhle typ foceni meé vétSinou neuspokojuje. Ja scény
rada vytvdrim. Ve svych ocich jsem rezisérka.

O nékolik minut pozdéji jsem se s fotdkem vratila do
jidelny. V patach jsem méla Itzhaka, jejich starého blood-
hounda, ktery se chvili motal mezi divkami a nakonec se
uvelebil u Natalie. Ta ho neptitomné podrbala za uchem.

Zacala jsem nendpadné, pravé jako dokumentarni
fotografka. Snimala jsem holky ze vzdalenosti asi péti
metrt. Natalie po celou dobu plisobila odmérené. To-
hle mély byt jeji kamaradky, ale nezdalo se, Ze by jejich



pratelstvi vétila. Amelia ziejmé spravné neodhadla, jak
dlouho hol¢ickadm zabere vyrabéni $perki z koralk, pro-
toZe vétSina byla se svymi retizky rychle hotova a brzy
se zactala nudit. Natalie vypadala, jako by ji z toho bylo
trapné, jako by méla pocit, Ze je jeji povinnosti zatidit,
aby se holky bavily.

Za ta léta jsem se uz naudila, ze déti musi mit pti
foceni dobrou naladu, jinak nebudou fotky stat za nic.
Osvoijila jsem si par trikd, jak zachranit pokazené oslavy,
a obzvlast jsem se zdokonalila v takovych détskych za-
bavickach, jako je motani zviatek z balonkti a malovani
na tvar. Vzdycky jsem s sebou nosila dvoucestnou ruéni
pumpicku, balonky, barvy na obli¢ej, Stétce a $ablony.
Obcas jsem néco z toho vytahla. Jen kdyz mi ptipadalo,
Ze oslava zac¢ind skomirat. Ptekvapivé na tom bylo, Ze
i takzvané ,velkym* détem, tieba i t¥inactiletym, se ta-
kové véci strasné libily. Obzvlast balonky. Ty obvykle do-
kézaly vykouzlit vyrazy a gesta plnd $tésti a nevinnosti.
V New Yorku ptisla spousta déti o $tésti i nevinnost uz
v hodné dtlém véku. A otupélé déti bez Zivota se fotily
stra$né $patné. Balonky mi davaly velkou $anci, Ze za-
chytim néco, co vypada jako Stésti.

Natalie mi balonkova zvitatka odkyvla. Na piani ka-
maradek jsem vyrobila jednoroZce, Zirafu, pumu, hrad,
jachtu a helikoptéru.

A balonky zafungovaly. Podatilo se mi vyfotit Nata-
lii a jeji kamaradky presné tak, jak jsem pottebovala -
s rozzarenymi tvaremi, dovadivé, zaujaté. I ti nejpiisnéjsi
a nejupjatéjsi rodice touzili po fotografiich, na kterych
se jejich déti beze strachu a zdbran vrhaji po hlavé do
svéta; na kterych ziji a vychutnévaji zivot plnymi dousky.



Zkratka to, co chtéji délat rodi¢e sami, ale nemohou.
Vétsinou mi takové fotky vychazely dobte uz pti vyfoce-
ni. A kdyZ selhalo vSechno ostatni, vzdycky jsem mohla
pouzit Photoshop.

Ke konci oslavy Fritz svolal v8echny holky ke stolu
a Amelia ptinesla obti narozeninovy dort ve tvaru a bar-
véch violoncella a smyc¢ce. Za celou dobu nespustila
z dcery o¢i, cela zatila, polozila dort pied Natalii a po-
klekla vedle dcetiny Zidle. Jeji posed, néklon hlavy, néz-
ny tsmey, to vSe mélo vyjadtovat naprostou oddanost
ditéti. Ne ze by mi ptisla neupiimna. Ale fikala jsem
si, Ze tahle pted svédky vystavovana matei'ska laska ji
pomaha upevnit predstavu, kterou sama o sobé potie-
buje mit.

Divky se natiskly okolo stolu, aby si mohly dort 1épe
prohlédnout, a zazpivaly Natalii Hodné $tésti, zdravi. Pak
Natalie sfoukla svicky. Tyhle zabéry jsou nejdtlezitéjsi:
dort, piani, sfoukavani svi¢ek. Pokud je propasnete, uz
se to nedda ni¢im nahradit. Opakovat se nebudou. Zad-
né jina chvile na oslavé se jim svou vahou a dulezitosti
Nnevyrovna.

Idedlni je pti podavani dortu zachytit s ditétem i ma-
minku a tatinka. Ti to malokdy ptiznaji, ale chtéji na fot-
kéch vidét iplné stejné sami sebe jako svého potomka.
Chtéji vidét, jaci jsou dobii rodice. Chtéji dtikaz. A ten
jim ja poskytnu.

Fritz dort naporcoval a rozdélil ho mezi tu divokou
zvér. Pak se s minutovou presnosti zacali zjevovat rodice



a vétsina divek, az na nékolik opozdilkyr, byla do deseti
minut pryc.

Shalila jsem si brasnu s fotdkem, nasla jsem sviij ka-
bat a také jsem se chystala k odchodu, ale Natalie si
stoupla do dveti a zaclonila mi je. ,Delto! Jesté jsi fikala,
Ze udélas balonkovyho slona! Slony ja& mam nejradsi!*

,Prominl, Natalie.“ Kdybych ztistala déle, nez bylo
domluveno, znehodnocovala bych svoje profesni jméno
a sviij ¢as. A kromé toho bych riskovala, Ze budu vypa-
dat vlezle. V minulosti jsem parkrat udélala tu chybu, ze
jsem se s klientem moc sbliZila, a ne vzdycky to dopadlo
dobte. Ale téhle rodiné a tomuhle domu se mi z néjakého
dtivodu tézko odolavalo. Uz jen ta budova, ty mistnosti,
ti lidi. VSechno na tom misté mé vabilo.

»Prosim!“ Natalie se mi zabodla svyma velkyma o¢ima
piimo do téch mych.

Podvolila jsem se a vratila se do jidelny, kde jsem pro
Natalii a jeji zbyvajici kamaradky smotala z balonk jes-
té slona a par dalsich véci. Koutkem oka jsem vidéla,
Ze Amelia a Fritz se potad bavi s hosty. Fritz si potiasl
rukou s muzem, se kterym mluvil pfedtim, a pratelsky
ho poplacal po rameni. ,Mé&j se, Iane.”

Vsichni Nataliini hosté uz ode$li, aZ na evidentné
predéasné vyspélou holku jménem Piper, ktera ted vy-
béhla nahoru. Natalie bézela za ni. Sice to byl Nataliin
dtim, ale zdélo se, Ze pod palcem to tu mé Piper.

Kdyz si Amelia s Fritzem v$imli, Ze jsem potad tady,
vypadali potéSené a nabidli mi je$té skleni¢ku vina. Pres-
né v takovou nabidku jsem doufala.

V knihovné v predni ¢4sti domu si Fritz odloZil skleni-
ci pinotu noir na sklenény konferenéni stolek s ostrymi



rohy. ,Vy to s détmi Gzasné umite. Mate vazné talent.”
Jeho zelené odi - tak zelené, Ze jsem se skoro nemohla
soustiedit - se na mé blyskaly zpoza hranatych Zelvovi-
novych bryli. ,Neunavuji vas nékdy?“

,On je to spi§ balzam na nervy, travit s nimi ¢as." V8im-
la jsem si, jak na sklence s vinem vypadaji moje nehty,
a zalitovala jsem, Ze jsem si tenhle tyden nezasla na ma-
nikuru. Rikala jsem si, Ze ke Straubovym uréité dochézi
manikérka tyden co tyden, a predstavovala si, jak Amelia
vytizuje pracovni hovory, zatimco ji nehty piluje $patné
placena Filipinka.

Vy mate déti?“ Amelia sedéla vedle Fritze na jedné ze
dvou krémovych retro pohovek. Naklonila se pres opér-
ku a pritahla si kolena k hrudi. U¢elem téhle nenucené
pozy - kterd se lehce nehodila k jejim ko¢i¢im pohybtim -
samozi'ejmeé bylo, aby ptisobila jako normalni maminka
odvedle, ktera se bavi s kamaradkou.

Itzhak zaktiucel, kdyz venku zakvilel vitr, a polozil vlh-
ky ¢umak na pohovku vedle Amelie. Seshora jsem obcas
zaslechla Pipetin hlas, ale nerozeznala jsem Zadna slova.

Na opérkach naducaného kozeného ktesla zlistaly
jemné prolakliny, jak jsem do néj trochu zaryla prsty.
»2Mam syna.*

,Kolik je mu let?“ zeptala se, jako kdyby to pro ni bylo
hrozné dulezité.

»jasperovi je pét,” tekla jsem. ,Je s otcem v Kalifornii.
V Malibu. Nedavno jsme se rozvedli.*

»Tak to mé& moc mrzi.“ Amelia si v soucitném gestu
polozila ruku na srdce.

»Robert mi posledni dva roky naseho manzelstvi za-
hybal.”



»T0 je mi lito," fekl Fritz, ale nezdélo se, Ze by ho pied-
stava mimomanzelského poméru néjak priserné vyva-
déla z miry.

Vytahla jsem z kabelky mobil a oteviela slozku Ob-
libené.

,Tohle je Jasper.” Podrzela jsem jim mobil ve vzduchu,
aby si mohli fotku prohlédnout. ,A tady jsme s Rober-
tem.”

»A prot je Jasper v Kalifornii?“ Ameliino vyzvidani
pattilo k jejimu pocitu, Ze mé na véechno ptirozené pra-
vo. Nedochazelo ji, Ze nékteré jeji otdzky by mohly byt
nezdvotilé.

»ProtoZe jeho otec si tam nasel novou praci. Robert
posledni dobou s Jasperem netravil moc ¢asu, protoze
pracoval dlouho do noci. Ted ma pracovni rozvrh tro-
chu flexibilnéjsi. Zeptal se, jestli si mtiZe Jaspera vzit na
dva mésice k sobé, a ja souhlasila, ale ted toho lituju.”
Vlastni hlas mi v usich znél tence a pistive, jako by ani
nevychéazel z moji branice a téla. ,Minuly tyden jsem se
za nim letéla podivat.”

,Urcité vam chybi.” Amelia se zamracdila a ja jsem si
uvédomila vrasky na jejim ¢ele a mezi obo¢im.

V puse se mi stéle rozlévala dlouhd, jemnda dochut
pinotu noir z roku 2002, uplné jind neZ u malbecu, ktery
jsem pila v&era. ,Chybi, samoziejmé.*

Fritz se naklonil smérem ke mné a kolenem se jemné
ottel o to moje, mozna imyslné. Amelia podrbala Itzhaka
na hlavé. Ani jeden z nich nic netikal. Pfipadalo mi, jako
by bylo na mné, abych to ticho vyplnila.

,PIi svoji praci jsem s détmi porad. Ale chybi mi ty
chvile, kdy jsem jen s malym a je klid. Cist pied spanim



pohadky. Skladat spole¢né puzzle. Takové ty prosté drob-
nosti, na kterych nejvic zalezi.*

Na Ameliiné mobilu se zobrazila nova zprava. ,Lau-
ren piSe, Ze dneska neptijde,” obratila se na Fritze. ,Ma
horecku.”

»Jasné, horecku, uréité ne rande nebo konkurz,“ opéa-
¢il Fritz s neskryvanou ironii.

»A Avery je mimo mésto.“ Amelia se ke mné otocila.
,Mame dnes veceii s klientem a sle¢na na hlidani nam
pravé oznamila, Ze neptijde.“ Podivala se na hodiny na
mobilu a ostte se uchechtla. ,To uz nikoho neseZeneme.“

»Ale ne.“ Najednou na mé padlo nepfimérené zkla-
mani a pocitila jsem bodnuti v hrudi, kdyz mi doslo, Ze
odsud ztejmé budu muset brzy odejit, ale zaroveii jsem
v tu chvili spattila zablesk ptilezitosti. ,Mazu vam néjak
pomoct?*

»,Mame odchéazet za ptl hodiny.“ Amelia prechézela
po mistnosti a prohledavala kontakty v mobilu.

,<Podivejte, Amelie," Fekla jsem, ,jestli je to vazné du-
lezita schtizka, tak tu miizu ztstat ja."

Amelia si semkla ruce pied obli¢ejem jako pti modle-
ni. ,Ach, Delto, to byste pro nas vazné udélala?“

Vidéla jsem, jak Fritztv obli¢ej ztuhl v pfekvapeném
vyrazu, a pochopila jsem, Ze jemu se ten navrh neza-
mlouva.

,Pokud tedy vazné neni zbyti,* ekla jsem. ,Totiz...
obvykle déti nehlidam."

Fritz se mezitim zfejmé vzpamatoval z pocatecniho
$oku. Zvedl obodi a Siroce se usmal, jako by se mu to na-
jednou zdalo jako nejlepsi mozné reSeni. ,Strasné byste
nam pomohla. Jsme ve vazné prekérni situaci.”



»Tu vecdefi zrusit nemuzeme,“ doplnila Amelia.

VSechny svaly v nohou, lytkach, stehnech, ramenech,
¢elisti, na hlave i na ¢ele se mi sthly a pak se uvolnily.
,Tak dobte. Dobie.”



KAPITOLA DRUHA Q“h

Vétsinou spi$ prihliZim, neZ abych se véci ptimo ucast-
nila. Ted mé ale Amelia s Fritzem vzali mezi sebe, ptijali
mé - obratili se na mé v nouzi jako na ptitelkyni, které
daveétuji.

Oba dva se §li upravit nahoru. Natalie se ve dvetich
bez vétsiho zajmu loucila se svoji kamaradkou Piper.
Ted kdyZ nebyla obklopena houfem kamosek, se mi
jeji povaha i vzhled posuzovaly snadnéji. Méla nevy-
razné rysy, tedy aZ na sttibrné o¢i oramované ¢ernymi
Fasami.

Ukéazala do svych pomérné kratkych vlasti na néco,
co pripominalo cop. ,To mi upletla Piper, ale ja ptivodné
chtéla obracenej francouzskej cop. Umi$ ho?*

Prohlédla jsem si pocuchany vytvor na jeji hlavé. ,No,
zkusime to.*

Natalie mé zavedla do malé, ale skvostné koupelny
v patie. Obklopovala nas decentni pruhovana tapeta.



Mala si vybrala tenkou fialovou stuzku, jednu z mnoha
stuh a sponek rozlozenych na mramorovém toaletnim
stolku. ,Tohle mi tam zaplet, prosim t&.“

Francouzské copanky jsem uméla, i ty obracené, ale
s Nataliinymi jemnymi, sestithanymi vlasy to nebylo jen
tak. V obrovském zrcadle sledovala, jak rozmotavam
Pipetin chaby pokus o cop. Kdyz jsem ji vlasy rozcéesala,
zactala jsem cop splétat znovu od nejkratsich vlast na
temeni a postupné jsem pridavala dalsi a dalsi prameny.
Vétsinu jejich krat$ich vlasti se mi do copu zaplést poda-
tilo. Ty, které odstavaly, jsem upevnila pinetkou. Natalii
to evidentné stacilo.

»Mami!“ vybéhla z koupelny do chodby a zmizela ve
dvetich, které ztejmeé vedly do Ameliiny a Fritzovy loz-
nice. ,Koukej!“

»No krasné, zlaticko," slySela jsem Ameliin hlas zpoza
zavirenych dvefi. Predstavovala jsem si Amelii, jak sedi
u toaletniho stolku pted obrovskym zrcadlem, jako maji
hollywoodské hvézdy. Na lenosce vedle sebe ma rozlo-
Zené $aty, které si pro ten vecer zvolila. ,Delto, udélejte
si tady pohodli,” zavolala na mé. ,MtzZete si nabidnout
cokoliv, co uvidite.”

Zalila mé dalsi vina tepla, jako kdyZ mé Amelia po-
prosila, abych dnes pohlidala Natalii. Co tim asi piesné
mysli, kdyz rika ,cokoliv*? Jidlo, vino, oble¢eni, kosme-
tiku, povle¢eni?

Natalie ptibéhla z loZnice zpatky do koupelny. ,Mam
néapad! Ted ucesu ja tebe!"

Z predstavy, Ze by mi kdokoliv cizi splétal vlasy, byt
tteba i dité, jsem radosti dvakrat neskékala. ,Anebo...
bych té mohla naudit, jak si takovy copanek uplést na



vlastni hlavé,” odpovédéla jsem. ,To totiZ neni totéZ jako
plést ho nékomu jinému.“ Az pilis pozdé jsem si uvédo-
mila, Ze tudy cesta nepovede. Natalie byla jesté moc mala
a netrpélivad. A nemohla ani sledovat, jak cop vypada,
kdy# ho pletla na sobg&. Cim déle jsme to zkousely, tim
byla otravenéjsi.

Po deseti minutach snazeni se ve dvetich koupelny
objevili Amelia s Fritzem. Amelia se z dzint pievlékla
do hedvabnych fialovych zavinovacich $atti a lodi¢ek na
nizkém podpatku. Rty si nati‘ela ¢ervenou rténkou a na
usich se ji houpaly zlaté kruhy.

»To vypada, Ze se dobie bavite, holky.” Fritz se také
prrevlékl a ted si upravoval kravatu a limecek sportov-
niho saka.

2V lednici médme zbytek lasagni,” fekla mi Amelia
a pak se ototila k Natalii. ,Ve¢erka v ptl desaté, zlato.”

Oba dva Natalii polibili na &elo.

Natalie pustila naptl rozpleteny cop, takze to malo,
co se zatim zvladla naudit, stejné ptislo vnivec. ,Ja ne-
chci, abyste $li pry¢,“ oznamila jim. ,Dneska mam na-
rozeniny!"

»Narozeniny mas zitra.“ Ameliin hlas znél jako hudba,
slova ji stoupala a klesala v ptivabné melodii. ,Dneska
jsi méla narozeninovou oslavu.“ Pomlaskla si, moZné aby
projevila nads$eni.

Fritz si s Natalif placnul. ,Paradni oslava, ko¢ko.“ Kdyz
uvidél zklamdani v jeji tvari, zavdhal. ,Takze... plati, Ze
zitra sniddme palacéinky s ¢okoladou? Nebo bys k naro-
zeninam radsi se $penatem?”

Na odpovéd necéekal. Oba sesli po schodech smérem
k hlavnimu vchodu.



,Kdyby néco, mate miij telefon!“ zavolala jesté Amelia.
Pak jsem slysela, jak se za nimi zabouchly tézké dvete.

Po odchodu rodic¢ti byla Natalie z pleteni copu jesté
mrzutéjsi. ,Mné to viibec nejde!*

Potiebovala jsem ji rozptylit néjakou jinou ¢innosti.
WVis, co mé ted napadlo? Jesté jsem nevidéla tvij poko-
jicek.“

Hlasité si povzdychla, jako kdyby se ji viibec nechtélo
mi ho ukazovat.

»Moc rada bych se na néj podivala,” dodala jsem.

,No tak jo.“ Zavedla mé do druhého patra a pted za-
vienymi dvefmi se zastavila. ,Mij pokoj ma jednoroZzéi
tematiku. Rikali ti, Ze jednoroZce shiram?“

,Ne, netikali.“ Napadlo mé, jestli je béZné, ze détské
loZnice maji tematickou vyzdobu a mné to zkratka né-
jak uslo.

Vstoupila jsem. Svétlo se uvnitt odrazelo z nékolika
predmétt, takZe nebylo hned poznat, kde je jeho primar-
ni zdroj. Opravdu to tam bylo samy jednorozec. Drobné
vyskladané jednorozéi sosky zapliovaly ti policky. Na
sténach viselo nékolik obrazku s jednorozci, a jeden byl
namalovany dokonce pfimo na zdi, evidentné détskou
rukou.

Natalie mé provazela po pokoji a vykladdala mi, odkud
kazdého jednorozce ma. Nalada se ji piitom postupné
zlep$ovala. Zastavila jsem se pi‘ed duhovym jednorozcem
na knihovnicéce, protoZe jsem poznala, Ze je to suvenyr
z disneylandu. Nasi pracovali na vratnici Disney Worldu
v Orlandu a ja tam stravila vétsinu détstvi.

Z&vidéla jsem Natalii jeji pokojik. Nebo jsem ji mozna
zavidéla zivot, ktery k takovému pokojiku patii. LoZnic



déti ze zazobanych rodin uz jsem vidéla spoustu - po-
kojicktl vyzdobenych tak, aby vypadaly ,pohadkové*,
s nékolika ptedmeéty zakoupenymi ptesné k tomu uce-
lu. Ale Amelia s Fritzem $li v dekoraci Nataliina po-
koje do mnohem vétsi hloubky. Na pohadkovosti mu
dodéavala predevsim hra se svétlem. Bylo uplné jasné,
Ze ves$keré materidly a barvy zavésti, kobere¢ku, na-
bytku, stén i stropu vybrali tak, aby spravné fungovaly
v celkovém nasviceni - aby svétlo odrazely, nebo na-
opak pohlcovaly podle toho, jaky efekt byl kde potie-
ba - a vytvorily ve vas dojem, Ze jste skutecné vkro-
¢ili do jiného svéta. Nataliin détsky pokojik by klidné
mohl byt vystaveny jako umeélecké dilo v muzeu, tak
skvélé bylo jeho provedeni. Laikovi by pfitom pii-
padal osobni, autenticky a nestrojeny. O to byl jeho
efekt silngjsi.

Otacet mosaznymi knofliky na jejich extravagantni trou-
bé&, zatahnout za robustni uchytky na hladce vyjizdéji-
cich kuchyniskych zasuvkach, pustit vodu z kohoutku,
to v8echno bylo jako pohlazeni pro moje smysly.

Natalie si sedla k lince a pozorovala mé. Nasla jsem
v lednici lasagne. Ty vypadaji skvéle. To vatila mamin-
ka?*

»,Méama?“ ironicky se uchechtla. ,Ne."

Doslo mi, Ze Natalie méa radost, kdyz mtze poukdazat
na néco, v ¢em jeji matka nevynika.

»A tatinek vati?“ V8echno kuchytiské nadini méli
srovnané, nddobi a médéné hrnce a panve jakbysmet.



Bylo vidét, Ze véci do kuchyné si neptidavali postupné,
v prubéhu mnoha let. Veskera vybava se urcité koupi-
la najednou a v8echno staré se vyhodilo. Amelia méla
evidentné naprosto jasnou predstavu o tom, co ve svém
zivoté chce mit a co ne. Byla pro mé ¢est, Ze jsem se pro
dnesek zaradila do té prvni kategorie.

»Nékdy. A nékdy si nechavame jidlo dovézt."

Straubovi méli s nejvétsi pravdépodobnosti liberalni,
citlivou, socialné uvédomeélou klientelu, pro kterou je
na prvnim misté rodina a srdcem domacnosti je kuchy-
né, at uz v ni nékdo vari, nebo ne. A tohle citéni musel
prirozené odréaZet i jejich vlastni domov. Zkusila jsem si
predstavit, jak u nich doma vypada bézny vecer, a po-
mysleni, Ze tuhle krdsnou kuchyni bézné nevyuzivaji,
mé lehce dopalilo.

Natalie se na kuchynské barové stoli¢ce protocila do-
zadu a zase zpatky.

»Piper vypada mile," fekla jsem ji.

Pokr¢ila rameny. ,No jo.*

,Ale kadefnice z ni asi nebude.”

Ulevilo se mi, kdyZ jsem vidéla, Ze se sméje. Vypadalo
to, Ze se trochu uvolnila.

,UZily jste si to spolu?” zeptala jsem se.

Vsimla jsem si détského tetovani na Nataliiné ruce,
které uz se ted sloupavalo. Bylo to jediné slovo: Inspi-
rujict.

PoloZila jsem pred ni porci lasagni a sedla jsem si na
stoli¢cku vedle ni.

,Piper mi spi$ radda tik4, kolik si uzila srandy s jinejma
kédmoskama.“

,Aha.“



Vzala si sousto lasagni. ,Nechce, abych si myslela, ze
jsem pro ni dtilezita."

»,Mozna ma strach, Ze ona neni dilezita.”

Natalie se na chvilku zarazila, jako by tu myslenku
zvazovala. ,Mozna."

Pti jidle byla tichd a zamyslena. Po vecefi jsem nam
obéma ukrojila kousek dortu. Sladkosti jsem skoro nikdy
nejedla, abych si udrzela figuru. Ale ted jsem potiebo-
vala, aby méla Natalie pocit, Ze uptimné chci oslavit jeji
narozeniny.

Nejdriv snédla cukrovou polevu, pak samotny dort.
Pak si §la ptidat jesté dalsi kousek.

»Maminka fikala, Ze vyborné hrajes$ na cello.” Hledala
jsem néjaké téma, které by ji zvedlo naladu.

»Tak leda v jejich snech.”

Snazila jsem se odpovédét vesele. ,Ne, vazné si mysli,
Ze jsi skvéla. Ty na violoncello nehraje$ rada?*

Usmaéla se jednim koutkem. ,J4 nevim, co mam rada."

»Tak mi néco zahraj.*

Natalie se zprudka nadechla. ,No jo... tak dobie.

KdyZ dojedla dort, donesla si cello z mistnosti s do-
macim kinem a zahrala celou skladbu zpaméti. Vazné
hrala docela dobte.

Zatleskala jsem. ,To bylo perfektni!*

Potlacila ismév, ale i tak jsem poznala, Ze ji moje re-
akce potésila. ,To byl Elgartv Koncert pro violoncello, co
jsem hrala minulej tejden na recitalu.“ Skromné uloZila
cello zpatky do pouzdra.

,Skoda, Ze jsem to nevidéla.

»INasi to maji od moji uc¢itelky nahrany na videu, pro-
toZe nestihali. Nékdy ti to mtZu pustit.”



Pozdéji se ve svoji loznici oblékla do jednorozéiho
pyzamka, vycistila si zuby a zalezla do postele pod jed-
noroz¢i duchny. Polibila jsem ji na ¢elo, ptesné jak jsem
to vidéla délat jeji rodice, kdyz odchazeli.

Pustila jsem myc¢ku, do které jsem vlozila Straubovych
organickou tabletu, a vydrhla jsem linku, takZe cela ku-
chyné ted vonéla po maté tak silné, az se mi z toho ob-
racel zaludek. Nasypala jsem Itzhakovi do misky orga-
nické Zradlo. Kdyz mi bylo osm, pokousal mé rotvajler
anakonec mé odvezli do nemocnice, kdy?z si zanicenych
kousanct na moji pazi v§imla ucitelka ze treti t¥idy. Od
té doby jsem uZ byla vZdycky okolo pst trochu nesva.
Itzhak byl uz moc slaby na to, aby nékomu ublizil, ale
nékteré strachy nejsou racionalni.

Venku se zvedl vitr a okna se hlasité zati*asla. Itzhak
obratil hlavu ke stropu a zavyl. ,P$§88.“ Po par minutach
si znovu lehl. V duchu jsem si porovnavala sviij Zivot
s tim jeho. Itzhak vyrostl mezi lidmi, kteti ho bez vyhrad
milovali a zaleZelo jim na tom, aby se mél po fyzické
i psychické strance dobfte.

Po uklizeni kuchyné jsem méla zbytek vecera pro
sebe. Mohla jsem si projit cely dtim, aniz mé nékdo kon-
troloval. Hodné mych klientdt mélo ve svych domech
nainstalované bezpecénostni kamery, ale u Straubovych
mé ani nepiekvapilo, Ze je nemaji. Kamery by naruso-
valy skvostné linie jejich designu. Sla jsem do knihovny
smérem ke sténé s regaly. Postupné jsem prosla kaz-
dou poli¢ku s knihami a zastavila se pokazdé, kdyz jsem



narazila na knihu, ktera byla ¢tend nékolikrat. Kazdou
takovou jsem vytahla, vestoje jsem piecetla nékolik stra-
nek a pak ji jesté prolistovala, abych se podivala, jestli
do ni ndhodou nékdo néco nevepsal. Pak jsem ji vratila
na ptvodni misto.

Cekala jsem, Ze budou mit hodné kniZek o uméni a ar-
chitektut'e, a taky ze ano: nddherné tézké bichle s leskly-
mi stranami a barevnymi fotografiemi. Rada z nich stala
vic jak sto dolarti. Byl to ten typ knih, jaky by si lidé
obvykle vystavili na konferené¢nim stolku, ale Straubovi
jich méli zkratka ptili§ na to, aby je vS§echny vystavovali.

Presla jsem k postrannim polickdm a na té spodni
hned u stény jsem objevila nékolik piiruc¢ek a navoda.
Vedle nich lezela hroméadka titult s htbety oto¢enymi
smérem z mistnosti. Vzala jsem cely $tos a otocila ho
k sobé. V8echno to byly knihy o plodnosti. Jednu z nich
jsem vzala do ruky a prolistovala ji. V kapitole ,Potrat”
mélo nékolik stranek prelozené rohy. Na okraj nékdo
vepsal: porucha srdzlivosti krve, zeptat se Metzgerové.
Podle dat vepsanych vedle textu jsem si domyslela, Ze
Amelia prodélala ¢tyti potraty, v8echny po narozeni
Natalie. To byla uziteéna informace. Citila jsem, Ze mi
pomuze dozvédét se o téhle rodiné v$echno, co ptijde,
pro ptipad, Ze by nékdy v budoucnu pottebovali moji
podporu.

V kuchyni jsem oteviela kumbal a nasla v ném vysa-
vac Miele, kostata a dal$i potteby na uklizeni, v§echno
vyrovnané do uthlednych radek. Dal$i dvete mé zaved-
ly do ttulného prostoru, ktery jsem jesté nevidéla - do
pracovny, ktera méla misto celé jedné stény prosklené
dverte. Dalo se z ni vyjit na izkou verandu, jez se tahla



okolo celé zadni ¢asti domu, a po toc¢itém schodisti dolt
na zahradu za domem.

Uprostied pracovny proti sobé staly dva stejné funk-
cionalistické stoly. Poznala jsem, ktery z nich patif Ame-
lii, protoze ptes zidli visel jeji hedvabny vinovy §4l, a za-
¢ala jsem si prohliZet $tosy papird a sloZek, vSechny
jasné oznacené a svazané gumickami. Véci méla uspota-
dané skoro tak peclivé jako ja. Cely ten dokonale uklize-
ny pracovni prostor kazilo jen nékolik ruéné napsanych
poznamek na lepicich papircich. Na jednom z nich bylo
napsano ucitelka violoncello a telefonni ¢islo. Sloupla
jsem dalsi z nich. Stalo na ném Jenny Douglasovd, tele-
fonni ¢islo a md termin 10. ¢ervence. Nepamatovala jsem
si, Ze by mi nékdy tak zalezelo na né¢im terminu poro-
du, abych si ho nékam zapsala. Na tfetim papirku jsem
si precetla slova biol. matky a ti*i riznd jména. MozZna
Straubovi chtéli adoptovat dité. Zrychlil se mi tep.

KdyZ jsem kazdy papirek nalepila zpatky na misto,
posadila jsem se u Fritzova stolu. Ten nemél ve Stitkovani
takovy systém jako Amelia, zato jsem mohla vic vycist
z jeho pisma. (O grafologii jsem ¢etla nékolik knih a uz
nékolik let jsem si svoje znalosti ovéfovala porovnava-
nim rukopisu svych zndmych a jejich chovani, abych vi-
déla, jestli spolu skute¢né ngjak souvisi.) Fritzovy tzké
smyc¢ky u pismene [ poukazovaly na napéti, ziejmé
v manzelstvi. Tfeba byl zklamany, Ze jeho Zena nedoka-
Ze odnosit dalsi dité. Z jeho volné umistovanych tecek
nad i jsem zase usoudila, Ze ma Zasnou predstavivost.
Myslenky na Fritze mi rozechvivaly celé télo.

V ptl jedenécté jsem vysla do druhého patra, abych
zkontrolovala Natalii, a vzala jsem si s sebou sviij digitalni



