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I.  
Mamka v tom měla vždycky jasno

I když se to snažila často a ne vždy moc úspěšně maskovat. „Holky, až 
vystudujete, tak se vdáte a pak...“ zasněně vydechla, aby vzápětí zdůraz-
nila, „ale nikam nespěchejte, jasný?“ To abychom si nemyslely, že myslí jen 
na jedno. Na vnoučata.

Snažila se nás udržovat v představě, že je duchem mladá a rozhodně 
bez předsudků podporuje současný trend užívat si života co nejdéle. A až 
později zakládat rodinu. Ale nikdo z  nás jí to nevěřil. Zejména když se 
rozněžňovala v  blízkosti cizích dětí, kočárků a  reklam na  pleny. Někdy 
se dostávala až do prekérních situací, kdy musela před náhodně prochá-
zejícím příslušníkem vysvětlovat, že skutečně tu spící ratolest v kočárku 
jen obdivovala, jak je roztomilá, jaké má malé ručičky a nožičky a buclaté 
tvářičky a pěknou pletenou čepičku. A rozhodně neměla žádné vedlejší 
úmysly. A to, že se dítko během té romantické chvilky rozeřvalo na celou 
ulici jako siréna, až z toho začali výt i okolní psi, za to opravdu nemůže. 

Člověku by jí mohlo být líto a  vnoučata by jí pro klid duše dal, ale 
aby bylo jasno: Když chcete mít děti, hodilo by se mít alespoň nějaké-
ho oplodnitele. To znamená spolehlivého, věrného, inteligentního muže, 
který nemusí každou volnou chvilku trávit v hospodě jako třeba Milan, 
jemuž jsem před pár měsíci málem podlehla, a to se jen předváděl, jak 
je vtipný a nikdy mu nedocházejí peníze, když jde o to pozvat kamarády 
na panáka. 
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Nebo si najít někoho, kdo by pořád nevysedával u počítače jako Láďa, 
kterému jsem navzdory varování bohužel podlehla docela rychle. Když 
jsem ho pak chtěla odtrhnout – od stolu pochopitelně, protože ke mně 
by se nepřilepil na tak dlouho ani náhodou – nešlo to, v tu chvíli se totiž 
zrovna odehrávala ta nejdůležitější bitva. Jednou se mi to přece jen po-
vedlo, jenže místo „Děkuju, miláčku, konečně mohu žít reálný život!“ jsem 
akorát schytala: „A jsem mrtvej! Chápeš to? Mrtvej!! Bože, to snad ne! 
A zase od začátku! Víš, kolik mi to dalo práce?! Deset hodin! A k ničemu!“ 
Ve skutečnosti vůbec netuším, kdo víc trpěl, jestli jeho družka, nebo pro-
stata. V tomhle svazku jsem nemohla být nikdy první, dokonce ani druhá, 
protože místo pro žádnou nikdy neexistovalo. Láďa byl zásadně věrný jen 
svému počítači. 

Ale ani Luděk nebyl o moc lepší. Tomu jsem z časových důvodů vlast-
ně ani nestihla podlehout. A to jsem měla namále. Neseděl sice u počí-
tače ani neutrácel peníze za  kamarády, ba naopak – dokonce mě vzal 
i ven! Nekecám! Byly to nádherné tři týdny do doby, než jsme ruku v ruce 
procházeli Fáblovkou a on pak náhle zastavil u prokopnutých skleněných 
dveří polepených pomačkaným kartonem a s přeškrtnutým nápisem Non-
stop, na kterém byla tlustou lihovkou opravena otvírací doba. 

Nejprve, že by si potřeboval odskočit. Později proběhl už jen velmi krát-
ký rozhovor. Pamatuji si to přesně. Jako by to bylo včera. Tolik vášnivé, až 
erotické pozornosti, co obratem věnoval všem těm blikajícím světýlkům, 
mně za celý ten krátký vztah nedopřál ani jednou. Možná jsem se měla 
omotat řetězem vánočních světýlek zapojených do zásuvky a pak by se 
nejspíš mamka těch vnoučat dočkala. 

Jenže na mou otázku „To jako vážně?“ prohodil kysele: „Hele, vždyť je 
to jen pár drobných. Hned jsem zpátky.“ V tu chvíli jsem začala tušit, že 
z toho nic nebude. Potkali jsme se po několika dnech a mně bylo jasný,  
že by mi už ani blikající podprsenka nepomohla.

Abych nekazila atmošku, jen to shrnu: Místo omluvy mi vynadal, že to 
byla moje vina, protože jsem ho táhla tou ulicí, a přece vím, jaké má pro-
blémy. Ne, nevěděla jsem. Zase tak dlouho jsme se neznali. Věděla jsem 
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jen, že byl vysoký, hnědooký, a když jsem chtěla dostat pusu, musela jsem 
si stoupnout na třetí schod, nebo aspoň na špičky na obrubák, aby ho 
za krkem tolik nebolelo.

Takže to by bylo za poslední dobu vše. Do hlubší minulosti raději sahat 
nebudu, aby to víc nebolelo.

„Holky, proč já mám na chlapy takovou smůlu!“ kňučela jsem v kuchyň-
ce, když jsme si daly už druhou kávovou pauzičku, protože nás to v pon-
dělí v kanclu nikdy neudrží, jak by mělo. To už je tradice. „Sestra má dvě 
děti, a to je mladší. A co já?“

„Tak děti, ty si zařídíš snadno. Ale jakýho má chlapa?“ zeptala se Květa. 
Snadno? Ach, Květo!

Ale zamyslela jsem se, jako by to byla otázka v soutěžním kvízu za mi-
lion. Odpověď vyžadovala možnosti výběru padesát na  padesát. Nebo 
přítele na  telefonu, který by poradil? Kdepak, z  toho nebude ani zlatý 
bludišťák.

„Jirka je náhodou fajn,“ odpověděla jsem nejistě.
„Podívej se, žádnej chlap není dokonalej.“
„Lenko, ty si pořád jen stěžuješ,“ přidala se Monika. „Podívej na mě. Já 

jsem šťastně rozvedená, lepší už to ani být nemůže.“
To jsem si teda vybrala kámošky!
Moje sestra Katka taky tyhle strasti nechápe. Kdekoliv se mihla, byla 

doslova magnetem na  chlapy. Ona si mohla dokonce i  vybírat! Vysoká 
štíhlá blondýna a  stejně taková zůstala i  po dvou dětech. Nechápu. Já 
jsem teprve před dětmi, teda kdoví jestli, a už vypadám, jako bych odrodi-
la půlku školky. A opravdu miluju věty typu: „Ne, ty nejsi tlustá, ty jsi jen 
nedorostla stejné výšky jako tvoje sestra, tak je pak jasný, že ta hmota 
se... musela... víš...“ 

Katka má skoro metr osmdesát, já metr padesát pět. Mrňaví chlapi 
na ni hledí s obdivem, vysocí ji zvou kamkoliv a ona si nakonec rozumně 
vybrala Jirku, manažera s domem bez hypotéky. 

Když jdu s Katkou po ulici a ona si ještě schválně vezme boty na vy-
sokém podpatku, tak jsme ta nejkomičtější dvojice v  okolí. V  tu chvíli 



  9  

Deník zoufalé třicítky 

vypadám spíš jako její napěchované cestovní zavazadlo na nožičkách. Jako 
tlustý stín, díky kterému je zdůrazněna její krása. Vlastně jsem jako žen-
ská absolutně neviditelná.

„Lenko, já s tebou chodím vždycky tak ráda ven,“ řekne sladce.
„Já vím,“ zamručím.
„Víš, s tebou to je jiné. Můžeme se projít jen tak. Jako kámošky. Svobod-

ně. Žádné povinnosti.“
„To víš, že jo,“ zamručím podruhé. A sleduju, jak si chlapi mohou vy-

kroutit krky jako surikaty, dokud si nezablokují krční páteř. A když jí tře-
ba na zem spadl papírový kapesník ( jestli ho však neodhodila schválně), 
jeden z nich se obratem ohnul, aby ho sebral... a pak mě – samozřejmě, 
jak jinak – při předklonu srazil, až jsem zavrávorala o pouliční lampu. Nor-
málně mě neviděl! Jsem malá, tlustá, vlastně celkem objemná... Přesto 
neviděl! Možná to není moje nevýhoda, ale superschopnost: Když přes 
všechno dokážu být neviditelná!

A pak spolu sedíme na zahrádce v cukrárně. Ona si nabírá šlehačku ze 
zmrzlinového poháru a vypadá u toho, jako by ji právě natáčeli do lech-
tivého filmu, což samozřejmě opět připoutává pozornost všech okolních 
mužů, a to i těch, kteří si už ale vážně musí dávat pozor, aby z roztoužení 
neotevřeli panty příliš, až by poté z rolád a věnečků museli dolovat své 
zubní protézy.

„Je to nespravedlivé. Ty můžeš sníst cokoliv, a nepřibereš ani gram. Já se 
jen podívám na tvůj pohár a už cítím, jak mám o kilo navíc.“

„Nepřeháněj,“ zasměje se, přimhouří oko, je na to zvyklá. „Taky si musím 
dávat pozor. Víš, jak je těžké udržet si takovou postavu?“

„Vážně?“ Sice jí podle intonace mohlo dojít, co si o tom doopravdy my-
slím, ale jako by to nezaregistrovala.

„Vážně. Každý den tak hodinu cvičím, do  práce často chodím pěš-
ky a o víkendech jezdíme na kolech nebo na inlinech. Jinak bych si nemoh-
la dovolit ani tenhle pohár, co tě nemá!“ Mávne rukou.

„Aha,“ polknu na sucho. Tak trochu rozdíl tu mezi námi nejspíš bude. 
Do práce jezdím autobusem, nejvíc se naběhám leda tak na záchod, pro-
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tože se nachází až na druhé straně kanceláře. Poslední sport jsem provo-
zovala, když nám v baráku rekonstruovali výtahy. Dva měsíce jsem musela 
chodit po schodech do pátého patra a to bylo fakt peklo.

„Taky sportuješ, ne?“ zeptala se.
„Jasně,“ přikývla jsem. A hlasitě polkla. „A co děti?“ raději jsem hned 

obracela list.
„Jo, dobrý. Jsou šikovný. Nemůžu si stěžovat. Alenka půjde po prázdni-

nách do školy, už zná všechna písmena a umí počítat a...“ a najednou jsem 
zjistila, že vůbec neposlouchám. Pozorovala jsem vosu, jak poletuje vzdu-
chem, jak lehce klesá a stoupá, jak se blíží ke Katčiným vlasům, k rameni 
a pak zase nahoru a hned letí k vedlejšímu stolu. Až když byla pryč, doběh-
lo ke mně pokračování: „Ale to víš, ono to s Jirkou taky není žádná výhra.“

„Cože? S Jirkou?“ nakrčila jsem čelo.
„Ty ho vidíš jen v tom nejlepším světle. Stejně jako máma. Jenže on má 

taky svoje mouchy.“
„Mouchy...“ přišlo mi to tak komické.
A pak mi začala líčit jednu docela obyčejnou rodinnou událost. Nic 

zásadního, ale pořád u  toho významně koulela očima, jako by to mělo 
o manželovi vypovídat něco podstatného.

S Jirkou toho sdílejí hodně: Jasně, domácnost, děti, dokonce i společný 
účet, čemuž se mnozí chlapi běžně brání, a stejně tak elektronický kalen-
dář v mobilu. Pro Katku je to nevyhnutelnost, protože prý na chlapy není 
spolehnutí. Pro Jirku hlavně bezpečnostní pojistka. Protože takhle nikdy 
nemine, kdy má ženuška a děti narozeniny, kdy mají výročí svatby, kdy 
musí do školky na besídku a taky kdy má Katka kadeřnici.

„Jirka si ho nemůže vynachválit. Říkal: ‚Miláčku, ty jsi tak báječná, že jsi 
to zavedla.‘ Doporučil to i kolegům v práci, aby pak nemusel sledovat, jak 
půl dne leží na e-shopech, aby zakoupili nějaký odpustek, protože zapo-
mněli na výročí...,“ téměř jako by se bila v prsa, ale přitom zároveň kroutila 
očima, jako by všechno byly vlastně jen žvásty. „Si myslí, že je v bezpečí, 
drahoušek,“ prskla cynicky. „Ale to by ses nestačila divit, čeho je scho-
pen,“ a to nebyla pochvala, „i když mu všechno naservíruju přímo pod nos. 
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Chlapi jsou chlapi, ty nezměníš. Kdybych já tenkrát... Ale co, někdo účty 
platit musí.“

Stále jsem nechápala, čekala jsem pointu, která by rozbila ten dokonalý 
plán. 

Ona vlastně moje sestra je tak trochu sebestředná, když tak o ní pře-
mýšlím. Taková sexy saň. Divím se, že to s ní Jirka vydrží. Přitom si nejspíš 
myslel, že s kalendářem je připravený na všechno, i na návštěvu tchýně. 
Na to odpoledne si pak preventivně zařídil neodkladný pracovní mítink, 
za což mu jeho kolegové v práci jistě byli vděčni. Byl v předstihu a  in-
formován, kdy má Katka jógu, fitko a návštěvu kadeřnice, aby věděl, kdy 
hlídá děti nebo kde by se měly nacházet, kdyby je náhodu postrádal při 
dřívějším příchodu domů. Což se stejně nikdy nestalo. Člověk by se asi ne-
měl spoléhat jen na techniku. Protože on se tak nechal nachytat na oby-
čejné prkotině.

„Takhle pak přijel večer domů, postavil se mezi dveře v kuchyni, zíral 
a řekl: ‚Dobrý! Fakt pěkný sestřih,‘“ vrčela.

Nechápala jsem. „A co je na tom?“
„Co asi? Podíval se do kalendáře, zjistil, že mám být u kadeřnice, a tak 

mi pochválil účes. Jenže Pája byla nemocná. Rozumíš? Moje kadeřnice 
ležela doma s horečkou, a já se musela přeobjednat. Děsný.“

Vyprskla jsem smíchy.
„Proč já se vůbec snažím, abych nějak vypadala, když on to stejně nepo-

zná.“ Mnula si kořen nosu.
„A řeklas mu to?“
„Jasně.“
„A co on na to?“
„Prý že mi to beztak sluší. Ztráta času a peněz. Kdo ví, jestli by zazna-

menal rozdíl, kdybys v té kuchyni stála místo mě ty.“
„Tak to určitě ano.“
„Pochybuju,“ pořád syčela.
„No, přinejmenším by po prvním slovu musel sklonit hlavu tak o pěta-

dvacet čísel, aby mi vůbec viděl do očí.“
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Katka se zahihňala. Evidentně se jí moje poznámka líbila. Pak si otřela 
pravý koutek rtů, kde měla drobný bílý flíček od šlehačky. To málem polo-
žilo muže u protějšího stolu. Vypadalo to přinejmenším na zástavu srdce 
a  nutnou masáž pro znovuvzkříšení. Naštěstí dostal od  své partnerky 
meníčkem přes čelo, takže to přežil.

„Nemáš mi co závidět,“ dodala na závěr. „Nikdo to nemá lehké.“
„Jasně,“ přikývla jsem a usmívala se. Ale bylo to spíš proto, že jsem si 

živě představovala ségry vypulírovanou kuchyň a pak Jirku. Hlavu zvednu-
tou, kde by jako měl být ten oční kontakt, a ono nic. A teď mu klesá brada 
a klesá a klesá, dokud nezahlédne prťavou Lenku.
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II.  
Ale zase nebydlím sama, jasný?

Mám doma kočku. Kdysi mi Květa poradila, že pro seznámení je nejlepší 
domácí mazlíček. Ať si pořídím psa, venčím ho, a hned se někdo namane. 
Jenže já jsem strašně líná ráno brzo vstávat, abych ho ještě musela venčit. 
Když jsem si srovnala pro a proti, zjistila jsem, že kočka je nejlepší volba. 
Můžu spát, jak dlouho chci. Kočka stejně prospí skoro celý den. Sama se 
obslouží, nepotřebuje nikam chodit. A já si budu moct s někým povídat 
a nebude mi trapně, protože to nikdo další neuvidí. To, že kočka nesplňuje 
původní záměr k seznámení, mi při tom výčtu nějak vypadlo.

Takže jsem si pořídila Rudu. Moje kočka je totiž kocour. Vykastrovaný 
bez námitek. Někdy mu jeho mužství připomínám přezdívkou „pan Ko-
čička“, ale těch přezdívek má spoustu. Hlavně když mu chutná, to ho pak 
chválím „ty drahouši Rudouši“. 

Kocour sice rád prospí skoro celý den, ovšem v noci obvykle nemívá 
stejné plány jako já. Pokud před spaním včas neuklidím jeho látkovou myš-
ku, je schopen se s ní uprostřed tmy prohánět po kuchyňské lince, po sto-
le v obýváku, stejně jako blbnout na mé posteli. Schválně ji prostrčí pod 
polštář, pak skáče na všech čtyřech, jako by byl na trampolíně, a záhy se 
pustí do vyhrabávání své kořisti. Při tom se vážně spát nedá.

Nevím, jestli by nebyl lepší nápad pořídit si rybičky. Mluvit se na ně taky 
dá, možná to vypadá hloupěji, ale kde nejsou svědci, nemá být člověk před 
kým trapný.
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Květa mi řekla, ať nevěším hlavu, že seznámit se dá i s kočkou. Jsou pře-
ce různé skupiny a seznamky na internetu. Navíc prý kočka instinktivně 
rozpozná dobrého člověka. Takže kdybych si pozvala do bytu chlapa, dá 
mi najevo, jestli je ten pravý.

Super. Ještě aby někdo přišel.
A přišel. Monika. Pod záminkou, že chodila dlouho po městě, bolí ji vy-

čerpáním nohy a potřebuje si odskočit. A vůbec: „Můžeš mi už otevřít?“
Vyjela nahoru. Podpatky duněly po chodbě. Otevřela jsem dveře. Sa-

mozřejmě se vydala špatným směrem a už okukovala zvonky u sousedů 
Hronových. Ještě že nezazvonila. Paní Hronová totiž nepatří zrovna k těm 
chápajícím.

Jen jednou jedinkrát jsem potřebovala od Fandy Hrona sousedskou vý-
pomoc. Hořela mi totiž mikrovlnka. I když stále nechápu, jak se to mohlo 
stát. Prostě jsem do  ní vložila zmrzlé kuře. Aby povolilo. Otočila jsem 
kolečkem doprava a pak jsem usnula ve vaně. Nikdy nenastavuji přesný 
čas, jdu prostě po citu. Vypnu, když myslím, že je to akorát. Ale to kuře 
bylo zmrzlé na kost, prostě nebylo kam spěchat. Byla jsem naprosto pře-
svědčená, že mám spoustu času, a tak to, že bych se na chvilku ponořila 
do horké vody, by nemělo ničemu uškodit. Omyl...

Stalo se to loni v únoru. Byla tak krutá zima, že jen si na ni vzpomenu, už 
mi trnou zuby. Takový marast, že když jsme šly v práci na chvíli na terasu, 
zmrzlo nám kafe dřív, než jsme ho vypily. Jediné teplo, které jsme jako hol-
ky slastně ocenily skrz naše promrzlá těla, bylo, když jsme šly na záchod. 
Prostě taková hrubá, drsná zima, že i vášnivému cyklistovi Jeřábkovi, který 
ze zásady bez výjimky jezdí v každém ročním období na kole, při letmém 
doteku praskaly vousy a vlasy a jednou omylem, když se podrbal na bra-
dě, si hrst chlupů vytrhl! Opravdu peklo, co bych povídala. 

Napustila jsem si tedy vanu. Nejprve vlažnou vodu, ale i ta mě štípala 
na prochladlou kůži, jako by byla horká. Postupně jsem přidávala na tep-
lotě. V  nevytopené koupelně se zvedala pára. Prostor se jemně mlžil. 
I zrcadlo bylo potažené tenkým oparem. Víčka se mi přivírala. A pak mě 
probudila ohlušující rána. 
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To jsem vyskočila z  vany, jako by snad ta rána měla jít odtamtud. 
Ale toho bych nebyla nikdy schopna. Popadla jsem ručník, ale nebyl čas 
se usušit. Běžela jsem hned z koupelny. A za dveřmi mi to došlo. Puch 
a mlha. V kuchyni jako po bitvě. Moje bílá mikrovlnka byla černá a uvnitř 
probíhal menší táborák. Protější zeď nahozená, stejně jako kuchyňská lin-
ka. Příšerný smrad, že jsem proti své vůli musela otevřít okno, i když bych 
si jinak tu zimu do baráku radši vůbec nepouštěla. 

Popadla mě panika. Co teď? Musela jsem běžet pro pomoc! Včas mi do-
šlo, právě když jsem brala za kliku, že bych možná neměla vylézat docela 
nahá. Sáhla jsem tedy rychle v koupelně po županu a... A znovu mě mezi 
dveřmi zasáhlo nějaké osvícení: Vrátila jsem se ještě zavčasu pro klíče. 
Co kdyby se mi zabouchly dveře, že.

Zvonila jsem na Hronovy. Otevřel Fanda. Teda ten měl takovou radost, 
když mě viděl! Sledoval jemně se rozvírající župan, pod kterým jsem nic 
neměla. Ale nemohl vidět žádné detaily, to mu jen pracovala fantazie 
na plné obrátky! Taky proto nebyl vůbec schopen pobrat, co jsem mu vy-
kládala. Třikrát jsem musela opakovat: „Hoří! Hoří mi mikrovlnka! Kuchyň 
je jak po náletu! Potřebuju pomoc!“

„Co říkáte? A nechcete na chvilku na návštěvu? Udělám groček... to se 
hned uklidníte.“

„Ale já... Potřebuju! Mikrovlnka! A! Ruda! Bože!“ vykřikla jsem a hned 
jsem hnala zpátky do bytu.

Hledala jsem Rudu jak šílená. Fanda Hron už byl taky u mě v bytě. Stál 
v kuchyni, mlaskal a opakoval: „Jak se vám tohle podařilo, ženská jedna 
nešťastná.“ Ale já na  jeho duchaplné odborné závěry neměla čas. Mu-
sela jsem se podívat pod postel a do skříně, protože Ruda si umí ote-
vřít, a do komory, prostě všude.

Když jsem ho našla schovaného mezi ponožkami, byla jsem radostí bez 
sebe. Přitáhla jsem si ho na hruď. Bránil se. Škrábal. To mi nevadilo. Vrátila 
jsem se s ním do kuchyně, kde už Fanda Hron měl vytaženou mikrovlnku 
na stole a jen suše konstatoval: „V tom už si asi nic neohřejete. A co jste 
si to vlastně připravovala?“
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„Kuře,“ povídám.
Ruda se mi zase vysmeknul z náruče, lehce rozhalil župan víc, než bych 

si přála, a zaběhl pod postel – a to už mezi dveřmi stála Hronová. Já po-
lonahá, Fanda vykulenej na můj hrudník a... a to nevysvětlíte. Od té doby 
dělám, že žádní Hronovi radši ani neexistují.

A tak jsem teď raději na Moniku rychle zasykla: „Od výtahu doleva, jsem 
říkala.“ Aby se náhodou neotevřely dveře od sousedů a nebylo zase co 
k vysvětlování.

Když si zula v předsíni lodičky, vydechla, jako by z ní spadlo dvacetiki-
lové závaží. „Strašný. Tlačí mě nový boty. Potřebovala jsem je už sundat.“

Ruda se líně připlazil. Očichal boty. Prudce stáhnul hlavu dozadu a zbě-
sile utekl.

„No tak, nepřeháněj,“ okomentovala to Monika. „Máš kafe? Cíga? Čoko-
ládu?“ bombardovala mě otázkami.

„Tady se nekouří,“ dodala jsem trochu nejistě.
„V pohodě. Ale na balkoně můžu, ne? Ještě mi někde jedno zbylo...“ A za-

čala se prohrabovat v kapsách, v kabelce, až nakonec ve vnitřní straně 
lehké bundy našla ve zmačkané krabičce jednu zuboženou cigaretu.

„To vydržíš, ne?“
„Nevím. Bolí mě nohy jako čert. Potřebuju cigaretu nebo panáka.“
Tak jsem jí nalila Captaina Morgana do hrnku od kafe a byl klid.
„To je ta kočka, co ti doporučila Květa, jo?“ Položila si Rudu na klín, jenže 

Ruda je dobře vykrmený. Takovou tíhu Monika nepředpokládala, takže 
u toho trochu zafuněla. „Teda, ten je těžkej! A co, už ti sehnal chlapa?“

Zakroutila jsem hlavou. „Hele, já nevím, jestli to má smysl. Jestli bych se 
s tím neměla nějak smířit.“

„Houby. Houby, houby, houby.“
„Že to říkáš zrovna ty, když jsi šťastně rozvedená.“
„To ano. Ale to neznamená, že chci být sama. Já jsem udělala jen jednu 

chybu, a to, že jsem se vdala. Jinak by to bylo perfektní. Chlapa totiž musíš 
zavčasu vyměnit. Ale když jste svoji, jde to hůř. Teď taky někoho mám. 
Nemysli si. Hlavně by sis neměla nechat radit do života právě od Květy.“
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„Proč? Vždyť Květa... má přece přítele.“
„Houby má. Pěkně jim to tam skřípe v tom hnízdečku lásky. Hele, abys 

neřekla, že nejsem kámoška, pomůžu ti. O víkendu je u našich grilovačka. 
Vezmu tě s sebou. Až to tam odbudeme, půjdeme někam zapařit.“

„Zapařit?“ Chápala jsem, že to myslí dobře, ale nejsme přeci jenom už 
ve věku...

„Neboj, je tam takový pěkný solidní podnik, kam chodí jen vybraná spo-
lečnost. Prostě žádná děcka. Jen ženy a muži normálního věku.“

„Takže starý,“ dodala jsem.
„Seš fakt děsná. Že se vůbec snažím.“
Ale souhlasila jsem.
Rozpaky mě polívaly ještě před odjezdem. Co si vzít na sebe, aby se to 

hodilo k  rodinnému posezení, ale zároveň to nebylo večer příliš usedlé. 
„To neřeš, zabal si do tašky něco sexy, co si pak na sebe navlékneš.“

Tak jo. Jela jsem se zavazadlem, jako bych se chtěla k  jejím rodičům 
nastěhovat.

Byla jsem předem informovaná, že tam budou všichni. Její brácha Adam, 
švára Marcel s její sestrou Ivetou a dcerami Marcelou a Vlaďkou. 

Tak jsme přijely. Dřevěný plot. Pár latěk zelených, zbytek hnědých, asi 
jak došla barva. Dům ve tvaru krychle, muškáty v oknech, chaotické keře 
v předzahrádce. A mezi nimi obrovský bílý králík, který na mě zíral, jako 
bych byla vetřelec, a přitom pořád něco přežvykoval.

„Čekala bych spíš hlídacího psa než králíka,“ podotkla jsem.
„To je Kamil. Pořád utíká z králíkárny. A psa mají taky. Bena. Jenže ten 

taky pořád utíká. Čas od  času se pod plotem podhrabe k  sousedům,“ 
odpověděla Monika.

Sotva jsem ale udělala krok na pozemek, z nějakého důvodu na mě ten krá-
lík vystartoval. Zapištěla jsem. Nadskočila. A Monika se mohla přetrhat smíchy.

„Tak pojď. Nevšímej si ho.“ Strčila mi do ramene. Vyděšeně jsem postu-
povala po dlážděné cestě až za barák na zahradu. 

Grilovačka na konci léta měla být prý ve znamení rozloučení se s prázd-
ninami. Všude se ale motali jen dospělí, žádné děti jsem neviděla. 
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„Jsou schovaný v kamrlíku,“ řekla Moničina mamka. Její vnučky, prvoro-
zená Marcelka (celý tatínek!) a mladší Vlaďka (raději nedráždit), v tomto 
krásném slunném dni zalezly do pokoje pro hosty pařit Fnaf. Když byly 
Vlaďce tak dva tři roky, na podobné sešlosti prý Moničin brácha Adam 
nevinně zažertoval, že je hezká: „Jako by sousedovi z oka vypadla!“ Marce-
lova pravačka to nepobrala a vystřelila směrem k švárově lícní kosti. Podle 
úhlu a klopýtnutí po následném škytnutí to schytalo pravé oko a zlomený 
nos. Adamův pád zachytily neposekané kopřivy, na něž se rovněž dobře 
spařený dědeček Jaromír chystal od začátku léta. V kraťasech a bez trika 
to Adama vzadu po celé délce pěkně sežehlo. Když už pokoušet něčí smy-
sl pro humor, tak lépe před požitím osmi dvanáctek a třech rumů.

Při vyprávění této historky se Adam pustil do přibližné rekonstrukce: 
Různě se klátil, stavěl si šváru, ale svého otce Jaromíra už nedonutil, aby 
pózoval. Smála jsem se, až jsem občas zachrochtala. Normálně mi to vadí, 
ale v tomhle návalu Adamova uměleckého sepětí mi to bylo docela jedno.

A Adam nás nešetřil. Vytahoval jednu historku za druhou. Byl úžasný, 
jako by patřil do  jiného světa: Dlouhé blonďaté dredy, lesklé modré oči 
a  taky byl spíš vyhublejší oproti šlachovitému švárovi Marcelovi, který 
na první pohled vypadal jako muž na titulní stránku módního časopisu. 
Poslouchala jsem, vychutnávala pikantní grilované vepřové, popíjela vínko 
a cítila se skutečně uvolněně a skvěle. Sem tam jsem si musela mastnou 
rukou zakrývat ústa, aby mi během vtipu neuteklo nějaké sousto zpátky 
na papírový tácek. Z dokonalého make-upu už nezbylo nic. Lepkavé fleky 
se třpytily na lícních kostech a pod pravým okem a Monika mě taky přá-
telsky upozornila, že mi na čele zůstalo něco, co by tam určitě být nemělo. 

„Je to dobré, viď?“ zeptal se Jaromír, Moničin táta a děda vnoučat, o kte-
rých jsem jen slyšela příběhy z dob, kdy prý s nimi ještě něco bylo, než 
poznaly internet.

Souhlasně jsem na jeho otázku přikyvovala. Dobrota to teda byla.
„Aby ne, máš to i ve vlasech,“ dodala Monika. „A necpi se tolik, ať to 

večer ještě zvládneš,“ šťouchla do mě. Docela mi vypadlo z hlavy, že jsme 
měly v plánu jít „zapařit“. 


