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Pro M., M. a I.



Na počátku bylo slovo a to slovo bylo tma…

Christian byl hodný kluk, který se ocitl ve špatnou chvíli na špatném 
místě. Takové věci se stávají – a následky bývají tragické. Jenže místo 
aby jako spořádaná mrtvola hnil v zemi, dostane Christian druhou 
šanci. Je tak vržen do světa, jehož pravidla se od toho našeho velmi 
liší. Do světa, ve kterém je noc dnem a před světlem se prchá, kde 
sto let není žádný věk a kde vás na vaší lidské lásce nejvíc přitahuje 
vůně její krve.

A aby toho nebylo málo, krajem se začínají šířit zvěsti o sérii zá-
hadných vražd. Kdosi se toulá tmou a ruší klid mrtvých. Setkat se 
s ním znamená pohlédnout do tváře samotné noci, a o to stojí má-
lokdo – jenže někteří zkrátka nedostanou na výběr…



Postavy

Smečka Probuzených:
Christian – mladík z vesnice Starý Kříž, nový člen smečky
Vladimir – prchlivý vůdce smečky, Maledithin druh
Maledith – černovlasá čarodějka, ze všech Probuzených má nejsil-

nější spojení s temnotou, také přezdívaná Spálená
Nikolaj – nejstarší člen smečky, moudrý muž s podivným smyslem 

pro humor 
Stribog – bůh uvězněný v Nikolajově těle
Anastázie – po Christianovi nejmladší členka smečky, krásná a své-

hlavá plavovláska

Lidé z lešackého kraje i odjinud:
Marie od Černého potoka – Christianova snoubenka, dědička statku 

na Černém potoce
Vdova od Černého potoka – Mariina matka, silně věřící
Otec Krun – kněz z vesnice Blatouch, vůdce náboženských fanatiků 
Otec Rublev – kněz z města Lešaku
Martin z Bukoviny – císařský místodržící lešackého kraje
Richard z Bukoviny – syn místodržícího, snažící se dopátrat pravdy 

o událostech v Blatouchu
Inka – děvečka od Černého potoka, oblíbenkyně otce Kruna
Maja – nešťastná dívka s temnou minulostí, která se ocitne ve špat-

ný čas na špatném místě
Alžběta – stará žena ze statku na Černém potoce, Mariina důvěrnice 
Rovan – ochránce otce Kruna
Biskup Fotius – ravenský biskup ovládající skrze dávné prokletí 

smečku



Na počátku stvořil Bůh nebe a zemi. Zem byla pustá a prázdná 
a nad propastnou tůní byla tma. Ale nad vodami vznášel se duch 
Boží. I řekl Bůh: „Buď světlo!“ A bylo světlo. Viděl, že světlo je 
dobré, a oddělil světlo od tmy. Světlo nazval Bůh dnem a tmu 

nazval nocí. Byl večer a bylo jitro, den první.

(Genesis 1:1–5)



Prolog

Na počátku bylo slovo a to slovo bylo tma.
Tma byla horká a tepající. Byla útočištěm i vězením, pulzovala 

životem a její dech byl dechem bytí. Byla objetím matky i polibkem 
milenky, prvním křikem dítěte a posledním vydechnutím starce 
a eony věku uplynuly v ní v jediném okamžiku.

Tma byla bez konce. Tma byla věčná.
A přece konec jednou přišel, když se v nejniternějším srdci tmy 

zrodilo světlo, a to rostlo a sílilo tak mocně, až byla jednota poruše-
na. Z jediného bytí se stala dvě. Na nebi se objevily hvězdy a pod no-
hama země, a na zemi tvor vlekoucí za sebou smrt. Ten nazval tmu 
nocí a světlo dnem a naučil se noc nenávidět a den velebit.

Tak byla tma porušena, zraněna, rozervána. Ztratila sílu, která 
jí dříve pulzovala. Ale přestože se všechno zdálo ztraceno, kusy z ní 
zůstaly – zmrzačené zbytky někdejší jednoty, zárodky vřícího živo-
ta uprostřed chladně jasného bytí světla. A v průběhu věků se našli 
tací, kteří jim dali přednost před věčným dnem.

Pro některé byla útočištěm, pro jiné pastí.
Oné noci byla obojím. Oné noci, kdy se ze tmy vylouply stíny 

a neviděny, neslyšeny kamsi pospíchaly. Oné větrné, neklidné noci, 
ve které stíny větřily jako lovečtí psi na stopě, dobře si vědomy, že 
to, po čem touží, je blízko. Ve středu jejich srdcí zela otevřená rána 
a jejich kroky poháněl hlad.

Tehdy panovala skutečná tma, i když pro oči smrtelníků to byla 
pouhá noc.

A možná noc tak klidná, tak bezpečná, že se jeden osamocený 
smrtelník odvážil opustit bezpečí ohně a vydal se do té tmy, přestože 



proti ní stál sám a bezbranný. Kráčel rychle, ale jistě. Neohlížel se. 
Neměl strach – vždyť co by mohlo ublížit jemu, pánovi všeho tvor-
stva? Tma pro něj byla pouhou nepřítomností světla.

Na tváři mu tehdy kvetl šťastný úsměv a bez ustání se dotýkal 
čehosi, co měl schované na holé kůži pod košilí. Málo si všímal toho, 
kam jde, a ještě méně toho, co je kolem něj. Ale stíny nezahálely. 
Tmou se ozvalo táhlé volání a ony, poslušny rozkazu, vyrazily na lov. 
Když je smrtelník zpozoroval, bylo už pozdě.

Tma těsně obemkla lovce i jejich kořist a lhostejně sledovala zá-
pas, který neúprosně směřoval k jedinému konci. Pranic ji nezají-
malo smrtelníkovo divoce bušící srdce ani jelení skoky, kterými se 
pokoušel zachránit. Byl rychlý, ale stíny byly rychlejší. Byl rychlý, 
ale prodíral se tmou hustou jako med, zatímco stíny po ní hladce 
klouzaly. Strach mu zatemnil smysly, až nezbylo nic než pronika-
vý strach a rychle se blížící kroky a hlasy, které měly být lidské, ale 
něco na nich bylo příšerně špatně. Až nezbylo nic než světlo tam na 
konci lesa, světlo měsíce zalévající louku a dole pod kopcem bezpečí 
lidských obydlí, záchrana od těch kroků a hlasů, a smrtelník běžel 
a běžel a světlo bylo čím dál blíž…

Jenže tma neměla smrtelné bytosti ráda. Vždyť to právě ony se 
kdysi zrodily ze světla a začaly ho slepě velebit. Možná proto se smr-
telníkovi smekla noha na pokrouceném kořeni sotva pár skoků od 
okraje lesa. Tvrdě dopadl na zem a přízraky se na něj hladově vrhly.

Ve vesnici pod kopcem uslyšeli lidé kroky i hlasy, které nebyly 
lidskými, a teď jich mnoho spěchalo nahoru do lesa. Nesli s sebou 
plápolající pochodně a ostré železo, kterým se smrtelníci naučili bo-
jovat s tmou. Vyrušili hodující přízraky dávno předtím, než stačily 
nasytit svůj hlad. Svět naplnil křik a dusot nohou po studené lesní 
půdě a vše nelidské se stáhlo zpět do stínů. Tma byla zas jen pouhou 
nocí, projasněnou svitem měsíce a světlem hořících loučí.

Ale přes to všechno se smrtelník, ležící na okraji lesa jako polá-
maná hračka, už znovu nenadechl.



Kapitola I

A VE SMRTI NALEZNE KLID

Byly ti odkryty brány smrti, brány šeré smrti jsi spatřil?

(Jób 38:4)

Toho rána vytrvale mrholilo a déšť proměnil hřbitovní půdu v lep-
kavé bláto. Zvony na věži se melancholicky kolébaly a oznamovaly 
světu, že právě ztratil jednu duši. Ves, ke které chrám s malým kr-
chovem přiléhaly, se jmenovala Starý Kříž. Už od svítání byla zá-
dumčivě tichá.

Pozůstalých nebylo mnoho. Šlapali do kaluží, cípy šatů si máče-
li v blátě a jejich slzy se mísily s dešťovými kapkami. Jeden mladík 
zavrávoral na kluzké cestě a ze rtů mu vyklouzla tlumená kletba. 
Dostalo se mu pohoršených pohledů a rozčileného peskování od 
pobledlé matky.

Bití zvonu svou naléhavostí připomínalo tlukot srdce umírající-
ho, které dobře ví, že vede předem prohraný boj. Na věži posedával 
párek krkavců a prázdnotu mezi jednotlivými údery rušilo jejich 
pronikavé krákání. Byl v něm osten zlomyslnosti a cosi, co rozechví-
valo srdce a vnášelo do duší strach. Něco je špatně, předpovídali černí 
ptáci. Pohroma se žene na vaše hlavy. Jenže cožpak by ve světě rozumu 
byl někdo ochotný naslouchat krkavcům?

Čtveřice mužů s hekáním spustila rakev do čerstvě vykopané 
jámy. Spolu s dešťovými kapkami se na ni snášela i slova zádušní 
mše.



„Pane, Králi slávy,
vysvoboď duše všech věřících zemřelých od 
útrap pekla a od hluboké propasti.
Vysvoboď je z tlamy lví,
aby je nepohltila pekelná hlubina,
aby neupadly do temnosti.“

Sám kněz v černé sutaně připomínal krkavce. Zatímco mu ze 
rtů splývala slova tryzny, bloudil očima po hřbitově. Nebyl zdejší, 
zastával vysoký úřad ve městě a sem přijel jen na úpěnlivé prosby 
pozůstalých, podpořené přímluvou místního duchovního. Mrtvého 
neznal a podle prázdného výrazu ve tváři se dalo soudit, že mu na 
jeho odchodu pramálo záleží.

„Světlo věčné ať jim svítí, Pane,
se svatými tvými na věky,
neboť dobrotivý jsi.
Odpočinutí věčné dej jim, Pane,
a světlo věčné ať jim svítí.
Se svatými tvými na věky,
neboť dobrotivý jsi.“

Modlitba utichla. Zůstala jen prázdnota, žal a hladové ptačí krá-
kání. Kněz si odkašlal. Když znovu promluvil, bylo v jeho hlase přece 
jen o špetku více vřelosti:

„Nejmocnější Pane, svěřujeme dnes do tvých rukou duši našeho 
pokorného syna, věrného druha a laskavého bratra ve víře.“

Jeho poslední slova zanikla ve vzlycích mladé dívky. Její pohled-
nou kulatou tvář hyzdily kruhy pod očima, bezpochyby následek 
několika probdělých nocí. Nemohlo jí být víc než devatenáct. Ústa, 
na první pohled stvořená k rozdávání milých úsměvů, měla stažená 
do žalostného šklebu.

„Marie… buď tiše, děvče.“ 



Šedovlasá matróna, do níž byla dívka zavěšená, měla pod očima 
navlas stejné kruhy a zrovna tak popelavé tváře. Stiskla jí rameno, 
a když to nepomohlo, přivinula si ji na hruď.

Kněz jim věnoval netrpělivý pohled.
„Odpusťte, veledůstojný pane,“ zamumlala stará s očima bojácně 

zabodnutýma do země.
„Pamatujme na slova našeho Pána,“ pokračoval kněz. „‚Já jsem 

vzkříšení a život. Kdo věří ve mne, i kdyby umřel, bude žít a neum-
ře navěky‘. A i když byl Christianův život krátký a plný utrpení po-
zemského světa, modleme se, aby v nebi našel spásu a věčný klid.“

Místo k nebi se však všichni obrátili k blátivé díře v zemi. Tam 
přece byl, v temném, studeném hrobě. Kdo by teď dokázal myslet 
na nebe?

Mrholení se změnilo v silný liják. Kněz spěšně dokončil modlit-
bu. Přehodil si přes hlavu kapuci kožešinového pláště a kývl na slu-
hu, který ho doprovázel. Společně rychlým krokem opustili hřbitov, 
rakev i pozůstalé.

Odjel kněz, který by poskytl útěchu, který by ujistil, že mrtvý 
už je na lepším místě a že živé časem všechno přebolí. Boží muž 
zmizel a zdálo se, že Bůh odešel s ním. Zůstal jen zármutek, lep-
kavý jako smůla, která se člověka drží tím silněji, čím víc se jí chce 
zbavit.

K odchodu se obrátili i ostatní. Mrtvý nemrtvý, studená voda za 
krkem nebyla příjemná nikomu. Nakonec zůstaly jen ty dvě ženy. 
Matróna mladou dívku stále podpírala, přestože i jí se třásla kolena.

„Já bez něj nedokážu žít,“ vzlykalo děvče zoufale.
Stará upírala nehybný pohled do jámy, na černé víko rakve. 

Chlapce, který v ní ležel, porodila, vychovala a milovala z celého 
svého bolavého srdce. Hrobník teď na jeho rakev vrší první kopce 
hlíny a za chvíli její děťátko navždy zmizí pod vrstvou mazlavého, 
studeného bláta.

„To bude dobré, kočičko,“ pohladila dívku po vlasech, „jednou 
to přebolí.“



Prvních pár dní si popláčeš, moje milá Marie. Jenže krávy se samy nepo-
dojí a slepice nenakrmí. Jednoho dne budeš muset vstát a jít si po své práci, 
i když budeš jako tělo bez duše.

Nic tě nebude těšit, možná si i seženeš pevný provaz a rozhodneš se jít 
radši oběsit. Ale nakonec z toho stejně nic nebude. Jsi mladá, a i když tomu 
teď nevěříš, rychle tě to přebolí. Až přijde jaro, zjistíš, že už tě zármutek ne-
baví. Najdeš si jiného milého, jiného Christiana, který ti bude nosit sasanky 
a rozesmívat tě, protože když se směješ, je do smíchu i jemu.

Věř mi, Marie, já to znám. První dítě se mi narodilo, když jsem byla jen 
o rok starší než ty. Zemřelo po týdnu. Truchlila jsem pro něj, plakala, i utopit 
jsem se chtěla. Ale taky mě to přebolelo. Vím až moc dobře, jak tohle chodí.

Tebe to přebolí, Marie. Ale co mě, starou ženskou, na kterou už žádný dal-
ší Christian nečeká? Žádný zlatovlasý chlapec, který dříve nosíval sasanky 
i mně, protože chtěl vidět svou maminku usměvavou.

Který teď leží v černé zemi, tak daleko od světa živých. Nedosažitelný 
pro ty, kteří ho milovali.

Ale jeho už to netrápí. Je teď v ráji, došel klidu, přesně jak říkal kněz. Pláč 
živých ho zpátky nepřivede.

Nic z toho Marii neřekla. Jen dívku dál trpělivě hladila po zádech 
a jemně ji odváděla od hrobu, u kterého se činil muž s lopatou. To 
bylo něco, co ony dvě nepotřebovaly vidět.

Když vycházely ze hřbitova, černí ptáci na věži stále krákali. Sta-
ré ženě kdovíproč přeběhl mráz po zádech.

Rakev pomalu mizela pod vrstvami těžké černé hlíny. Ale mrt-
vému už na tom nesejde. Neví, co je to chlad, bolest a zármutek. 
Pán vysvobodil jeho duši a on teď bude navěky blaženě dlít po Jeho 
boku…

• • •

Do úplňku zbývalo už jen pár dní, ale měsíc se té noci skryl za mraky. 
Hřbitov tonul ve studené tmě a mezi hroby se proháněl vítr. Krkavčí 
krákání dávno ustalo, ale jeho ozvěna jako by stále visela ve vzduchu.



„Máme štěstí. Dnes zakopávali.“
Hlas patřil ženě. Byl vysoko posazený, sladký jako cukrkandl 

a andělsky líbezný. Jenže pod sametovým povrchem bylo cosi ne-
patřičného – místo vřelého pohlazení se ozvěnou ozývalo táhlé vlčí 
vytí. Místo něhy zbyl jen strach a lezavý chlad.

„Čerstvé maso přijde vhod.“
Druhý hlas, drsný a nepříjemný jako štěkot toulavého psa, pa-

třil muži.
„Jdi mi z cesty!“ zaprskala žena vztekle. „Našla jsem ho já.“
„Jenže ty, princezno, se nikdy nechopíš lopaty, aby ses k čerst-

vému masu dostala. A proto bude jako první jíst starý Stribog a až 
potom mladé děvče.“

„Chcípni, Nikolaji!“
Hrůzný, zlý smích. Třetí hlas. Žena ublíženě zakňourala.
„První budu jíst já,“ oznámil jim. Tohle byl taky muž. Hlas měl 

hluboký, temný, zvyklý rozkazovat. Odpovědí mu bylo pokořené ti-
cho. Takový hlas by námitky ostatně ani nepřipustil.

Ticho trvalo velmi dlouho. Přerušilo je až tlumené plesknutí, jak 
na rozmoklou zem dopadla první hrouda bláta. Následovala ji další 
a ještě jedna.

„Na pohřeb si nemohli vybrat horší dobu.“
„Mrtví obvykle nemají na výběr. Kopej, Stribogu, ať to máme 

rychle odbyté.“
Další přehazování hlíny. Mezi hroby se proháněl vítr a kdesi ve 

vsi zavyl pes.
Pak se proti nebi mihla tmavá silueta. Tlumeně dopadla na zem.
„Hledala jsem vás.“ Jestliže první z žen měla hlas sladký a vysoký, 

tohle byla pěvkyně, vybavená sytým, sametovým altem. „Vidím, že 
už jste se dali do práce.“

„Pohřbili ho dnes ráno.“
„Lupus dei, qui tollis peccata mundi, donna eis requiem,“ odvětila žena 

pobaveně.
„Vítej, Spálená,“ zabručel velitel, „chyběla jsi nám.“



„Ty mně ne. Přišla jsem vás varovat.“ Hlas druhé ženy se zachvěl. 
„Musíme odsud pryč. Dnes není dobrá noc na vykopávání mrtvých.“

„Viděla jsem, jak ho pohřbívali,“ oponovala její družka. „Byl to 
ještě kluk, ale vysoký, urostlý. Masa na něm bude dost.“

„Na tom nezáleží. Musíme zmizet. Kolem vsi obcházejí duchové 
a začínají se stahovat ke hřbitovu.“

„A kam jinam než na krchov by měli mířit, Mal?“ uchechtl se muž 
s hlasem připomínajícím štěkot psa.

„Páchne to tu špatnou magií.“
„Tak si zacpi nos a pojď nám pomoct, Spálená.“
Žena rozčileně zaprskala.
„Už jsme beztak skoro hotoví,“ ozvala se první z žen.
Jako potvrzení jejích slov bylo vzápětí slyšet spěšné kroky a šmát-

rání. Žena s cukrkandlovým hlasem cosi zašeptala a muž, který před-
tím kopal, se zasmál. Navzdory neklidu druhé ženy to znělo uvolně-
ně, bezstarostně.

Vzápětí se ozvala série dutých ran, jako by někdo bušil na víko 
rakve.

Zevnitř.
Sama noc napětím zatajila dech.
„On… žije.“
„Nebuď blázen, Ano.“
„Copak jsi to neslyšel?“ Z hlasu cukrkandlové bylo poznat, že se 

bojí veliteli odporovat. Hlas se jí třásl rozčilením.
„Kecy, Anastázie. Je mrtvý.“
„Ale přece…“
„Vytáhněte ho,“ skočil jí velitel nerudně do řeči.
„To není moudré, Vladimire,“ přidal se druhý z mužů.. „Jestli 

opravdu procitá, tím, že mu otevřeme rakev, to jenom uspíšíme. 
Něco takového si teď nemůžeme dovolit.“

„Vytáhněte ho. Uvidíte, že tam najdeme jenom studenou mrtvolu.“
Těžké mraky zakrývaly nebe a na hřbitově panovala tma. Kdyby 

ji však někdo dokázal prohlédnout, spatřil by čtyři postavy skloněné 



nad otevřeným hrobem. Jedna z nich, drobná černovlasá žena, udě-
lala krok k okraji jámy. Zvedla ruce k bezhvězdné obloze a doširoka 
rozevřela náruč, jako by k sobě chtěla přimknout noc.

Vítr nabral na intenzitě. Šum okolní noci se kamsi ztratil. Místo 
toho bylo slyšet, jak se těžké víko rakve samo od sebe se skřípěním 
odsunulo.

Tělo bylo bledé a ztuhlé. Černovláska švihla zápěstím a jakási ne-
známá síla vyzvedla mrtvého do vzduchu, kde zůstal nehybně viset. 
Když znovu pohnula zápěstím, tělo se s žuchnutím svalilo na zem 
vedle jámy.

„Co jsem vám říkal,“ zavrčel velitel. „Ukázková mrtvola.“
Druhý muž se k tělu sklonil. V ruce držel lovecký tesák.
„Nelíbí se mi to, Vladimire. Něco tu není v pořádku…“
Zlehka se dotkl ledové ruky a tělo se náhle smrštilo v křeči.
„Aaaarh…!“
Mrtvý se prohnul v zádech. Doširoka vyvalené oči upíral slepě 

kamsi mimo tento svět. Hrdlo mu naplnil nepříčetný řev.
Byl to světlovlasý mladík, kdysi nejspíš docela pohledný. Oblečený 

byl v tom nejlepším, čím mohla zemědělská rodina svého mrtvého na 
poslední cestu vybavit. Ale sváteční košile nemohla skrýt skutečnost, 
že mu někdo brutálně rozerval hrdlo.

„Okamžitě to zabijte.“ Černovlásčin alt vibroval napětím.
Nikolaj přiložil zmítajícímu se mladíkovi nůž pod bradu.
„Promiň, kamaráde, ale dneska si vážně nemůžeme dovolit další 

oživlou mrtvolu.“
Jenže pak mu ruka strnula. Pouze velmi bedlivý pozorovatel by 

si všiml, jak jeho výraz tuhne a mění se. Nikolaj ohrnul rty a vycenil 
zuby v groteskní napodobenině zvířecího vrčení.

„Zabij to, Nikolaji. Dělej!“
Černovlasá ho chtěla odstrčit, ale velitel ji zadržel.
„Počkej, Maledith. A ty mluv, Stribogu.“
Jestliže předtím zněl Nikolajův hlas jako štěkot psa, teď připomí-

nal chraptění vlkodlaka. „Nezabiju ho. Ani já, ani nikdo z vás. Musí 



žít. Potřebujeme ho.“ Vyslovoval úsečně, nepřítomně a s urputnou 
naléhavostí.

„Stribogu…“ Vladimir se k němu sklonil. I on vytáhl od pasu nůž. 
„Mluv, bratře, co vidíš?“

Stribog promlouvající ústy Nikolaje pronesl: „Vidím rudou noc. 
Vidím mrtvé, jak vstávají z hrobů. Vidím zradu.“

„To on nás zradí,“ naléhala Maledith. „Jdou si pro něj zlé síly. 
Zbavte se ho, než si všimnou i nás.“

„Ticho, Spálená! Pověry jsou pro živé.“
„Bude kráčet po stejné cestě jako my, a přece sám. V pravý čas se 

rozhodne a navždy tím změní náš úděl.“ Nikolaj vzhlédl a jeho po-
hled se střetl s Vladimirovým. Než stačil promluvit, jeho slova utich-
la v nové vlně ohlušujícího křiku. Mladík se znovu zazmítal v křeči.

„Přinese život mrtvým.“
Nikolaj mu odhrnul vlasy z čela. Prohlížel si jeho tvář jako pán, 

který se kochá pohledem na oblíbeného domácího mazlíčka. Pak se 
usmál. Byl to křivý, zlý úsměv.

„Co říkáš, Stribogu?“
„Necháme si ho,“ šeptl Nikolaj. Teď už jeho hlas nezněl tak cize, 

vrátila se do něj špetka lidskosti.
A Vladimir schoval nůž za opasek.
„Ano. Necháme.“



Kapitola II 

SMEČKA

A on tu napřed – skok a skok,
a ona za ním, co jí krok.
Psi houfem ve vsi zavyli,

když ty pocestné zvětřili.
A vyli, vyli divnou věc:
žetě nablízku umrlec.

(K. J. Erben, Svatební košile)

Stál na lesní cestě a nemohl pohnout jediným svalem, přestože utí-
kal jako o život. Ti stínoví tvorové se blížili. Věděl, že není dost rych-
lý, že jim zkrátka neuteče. Pak se mu cosi připletlo pod nohy a on 
padal a padal a potom už cítil jen pronikavou bolest v zátylku, jak se 
mu do masa zakously ostré zuby…

A teď ležel v temnotě a kdosi mu musel na obličej přitlačit polš-
tář, protože nemohl dýchat. Rukama si šátral po hrdle, marně ote-
víral ústa a lapal po vzduchu. Nevdechl ani doušek. Zachvátila ho 
křeč. Svíjel se bolestí a uvažoval, jestli je tohle peklo.

„Měli jsme ho zabít, dokud byl čas. Přinese nám neštěstí.“
„Už je pozdě. Za chvíli se probudí.“
„Jsi blázen, Vladimire. Ten kluk je prokletý.“
„Stribog řekl, že ho budeme potřebovat. Stribog se nikdy nemýlí.“
„Pokud věští ve svůj prospěch. Ale myslíš si, že ho zajímá osud 

Nikolaje a nás ostatních?“



Měl doširoka otevřené oči, ale přesto nikoho neviděl; hlasy se 
vznášely v černé prázdnotě bez těl.

„Mění se, vidíte to?“ Tenhle hlas vibroval vzrušením.
Zasténal. Všechno se v něm svíralo, v plicích měl oheň a třásl 

se tak strašně, jako by ho stihl záchvat zimnice. Krev se mu vařila 
v žilách, klokotala pod kůží a napínala ji až na hranici snesitelnos-
ti. Cítil, jak se trhá, jak vytéká do toho černého, studeného světa 
a spolu s ní ho opouští i život.

Vzápětí přišla obludná bolest hlavy. Do lebky mu lezly cizí věci, 
divné věci zrozené ve tmě. Sáhl si na temeno, aby je vytáhl, ale na-
hmatal jen vlasy. Kůže pod nimi byla ledově studená. Tak strašlivě 
to bolelo…

Dotkla se ho cizí ruka.
Stiskl ji.
„Klid, chlapče. Nekrvácíš. Nemáš z čeho. Už se můžeš nadech-

nout. Už je to pryč. Teď otevři oči.“
A tak to udělal. Musela být černá noc, protože nebe bylo scho-

vané za těžkými mraky. Ale pro jeho oči nebyla tma, jen zvláštní 
nafialovělé přítmí.

Vzhlédl. Díval se do tváře anděla.
Jeho první reakcí bylo padnout v posvátné hrůze na kolena. 

Skryl hlavu do dlaní. Byl si jistý, že jestli na té bytosti třeba jen spo-
čine pohledem, pošpiní ji a ona navždy zmizí. Copak už přišel konec 
věků? problesklo mu hlavou. Tehdy prý syn člověka přijde ve slávě 
Pána se svatými anděly a bude odměněn podle svého jednání. Zhře-
šil snad a toto je jeho trest? Přišel Pán soudit jeho duši?

Měl hrůzný strach, jenže zvědavost byla ještě palčivější. Odvá-
žil se vzhlédnout.

Andělé byli čtyři. Ten, který se nad ním skláněl, ho pozoroval 
s vlídně potměšilým úsměvem. Měl úzkou hubenou tvář, strniště 
a jiskřivé modré oči.

Jeho druh se neusmíval. Byl vysoký, zachmuřený, s tmavým koň-
ským ohonem a upravenou bradkou. Oči měl maličko šikmé, jako 



by pocházel z dalekých cizích krajů, a žhnul v nich oheň. Měřil si 
smrtelníka s hrozivou důstojností nadpozemské bytosti.

Zbylí dva andělé měli podoby žen tak krásných, až se Christiano-
vi zatajil dech. Ta vyšší jako by byla utkána z čistého světla, bílá a zla-
tá, jemná jako krajka a jiskřící jako zimní ráno. Po boku jí stál její 
pravý opak, anděl spíš padlý než nevinný. Černé vlasy padaly druhé 
ženě na záda jako vodopád a podobny plášti halily plná ňadra a oblé 
boky, rozdělené linií útlého pasu. Tvář měla alabastrovou, s hlubo-
kýma tmavýma očima a mimořádně půvabně vykrojenými rty.

Těkal mezi nimi pohledem.
„Jen se pomodli, jestli chceš,“ prohlásil ten jiskrooký. „A užij si 

to, chlapče. Nejspíš je to naposled.“
Zvláštní slova od anděla.
„Zmizme odsud. Duchové jsou už skoro u vesnice.“ 
Černovlasá měla strach. Spočinula na Christianovi pohledem 

a jako by mu po páteři zlehka přejely její prsty a zanechaly v něm 
pocit rozechvělé touhy. Vpil se očima do jejích…

A náhle spatřil praskliny. Už neměla ta nádherně vykrojená ústa, 
místo nich zela v tváři groteskní jizva, která sotva mohla být nazý-
vána rty. Většina kůže byla seškvařená, spálená na uhel a jen místy 
prosvítalo rudé maso. Stála před ním pekelná bytost, živoucí mrt-
vola… a přece stále viděl i nádhernou ženu, která si ho měřila s od-
mítavě stisknutými rty.

Jako ve zlém snu putoval pohledem po ostatních andělech. Pla-
vovlásce se kolem hrdla táhla znepokojivá rudá linka, která porušila 
kůži a o jejímž původu se Christian neodvažoval přemýšlet. Tváře 
mužů, ač žádná viditelná zranění neměli, se také proměnily. Už 
před ním nestáli andělé, ale divoké šelmy, démoni. Služebníci Pad-
lého, kteří trápí hříšné duše.

A veliký had, zvaný Ďábel a Padlý, byl svržen na Zemi a s ním i jeho 
andělé…

Blesklo mu to myslí zcela bez varování. Cítil závrať, jako by se 
řítil nekonečnou propastí.



„Ať přestane s těmi zbožnými nesmysly,“ zafňukala plavovlasá 
dětsky otráveným hlasem. Sklonila se, jako by mu snad chtěla za-
cpat ústa. 

Christianova reakce byla instinktivní, přestože ani netušil, že 
v něm podobný instinkt dříme. Zavrčel. Byl to divný zvuk, nepřiro-
zený, oscilující mezi varovným mručením člověka a syčením divoké 
šelmy. Náhle stál na nohou, připravený nedat plavovlasému démo-
novi svou kůži zadarmo.

Žena zaprskala jako kočka a pak se ublíženě obrátila na své 
druhy. Čekala, že sjednají nápravu. Ten vysoký, v němž mladíkova 
rozčarovaná mysl poznala vůdce smečky, se postavil po jejím boku.

„Posaď se, chlapče,“ promluvil hlasem, který nepřipouštěl ná-
mitky.

Christianovy nohy se samy podlomily a on se svezl na blátivou 
zem. Mělo by mu divoce bušit srdce, ale necítil nic – jen primitiv-
ní, pudový strach. A taky, jak si záhy uvědomil, chladný zárodek 
vzteku, že si démon dovolil mu poroučet. A že on bez odmlouvání 
poslechl.

Vůdce udělal krok k němu. Christian si představil, jak se po něm 
vrhá, jak mu láme širokou čelist a mění jeho chladně důstojnou tvář 
na krvavou kaši. Zachvěl se uspokojením.

„Dávej pozor, Vladimire.“ 
Černovlasá četla Christiana lépe než její druh. Ten však varo-

vání nedbal. Stanul nad ním a hleděl na něj zvysoka jako přísný, 
kárající otec.

„Ani se nehni, chlapče. Uděláš, co ti přikážu.“
Možná to doopravdy neřekl, to jen mladík četl mezi řádky. Ten 

muž vyžadoval absolutní poslušnost. Kdyby byl Christian pes, teď 
by se před ním plazil s břichem u země.

Jenže on byl člověk – a copak jsem nebyl dobrý člověk, dobrý služeb-
ník, Pane…? – a nehodlal se podvolit tak snadno. Když démon udělal 
další krok, zvířecí strach a lidský vztek se v Christianovi vzedmuly 
a vzkypěly v jediné mohutné vlně. Vystřelil do útoku.



Byla to pudová reakce, a stejně pudově zareagoval i jeho protiv-
ník. Zakolísal pod nárazem, ale vzápětí Christiana popadl a už se 
oba jako smyslů zbavení váleli v blátě. Christian ani zpola nechápal, 
co se právě stalo.

Boj byl krátký. Navzdory vší zuřivosti, která jím zmítala, stále 
cítil dozvuky té obludné bolesti hlavy. Nebyl ani zdaleka tak dobrý 
zápasník jako ten druhý, ani tak silný. Za pár okamžiků zarýval lo-
patky do bahna a vrčel jako pominutý do démonovy vztekem zkři-
vené tváře.

Muž s ním zalomcoval, jako by třepal s králíkem.
„Dost!“
Zařval mu přímo do tváře. Christian ztuhl. Zmítal jím pocit, že 

se musí podvolit, že mu jinak ten druhý po vlčím způsobu roztrhá 
hrdlo.

„Nehýbej se,“ pokračoval vůdce, „budeš dělat, co ti řeknu.“ 
„Agrrr!“
Sám netušil, kde se to v něm bere. Ten hluboký, spalující odpor 

by žádná lidská slova vyjádřit nedovedla.
Jeho protest uťala rána pěstí.
„Tak znova – budeš poslouchat, jestli se chceš dožít konce téhle 

zatracené noci.“
Kousl se do jazyka. Jen strach ho přiměl mlčet.
„Ano, pane,“ řekl démon.
„Ano, pane,“ zopakoval Christian nenávistně.
„Dobře. Teď vstaň. Pomalu.“
Váha cizího těla zmizela. Jenže tíha příkazu na něm zůstávala, 

a ať se Christian snažil sebevíc, setřást ji nedokázal. Toporně se vy-
hrabal na nohy. Jakmile stál démonovi tváří v tvář, uhašená jiskra 
odporu začala znovu doutnat. Kdovíco by se stalo tentokrát, kdyby 
napětí nepřerušil ženský hlas.

„Ustup, Vladimire.“ 
Černovlasá se kolem vůdce prosmýkla a jemně ho odstrčila stra-

nou. Kupodivu se nebránil. Pak přistoupila k Christianovi. Ani ten 



neprotestoval. Příliš dobře četl démonovo němé varování: zaútočit 
na ni by pro něj v mužových očích znamenalo rozsudek smrti.

„Zůstaň stát, chlapče.“ 
Černovlasá mu položila dlaně na spánky. Musela si kvůli tomu 

stoupnout na špičky. Poprvé měl možnost prohlédnout si ji zblíz-
ka a znovu spatřil, jak pod jemnou kůží problesklo spálené maso – 
jako by měla naráz obě těla… Tlumeně zavrčel.

„Mal.“ Hlas vůdce byl spíš ustaraný než nevrlý.
„Klid, Vladimire. Spálená to má pod kontrolou,“ odsekla černo-

vláska. „A co se tebe týče,“ zamumlala tak tiše, že ji mohl slyšet jen 
Christian, „podle mého by ti bylo mnohem lépe v zemi. Přineseš 
nám jen neštěstí. Jenže on mě nikdy poslouchat nebude.“

Náhlá hořkost v jejím hlase znovu podráždila Christianovy nové 
zvířecí instinkty. Ošil se.

„Ššš,“ zabroukala, jako by byl dítě. „Jen pěkně stůj. Za chvíli bude 
všechno dobré.“

A tak stál. Co jiného mu zbývalo? Stál a čas kolem něj jako by se 
zastavil. Cítil jen dotek dlaní černovlasé ženy, který ho dokonale od-
střihl od zbytku světa. Chlad se stáhl z masa do kostí a pak zmizel 
úplně a ta příšerná tupá bolest hlavy se proměnila v matnou vzpo-
mínku. Jako odkudsi z dálky pozoroval, jak se od něj žena odvrátila 
a s vážnou tváří pohlédla na démona.

„Dobře mě poslouchej, Vladimire. Chtěl sis toho kluka nechat, 
tak ať je po tvém. Můžeš mi tisíckrát předhazovat, že tady máš 
hlavní slovo. Ale jestli hodláš začínat rvačky, za které by se stydě-
la i smečka divokých psů, nečekej, že budu jen tak mlčky přihlížet. 
Chováš se jako nevycválaný barbar.“

„Mor na tebe, Spálená.“
„Má pravdu, Vladimire.“
„Já vím, že má, Stribogu. O to je to horší.“
Démon se s hořkým úšklebkem obrátil na Christiana.
„Tak pojď, ty poklade. Budeme tě muset vychovat.“



• • •

Měsíc je pozoroval z nekonečných výšin, za clonou mraků lesklý 
jako nově vyražená stříbrná mince. Blížil se čas, kdy konečně po-
hlédne na svět.

Zatažená obloha se začala trhat a přízračný svit si začal razit 
cestu k zemi.

A tam se někoho dotkl.
Probudil ho.

• • •

Na to, co následovalo, nevzpomínal Christian už nikdy jinak než se 
skřípěním zubů. Celý svět se točil. Matně vnímal, jak jiskrooký muž 
stojí nad otevřeným hrobem a bere do ruky lopatu. Jak mu pak, když 
byla zející jáma zasypaná, pokládá černovláska na šíji svou dlaň, 
nebezpečnou jako nabroušená dýka. Jak ho jemně, ale nesmlouva-
vě nutí dát se do pohybu. Zbytek smečky – protože nic jiného než 
smečka to v mladíkově zdivočelé mysli být nemohlo – se semkl ko-
lem něho. S tmavovlasým démonem v čele prošli hřbitovní branou.

Naštěstí už si pak nepamatoval, jak se všichni psi ve vsi rozště-
kali, když procházeli kolem. Ani na temné zaskřehotání krkavce 
kdesi v hlubinách noci. Já vás varoval, posmíval se neviditelný pták.

Starý Kříž, jeho rodná vesnice, ležel ve východním cípu údolí, tak 
blízko pustině, kde se jen služebníci Páně odvážili stavět svá obydlí. 
Byla to poslední výspa císařství a civilizace vůbec před divokými, 
přízraky obydlenými Ztracenými horami.

A právě do nich teď mířili.
Na lukách ležela mlha, hvozd zlověstně hučel a na nebi se koneč-

ně vyloupl měsíc, obtěžkaný dorůstajícím stříbrným břichem. Dlou-
ho šplhali po svahu a pak vstoupili do lesa. Pro lidské oči tu panovala 
neprostupná tma, ale Christian přesto viděl dobře – tak jako prve 
na hřbitově se ze tmy stal pouhý fialkový stín.



Mladík nebyl zbabělec. Nebál se tmy ani nočního lesa. Na noci 
nebylo nic děsivého – byla jen krátkou nepřítomností světla, než 
znovu přijde den. Ale do hvozdu na úpatí hor by se přesto nepus-
til dál než na pár desítek kroků. Číhalo tam zlo, to věděli všichni, 
a čím dál člověk šel, tím větší měl nad jeho duší moc Padlý. Tak je 
to učili kněží a Christian neměl nikdy sebemenší chuť jejich slova 
zpochybňovat.

A přece ho teď nohy nesly po úzké zvířecí stezce hluboko do za-
povězeného území. Nemohl se zbavit pocitu, že se mu cosi strašlivé-
ho plíží za zády. Chtěl se rozhlédnout, záhy však zjistil, že nemá nad 
svým tělem kontrolu. Naslouchalo pouze rozkazům černovlásky.

V Christianově otupělé mysli zněl jediný příkaz – jdi dál.
A tak šel.

• • •

Bolest mu vystřelovala vzhůru po páteři a z ní natahovala chapadla 
do celého těla. Vydal ze sebe zmučené zaskučení. Cosi se v něm sví-
jelo, bobtnalo a dralo se ven do noci.

Přetáhl si přikrývku přes hlavu.
Prosím, ať už je konec…
Jenže měsíc svítil dál.

• • •

Koruny stromů byly sítem, skrze které jen sem tam problesklo stří-
bro měsíčního svitu. Na to, aby sestoupilo až na zem, byl porost 
příliš hustý. Ani tady je ale měsíc neopomněl upozornit na svou pří-
tomnost.

Čarodějka od něj odtrhla pohled a v duchu ho proklela. Stříbr-
né paprsky vyzařovaly magii tak silně, že kdyby natáhla ruku, do-
cela možná by pod prsty nahmatala jemná, sotva znatelná vlákna. 
Ovšem že se blížil úplněk. Ale něco tak silného…



Nebylo to dobré. Ani trochu.
Cítila plíživý strach, podobný žluči na kořeni jazyka. Dotýkala 

se šíje plavovlasého mladíka a přemýšlela, jaké by to bylo zahnat pa-
chuť jeho masem. Zbytečně, samozřejmě. Co se jednou stalo, nedá 
se odestát. Ten kluk už se zpět do hrobu nepoloží. Ale přesto ji to 
svádělo. Pokud věděla, je, Probuzené, nebylo možné zabít – alespoň 
žádný smrtelník to zatím nedokázal. Nikdy se o to však nepokusil 
někdo jejich druhu. S radostí by se toho prvenství chopila. Stačilo si 
jen vzpomenout na to, co viděla, když ho vytáhli z rakve.

Do lešackého údolí přibyli před třemi dny na příkaz biskupa 
z Raveny. Skryli se v lesích. Tohle byl zaostalý kraj, zmítaný hrů-
zou z démonů a čarodějnic, ovládaný kněžími, kteří s maniakálním 
úsilím pátrali po kacířích vzdorujících příkazům Písma. Tady se ne-
mohli vmísit do davu jako ve velkých městech. Tady ještě lidé tušili, 
s čím mají tu čest.

A tak se usídlili ve strži  hluboko v lesích, daleko od slídivých 
pohledů a znepokojivých otázek. V jejím ústí byl vstup do roz-
sáhlého jeskynního komplexu, který smečce sloužil jako dočasné 
útočiště.

Když sem přivedli plavovlasého chlapce, les se rozrušeně chvěl. 
Na okrajích strže číhali nehmotní tvorové zahalení ve stínech. Du-
chové. Pozorovali čarodějku s dravčím zaujetím a vrčeli divnou hr-
delní řečí.

Neměli tady co dělat. Ani oni, ani ten kluk. Všechno bylo špatně.
S mrazením v zádech následovala své druhy do nitra jeskyně.
Chlapci poručili posadit se do kouta. Zůstal tam sedět bez po-

hnutí, oči zabodnuté do prázdna. Kdyby si nebyla tak jistá tím, co 
viděla, bylo by jí ho skoro líto. Teď si však city nemohla dovolit. Ob-
rátila se k Vladimirovi.

„Fotius nebude nadšený, až zjistí, že jsi mu opatřil nového domá-
cího mazlíčka,“ řekla tak tiše, aby ji slyšel jen on. „Toho kluka k nám 
nic nepoutá. Není loajální k Anastázii ani k Nikolajovi. Biskup proti 
němu bude bezmocný.“



Vladimir se zachmuřil.
„Pánbíčkář teď není náš problém. Postaráme se o něj, až dokon-

číme úkol.“
„Jestli ho vůbec dokončíme.“
„Úplněk je pozítří. Stačí počkat. Až se nic nestane, Fotius sám 

uvidí, že si vymýšlel nesmysly.“
„A pokud se něco stane? Ten úplněk připadá na Noc duchů, Vla-

dimire. Znáš přece tradici. Všichni budou venku u ohňů. Jestli tady 
opravdu je… on, čeká nás krveprolití.“

„Nestane se to.“
Nesouhlasně sykla.
„Promluv s místodržícím. Řekni mu, ať varuje lidi.“ Zaváhala 

a pak dodala o poznání chladněji: „Ať varuje alespoň kněží.“
Vladimir přikývl a ona pocítila záchvěv čehosi, co snad mohl být 

vděk. Nestávalo se často, že by jí naslouchal – jenže teď snad i on po-
chopil, že nemají plýtvat čas hádkami. Problém, před kterým stáli, 
byl příliš hrozivý.

„Půjdu za ním ráno. Ty a Anastázie mě doprovodíte.“
„A Nikolaj?“
„Chci tady někoho, kdo se postará o toho kluka.“
„Kdybys ho nenechal se probudit, nemusel bys teď dělit síly,“ 

namítla kousavě. 
Vladimir se zaškaredil – přesně jak čekala. A přesto se nedoká-

zala ovládnout a ustoupit, dokud to ještě šlo. 
„Přiznej zkrátka, že jsem měla pravdu. Jestli tu opravdu obchází 

to, proti čemu nás Fotius poslal, budeme potřebovat všechny síly, 
které máme. Nemůžeme si dovolit hlídat mládě urvané ze řetězu. 
Ne, nic neříkej! Já je viděla, Vladimire. V tomhle lese, v horách, 
dole ve vsi – všude obcházejí duchové. Zatím se nepřidali na ničí 
stranu, ale jsou nevrlí. Stačí je malinko popíchnout a spadne nám 
na hlavu katastrofa. Tím, že jsi mě neposlechl, jsi možná udělal ten 
poslední krok.“

„Už se stalo, Maledith.“ 



Hlas jejího druha byl temný, plný těžko potlačovaného vzteku. 
Ale zatím se ovládal. Na rozdíl od ní.

„Shoř v pekle, Vladimire,“ prskla vztekle.
Chytil ji za ramena. Příliš prudce, příliš pevně.
„Dej si pozor na jazyk, Spálená,“ zavrčel jí zblízka do obličeje. 

„Nemůžu tě zabít, ale dej mi záminku, a přinutím tě litovat, že to 
nejde.“

„Toho by ses neodvážil.“
„Přesvědčíme se o tom?“
Propalovali se pohledy. Napětí mocně houstlo. Vztek a strach se 

v ní mísily se vzrušením – stejně jako pokaždé, když balancovali na 
okraji té propasti. Jak daleko Vladimir zajde? Jak daleko se odváží 
zajít ona?

„No tak, vy dva.“ 
Odtrhli pohled oba současně. Nikolaj stál v uctivé vzdálenosti, 

ale jeho výraz i postoj dávaly najevo, jak moc mu jejich hádka leze 
na nervy. 

„Jestli se chcete zabít, udělejte to laskavě venku.“
„To nebude třeba,“ odsekla čarodějka.
„Právě jsme domluvili,“ zavrčel Vladimir.
„Tak to jsem rád. Ten kluk se začíná probouzet.“
Náhle měli jiné starosti. Jediné, co zůstalo po jejich střetu, byly 

poslední záchvěvy adrenalinu lomcující čarodějčiným tělem. A taky 
plíživá hrůza pramenící ze zastrčené vzpomínky ze hřbitova.

Nikolaj a Stribog nebyli jediní, kdo oné noci zahlédl střípek bu-
doucnosti.

Vladimir jí nařídil, aby mlčela. A tak bude mlčet. Neřekne mu 
o nenávisti, kterou ve své vizi spatřila, o vlčích hlasech a mrtvých 
potácejících se tmou. Neřekne mu o zradě a pramenu plavých vlasů 
slepených krví. Neřekne mu to – ale až ta chvíle přijde, postaví se na 
správnou stranu a pak se mu vysměje za jeho hloupost.

• • •



Konečně se mezi mraky našla skulina dost velká na to, aby mohl 
cele zazářit. A tak se teď jeho svit dral skrze mlžné závoje, klesal 
hluboko dolů do lidských obydlí, tam, kde na jeho příchod už tak 
dlouho čekali…

• • •

K vědomí přicházel velmi pomalu a zčásti byl stále přesvědčený, 
že sní.

„Máš výsadu, které se dostalo málokterému z nás,“ promluvil 
k němu z temnoty hlas. Byl zastřený a chraplavý. Nikolaj. „Nepro-
budil ses do světa, ve kterém bys byl sám.“

„Co se stalo?“
„Zemřel jsi, Christiane.“
„Zemřel?“ opakoval hloupě. 
Christianova mysl se té obludnosti odmítala podvolit.
„Jen jedinou duši za stovky let potká podobný osud. Nebyl jsi 

dost dobrý pro nebe ani dost špatný pro peklo, a tak ses vrátil zpátky 
na zemi. Jako ten váš Spasitel, kterého vzýváte v chrámech.“

„Ale jak…“
Smích. Tentokrát to byl jiný hlas, hlubší, chladnější. Vlčí.
„Oceňuju tvůj mateřský přístup, Stribogu, ale nemáme čas jed-

nat s ním v rukavičkách.“
Skrze mlhu spatřil Christian Vladimirovu hranatou tvář. Na 

rtech jí seděl zlý úsměšek.
„Jsi mrtvý, chlapče – nauč se s tím žít. Ocitl ses ve světě, jehož 

pravidla jsou odlišná od těch lidských. Poslouchej mě, naučíš se je, 
a přežiješ. Začni se stavět na zadní, a budeš si přát, abys ještě mohl 
zemřít.“ Kývl na svého druha. „Tohle je Nikolaj.“

Jiskrooký byl menší postavy než Vladimir, spíš šlachovitý než 
urostlý, měl krátké řídké vlasy a na skráních šedivé strniště. Prohlí-
žel si mladíka těma pronikavýma modrýma očima, a když zachytil 
jeho pohled, kývnul mu na pozdrav.



„Ty dvě cácory jsou Maledith a Anastázie,“ pokračoval Vladimir. 
„Brzy zjistíš, jak se to s nimi má. Dobře si zapamatuj, že ať ti řek-
nou cokoliv, zodpovídáš se mně. Jestli nechceš přijít k úhoně, ženské 
z toho vynech.“

„A jestli si chceš někdy trochu užít, vynech z toho zase jeho,“ za-
předla plavovláska. Byla neobvykle vysoká, s Vladimirem si hleděli 
téměř z očí do očí.

Sklonila se k Christianovi a políbila ho na tvář.
„Jsem Anastázie. Vítám tě mezi námi.“ 
Přestože ztratila andělskou auru, byla stále neobyčejně krásná. 

Snad jen nos měla trochu moc špičatý.
Černovlasá se držela po boku Nikolaje. Ruce měla založené na 

prsou a tvář staženou do odmítavé grimasy.
„Já jsem Maledith,“ řekla, „a rozhodně tě u nás nevítám. Jdou za 

tebou zlé síly.“
„Mal je čarodějka,“ dodal Nikolaj.
„Což se ponejvíce projevuje tím, že na všechno odmlouvá 

a všechny komanduje.“
„Jen když vypouštíš z pusy nesmysly, Vladimire,“ odvětila žena 

sladce.
Muž se nadechoval k odpovědi, vyslovit už ji však nestačil.
Měsíční paprsky totiž konečně našly cestu skrze mračna. Ně-

koho se dotkly – a pak náhle ztratily jas. To když se celým světem 
rozeznělo táhlé vytí.

Zaznívalo v něm bolestné sténání i vzteklý řev, vyčítavý, výhruž-
ný i vyděšený zároveň. Bylo to vlčí volání, prozrazující, že smečka 
je blízko a že za chvíli bude prolita krev. Jen těžko mohlo vycházet 
z hrdla lidské bytosti, a přece to byl hlas člověka.

Nikdo v jeskyni se ani nepohnul.
Vytí nabývalo na síle, šplhalo na samou hranici snesitelnosti 

a pak daleko za ni. Ten kdosi sténal a úpěl, jako by právě končil svět. 
A pokaždé, když už to vypadalo, že nemůže být hůř, nabral řev na 
intenzitě.



Pak se náhle, konečně, rozhostilo ticho. Celý svět ještě pořád 
v hrůze tajil dech. Jen měsíc vše pozoroval s neotřeseným klidem. 
Skryl se za mraky a pak postupně bledl, jak přicházel nový den. Ale 
do posledního momentu bylo v jeho svitu cosi poťouchlého.

Jen počkejte, vy malí smrtelní tvorové. Už brzy se s vámi pěkně pobavím.



Kapitola III 

JEN ČLOVĚK

Také já jsem smrtelný člověk, stejný jako všichni, potomek toho, 
který jako první byl učiněn ze země. V matčině lůně jsem byl 
utvářen v tělo, po deset měsíců jsem v krvi houstl z mužského 
semene po slastném spojení v spánku. A když jsem se narodil, na-
dechl jsem vzduch společný všem a spočinul na zemi, kde všichni 
stejně trpí, a první zvuk vydal jsem v pláči, stejně jako všichni.

(Kniha moudrosti 7:1–3)

Stála na kraji lesa a pozorovala krajinu procitající v bledém úsvitu. 
Bublal v ní hněv. Nenáviděla vycházející slunce. Nenáviděla denní 
světlo, které jí bralo sílu a odhalovalo všechno špatné a zkažené, co 
v sobě nesla. Nenáviděla ho celým svým mrtvým srdcem, ale jeho 
příchodu zabránit nedokázala.

Neměla dobrou náladu. V nejhlubší části noci se jí podařilo na 
chvíli sklouznout do toho zvláštního, zpola nevědomého stavu, kte-
rý Probuzeným nahrazoval spánek, ale nedokázala v něm vydržet 
dlouho. Příliš jí připomínal její prokletí. A pak taky neustále utíkala 
v myšlenkách k událostem včerejšího večera. Ten měsíc…

Ještě nepršelo, ale po nebi se táhly těžké tmavé mraky a vzduch 
byl nevlídně chladný. Chvěl se skrytým napětím. Brzy to začne.

Když se vrátila do strže, našla ji tichou a opuštěnou. Maledith 
nejspíš seděla zasněná někde hluboko v lese a naslouchala šeptání 
svých hloupých kouzelných pomocníčků. Vladimir se po včerejší 



hádce taky vytratil. Nikolaj a Christian byli schovaní hluboko v jes-
kynním komplexu. Chlapce zřejmě vyděsilo denní světlo.

Anastázie musela sama sobě přiznat, že ji jeho probuzení potě-
šilo. Poprvé nebyla tou nejmladší, věčnou omegou smečky. Teď bude 
mít i ona někoho, komu bude moci rozkazovat. A navíc… Ten kluk 
v sobě ještě pár let bude mít lákavé lidské teplo. Obvykle neměla dost 
trpělivosti na to začínat si se smrtelnými muži, ale tohle bylo jiné. 
Ten kluk je Probuzený. Vyrovná se jí silou i bystrostí smyslů. Až se 
najde vhodná příležitost…

Tok jejích myšlenek přerušily kroky.
„Krásné ráno, princezno,“ zabručel Vladimir. „Dobře, že jsi tady. 

Máme práci.“
„Jakou práci?“ zamračila se.
„Jedeme do Lešaku. Poctíme svou návštěvou místodržícího. Ma-

ledith už na nás čeká.“
„A Nikolaj?“
„Ten tu zůstane. Dá pozor na kluka.“
„Klidně zůstanu místo něho,“ navrhla. 
Vladimir ji sjel opovržlivým pohledem.
„Užívat si můžeš, až se vrátíme. Teď tě potřebuju ve městě.“
Otráveně prskla.
„Opatrně, Anastázie,“ zavrčel.
Jeden varovný pohled docela stačil k tomu, aby ztichla a vypla-

šeně se přikrčila. Převalila se přes ni vlna licoměrné poníženosti. 
Nezlob se na mě, Vladimire, já tě nechtěla rozzlobit. Prosím, neubližuj 
mi… Vztek, který klokotal hluboko pod povrchem, byl o to horší, 
že mu nemohla dát volný průchod. Vladimir byl vůdce smečky 
a ona ta, která poslouchala. Která vždycky poslechne. Takový byl 
řád světa.

Vyšel ze strže a ona ho následovala. Kolem bot se jim válela mlha. 
Maledith na ně skutečně čekala na kraji lesa, tmavé oči upřené do 
prázdna. Dnešní noc vibrovala magií, to cítila i Anastázie – kdoví, 
co to muselo udělat s čarodějkou.



„Dobré ráno,“ pousmála se, když spatřila Anastázii. O Vladimira 
ani nezavadila pohledem. Jejich včerejší hádka měla zřejmě hořkou 
dohru.

Když vyšli z lesa, v bledém ranním světle se před nimi jako ži-
voucí mapa rozvinulo údolí. Kraj zakousnutý do masivu Ztracených 
hor byl jedním z okrajových výběžků císařství, nicotný plivanec ci-
vilizace uprostřed divokých lesů, ve kterých císařské právo i Písmo 
a jeho přísní, asketičtí šiřitelé znamenali méně než nic. O to pevněj-
ší rukou však vládli mezi lidmi. Lešacké údolí bylo poseto kaplemi, 
božími muky i kříži podél cest a jeho obyvatelé každý večer uléhali 
ke spánku se zbožným strachem v srdci.

Jen tu a tam se pod vrstvami císařského drilu a církevní rigidity 
zablýskly rozbité střípky starého světa – toho, ve kterém stále vlád-
la tma a tvorové z bájí a legend. Jako mořské útesy se z mlhy zapo-
mnění vynořovaly pozůstatky života, který se tu vedl předtím, než 
přišlo císařství se svými vojsky, administrativou, daněmi a Pánem, 
který jako jediný má právo na pravdu. A stejně jako o ony útesy se 
o ně člověk mohl ošklivě poranit, když nedával pozor. Starý svět měl 
sílu, dokonce i teď, když už ho dávno rozežral zub času.

Anastázie patřila na tu druhou, rubovou, stranu světa, a pro-
to dobře cítila, co se ukrývá pod povrchem. Vnímala zádumčivost 
zdejší krajiny i stále živé, tepající srdce ukryté hluboko pod zdánlivě 
krotkou slupkou.

Pořád má sílu, pomyslela si. Přesně tak, jak to má být. Přesně tak, jak 
to potřebuju…

Cesta do Lešaku ji probudila, vrátila jí pocit neklidného vzrušení, 
který cítila včera v noci. To bylo dobré. Zlehka pohladila ostří sekery 
zavěšené u pasu. Už brzy ho smočí v krvi. Na tváři se jí při tom po-
myšlení mihl úsměv.

Konečně.

• • •



Jak měsíc bledl a ztrácel jas, i Christiana začaly opouštět síly. Schoval 
se do nejhlubšího stínu jeskyně, divoký tvor zahnaný do kouta, a bo-
joval se sílícími návaly slabosti. Celý svět se s ním točil. Všechno bylo 
špatně. Dokonce tak špatně, že když přišel Nikolaj a s nonšalantně 
nataženýma nohama se posadil vedle něj, nepokusil se ho odehnat.

„Je ti mizerně, chlapče? To přejde. Až to bude tvůj padesátý zá-
pad měsíce, už to ani nepoznáš.“ 

Neřekl východ slunce a Christian chápal. Noc byla čas pro život. 
Noc byla den. A den byl… Nevěděl ještě, co přesně je teď den, ale byl 
si zatraceně jistý, že se mu to nebude líbit.

„Jen klid.“ 
Nikolaj mu položil ruku na rameno v důvěrně lidském gestu.
Christian se neklidně ošil.
„Chci tmu,“ zavrčel.
„To my všichni. Jenže váš Bůh jednou pravil ‚budiž světlo‘, a ni-

koho už nenaučil, jak zhasnout.“
„Nezajímá mě žádný Bůh. Je mi špatně,“ prskl. Malá část jeho 

já – ta, která stále byla člověkem –, se zachvěla při takovém rouhání.
„Potkal jsem už plno bohů,“ pokračoval Nikolaj nevzrušeně. „Ně-

které osobněji, než by se mi bylo zamlouvalo. Ale ten váš mě nikdy 
nepřestane udivovat. Káže světlo a přitom je to bůh strachu.“

„Moc mluvíš.“
„A ty ses špatně vyspal, chlapče,“ uchechtl se Nikolaj. „Ale možná 

je dobře, že jsi protivný na mě. Já to snesu. Vladimir už by ti dávno 
zpřelámal ruce.“

Pouhý zvuk toho jména zvedl v Christianovi vlnu hněvu, která se 
prodrala ven v podobě chraptivého vrčení. Na denním světle znělo 
ještě hloupěji než v noci.

„Na tvém místě bych si myslel to samé,“ zašklebil se Nikolaj. 
„U všech bohů, jak já jsem rád, že nejsem na tvém místě.“ Chvíli si 
Christiana zkoumavě prohlížel. „Podívej, chlapče. Nejsi první mládě, 
které mi přišlo pod ruce. Vím, že máš plno otázek. Až se ti tři vrátí, 
už nedostaneš šanci je vyslovit. Tak se ptej.“



„Proč je mi tak špatně?“
„Teď patříš na tu druhou stranu světa a světlo ti bere sílu. Příliš 

odhaluje, kdo ve skutečnosti jsi. Tma chrání. Skrývá.“
„Proč to s tebou nic nedělá?“
„Až ti bude tolik co mně, chlapče, dokážeš vyjít v pravé poledne 

doprostřed pole a plivnout slunci do tváře,“ zachechtal se Nikolaj. 
„Ale na to si musíš ještě chvíli počkat.“

„Kolik… kolik je ti let?“ zamračil se Christian.
„Jsem o čtyři sta let starší než císařství. Počítáno na lidské roky 

to letos bude dvanáct set čtyřicet osm.“
Dvanáct století… Christian se pokusil představit si tak obrovské 

množství času a zatočila se mu hlava. Jak je něco takového vůbec možné?
„Vy… my nikdy nezestárneme?“
„‚Jestliže ve vás přebývá Duch toho, který vzkřísil Spasitele, pak 

probudí k životu i vaše smrtelná těla.‘ Tak to řekl váš Bůh. Zemře-
li jsme, ale kdosi nás vzkřísil. A z toho druhého života už ke smr-
ti nevede žádná cesta.“ Nikolaj vypadal zamyšleně. „Jak jsi starý, 
chlapče?“

„Na jaře mi bude jednadvacet. Vlastně… Bylo by mi.“
„Mně bylo přes padesát. Myslel jsem, že vím o světě všechno. 

Když jsem se probudil… Na začátku jsem neměl ani tušení, co se ze 
mě stalo. Bloudil jsem světem a vraždil, když mě něco rozčililo, když 
jsem měl strach nebo když mi to přikázala noc. Často přemýšlím, 
jaké by to bylo, kdyby mě tehdy někdo starší přimáčkl ke zdi a vy-
světlil mi, že i tenhle život má svá pravidla. Že si nemůžu dělat, co 
chci, a že každý čin se mi jednou vrátí… Svým způsobem máš štěstí, 
Christiane. Je příšerné být jediný nesmrtelný ve smrtelném světě.“

„Takže jsi byl první?“
„Ano. Jako druhá se probudila Maledith. I ona prvních pár set let 

strávila sama. Vladimir byl třetí. Našel jsem ho, když byl starý sotva 
pár měsíců, a postaral jsem se mu o pořádné vychování.“ Zasmál se 
nějaké dávné vzpomínce. „Vladimir byl tvrdý oříšek.“

„A Anastázie?“



„Princezna je výsledkem společného úsilí nás všech. Jen bohové 
vědí, jestli se nám povedlo vtlouct jí do hlavy aspoň špetku rozu-
mu…“

„A teď já.“
„A teď ty. Budeš to mít těžké. Vladimir jen tak nezapomene, že 

ses odvážil mu odporovat. A Mal taky cosi přelétlo přes nos.“
„Nemám kolem sebe žádné zlé duchy.“
„Nepředbíhej událostem, chlapče. Ona je čarodějka. Ty jsi byl 

ještě nedávno studená mrtvola. Je dost dobře možné, že o tom ví 
víc.“

Christian zaváhal.
„Co tady vlastně děláte? Mám na mysli… Proč jste v Lešaku? Přišli 

jste z hor? Přišli jste… sloužit ďáblu?“
„Ne. I když kněží by si to rádi mysleli. Všichni démoni přece při-

cházejí z divočiny, ne? A přitom jsme k vám přišli z Raveny, blaže-
ného města těšícího se přízni pravého a jediného Pána.“ Ušklíbl se. 
„Přišli jsme sem z pověření ravenského biskupa. Máme tu vyřešit 
jistý… delikátní problém. Dají-li duchové dobří i zlí, za pár dní od-
sud zmizíme.“

„A co já?“
„Ty půjdeš s námi, Christiane.“
„Co když odmítnu?“
„Nemáš na výběr.“
„Mám ve Starém Kříži matku,“ namítl. A Marii. Především Marii. 

„Musí vědět, že jsem naživu.“
„Jenže ty nejsi naživu, chlapče. Copak jsi neposlouchal? Už ne-

patříš do lidského světa. Ukaž se jim, a oni utečou, nebo tě budou 
považovat za přízrak.“

„Marie by nikdy…“ Zarazil se. Příliš pozdě.
„Ta tvoje Marie tě viděla ležet v rakvi. Pro ni jsi mrtvý. Už na-

vždy. Na tom nic nezměníš. Tak nám všem ušetři trápení a zapo-
meň na ně.“



• • •

Než dorazili na místo, váhavý úsvit se přehoupl v opravdové svítání. 
Bledý sluneční kotouč vrhal na svět pochmurně mdlé světlo a od-
haloval upachtěnou nahotu lešackého údolí. Anastázie uvažovala, 
jaké to asi je tady žít – připoutaná k půdě a chrámu, chycená v kleci 
z pověr, bludů a neukojitelné potřeby nasytit prázdný žaludek. Kaž-
dý den, každý rok, od narození do smrti.

Ta představa v ní vyvolávala zhnusení.
Pach kouře a hnoje přicházející z Lešaku ucítili mnohem dřív, 

než se před nimi vylouply první obrysy města. Tři Probuzení po-
cházeli z různých míst a časů a žili dost dlouho na to, aby viděli při-
cházet a odcházet celá impéria. Dobře věděli, jak pomíjivé je veš-
keré lidské konání. Dnes se lešacké hradby tyčí do úctyhodné výšky 
a zvon v chrámu jasným hlasem volá k ranní mši. Za sto let nezbude 
nic než plevelem zarostlá hromada kamení a nikdo si nevzpomene 
ani na jméno tohoto místa.

A přesto bylo v pohledu na město cosi jímavého.
Přivítalo je hlukem a zápachem desítek lidských i zvířecích těl, 

pobývajících příliš dlouho pospolu za zavřenými hradbami. Pro-
cházeli úzkými, špinavými uličkami a Anastázii znovu probleskla 
hlavou ta absurdní myšlenka – kdysi jsem byla jako oni.

A pak, dřív, než se stačila vzpamatovat, stanuli na náměstí, 
tváří v tvář chrámu. Bití zvonu se jí bolestivě zarylo do uší a do-
kořán otevřené dveře připomínaly zubatou tlamu netvora. Docela 
proti své vůli se zahleděla do útrob budovy. Cítila, jak se jí sevřel 
žaludek.

Čas Probuzených plynul jinak než čas smrtelníků a většina kul-
tů je nechávala zcela chladnými. Bohové přicházeli a odcházeli se 
stejnou pravidelností jako jejich uctívači, aniž by zanechali na tváři 
světa jakoukoliv hmatatelnější stopu. Jen s touhle císařskou vírou 
to bylo jiné. Nebezpečnější. Černí kněží měli skutečnou moc a dob-
ře to věděli. A jestliže moc Probuzených pramenila z noci, ze stínů 


