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Přeložila Helena Šváchová



Mému synovi – slibuju ti, že ti povím všechny příběhy,
které znám, a pomůžu ti objevit ty, které neznám.





„Ach, Diamante! Diamante!
Ani nevíš, jakou neplechu jsi to natropil!“

SIR ISAAC NEWTON





VÍDEŇ 1918

Vede si deník proto, aby zapomněla, a stejně tak proto, aby si 
všechno zapamatovala. Píše, aby si zapamatovala chuť Ištváno-
vých rtů, jeho bouřlivý smích. Aby zvěčnila sliby, které si dali, 
skutečné sliby, byť neučiněné před Bohem. Píše, aby zapomněla 
na krveprolití, jímž to skončilo. Aby zažehnala vzpomínku na to, 
jak utekla s dětmi a nechala ho samotného vzdorovat prudkým 
náporům davu.

Její slova jsou rychlá a chaotická. Nikdo je už nemá číst, nemají 
zaznamenávat konec éry, pád říše, rozpad romance. Jsou jen pro ni, 
tady a teď, v brzkých ranních hodinách, kdy všichni ostatní v zám-
ku spí, takže jí myšlenky zalétají k Ištvánovi a dítěti v jejím lůně.

Zadrhne se v půli věty, k její komnatě se totiž přiblíží kroky. 
Nejdřív ji napadne, že se vrátili ti ozbrojení muži. S bušícím srd-
cem si deník přitiskne k hrudi. Z chodby pronikne tenký pra-
mínek světla, jak se do její ložnice pomalu vsune špička vojenské 
holínky. Žena svírá deník, jako by ji vzpomínky na Ištvána měly 
ochránit. A je to tady, pomyslí si. Tentokrát ji ti ozbrojení muži 
dostanou.

Do jejího pokoje vejde štíhlá mužská postava. Obličej zezadu 
osvětluje mdlé světlo z chodby a zastiňuje jeho rysy. Muž k ní při-
kročí a posunkem jí naznačí, ať zůstane zticha.

„Musíme jít.“ Jeho němčina je elegantní. Aristokratická. Pově-
domá. „Musíme okamžitě pryč.“

Přistoupí k ní ještě blíž a ona spatří obrys jeho uší, která odstá-
vají jako dětské.
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„Vaše císařské Veličenstvo?“ Žena se uvolní, ale potom ji sevře 
nová tíseň. Je to jemný muž, tenhle císař. Věrný koruně a svojí 
ženě. Ale stejně by neměl být v její ložnici.

Žena položí deník na postel, příliš rychle se postaví a hned si 
zase musí sednout. Touhle dobou by ji už nemělo vyvádět z míry, 
jak se jí vzdouvá břicho, jak jí náhlé pohyby vzněcují bolest v pán-
vi, ale každé ráno si znovu zvyká na tohle tajemství, které už moc 
dlouho neskryje.

Císařova tvář ji nepřestává překvapovat. Jeho smutné oči. Hus-
tý knír, na který vypadá moc mladý. Když jí teď položí ruku na 
rameno, vypadá mladý až neskutečně. Žena sebou polekaně cuk-
ne a císař se odtáhne, jako by od ní snad mohl něco chytit. Ví 
o tom. Jistěže o tom ví. Císařovna mu to jistě řekla. Když včera 
přišla do dětského pokoje, žena se postavila a sukně jí zvýraznila 
zaoblené břicho. Viděla císařovně ve tváři, jak na ni dolehla prav-
da. Zděšení, že čeká dítě a není provdaná. Že ji zradila.

„Čeká na nás auto. Musíme okamžitě jít.“ Císař jí posunkem 
naznačí, ať si pospíší.

Teprve až když za ním vyjde do chodby, uvědomí si, že má na 
sobě jenom noční košili a deník nechala na posteli.

Obrátí se zpátky k pokoji. „Potřebuju kabát.“
„Vezměte si můj.“ Císař si svlékne černý kabát a zahalí ji do něj. 

Vlna je tlustá a těžká. Naznačí jí, ať jde před ním spoře osvětle-
nou chodbou.

„Děti,“ řekne žena, když míjejí dětský pokoj.
Císař ji postrčí, ať jde dál. Strach ji pohání vpřed.
V zámeckých chodbách vládne přízračné ticho. Je to tak, co 

sem dorazili. Stráže se vrátily do Maďarska, zámečtí četníci se 
rozprchli po Vídni. Císařská stráž opustila stanoviště, navzdory 
slibu celoživotní věrnosti. Lokajové, služebné i dveřníci, všichni 
zmizeli. Místo nich nastoupili kadeti, jichž bylo méně než dříve 
a byli mladší. Dva mladíci čekají u dveří na nádvoří. Další čty-
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ři stojí u paty schodiště, kde čeká císařův osobní automobil. Ještě 
nikdy v něm nejela.

Nebe rozjasňuje úsvit zahalený mlhou, díky níž vypadá šedé 
kamenné nádvoří jako nějaká malba, mírně rozmazaná, romantic-
ká. Císař sestoupí po schodech a ona jde za ním jako náměsíčná.

Kadet otevře dveře automobilu a chystá se jí pomoct na zadní 
sedadlo. Řidič zírá před sebe, jako by byl stejně mechanický jako 
motor. Žena dojde k automobilu, císař se však zastaví pár kroků 
za ní. Podívá se na něj a dojde jí, že má odjet sama.

„Prosím, ne,“ žadoní. Začíná jí to být jasné. Rodina odjíždět 
nemusí, ještě ne. Jenom ona. Úpěnlivě prosí a odmítá kadetovu 
ruku. Nenuťte mě odjíždět, prosí. Vždyť ty děti miluju. A ony 
mě potřebují.

Kadet nejistě pohlédne na císaře, který zavrtí hlavou a naznačí 
mu tak, že ji do auta nemá rvát násilím.

Žena se v poslední době rychle unaví. Když se s dětmi honí po 
dětském pokoji nebo se prochází pod pergolami v soukromých 
zahradách, vyčerpáním pak nemůže ani spát. Netrvá dlouho a už 
nedokáže vzdorovat. Vezme kadeta za ruku. Mladičký chlapec na 
ni zírá a ona ví, co se mu honí hlavou. Co s ní bude? Sama dodá – 
a co bude s dítětem, které nosí pod srdcem?

Jakmile se žena usadí, kadet zavře dveře a poodstoupí. Než ři-
dič nastartuje motor, k automobilu s otevřenou střechou přistou-
pí císař. Dělí ji od něj jenom chladné, sychravé ráno. Císař zavá-
há a ona si vzpomene, že má na sobě pořád jeho kabát. Začne si 
ho sundávat.

„Nechte si ho,“ řekne jí.
Žena se do něj pevně zabalí.
„Máte kam jít?“
„Mám bratrance.“ Neviděla ho pět let, od chvíle, co dostala 

práci na zámku. Tenhle bratranec je její jediný příbuzný. Vezme 
ji k sobě, protože mu nedá na vybranou.
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Nebe na obzoru už stihlo zesvětlat do broskvova. Nese příslib 
nového dne, ale ona se na dnešek netěší a na zítřek taky ne. Ví, že 
děti už nikdy neuvidí. Budou si myslet, že je opustila jako všichni 
ostatní. Dívá se do císařovy rozpolcené tváře a ví, že si to nerozmy-
slí. Koneckonců o tomhle nerozhodl on, ale císařovna. On možná 
vládne rozpadající se říši, ale při tomto úkolu je pouhým poslem.

Císař náhle sáhne do pravé kapsy a připotácí se k autu. Svírá 
něco objemného.

„Vezměte si tohle,“ řekne, nakloní se do auta a zaboří ruku do 
kapsy svého kabátu, který má žena pořád na sobě.

Nevidí, co jí dal, cítí jenom, jak je to těžké. Je to něco kovové-
ho. Tlačí ji to do stehna. Císař o krok ustoupí a řidič nastartuje 
motor. Automobil vyrazí po štěrkové cestě k východní bráně. Žena 
se ohlédne. Stromy lemující příjezdovou cestu vytvářejí tunel, na 
jehož konci stojí císař, čekající před svým rozlehlým žlutým zám-
kem. Nezamává. Neodvrátí zrak. Žena se na něj dívá, dokud jí 
zámek nezmizí z očí. Až pak sáhne do kapsy a zjistí, co jí to dal.



Č Á ST PRVNÍ





K APITOL A PRVNÍ

E-mail se zprávou, že Helen Auerbachová zemřela, Millerovým 
přijde v 16.07 východního standardního času. Ashley, nejstarší 
ze tří Heleniných vnoučat, pendluje se svými dětmi mezi školou 
a kroužky – devítiletý syn chodí na fotbal, jedenáctiletá dcera na 
balet. Ashley se strašně nelíbí, jak si koníčky rozdělili podle po-
hlaví. Proč Tyler nemůže tancovat? A Lydia čutat do míče? Když 
se jich na to Ashley ptá, obě děti se tváří, že se za ni trochu stydí, 
jako by měla na špičce nosu hořčici. Ashley věčně přejíždí do ško-
ly a ze školy, na tréninky a do hudebky, do čistírny pro oblečení 
svého manžela Ryana, na nákupy a dobrovolnickou práci ve zví-
řecím útulku. Sní jen dvě jídla denně, v autě, a tak vždycky exis-
tuje možnost, že má na nose hořčici.

Chvilku předtím, než e-mail přijde, se Ashley oddává snění 
o tom, jak bude mít co nevidět hodinku na odpočinek: bude mít 
dům sama pro sebe, děti se budou věnovat svým otřelým zálibám, 
manžel ještě bude v práci na Manhattanu a na kuchyňské lince 
bude večeře v alobalu, kterou koupila na farmářských trzích, ale 
rodině bude tvrdit, že ji uvařila. Nalije si sklenku vína a napus-
tí si vanu. Ashley nikdy nebyla typ člověka, který potřebuje čas 
o samotě. Vlastně se toho vždycky tak trochu bála. Nikdy si ani 
s ničím nedělala moc starostí. Poslední dobou se ale bez občas-
né koupele nebo procházky neobejde, musí totiž na chvíli přestat 
dělat, že je všechno v pořádku. Až přijede domů, na hodinku si 
vydechne, uleví se jí a připomene si, že se zatím ještě nedá říct, co 
s jejím manželem bude.
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Ze zadního sedadla svého SUV Ashley uslyší zaječet svou dce-
ru, zvedne oči právě včas a zahlédne, jak její syn pouští chomáč 
Lydiiných vlasů. Pak ze ozve další vřísknutí, tentokrát Tylerovo, 
a potom: „Mami! Lydia mě mlátí!“ Ashley by to nikdy nepřizna-
la, ale obdivuje, jak si Tyler vždycky začne, a přece se mu vždycky 
podaří udělat ze sebe chudáčka. Asi to má po tatínkovi. Ashley si 
pomyslí, že se to Tylerovi v životě bude hodit, jenže pak si vzpo-
mene, v jaké situaci je teď její manžel.

„Tylere, nech sestru na pokoji!“ vyštěkne a naváže přitom se 
skleslým synem oční kontakt ve zpětném zrcátku, ale okamžitě 
ji popadnou výčitky. Normálně nekřičí, alespoň ne na děti. Za-
čne se omlouvat a vtom jí cinkne mobil. Pohled jí zaletí k palubní 
desce, kde v držáku nápojů spočívá její telefon. Zamžourá, aby si 
přečetla upozornění skrz pavučinu prasklinek na displeji od toho, 
jak mobil před pár měsíci upustila na zem.

Helen je mrtvá.

Tohle nemůže být pravda. Ashley telefon zvedne a opravdu – 
předmět nového e-mailu jí oznamuje babiččinu smrt.

„Mami!“ vykřikne Tyler naléhavě. Ashley zvedne oči od telefo-
nu, zrovna když její SUV doplachtí k sedanu, který otálí na čer-
vené. Dupne na brzdy, ale až potom, co její nárazník břinkne do 
auta před ní.

Předtím než se Deborah Millerová – ne Debbie ani Deb nebo Deb-
ra, ale tříslabičná De-bo-rah – dozví o smrti svojí matky, zapichují 
se do ní desítky jehliček. Chester, její akupunkturista a odnedáv-
na i milenec, každou jehlu vytáhne s okázalostí, z níž ji zamrazí 
v každé částečce těla. Deborah čeká, až si ji na stole vezme zezadu, 
ale celá schůzka se drží na depresivně profesionální úrovni a ona 
si začíná říkat, jestli si jejich romanci nevymyslela. Deborah na 
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Chestera narazila, když byla na rande naslepo s nedávno rozve-
deným mužem, které neprobíhalo moc slavně. Rychle vplula do 
mateřské role a ptala se na jeho nový staromládenecký byt, nový 
plnovous, nové sportovní auto, odpovědi nevnímala a přísahala si, 
že si už ani za nic nenechá nikoho dohodit. Zatímco její společník 
žvanil o tom, jak ráno chodí běhat – zase něco nového –, Debo-
rah spatřila na stoličce u baru osamělého muže. Culík mu spadal 
na záda semišového sportovního saka. Zatoužila zahlédnout jeho 
tvář, a tak nakoukla do zrcadla za barem. Ještě nikdy Chestera 
neviděla jinak než v bílém akupunkturistickém plášti. Znenadá-
ní ji zasáhlo, jak je krásný. Zvedl oči a v zrcadle je upřel do jejích, 
jako by ji taky konečně uviděl. Nehlasně vyslovila Pomoz mi a on 
se ďábelsky usmál a potom přešel k jejímu stolu.

Tu noc to nestihli dál než na parkoviště, tak silně po sobě 
toužili. Teď, o tři týdny a několik romantických dostaveníček 
později, ji nechá nahou na akupunkturistickém stole, ani prs-
tem nezabloudí a ohlásí jí, že se sejdou na recepci. Deborah tam 
přijde oblečená a on jí oznámí, že to dělá pětasedmdesát dolarů. 
Deborah zaváhá, a on proto cenu zopakuje. Pětasedmdesát dola-
rů. Čeká, až zaplatí, přitom se usmívá a ďábelského na tom není 
vůbec nic. Deborah mu podá kreditku, zkoprnělá a rozpíchaná, 
a z celého srdce doufá, že už nepřečerpala limit. Když se Ches-
ter otočí, aby kartu projel, zavibruje jí telefon. Helen je mrtvá.

Helen je mrtvá?
Celých pětašedesát let svého života se Deborah téměř každý 

den děsila, že její matka zemře. Když byla malá, když byly s Helen 
ještě samy, každé ráno po probuzení zpanikařila – Co když máma 
umřela? –, až konečně uslyšela, jak Helen šramotí dole v kuchy-
ni. Jak Deborah stárla a nikdy nevyvstal ani nejmenší důvod bát 
se o Helenino zdraví – třeba nezhoubná bulka, zlomenina nebo 
léčitelná forma rakoviny –, Deborah dostala strach, že to matku 
dožene všechno naráz. Jednoho dne Helen prostě zemře. Neče-
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kala ale, že to bude dnes, když se trápí kvůli limitu na kreditce 
a Chesterově lhostejnosti. Ani se nenaděje, a už pláče. Chester po 
ní šlehne otráveným pohledem a ona by nejradši vykřikla: Moc si 
nefandi. Tohle se tě vůbec netýká. Jenže se ho to trochu týká, pro-
tože Deborah touží po tom, aby ji držel v náručí, a on místo toho 
drží stvrzenku a chce, aby ji podepsala, citelně podrážděný. Tohle 
ji rozbrečí ještě víc. Pláče pro matku, která dnes umřít neměla, pro 
ztrátu svého nejlepšího milence za celé roky, i protože si ještě ke 
všemu bude muset najít nového akupunkturistu.

Jakeovi, prostřednímu z Millerových dětí, tenhle e-mail přijde pár 
minut potom, co už se měl vrátit z obědové pauzy. Na každé šichtě 
si dává totéž: burrito s grilovaným hovězím ze stánku s tacos přes 
ulici od samoobsluhy Trader Joe’s, kde pracuje. Rico, který dělá 
na kase, Jakeovi vždycky naúčtuje taco místo burrita pod pod-
mínkou, že se s ním podělí o jointa. Jake mu rád vyhoví. Sice si 
ho dopřává často, ale nikdy ne sám. Věří, že díky téhle hranici si 
nekoleduje o problém. Nedávno jointa vyměnil za elektronickou 
cigaretu s marihuanovým olejem. Jeho přítelkyně Kristi trvala na 
tom, že jestli chce dál kouřit každý den – popravdě to bylo spíš 
každou hodinu, ale neopravoval ji –, musí čerstvou trávu vyměnit 
za něco šetrnějšího k plicím. Ještěže ho nenutila, aby přestal úplně.

„Co je to za sračku?“ zeptá se Rico, když mu Jake podá elektro-
nickou cigaretu, a kroutí s ní mezi prsty.

„Klíč k domácímu štěstí,“ řekne Jake, popadne cigaretu a dá si 
neuspokojivého šluka z kovového náustku. Do hlavy jde hezky, ale 
olej chutná jako mince a Jake necítí kouř, když ho drží v plicích. 
Možná se ho Kristi přece jenom snaží přimět, aby toho nechal.

Za pár minut Jake čeká na křižovatce na zelenou, je v příjem-
ném rauši a užívá si poslední chvíle přirozeného světla, než ho zase 
spolkne zářivkami osvětlené břicho Trader Joe’s.

„Jakeu?“
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V jeho stavu mu chvilku trvá, než pozná chlápka stojícího ve-
dle něj na křižovatce. Je to kameraman z filmu, který Jake před 
několika lety napsal. Tim, Todd nebo tak nějak.

„Čau… kámo,“ řekne Jake a doufá, že chlapíkovi nedojde, že 
si nemůže vzpomenout, jak se jmenuje. „Už jsme se hrozně dlou-
ho neviděli.“

„To mi povídej. Jak se pořád máš? Děláš na něčem novým?“ Ted 
Sullivan, vzpomene si Jake najednou. Vyhrál za Jakeův film cenu 
Spirit Award. Naposledy slyšel, že prý točí nový film od Marvelu.

„Jenom sem tam,“ řekne Jake a Ted horlivě přikyvuje, ale pak si 
všimne Jakeovy havajské košile. I bez jmenovky je to zjevně uni-
forma Trader Joe’s.

„Bezva.“ Ted to slovo protáhne a potom ztichne. Auta se dál 
a dál ženou po Hyperion Avenue a Jake se modlí, ať už naskočí 
zelená.

Bez ohledu na rozhovory, jako byl tenhle, Jakea práce v Tra-
der Joe’s baví. Nejradši bývá na kase. Moc rád se dává do řeči 
s každým zákazníkem ve frontě a nechává se poučit, jak připravit 
kuře naplacato nebo jaké jsou mystické účinky semínek organic-
kého granátového jablka. Dřív na zákazníky pohlížel jako na po-
tenciální postavy – veselý novomanžel, který každé ráno kupuje 
slunečnice, vychrtlá herečka, co na pult strčí pytlík brambůrků 
s jalapeño-sýrovou příchutí, starší pán, který platí bankovkami 
složenými do origami koček –, ale teď už na psaní skoro nemyslí. 
Jenom ve chvílích jako tahle, kdy narazí na někoho z minulosti, 
nebo když se ho starší sestra Ashley – jediný člen rodiny kromě 
Helen, který s ním ještě mluví – opatrně zeptá, jestli není nača-
se, aby zase zkusil psát. Kristi na něj nikdy netlačí, přestože ni-
kdy nenaplnil příslib, že se z něj stane nadějný scenárista, jak se 
zdálo, když se seznámili.

Kristi. Jakmile pomyslí na to, co mu pověděla dnes ráno, bod-
ne ho osten viny. No, spíš to na něj vyštěkla. „Jsem těhotná, ty 
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 blbečku,“ oznámila mu před odchodem na veterinární kliniku, kde 
pracuje jako laborantka. Jenom ji škádlil, když ji našel schoulenou 
u záchodové mísy, a zeptal se jí, jestli to přehnala s chardonnay. 
Jak měl vědět, že za její zvracení může matka příroda? Když Kristi 
odešla, Jake se vrátil do postele a zíral na prasklinu na jejich stro-
pě. S Kristi spolu byli dva roky a o dětech nikdy nemluvili, ačkoli 
byli ve věku, kdy všechny páry děti buď mají, nebo o nich přinej-
menším diskutují. Všechny páry kromě nich dvou, protože bylo 
nad slunce jasné, že spolu dítě vychovávat rozhodně nemůžou.

Konečně naskočí zelená, Ted mu zamává a vykročí do křižo-
vatky. Jake zůstane na obrubníku, nechá Teda, ať před ním zís-
ká slušný náskok, a pokouší se uklidnit svoji rozbouřenou mysl. 
Rea lita mu kazí rauš.

Když vykročí do křižovatky, zavibruje mu telefon.

Helen je mrtvá.

Jake ztuhne uprostřed silnice a znovu a znovu čte ta tři slova, 
která mu planou na displeji. Helen je mrtvá. Z té věty se stane po-
divná konfigurace křivek a kroužků, kterou nemůže rozluštit. He-
len je mrtvá? Vždyť s ní minulý týden mluvil. Zavolala mu ze že-
lezářství, protože se chtěla zeptat, jestli existuje nějaký rozdíl mezi 
obyčejnými tužkovými baterkami a těmi od Energizeru. Často mu 
volala a ptala se na věci, na které se mohla zeptat prodavače nebo 
servírky nebo knihovníka, ale ona se radši ptala Jakea.

Zahouká jeden klakson, potom další. Jake obrátí oči k zástu-
pu řidičů, kteří na něj mávají, ať pohne kostrou. Někdo vykřik-
ne: „Uhni, ty debile!“

S telefonem v ruce Jake doběhne na parkoviště. V hlavě má 
mlhu, ve které se točí jediná myšlenka.

Helen je mrtvá?
///
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E-mail, který Millerovým přišel, je od Beck. Je jí pětatřicet, což 
z ní dělá Helenino nejmladší vnouče. Není to žádná Rebecca, Bec-
ky nebo Becca, to leda pro svoji babičku, je to úsečná, praktická 
Beck, která se k její osobnosti hodí. Je jedinou z Millerových, kte-
rá pořád žije ve Filadelfii, a ze všech příbuzných si je s Helen nej-
bližší. Alespoň si s ní nejbližší byla až do chvíle před několika dny, 
kdy dorazila do Helenina domu na Edgehill Road a našla přední 
dveře pootevřené. Zase mělo začít sněžit a Beck se chtěla ujistit, 
že má Helen zásobenou lednici. Okamžitě věděla, že se něco sta-
lo. Helen stála uprostřed svého spoře zařízeného obýváku a něco 
německy hartusila. Helen německy nikdy nemluvila. Zřekla se 
němčiny, když emigrovala do Ameriky.

Beck to znepokojilo. Položila tašku s nákupem na konferenční 
stolek a po špičkách přešla k babičce, která nepřítomně zírala do 
krbu. Když Beck v tomhle domě jako náctiletá bydlela, babička 
v krbu zatopila pokaždé, když sněžilo. Schoulily se spolu na gau-
či, dívaly se na reprízy To je vražda, napsala a přikládaly polínka 
do ohně. Když Beck za pár let odjela na vysokou, komín praskl 
a prohlásili ho za staticky narušený. V krbu nikdo nezatopil už 
několik desítek let.

Beck se dotkla Helenina ramene a znepokojilo ji, jak je chatrné.
„Helen? Děje se něco?“
Helen nereagovala, jenom si něco dál německy mumlala. Beck 

se zaposlouchala, jestli neuslyší nějaké povědomé slovo. Slyšela 
jenom sérii tvrdých tónů a dvě slabiky skandované pořád dokola: 
broše, broše, broše s mírně vibrujícím r.

Helen to vždycky pozoruhodně dobře myslelo. Vzpomínala na 
místa na Dunaji, kde se jako malá koupala, a na každoroční ná-
vštěvy Wiener Staatsoper – její otec miloval operu. Vybavovala si 
soudní případy, na kterých Beck dřív pracovala, ještě lépe než ona 
sama, stejně jako jejich rozhovory o mejdanech ve skladových ha-
lách, na které Beck chodila na střední – nemohla uvěřit, že toho 
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o nich Helen vyzvonila tolik. Až do toho dne Helen nikdy nepů-
sobila ani trošku senilně.

„Helen,“ řekla Beck hlasitěji. Uvažovala, jestli jí neříct babičko. 
Millerovi tak Helen říkali jen zřídka. Deborah zase nikdy neří-
kali mami a obojí sedělo. Helen byla víc než babička a Deborah 
byla míň než máma.

Helen se obrátila k Beck. Pohled měla zastřený a bílé vlasy jí 
volně poletovaly kolem vrásčitého obličeje. Helen vždycky nosila 
červenou tvářenku a fuchsiovou rtěnku, vždycky se oblékala do 
volných kalhot a blůzy, i ve dnech, kdy nečekala, že někoho uvi-
dí. Jenže teď byla nenalíčená, oblečená v růžovém koupacím plášti 
a nohy jí mizely v plyšových bačkorách.

„Ty.“ Helen k Beck přistoupila dost blízko, aby Beck ucítila její 
zatuchlý dech. „Ukradla jsi ji. Moji brrroše.“

„Pššt,“ zašeptala Beck. „Všechno je v pořádku. Přivezla jsem ti 
z lahůdkářství něco k obědu.“

„Co jsi s ní provedla?“ uhodila na ni Helen s lehkým přízvukem.
„Je tady.“ Beck ukázala na tašku s nákupem na konferenčním 

stolku.
Helen tašku popadla a vysypala jídlo na podlahu.
„Přestaň!“ Beck sendviče začala sbírat.
„Tady není. Kams ji dala?“
„Prosím tě, Helen. Posadíme se. Přinesu ti sklenici vody.“ Beck 

se Helen pokoušela dovést k pohovce, ale stará žena byla překva-
pivě silná a ona jí nechtěla ublížit.

„Diebin!“ vykřikla Helen. „Ty zlodějko!“
„Helen, ty mě děsíš.“
„Chci, abys vypadla.“
„Neblázni.“ Beck klesla na pohovku, staré polštáře se pod ní 

probořily a do stehen se jí zaryly kovové pružiny.
„Já že blázním? Protože nechci v domě zlodějku? Moje vlastní 

krev, a krade tady?“
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„Krade? Přinesla jsem ti jitrnici na žitném chlebu. Odkdy zlo-
dějky nosí oběd?“

Helen si založila ruce na hrudi. „Podváděla jsi už na střední.“ 
Přejížděla po ní pohledem ostrým jako hrábě. „A jsi celá poteto-
vaná, jako nějaká kriminálnice.“

Beck se podívala na vybledlou červenku na svém pravém před-
loktí, na pyramidu na levém, soustřeď se velkými písmeny na vnitř-
ní straně zápěstí. Helen její tetování vždycky fascinovala, chtěla, 
ať jí Beck poví, proč je pro ni skleněný zvon tak důležitý, že si ho 
musela naroubovat na kotník. Přestože Helen o vysokých svát-
cích chodila do synagogy a každý šábes zapalovala svíčky, neměla 
k tetování stejný postoj jako většina evropských židů v jejím věku.

Helen otevřela přední dveře a vpustila dovnitř závan studeného 
vzduchu. „Vypadni z mého domu.“

Beck ztuhla, ale zůstala sedět. Octly se v patové situaci, jíž Beck 
nerozuměla.

Když bylo konečně jasné, že Beck se ani nehne, Helen začala 
pořád dokola vykřikovat to slovo – brrroše, brrroše –, až Beck po-
padl strach, že by nějaký soused mohl zavolat policii a ta by He-
len mohla odvézt pryč. Policisté by přece mohli usoudit, že žena, 
které táhne na sto let – nikdo z Millerových nevěděl jistě, kolik 
Helen je –, by neměla žít sama.

Beck se postavila a uhladila si džíny. „Vyhrála jsi. Půjdu.“
Před odchodem babičce vnutila jemný polibek na zrudlou tvář. 

Potom čekala na obrubníku na taxi a kopala přitom do tvrdé, zčer-
nalé kupky sněhu. Co chvíli se obracela k domu a přála si, aby zá-
věsy nebyly zatažené a ona viděla dovnitř. Když auto přijelo, Beck 
skočila na zadní sedadlo a už dál nedovedla zadržovat slzy.

Nebyla si jistá, co má dělat. Když dorazila domů, našla si ně-
mecké slovíčko z Helenina horečnatého výbuchu – broše –, a Goo-
gle ji informoval, že se to píše brosche. Brož. Beck si okamžitě po-
skládala celý příběh. Helen si z nejasných důvodů myslela, že jí 



24 A M Y  M E Y E R S O N

Beck ukradla nějakou brož, kterou zašantročila nebo možná ne-
měla už celé roky. Beck se pokoušela vzpomenout na všechny po-
všimnutí hodné šperky, které Helen vlastnila. Nosila klipsové ná-
ušnice a tenký zlatý řetízek. Žádnou brož.

„Možná je načase umístit ji do domova důchodců,“ navrhla 
Ashley, nejstarší a nejbohatší ze sourozenců Millerových, když jí 
Beck zavolala. Tohle byl vždycky Ashleyin prvotní impulz, vyře-
šit problém penězi.

„To rozhodně ne. Helen by radši umřela, než by šla do domo-
va důchodců.“

„Ona o tom nerozhoduje.“
„Ty ale taky ne.“
Nakonec by o tom Ashley ale rozhodla. Ashley by za domov 

zaplatila a s šekovou knížkou přijde poslední slovo. Domov podle 
Ashleyina výběru by byl někde blízko ní ve Westchesteru, praco-
valy by tam výživové poradkyně a povlečení by bylo tak luxusní, 
že na takovém Helen v životě nespala – a to by byl pravý opak 
všeho, co by si Helen přála. Právě proto si byla Ashley ze všech 
dětí Millerových s babičkou nejméně blízká – ne protože byla nej-
starší a žila s Helen nejkratší dobu, ale protože si nikdy nerozumě-
ly. Helen se líbil skromný život, kdežto Ashley od něj utekla tak 
rychle, jak jen mohla.

„Na mně si to nevylívej. Já mám o ni taky strach,“ řekla Ashley.
Beck věděla, že by se správně měla omluvit, ale sestře se to stra-

chovalo, když žila o dva státy dál v New Yorku.
„Do žádného domova důchodců ji nepošleme.“
„Chceš, abych přijela?“ zeptala se Ashley. „Ne, počkej, Tyler má 

tenhle víkend poslední halový fotbalový turnaj téhle sezony. Moh-
la bych přijet v neděli, až to skončí. Ale kolem deváté bych musela 
zase pryč. Musím děti ráno vypravit do školy.“

Ashley měla manžela, který by zcela jistě dokázal fandit z tri-
buny a namazat tousty máslem, ale Ryan nikdy nebyl ten typ, co 
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by stlal postele nebo připravoval oběd do krabiček, i předtím, než 
se jim narodily děti. Beck měla Ryana ráda. Přestože to byl obrov-
ský chlap, působil nevtíravě a rád se zúčastnil čehokoli, co Mil-
lerovi naplánovali, pokud se to nekrylo s vysokoškolským ame-
rickým fotbalem.

„Možná bych se mohla zeptat, jestli by děti nemohly příští ví-
kend přespat u kamarádů.“

„Ash, to je v pohodě.“ Beck čekala, že se s ní Ashley začne do-
hadovat.

„Tak jo. Dej vědět, kdybys ode mě cokoli potřebovala.“
Zklamaná Beck krátce zvažovala, že by zavolala Deborah, která 

žila hodinu jízdy od ní v New Hope, ale rozhodla se, že ne. Jestli 
někdo věděl, jak špatnou situaci ještě zhoršit, byla to její matka. 
Ani ji nenapadlo zavolat Jakeovi, který žil až na západním pobře-
ží, ačkoli si byl s Helen hodně blízký. Už zase zůstalo jenom na 
ní, aby se o babičku postarala.

Beck jí znovu a znovu volala a pokoušela se jí nedorozumění 
vysvětlit, přesvědčit babičku, že by jí nikdy nic neukradla. Helen 
jí pokaždé praštila telefonem, a když se cítila shovívavěji, nazva-
la ji diebin – zlodějkou –, což znělo v němčině krutěji než v ang-
ličtině. Beck měla chuť svěřit se svému expříteli Tomovi, part-
nerovi v advokátní kanceláři, kde pracovala jako koncipientka. 
Kdyby spolu zůstali, pohladil by ji po vlasech a řekl by jí, že má 
Helen na chvilku nechat být. Že si babička brzy uvědomí svůj 
omyl. Ale Tom dal Beck před pár týdny kopačky. Místo aby teď 
Beck hledala výmluvy, proč chodit kolem jeho kanceláře, hiber-
nuje ve svojí pracovní kóji. Přesně tohle dělá, když obdrží ten te-
lefonát o Helen.

Ve 14.36 Beck někdo zavolá z čísla s předvolbou 610, které jí nic 
neříká. Hodlá telefon ztišit, ale pak zaváhá. Intuice ji přiměje, 
aby to zvedla.
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„Becco, jsi to ty?“ zeptá se mírně povědomý hlas. Becco. Tak 
jí říká jenom Helen.

„S kým mluvím?“ zeptá se Beck rázněji, než zamýšlela. Od 
rozchodu s Tomem špatně spí.

„Becco, tady Esther.“ Když si Beck to jméno hned nezařadí, Es-
ther dodá: „Helenina sousedka.“

„Ach, ahoj Esther.“ Beck je tak zmatená, že ani nevytuší, kam 
konverzace směřuje. Přejíždí prstem po července, kterou má vy-
tetovanou na předloktí. Její rudá chocholka už vybledla do oran-
žova. „Helen ti řekla, ať mi zavoláš?“

Beck se rozléhá v uších, jak ostatní koncipientky ťukají do klá-
vesnice, zatímco Esther dýchá do sluchátka.

„Esther?“ zeptá se Beck, které se plíživě zmocňují obavy. „Co 
se děje?“

„Helen včera nepřišla na náš bridž. Ani dneska na procházku. 
Stavila jsem se u ní, ale neotvírá.“

A tahle naléhavá slova, panika v Estheřině hlase, Beck okamži-
tě vymažou z hlavy hádku s babičkou.

„Hned tam budu.“ Beck ještě ani nezavěsí, a už má na sobě 
kabát.

Nakoukne přes vršek kóje k Tomově kanceláři. Má rozsvíceno, 
a tak Beck uhání ke kanceláři HR opačným směrem a zaklepe na 
rám Kareniných otevřených dveří.

Karen zvedne hlavu, když si všimne, že tam Beck stojí, zjevně 
vynervovaná. Karen je praktická žena ve středním věku se silným 
jihofiladelfským přízvukem. Soucitný pohled, který Beck věnuje, 
se jí natolik nepodobá, že se Beck začne cítit ještě rozpačitěji než 
předtím. Tom po rozchodu trval na tom, že to Karen podají jako 
společné rozhodnutí dvou přátel, přestože bylo jasné, že Beck do-
stala košem.

„Něco se děje s mojí babičkou,“ řekne Beck a zadrhne se jí při-
tom hlas.
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„Běž,“ odpoví Karen bez váhání.
Beck přikývne a vyběhne do studeného, vlhkého odpoledne.

„Helen!“ zvolá Beck, když klepe na babiččiny dveře. S Esther stojí 
na verandě ve stínu dubu, díky němuž je v Helenině domě v létě 
pěkný chládek a teď odpoledne v půlce března pěkná zima. Na-
razí do nich silný poryv větru. „Helen, jsi tam?“ V obýváku jsou 
zatažené závěsy. Na verandě se svítí, přestože je jasné odpoledne. 
„Helen!“ zakřičí Beck přes burácení větru.

Zahrabe v kabelce a konečně najde klíče. Zatlačí bokem do 
dveří, zohýbaných roky letních veder bez klimatizace, a otevře je. 
Jakmile jsou uvnitř, Beck spatří, že se dveře nezasekly jenom kvůli 
zbytnělému dřevu. Zatarasila je hromádka pošty. Helenin obývák 
je obrácený vzhůru nohama, jako by ho rozcupoval nějaký lupič.

„Proboha,“ řekne Esther, když uvidí tu spoušť.
„Helen!“ křikne Beck a vyběhne nahoru po schodech. Když do-

razí k zavřeným dveřím Heleniny ložnice, krátce se zastaví. Přes-
tože v domě žila sedm let, do Helenina pokoje se podívala jenom 
párkrát. Helen zamykala dveře pokaždé, když z něj odcházela, 
třeba jenom do krejčovské dílny hned vedle, a klíč jí visel na zla-
tém řetízku na krku. Dnes je pokoj odemčený, což znamená jen 
jedno: Helen je uvnitř.

Beck dveře se zavrzáním pootevře.
„Helen, jsi tam?“ Když se nedočká odpovědi, otevře dveře 

o něco víc. Na okamžik se jí uleví, že je ložnice cítit tak jako 
vždycky celý dům, cigaretami, květinovým parfémem a plísní. 
Potom si všimne kopečku pod růžovou prošívanou přikrývkou 
na posteli.

Helen má zavřené oči. Na nehybná ramena jí spadají dlouhé 
bílé vlasy zapletené do dvou copů. Za dne si Helen ty copy ob-
táčí kolem hlavy jako korunu. Když měla Beck na střední škole 
delší vlasy, Helen jí je upravovala stejně, jenže Beck si do koruny 
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zaplétala svítící tyčinky a pak odbíhala s kamarády na mejdan 
ve skladišti. Helen vždycky vrtěla hlavou a říkala Beck, že je ra-
dioaktivní.

Beck se posadí na postel vedle babičky a jemně jí zatřese. „Helen?“
Když se jí Beck dotkne, Helenino ztuhlé tělo se zakymácí a Beck 

vystřelí na druhou stranu pokoje. Narazí do pravého boku komo-
dy a na podlahu s břinkotem spadne něco, co za ní uvízlo. Beck 
se shýbne pro květinovou brož posázenou drahými kameny. Je 
překvapivě těžká a velká asi jako její dlaň. Pod menšími tmavo-
zelenými krystalky ve tvaru písmene V visí veliký žlutý krystal ve 
tvaru štítu. Některé z bezbarvých křemenů, jimiž jsou posázené 
okvětní a kališní lístky kolem květiny, chybějí a zbyly po nich je-
nom prázdné kroužky z bílého kovu. Orchidej, pomyslí si Beck. 
No jistě. Brosche. Ach, Helen. Celou dobu byla hned tady.

Ode dveří se ozve zalapání po dechu, Beck se otočí a zjistí, že 
Esther stojí na prahu Heleniny ložnice s rukou přes pusu. Beck 
si brož strčí do kapsy blejzru a cítí na boku její váhu. „Zavolej zá-
chranku.“

Beck zůstane u babičky a hladí ji po tváři, než dorazí záchranáři, 
policie a potom lékař, který ohledá tělo. Odpovídá na otázky po-
licie jako v mrákotách a uleví se jí, že je rychle po všem. Potom 
sedí sama v Estheřině obýváku a čeká, až se Esther vrátí z kuchyně 
s tácem sušenek, které Beck nebude jíst, a konvičkou čaje, který 
nebude pít. Beck sáhne po mobilu a poklepe na ikonku e-mailu. 
Vyťuká do řádku s adresou jméno sestry, matky, chvilku se roz-
mýšlí, potom připíše i bratrovo. Samozřejmě že by měla napsat 
i jemu. Je si s Helen blízký, alespoň v rámci možností, vzhledem 
k tomu, že od ní žije dva tisíce pět set mil daleko. Stejně je pro 
Beck těžké ho dobrovolně zahrnout.

Podle hodin na telefonu je 16.07. Beck do řádku s předmětem 
napíše: Helen je mrtvá. Tohle je netaktní, uvědomí si. Každý dal-
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ší předmět, který zváží – Zprávy o Helen, Špatné zprávy o Helen, 
Zprávy nebo prostě Helen –, jí ale připadá zavádějící, a tak zůsta-
ne u Helen je mrtvá. V textu e-mailu vysvětlí: Promiňte, že jsem 
vám to musela říct takhle. Právě jsem ji našla u ní doma. Ozvu se, 
až budu vědět víc.

Beck e-mail odešle a položí si telefon do klína. Před několika 
hodinami si dělala největší hlavu s tím, jak se vyhnout Tomovi 
po cestě na záchod. Helen by jí řekla, že smrt je pro holku nejlep-
ší lék na to, aby se přestala utápět ve smutku nad chlapem, který 
jí nesahá ani po kotníky.

Sanitka venku vyjede od obrubníku a odváží její babičku pryč. 
Majáček nesvítí. Není důvod, proč by měla houkat siréna. Brož 
v kapse Beckina blejzru je tak těžká, že tahá za boční šev. Beck ji 
vytáhne a přejíždí prsty po ostrých špičkách listů, hrbolatých dír-
kách po vypadlých kamíncích. Proč se babičku nesnažila přesvěd-
čit pádněji, že by jí nikdy nic neukradla? Helen zemřela přirozenou 
smrtí. Beck ale stejně nedá pokoj myšlenka, že by babička možná 
byla ještě naživu, kdyby brož s orchidejí neztratila.



K APITOL A DRUHÁ

Jakmile sanitka odjede, Esther se posadí na pohovku vedle Beck. 
Její obývák jako by tomu Heleninu z oka vypadl – má stejné uspo-
řádání, stejnou parketovou podlahu. Esther zaváhá a potom Beck 
podá obálku s Heleninou závětí.

„Pár měsíců předtím, než jsme odvezli moji mámu…“ Esther se 
zlomí hlas. Joyce, Estheřina matka, byla Helenina dlouholetá sou-
sedka. Před pár lety Esther a její bratr umístili Joyce do domova 
Brit Šalom. Potom se Esther rozhodla, že místo aby dům proda-
la, zase se do něj nastěhuje. Beck si vzpomene, že jí Helen minulý 
podzim říkala, že Joyce zemřela.

„Je mi to moc líto,“ hlesne Beck a vezme si obálku.
Esther si promne paže, aby zahnala chlad matčiny smrti. „Vza-

la jsem mámu s Helen do knihovny. Byla tam taková webovka 
s formuláři závětí. Oběma jsem jim udělala svědka.“ Hlas jí zno-
vu zakolísá a Beck si pomyslí, proč jí předává závěť zrovna teď, ale 
potom Esther dodá: „Jsou tam i instrukce ohledně pohřbu. Ne-
jsem si jistá, jestli o tom víš, ale židovské pohřby se musejí zařídit 
hned.“ Přestože to Esther řekne jemně, její slova zabolí. Dooprav-
dy si Esther myslí, že toho Beck ví o judaismu tak málo? Jistě, ne-
měla bat micva a neví ani, jak požehnat vínu nebo mrtvým, ale 
ví, že mrtví se musejí pohřbít rychle.

Než se Beck stihne příliš urazit, Esther ji sevře v objetí. Tiskne 
ji, jako by ji posílala do války.

„Tebe měla ze všech nejradši,“ zašeptá Esther a Beck poděkuje, 
protože neví, co jiného by řekla.
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Beck se vrátí do Helenina domu a zírá na zmatek, který zachvá-
til obývák. Není si jistá, čím začít. Posbírá polštáře na pohovce 
a posadí se, protože není tak docela připravená pustit se do úklidu 
pošty nebo časopisů rozházených po pokoji. Kolikrát na tomhle 
gauči s Helen seděla a mluvila s ní tak otevřeně jako s málokým? 
Jiné večery tady zase místo povídání hrály jednu partii žolíků za 
druhou nebo se dívaly na Perryho Masona. Beck si uvědomí, že He-
len byla její nejlepší kamarádka. Jakmile uklidí její dům, jakmile 
se vrátí k sobě do bytu, bude nejlepší kamarádka pryč.

Trvá jí několik hodin, než sebere odvahu ten binec uklidit a za-
volat si taxíka domů.

Promiňte, že jsem vám nezavolala zpátky, napíše rodině, jakmile 
se vrátí k sobě do bytu. Všichni Millerovi jí volali a psali a zno-
vu volali. Byl to dlouhý den. Helen je v pohřebním ústavu s šome-
rem (nevím, jestli to píšu správně). Beck se nedokáže přimět na-
psat „Helenino tělo“. Náboženství jí nic neříká. Duchovno taky 
ne, ale ráda by věřila, že nějaká Helenina část bude svědkem po-
hřbu, který si tak pečlivě naplánovala. Helen všechno chtěla přes-
ně podle tradic. Technicky vzato by ji měli pohřbít zítra. Tak rychle 
ale všechno nezařídím a v sobotu ji pohřbít nemůžou, takže budeme 
muset počkat do neděle. Stihnete sem všichni dojet? Říkala jsem si, že 
bychom mohli držet třídenní šivu. Záleží na vás, jak dlouho budete 
chtít zůstat. Beck ví, že si to ostatní vyloží nepřátelsky. Zčásti po 
tom baží. Nikdo z nich nenašel babiččino posmrtně ztuhlé tělo. 
Nikoho z nich neobvinila, že je diebin.

Dýchej, řekne si Beck. Není jejich vina, že tady pro Helen na 
konci nebyli.

Taky přikládám kopii závěti. Jsem její vykonavatelka, a tak je to 
moje povinnost. Beck ví i to, že tohle si všichni vyloží samolibě.

Jak vidíte, závěť je přímočará, pokračuje Beck. Helen odkázala 
dům Deborah a zbytek pozůstalosti Jakeovi, Ashley a mně – i když 
nemám ponětí, co jiného než dům ještě měla. Neměla bankovní účet 
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ani penzijní fond. Helen byla proslulá tím, že nevěřila bankám. 
„Spodní prádlo i peníze si držím u těla,“ pověděla jednou zděšené 
Beck a Jakeovi. Potřebuju jenom, abyste všichni podepsali souhlas, 
až tady budete, abych mohla závěť prozkoumat a vyřídit Heleninu 
pozůstalost. Tahle slova jsou na rodinu moc formální, na Heleninu 
vzpomínku moc úřední, ale Beck píše jako vykonavatelka závěti, 
a ne jako truchlící. Stejně dodá: Doufám, že všichni přijedete. Vím, 
že Helen by vás tady chtěla.

Beck zmátlo a trochu urazilo, že Helen zanechala dům Debo-
rah. Deborah, která z něj v sedmnácti odešla, co nejdřív jenom 
mohla. Deborah, která opustila svoje děti a nechala je v tomhle 
domě. Deborah, která se u Helen z povinnosti stavila jednou za 
pár měsíců, zatímco Beck k ní chodila každý týden, protože ji 
upřímně toužila vidět. Deborah, která dům zastaví a přijde o něj.

Jinak bylo v závěti jenom málo překvapení. To něco málo peněz, 
které Helen zastrkala do plechovek od kávy v kuchyni, pytlíků se 
sušenými květinami v ložnici pro hosty a obálek pod svojí postelí, 
se mělo rovným dílem rozdělit mezi Beck, Ashley a Jakea. Všech-
no bylo standardní, až na jednu výjimku, kterou Helen napsa-
la do Článku IV: Moje brož se žlutým diamantem připadne Becce.

Beck najde svůj blejzr a vyndá z kapsy Heleninu brož. Je tak 
těžká, že si ji ani nemůže připnout na tričko, a tak si orchidej při-
loží k hrudníku a zírá na velký kámen v zrcadle nad komodou. 
Brož je zakalená a potlučená a jistě nemá zvláštní cenu. Je to bi-
žuterie, právě dost okázalá na to, aby byla „in“. I když, kdyby se 
Beck babičce pokusila vysvětlit, proč je brož díky těm chybějícím 
kamínkům ještě víc „cool“, Helen by zavrtěla hlavou a prohlási-
la by, že mladí jsou hlupáci. Stejně ale tahle brož pro Helen něco 
znamenala a chtěla, aby ji Beck měla. Alespoň to chtěla, když 
sepisovala závěť. Potom Beck obvinila, že ukradla svoje vlastní 
dědictví.

///
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Ashley balí zbytky od večeře, když jí na telefonu cinkne druhý 
e-mail od Beck. Zajímalo by ji, jestli Ryan ví, že mu jeho žena na-
lhává, že vaří večeře, které jsou zjevně dílem profesionálů – jestli 
si její manžel všiml, že v kuchyni nikdy nejsou špinavé pečicí pa-
píry ani pánve. Samozřejmě že nevšiml. Vlastní tajemství ho za-
městnávají příliš na to, aby si všiml čehokoli, co souvisí s ní. Klid, 
připomene si Ashley. Vztek ti nepomůže. Ale je to marné, a tak 
dá kuřecí stehýnka do ledničky a vezme si telefon.

Pohřeb bude v neděli… držet třídenní šivu… Vím, že Helen by 
vás tady chtěla. Ashley se u dřezu zahledí do svojí temné zahra-
dy. Chtěla by ji Helen na šivě? S Helen si nikdy nebyly blízké, ne 
tolik jako s Beck a Jakem, ani jako svým způsobem s Deborah. 
Ashley bylo sedmnáct, když se k Helen přistěhovali, a upínala se 
spíš k životu po střední, mimo dosah Millerovy rodiny. Helen se ji 
na oplátku nesnažila ochraňovat ani opečovávat jako Beck a Jakea.

Ashley se kolem pasu ovine čísi paže a vytrhne ji z jejích myš-
lenek. Na tváři jí přistane polibek. Ashley ucukne, ale pak se za-
čne cítit provinile. Akce a reakce, zhnusení, po kterém následuje 
lítost – tohle poslední dobou dost dobře vystihuje celý její vztah 
s manželem.

Ryan dělá, že si toho nevšiml. Pustí ji a přejde ke kuchyňskému 
ostrůvku.

„Děti spí,“ řekne a opře se o žulovou desku. „Pořád jsou trochu 
vystrašené.“

Tohle je jejich první smrt, kromě školních zvířátek a televize. 
Ryan byl vychovaný jako protestant, ale silněji prožíval leda vánoč-
ní stromek a velikonoční šunku, chození do kostela ani posmrtný 
život ho nezajímaly. Ashley si to sice googlovala, ale pořád si není 
jistá, co by si jako židovka o posmrtném životě měla myslet, a tak 
dětem netvrdili, že Helen už je na lepším místě. Místo toho jim 
vysvětlili, že Helen byla velmi stará a prožila plnohodnotný život. 
Už ve chvíli, kdy to Ashley vyslovila, ale zapochybovala, jestli je 
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to vůbec pravda. Helen pocházela z Vídně. Někdy během dru-
hé světové války přijela sama do USA. Vdala se, měla Deborah, 
potom její manžel zemřel. A potom… šila svatební šaty a dám-
ské kostýmky pro mnohem bohatší ženy. Byla stálicí chátrajícího 
domu na Edgehill Road. Ashley si nebyla jistá, jestli to předsta-
vovalo plnohodnotný život.

„Jsi v pohodě?“ zeptá se jí Ryan a ukazuje jí přitom na krk. 
Ashley si vzpomene na tu autonehodu a roztržitě si krk promne. 
Vlastně to žádná nehoda ani nebyla, Ashley to auto naťukla tak 
lehce, že nemělo ani škrábanec. Jeho řidič, starší pán, přesto 
 trval na tom, že zavolají policii. Zabili tím většinu odpoledne. 
Tyler propásl fotbalový trénink a Lydia baletní zkoušku. Obě 
děti byly zmatené a vyděšené už předtím, než jim Ashley pově-
děla o Helen.

„Nic to není,“ řekne Ashley chladně, lačná po hádce. Zavře 
myčku a zírá na manžela. Štve ji, že se štítí jeho doteků. Pořád ji 
přitahuje, ale nemůže setřást vztek. Vztek kvůli tomu, co provedl. 
Vztek, že ho to zlomilo. Vztek, že jí to prozradil, a ona teď před 
sebou navzdory jeho pohledné tváři, navzdory tomu, jak moc ho 
chce, vidí jenom slabocha. Slabocha, kterého čeká vyhazov nebo 
něco ještě horšího.

Ryan pracuje jako interní poradce pro mezinárodní chemickou 
společnost a má na starosti její patentové přihlášky. Kvůli množ-
ství patentů, o jejichž přihlášení se musí žádat, je běžným zvykem 
najímat si externí patentové zástupce, kteří vyřizují přebytečnou 
práci. Jenže Ryan nenajal několik zástupců na částečný úvazek, 
ale jenom jednoho. Svého kamaráda Gordona, právníka opilých 
řidičů z Las Vegas. Gordon patentové přihlášky neměl co vypl-
ňovat, ale byl na mizině a byl to Ryanův nejlepší kamarád. A tak 
po něm Ryan opravoval chyby, podával za něj přihlášky a zadával 
mu další práci. Potom pro Ryana začalo být jednodušší přihlášky 
zkrátka vyplňovat sám, a protože všechnu práci odváděl on a k už 
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tak časově náročnému povolání ještě pracoval přesčas, zdálo se mu 
nefér, že by za jeho čas dostával zaplaceno Gordon. Nakonec se 
dohodli, že Gordonovi bude platit Ryanova společnost a Gordon 
potom určité procento peněz Ryanovi vrátí. Ashley neznala po-
drobnosti, jak dlouho to trvalo nebo kolik peněz si Ryan tímhle 
vedlejšákem vydělal. Nedávno společnost zahájila náhodný interní 
audit a odhalila neschválenou dohodu, kterou si Ryan domluvil 
s jedním právníkem opilých řidičů z Las Vegas.

„Co ten audit? Nějaké novinky?“ Ashley ví, že jí Ryan nic ne-
řekne. Pověděl jí o té dohodě jenom proto, že ho našla schoulené-
ho na podlaze koupelny vedle záchodu, jak se kývá zepředu do-
zadu a nesrozumitelně mumlá, že Gordonovi věřil, a teď dostane 
padáka. Usnul až po dvou sklenkách skotské. Ráno celou histor-
ku okamžitě začal zlehčovat. Ashley ale viděla, jaký měl strach 
v očích, jak se chvěl zoufalstvím, když jí řekl: „Všechno jsem zni-
čil.“ Věřila téhle vzpomínce víc než manželovu ujišťování, že je 
všechno v pořádku.

„Je to jenom interní audit,“ řekne Ryan. „Prosím. Už jsme to 
probírali.“

„Mluvil jsi s Gordonem?“
„Nechci to rozebírat.“
„Mám právo to vědět. Tohle se netýká jenom tebe.“
Ryan k ní přistoupí a vezme ji do náručí. Neodstrčí ho. Ale 

ani objetí neopětuje. „Je od tebe moc hezké, že se staráš. Ujely 
mi nervy. Musím jenom vysvětlit nějaké papírování – dám to do 
pořádku.“

„Pomohlo by, kdybych se vrátila do práce?“ Pokouší se to říct 
jakoby nic, ale hlas ji zradí. To ona chtěla seknout s prací. I když 
svůj tým i klienty milovala, při prvním návalu nevolnosti věděla, 
že nechce dělit čas mezi rodinu a kariéru. Prvních pár let, když 
byla Lydia malá a potom se narodil Tyler, se Ashley moc líbi-
lo trávit celé dny v parku, v zoo, v dětských muzeích. Když děti 
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trochu vyrostly a začaly chodit do školy, už ji tolik nepotřebovaly 
a její povinnosti rychle začaly být spíš domácí než mateřské. Pra-
ní i vaření Ashley vždycky nenáviděla, neměla ve štíhlém těle ani 
jedinou buňku domácí hospodyňky.

„Vždyť už pracuješ,“ řekne Ryan a políbí ji na temeno hlavy. 
„Děláš tu nejtěžší práci na světě.“ Naposledy ji krátce stiskne a po-
tom odejde z kuchyně.

Vždycky to mezi nimi takhle nebylo. Když se Ashley s Ryanem 
seznámila, vydělávala víc peněz než on a jedna z věcí, která ji na 
něm přitahovala, bylo to, že se jejích úspěchů nezalekl. Naopak 
ji podporoval. Když jí hořely termíny, plnil lednici, aby nemusela 
řešit jídlo, nechával jí krátké romantické vzkazy nebo kresbičky, 
když odcházel do práce dříve než ona. Postupně se natolik vžil do 
představy, že se o ni musí postarat, že teď viděl její návrat do práce 
jako urážku svých manželských povinností. Pramenilo to z jeho 
lásky k ní a k dětem, ale Ashley se nelíbilo, jak je kvůli tomu na 
něm závislá, a to už předtím, než ho našla schouleného na pod-
laze v koupelně.

Ashley se zase podívá na e-mail od Beck. Pohřeb bude v neděli… 
držet třídenní šivu. Ashley se s Ryanem už dohodla, že tam na den 
zajede a půjde na pohřeb sama, ale odepíše: Zůstanu na celou šivu. 
Ať Ryan vykoumá, co s dětmi, až bude Ashley na pár dní ve Fila-
delfii. Ať vidí, jak moc těžká ta nejtěžší práce na světě vlastně je.

Cinknutí telefonu Deborah vytrhne ze spánku. Na okamžik si 
není jistá, kde je. Ten sen byl tak živý, že jí ani nedošlo, že spí. 
Vrátila se do dětství, na dovolenou, kterou si s Helen udělaly, když 
bylo Deborah dvanáct. Helen vyjela z příjezdové cesty ve svém 
starém chevroletu a vydaly se spolu po dálnici I-95 do Portlandu. 
Deborah pořád cítí vítr na tváři, když vystrčila hlavu z okna, než 
jí matka řekla, že není pes a ať kouká zalézt zpátky do auta. Se 
zavřenými okny bylo v autě nedýchatelno, a aby se Deborah roz-
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ptýlila, zapnula rádio. Helen ho rychle vypnula. Stala se z toho 
hra – Deborah to alespoň připadalo legrační –, každých pár mi-
nut rádio zapínat a čekat, až ho matka zase vypne, dokud na ni 
Helen nevyjela: „Snažím se soustředit.“

Zbytek cesty do Maine mlčely.
V hotelovém pokoji Deborah trucovala. Helen ji ignorovala, stá-

la před zrcadlem a malovala si pusu jasně růžovou rtěnkou, kterou 
nosila i dalších padesát let. „Zítra zajedeme do Bar Harboru a tam 
si dáme humra. Můžeme jít rybařit, jestli chceš.“

„Nesnáším rybaření,“ tvrdila Deborah, i když na rybách ještě 
nikdy nebyla.

Helen rtěnku položila a upřeně se na dceru zahleděla. „Tohle 
je výsada, víš. Ne každý žije tak, že by si mohl dovolit jet na do-
volenou.“

„Neprosila jsem se tě, abychom někam jezdily.“ Čekala, až se 
Helen chytí návnady, až se pohádají, protože Deborah s Helen na 
dovolenou jet chtěla – jenže chtěla, aby ji matka vzala do Atlantic 
City, kde by chodily na pouťové atrakce na plážové promenádě. 
Chtěla cukrovou vatu, ne humra.

„Takže se otočíme a pojedeme domů?“
„Ne,“ trucovala Deborah.
„To je dobře,“ řekla Helen a zavřela rtěnku. „Protože bych se 

hrozně ráda jela podívat na velryby. Nikdy jsem velrybu neviděla.“
V pokoji je skoro tma. Jak si její oči přivykají, rozeznává Debo-

rah tvar svojí matrace na podlaze i gauč, který odděluje dvouplo-
týnkový vařič a  lednici od zbytku garsonky. Všechno ji to za-
plaví – dovolená v Maine; slovo výsada, z něhož se stalo jedno 
z Heleniných oblíbených anglických slov a připomínala jím dce-
ři všechny výsady, kterých ji v Rakousku zbavili; Helenina smrt 
právě dnes odpoledne.

Deborah rozsvítí a doklopýtá do kuchyně pro něco k snědku. 
Když usnula, bylo venku světlo. Chtěla jenom na chvilku zavřít 
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oči. Teď je půl jedenácté a ona umírá hlady. V lednici má jeden 
velký hrnec a spoustu pálivých omáček. Dá hrnec na plotnu, aby 
si ohřála zbytek dušené čočky, kterou si uvařila před pár dny, jenže 
zjistí, že není moc co ohřívat. Vraždila by za burger, ale naposle-
dy svoji veganskou dietu porušila před šesti měsíci a je odhodlaná 
vydržet rok. Nebo alespoň sedm měsíců. Znovu jí cinkne telefon 
a ona si přečte Beckin e-mail.

Helen jí odkázala dům na Edgehill Road? A budou držet šivu? 
Byl to nějaký zvrácený trest ze záhrobí, trvat na tom, že se všichni 
Millerovi na tři dny sejdou pohromadě? Deborah najde lžíci a pus-
tí se do zbytků studené čočky. Z textury neforemné žluté kaše se 
jí zvedá žaludek. Hodí lžíci zpátky do hrnce a udělá se jí ještě hůř, 
když si uvědomí, že Helen se je takhle pokouší usmířit.

„Ach, mami,“ řekne Deborah kydancům přilepeným ke stěnám 
hrnce. Zřídkakdy tak Helen říkala a teď si to vychutnává. Mami. 
Ten dům je výsada, i když se po střední zařekla, že se tam nikdy 
nevrátí. Ale už se tam znovu nastěhovala s dětmi, když ji Kenny 
opustil. Možná bylo vždycky jejím osudem se do domu na Edge-
hill Road vrátit.

Napíše dětem, že přijede. O dědictví se nezmíní. Ani neotevře 
závěť přiloženou k Beckině e-mailu.

Když Jake odemyká dveře od bytu, pořád má trochu zamlžený 
mozek z  trávy, kterou odpoledne kouřil. Nějak přečkal šichtu 
v Trader Joe’s, ačkoli by nedokázal říct jedinou věc o nikom, kdo 
prošel jeho frontou, ani o chlapovi, který ho seřval, že mu dva-
krát strhl částku z kreditky. Dokázal se soustředit jenom na to, 
že Kristi je těhotná a Helen je mrtvá. V jednu chvíli, když na-
nášel na česnekové pita chipsy vzorky hummusu z edamame, se 
tyhle dvě věci nějak propojily, jako by se jeden život vyměnil za 
druhý. Jake si najednou neuměl představit nic, co by potřeboval 
víc než tohle miminko.


