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ZLATÝ STŘEVÍC

 
 
„Je tady! Tušil jsem, že přijde. Je to jedna z těch tří mladých

dam, které vidíte v pravé lóži u proscénia.“
Takto oslovený pán – muž středního věku a člen těch
nejexkluzivnějších klubů – otočil svou sklenici k určenému místu a
poněkud udiveně opáčil: „Cože? To je ona? To jsou přece slečny
Pra�ová a…”
„Slečna Violet Strangeová.“
„A to chcete říct, že…“
„Chci…“
„Takže tahle holka, jejíhož otce znám, jejíchž majetek znám, kterou
všude vidím, je vaše agentka; a – a …“
„Žádná jména, prosím. Chcete vyřešit záhadu. Není to záležitost pro
policii – tedy zatím, a tak přicházíte za mnou, a když se ptám na
fakta, zjišťuji, že jde o ženy a jenom o ženy a že ty ženy jsou nejen
mladé, ale do jedné patří k té nejvyšší společnosti. Je to snad mužská
práce, přijít takové kombinaci na kloub? Ne. Sex proti sexu, a pokud
možno mládí proti mládí. Naštěstí takovou osobu znám – dívku
nadanou a mimořádně vhodnou pro tento účel. Proč využívá svého
nadání tímto směrem? Proč, když má dost prostředků na to, aby
hrála roli, která je pro ni jako úspěšnou debutantku přirozená a



souhlasí s tím, že se bude zabývat společenskými a jinými
záhadami? Na to se musíte zeptat jí, ne mě. Stačí, když vám slíbím
její pomoc, budete-li o ni stát. Tedy pokud ji dokážete zaujmout.
Jinak pracovat nebude.“ Pan Driscoll znovu pozvedl svou sklenici.
„Ale tváří se jako komediantka,“ úsečně poznamenal. „Je těžké spojit
intelektuálnost s takovým svérázným výrazem. Jste si jistý její
diskrétností?“
„Ano.“
„S kým tu je?“
„S Abnerem Pra�em, jeho ženou a dcerami.“
„Je to člověk, který by své záležitosti svěřoval do rukou někoho
jiného neuváženě?“
„Abner Pra�! Chcete snad říct, že je pro ni něčím víc než hostem jeho
dcer?”
„Posuďte. Vidíte, jak jsou veselé. Včera měly velké potíže. A
najednou jste svědkem oslavy.“
„A ona?“
„Copak nevidíte, jak ji zahrnují pozornostmi? Je příliš mladá na to,
aby vzbudila takový zájem v rodině s nápadně nesympatickými
lidmi z jiného důvodu než z vděčnosti.“
„Tomu se těžko věří. Ale jestli je pravda, co naznačujete, zajistěte mi
okamžitě příležitost promluvit si s tím mladistvým zázrakem. Moje
záležitost je vážná. Večeře, o níž jsem se zmínil, se koná za tři dny
a…“
„Já vím. Uznávám, že to potřebujete, ale myslím, že bude lepší, když
do lóže pana Pra�a vstoupíte bez mého zásahu. Užitečnost slečny
Strangeové pro nás bude snížena v okamžiku, kdy se zjistí její
spojení s námi.“



„Ach, tady je Ruthven! Odvede mě do lóže pana Pra�a,“
poznamenal Driscoll, když opona druhého dějství spadla. „Nějaké
další návrhy, než půjdu?“
„Ano, a jeden důležitý. Až se budete uklánět, dotkněte se ji pravou
rukou levého ramene. Je to signál. Možná na něj zareaguje, ale
pokud ne, nenechte se odradit. Jednou z jejích zvláštností je
teoretická nechuť k práci. Jakmile ji však zaujme, nic ji nezadrží. To
je vše, kromě tohoto … V žádném případě neprozrazujte její
tajemství. To je součást dohody, vzpomínáte si.“
Driscoll přikývl a odešel ze svého místa k Ruthvenově lóži. Když se
opona zvedla potřetí, bylo ho vidět, jak sedí se slečnami Pra�ovými
a jejich energickou mladou přítelkyní. Byl stále vdovec a táhlo mu na
padesát, takže jeho přítomnost nezůstala bez povšimnutí a mezi
některými přihlížejícími se rozhořela zvědavost, která z dvojice
krasavic je zodpovědná za tuto změnu v jeho známých zvycích.
Bohužel se mu nenaskytla žádná příležitost, aby to ukázal. Ostatní a
mladší muži ho následovali do lóže a viděli, jak si vynucuje přízeň
fascinující, ale nedůsledné slečny Strangeové, jejíž rychlou palbu řečí
sotva dokázal ocenit.
Vypadal snad nespokojeně? Ano, ale jen jeden člověk v opeře věděl
proč. Slečna Strangeová neprojevovala žádné pochopení ani soucit s
jeho posláním. Ačkoli mezi duety a trii vlídně rozmlouvala, nedala
mu příležitost vyjádřit svá přání, ačkoli je díky signálu, který jí dal,
očekával.
To sice odpovídalo její povaze, ale sotva se to hodilo k jeho názorům,
a protože byl mužem rozhodným, využil poutavé minuty na jevišti k
tomu, aby se k ní naklonil a pošeptal jí do ucha: „To je moje dcera,
pro kterou žádám vaše služby; je to tak krásná dívka jako žádná jiná.



Vyslechněte mě. Určitě to zvládnete.“
Byla to drobná, štíhlá žena, jejíž přirozeně svérázný vzhled
podtrhovala mimořádná prostota jejího oblečení. V řadě žen, které se
mu zjevovaly před očima, se žádná jiná osobnost nemohla vyrovnat
její podivnému neustále se měnícímu výrazu. Byla ztělesněním
ženské nezávislosti. Běžnému pozorovateli se jevila jako svérázná
bytost. Ale ne všem. Pro ty, kdo ji pozorovali – třeba když nádherně
hrála hudba, v tu chvíli ústa tak odevzdaná smíchu nabývala křivek
nejvzácnější citlivosti a v jejích zvláštních, matoucích rysech zářila
vznešená ženská duše.
Driscoll si toho všiml, a proto s tajnou nadějí očekával její odpověď.
Ta přišla ve formě otázky a až po chvíli, kdy se projevila
nespokojenost nebo možná čirá nervozita.
„Co udělala?“
„Nic. Ale pomluvy jsou ve vzduchu a každým dnem mohou dozrát
ve veřejné obvinění.“
„Obvinění z čeho?“ zeptala se téměř malicherným tónem.
„Z krádeže,“ zamumlal. „Ve velkém měřítku,“ zdůraznil, když se
hudba rozléhala do všech koutů. „Jde o šperky.“
Odmlčel se a po chvíli řekl: „Neocenitelné. Vždycky je někdo vrátí.
Lidé říkají, že já…“
„Aha!“ Ruce malé dámy se zklidnily – předtím se jí třepotaly po
celém klíně. „Uvidíme se zítra ráno v domě mého otce,“
poznamenala vzápětí a plně se věnovala tomu, co se dělo na jevišti.

 
* * *

 



Asi tři dny poté otevřel pan Driscoll svůj dům na Hudsonu
významným hostům. Netoužil po publicitě takové události ani po
příležitosti, kterou by poskytla k rozšíření skandálu, jenž se tajně
šířil proti jeho dceři. Ale velvyslanec a jeho žena byli cizinci a
jakékoli vyhýbání se slíbené pohostinnosti by bylo jistě špatně
pochopeno; a tak byl plán uskutečněn, i když s menší okázalostí, než
se možná očekávalo.
Mezi méně významnými hosty, kteří byli většinou mladí a dobře
obeznámení s domem a jeho pohostinností, byla jedna výjimečná
postava, a to energická slečna Strangeová, která, ačkoli slečnu
Driscollovou osobně neznala, byla obdařena takovými vlastnostmi,
že ji vznešená mladá hostitelka přivítala se zjevnou vděčností.
Způsob jejich prvního setkání byl zvláštní a přinejmenším pro jednu
z nich velmi zajímavý. Slečna Strangeová přijela autem a byl jí
ukázán pokoj, ale poté ji nikdo nedoprovodil po schodech dolů, a
když se ocitla sama ve velkém sále, přirozeně se vydala směrem ke
knihovně, jejíž dveře byly pootevřené. Než si všimla, že místnost je
již obsazena, zatlačila do poloviny dveří. V důsledku toho se stala
nečekanou pozorovatelkou krásného obrazu mládí a lásky.
Mladý muž a mladá žena stáli spolu v záři plápolajícího krbu.
Nebylo slyšet ani slovo, ale v jejich tvářích, výmluvných vášní, zářilo
něco tak hlubokého a opravdového, že náhodná vetřelkyně zaváhala
na prahu a toužila si tento obraz uložit do mysli spolu s ostatními
krásnými a tragickými vzpomínkami, které se jí tam teď rychle
hromadily. Pak se stáhla a méně hlučným krokem se vrátila ke
kapitánu Hollidayeovi, který ve vší pýše své vojenské hodnosti stál
vedle Alicie, dokonalé dcery domu, jež, pokud byla ve stínu, jak
mnozí šeptali, nosila ten stín jako některé ženy korunu.



Slečna Strangeová byla zasažena obdivem k této mladé dámě a
obrátila k ní nejjasnější tvář své živé povahy, i když po celou dobu si
říkala: “Ví, proč jsem tady? Nebo se na mě dívá jen jako na dalšího
hosta, kterého jí vnutil bezohledný rodič?”
Na způsobu chování srdečné, ale vyrovnané mladé hostitelky nebylo
nic znát. Slečna Strangeová od chvíle, kdy zachytila světlo citů v
obou tvářích, myslela jen na jedno… Využila první příležitosti, která
se jí naskytla, aby si prošla fakta, která jí sdělil pan Driscoll, a zjistila,
zda je mezi nimi vše čisté, či mají oba nějaké tajnosti, což by
bylo velmi škodlivé.
Slečna Driscollová a čtyři další mladé dámy jejího životního
postavení se asi před dvěma lety sdružily do pětičlenné skupiny,
které se říkalo The Inseparables. Společně obědvaly, jezdily na kole,
navštěvovaly se. Jejich pouto bylo tak těsné a vzájemná závislost tak
zřejmá, že se stalo zvykem zvát celou pětici, kdykoli to velikost akce
dovolovala. Ve skutečnosti nebylo zdaleka neobvyklé vidět je
seskupené na recepcích nebo je spatřit jak procházejí uličkami
kostelů či tanečním bludištěm na plesech nebo shromážděních.
Nikdo se nad tím nepozastavoval, protože to byly hezké a přitažlivé
dívky, dokud se nezačalo stávat, že shodou okolností po jejich
odchodu chybí v šatně nebo na stolech, kde byly vystaveny svatební
dary, nějaký cenný předmět. Nic nebylo v bezpečí, kam se hnuly, a
přestože se časem každý předmět dostal zpět ke svému majiteli
stejně záhadným způsobem jako jeho předchozí zmizení, skandál se
rozrůstal a nakonec, ať už z dobrého či špatného důvodu, uvízl na
osobě slečny Driscollové, která byla ze všech nejnápadnější, nejméně
majetná a nejslušnější ve způsobech i řeči.
Pro další pochopení této nepříjemné záležitosti uvedu několik



příkladů. Tohle je jeden z nich: Právě probíhal divadelní večírek.
Bylo jich dvanáct, z toho se na pěti z nich sešla celá nerozlučná
skupinka The Inseparables.
V průběhu posledního dějství se jiné dámě – vlastně jejich
gardedámě – ztratil kapesníček, téměř neocenitelný kousek krajky.
Byla si jistá, že si ho vzala s sebou do lóže, a tak ho pečlivě hledala,
ale bez nejmenšího úspěchu. Vzpomněla si na jistý šepot, který
zaslechla, a všimla si, které z pěti dívek s ní byly v lóži. Byly to
slečna Driscollová, slečna Hughsonová, slečna Yatesová a slečna
Benediktová. Slečna Westová seděla ve vedlejší lóži.
O čtrnáct dní později se tento kapesník objevil znovu – a kde? Mezi
polštáři žlutého saténového gauče v jejím vlastním obývacím pokoji.
Neoddělitelná skupinka slečinek právě přišla na návštěvu a na
pohovce seděly slečna Driscollová, slečna Hughsonová a slečna
Benediktová.
Další případ jako by ještě naléhavěji ukazoval na již jmenovanou
dámu. Slečna Yatesová měla koupit drahý dárek a celá pětice 
impozantních dívek se vydala k Tiffanymu. Byl před ně postaven tác
s prsteny. Všechny si prohlížely a dychtivě osahávaly šperky, z níž si
slečna Yatesová vzápětí vybrala prsten s jemně zasazeným
smaragdem. Odváděla své přátele, když jí prodavač náhle zašeptal
do ucha: „Jeden z těch prstenů mi chybí.“ Zděšená tak, že se to
nedalo ani vyslovit, se otočila a prohlédla si tváře svých čtyř
společnic, které na ni hleděly s nehybným klidem. Jedna z nich však
byla bledší než obvykle a tato dáma (byla to slečna Driscollová)
držela v ruce zchumlaný šátek a nenabídla se, že ho ukáže. Slečna
Yatesová, jejíž otec před týdnem dokončil velký “obchod”, se otočila
na prodejce. „Naúčtujte mi oba prsteny.“



A za tři týdny se jí uloupený prsten vrátil v krabičce s fialkami bez
přiloženého jména.
Třetí případ se stal nedávno a k uším pana Driscolla se dostal přímo
od dámy, která ztrátu utrpěla. Byla to žena nekompromisní povahy,
která považovala za svou povinnost sdělit tomuto pánovi následující
skutečnosti: Právě opustila recepci v ateliéru a stála u obrubníku a
čekala, až přijede taxík, když se k ní z druhé strany ulice vrhl malý
chlapec – Arab – a strčil jí do ruky něco malého a tvrdého a bez
dechu zvolal, když se vytrácel: „To je vaše, madam, upustila jste to.“
Udivená, protože si žádnou ztrátu neuvědomovala, pohlédla na svůj
poklad a zjistila, že je to malý medailonek, který občas nosila na
řetízku u pasu. Ale ten den, ani žádný jiný den po celé týdny, ho na
sobě neměla. Pak si vzpomněla. Měsíc předtím ho měla na sobě na
podobné recepci v tomtéž ateliéru. Stálo kolem ní několik mladých
dívek, které ji obdivovaly – dobře si pamatovala, kdo to byl,
samozřejmě Nerozlučné kamarádky, a aby se jim zalíbila, sundala
medailonek z řetízku. Pak se něco stalo – něco, co zcela odvedlo její
pozornost – a ona odešla domů bez medailonku; vlastně na něj
zapomněla, a jeho ztrátu si připomněla až nyní. Vložila ho do tašky a
spěšně se rozhlédla kolem sebe. Za jejími zády byl dav lidí; nic, co by
se tam dalo rozeznat. Ale vpředu, na opačné straně ulice, stála
klubovna a v jednom z jejích oken zahlédla osamělou postavu, která
se dívala ven. Byl to otec slečny Driscollové. Dokázal si představit
její závěr.
Marně popíral, že by o tom cokoli věděl. Vyprávěla mu další
příběhy, které se k jejím uším donesly, o stejně záhadných krádežích,
po nichž následovaly stejně zvláštní vratky jako v tomto případě, a
zakončila je slovy: „Krade vaše dcera, lidé to začínají říkat.“



A slečna Strangeová, přemítající nad těmito případy, by byla řekla
totéž, nebýt naprosto klidného chování slečny Driscollové a její
naprosté odevzdanosti ke své lásce. Ty se zdály být neslučitelné s
vinou; ty, ať už to vypadalo jakkoli, hlásaly nevinu – nevinu, kterou
tu měla dokázat, kdyby jí štěstí přálo a šílenství skutečně vinné
osoby.
Protože šílenství by to bylo a nic jiného. Jen blázen by na sebe
upozorňoval opakovanými krádežemi, za použití nějakých starých
triků při různých příležitostech.
A pokud by šlo o šílence – šílenství nezná zákony, připravila se na
tuto eventualitu pod maskou dívčích úsměvů, které činilo zároveň
potěšení i údiv jejího ostražitého a znepokojeného hostitele.
S výjimkou diamantů, které měla na sobě velvyslankyně, byl toho
večera při večeři k vidění pouze jeden významný šperk. Byl velký a
nádherně zdobil snědou šíji!
Slečna Strangeová nechtěla před cizinci vypadat jako chudá
příbuzná a okrášlila se jedním vzácným šperkem ze svých
rodinných památek. Šlo o filigránový přívěsek s mimořádnými
safíry, který kdysi patřil Marii Antoine�ě. Když jeho krása oslnila
ženy a hostitel si uvědomil jeho hodnotu, nemohl se ubránit tomu,
aby se znepokojeně nerozhlédl po místnosti. Úzkostlivě hledal
nějaký důkaz toho, že je zde přítomna osoba, která s nadšením
kouká na tento drahý šperk.
Jeho první pohled samozřejmě padl na Alicii, která seděla naproti
němu na druhém konci stolu. Její oči však byly jinde a její úsměv
patřil kapitánu Hollidayovi, a tak otcův pohled putoval dál a
postupně si prohlížel tváře všech mladých dívek. Všechny si
prohlížely slečnu Strangeovou a její šperky a tváře jedné z nich byly



zarudlé a tváře ostatních bledé, ale kdo mohl říct, zda strachem,
nebo touhou. Zasažen předtuchou, ale vědom si své hostitelské
povinnosti, zahnal zlé tušení a ani si nedovolil pochybovat o motivu
či moudrosti takto nabízeného pokušení.
O dvě hodiny později byly všechny dívky v jedné místnosti. U
nerozlučných bylo zvykem, že se před odchodem na odpočinek
scházely na kus řeči, ale vždy o samotě a v pokoji jedné z nich. Dnes
však byla noc plná novinek; Violet byla nejen v této společnosti, ale
schůzka se dokonce konala v jejím pokoji. Její způsob jednání s
dívkami byl ještě plodnější než její způsob jednání s muži. Mohly se
jí smát, kritizovat ji, nebo jí dokonce s opovržením pomlouvat, ale
nikdy ji nenechaly dlouho o samotě a nevynechaly žádnou
příležitost, aby využily jejího neodolatelného tlachání.
Spokojenost s tím, že se dostala do tohoto okouzlujícího kruhu, jí
neubírala na pikantnosti a ze rtů jí padala jedna historka za druhou.
Poté, co si všichni přítomní náležitě prohlédli její historický přívěsek
a pohladili si ho, sundala si ho a s nedbalou jistotou, že je jeho
majitelkou jej položila na konec prádelníku, který mimochodem
vyčníval velmi blízko otevřeného okna.
„Chystáš se tam nechat svůj šperk?“ zašeptal jí do ucha hlas, když se
v reakci na jeden z jejích výpadů ozval výbuch smíchu.
Otočila se a se simulací kulatého údivu se setkala s vážným
pohledem slečny Hughsonové, zeptala se: „Co je na tom špatného?“
a pokračovala ve svém vyprávění s veškerou svou lehkovážností.
Slečna Hughsonová zanechala protestů. Jak by mohla vysvětlit jeho
důvody někomu, kdo zřejmě nebyl zasvěcen do skandálů spojených
s jejich skupinkou.
Ano, nechala tam šperk, ale zamkla dveře, a to rychle, takže to



museli všichni slyšet, než se dostali do svých pokojů. Pak přešla k
oknu, které se stejně jako všechna na této straně otevíralo na balkon
táhnoucí se po celé délce domu. Byla si vědoma tohoto balkonu i
toho, že chodba s pokoji, kde spaly jen mladé dámy, s ním byla
propojena. Nebyla si však zcela jistá, zda se do této jediné chodby
vešly všechny pokoje s nimi. Kdyby se některá z nich měla ubytovat
jinde! (například slečna Driscollová). Ale ne! Úzkost, kterou
projevovala o bezpečnost svého šperku, takovou domněnku
vylučovala. Jejich hostitelka, pokud nikdo z ostatních, byla v dosahu
tohoto pokoje a jeho otevřeného okna. Ale co ostatní? Možná by to
napověděla světla. Dychtivě se malá intrikánka podívala ven a
nechala svůj pohled putovat po celé délce balkonu. Jak se dívala,
prošly jím dva samostatné paprsky světla, vzápětí další a po chvíli
čekání i čtvrtý. Pátý se však neobjevil. To ji znepokojilo, ale ne vážně.
Dvě z dívek mohly spát v jedné posteli.
Přitáhla se na dohled, dokončila přípravu na noc, pak s kimonem na
sobě zvedla přívěsek a strčila ho do malé krabičky, kterou vzala z
kufru. Zvláštní úsměv, který se velmi lišil od úsměvu, jež toho dne
ukazovala všem přítomným, jí sarkasticky pozvedl rty, když
pomalou a promyšlenou manipulací svých jemných prstů přemístila
šperk v této malé schránce a pak ho po jednom rychlém zkoumavém
pohledu vrátila na stejné místo na prádelníku, odkud ho vzala. “Jen
kdyby to šílenství bylo dost velké!” ten úsměv jako by říkal. Věru,
bylo v co doufat, ale šance je šance, a tak se tou myšlenkou utěšila.
Slečna Strangeová zhasla světlo a s chvatným zvednutím stínítka,
které předtím stáhla, se naposledy podívala na sledované místo.
Jeho vzhled ji rozechvěl. Z luk v dálce se zvedala nízká mlha a její
přízračnost pod měsícem probouzela v její vzrušené mysli



nejrůznější strašidelné představy. Aby jim unikla, vplížila se do
postele, kde ležela s očima upřenými na konec prádelníku. Zavřela
tu polovinu francouzského okna, přes kterou zatáhla stínítko, ale tu,
která umožňovala volný pohled ke šperku, nechala pootevřenou, a
když zrovna nesledovala třpyt svých safírů v měsíčním světle,
upřeně se věnovala tomuto úzkému otvoru. Ale nic se nedělo.
Odbily dvě a pak tři hodiny, aniž by se modré světélko na konci
jejího prádelníku jakkoli ztlumilo.
Pak se náhle posadila. Ne že by slyšela nějaký podivný zvuk, ale
napadla ji jedna myšlenka. „Jestli dojde k pokusu o krádež,“ tiše si
pro sebe zamumlala, „tak to bude…“ Nedokončila. Něco –
nedokázala to nazvat zvukem – jí rozbušilo srdce a ona naslouchala
– poslouchala – pozorovala – sledovala v představách, jak se po
balkoně blíží téměř neslyšný krok, neodvažovala se pohnout, zdálo
se jí to tak blízko, ale s vytřeštěnýma očima čekala na stín, který
musel padnout přes stínítko, jež se jí nepodařilo zvednout přes tu
polovinu okna, kterou nechala tak pečlivě zavřenou.
Nakonec ho uviděla, jak se pomalu promítá na mírně osvětlenou
plochu. Beztvarý, až na natahující se ruku, prošel okrajem křídla a s
pauzami a váháním se blížil k otevřené mezeře, za níž se safíry
zaleskly. Uvidí někdy mezi komodou a okenním rámem samotnou
ruku? Ano, objeví se tam – malá, jemná a překvapivě bílá, propluje
tou mezerou, vystřelí s prudkostí hadího jazyka k prádelníku a zase
zmizí s přívěskem v sevření.
Když si to uvědomila – sama je ještě mladá, víte, když viděla, jak se
to stvoření chytilo návnady a jak se stěží očekávaná událost naplnila,
její zadržovaný dech se zrychlil ve vzdechu, který vetřelce poslal do
… sama se tak vyděsila, že se zděšeně sesunula na polštář.



Snídaňové volání se rozléhalo chodbami jako hudební zvonění.
Velvyslanec a jeho žena se ozvali, stejně jako většina mladých pánů a
dam, ale dcera domu mezi nimi nebyla, ani slečna Strangeová,
kterou by člověk přirozeně očekával dole jako první ze všech.
Tyto dvě nepřítomnosti pana Driscolla mátly. Co by to mohlo
znamenat? Ale jeho napětí naštěstí netrvalo dlouho. Než se hosté
stačili usadit, vystoupila z terasy slečna Driscollová ve společnosti
kapitána Hollidaye. V náručí nesla obrovskou kytici růží a moc jí to
slušelo. Jejího otce při tom pohledu zahřálo u srdce. Nespočíval na ní
žádný noční stín.
Ale slečna Strangeová! – kde byla? Dokud se to nedozvěděl, nemohl
se cítit úplně klidný.
„Neviděl někdo z vás slečnu Strangeovou?“ zeptal se, když usedli ke
stolu. A jeho oči ji marně hledaly.
Pět krásných hlav zavrtělo, některé nedbale, jiné udiveně a jedna s
rychlým, nuceným úsměvem. Neměl však náladu to dál řešit a
pokynul jednomu ze sluhů, když se ozvaly kroky ve dveřích a slečna
Strangeová vklouzla dovnitř a zaujala své místo, zahanbeně
naznačujíc příčinu hlubší než pouhé nedochvilnosti. Ve skutečnosti
se tvářila, jak by se dalo říci, vyděšeně, hleděla do talíře a vyhýbala
se každému pohledu, což pro ni rozhodně nebylo přirozené. Co to
mělo znamenat a proč si čtyři nerozlučné přítelkyně, když se chabě
pokoušela jíst, vyměnily pohledy plné pochybností a zděšení a pak
upřely své pohledy na jeho dceru? To, že si toho Alicia nevšimla, ale
seděla rozkvetlá nad růžemi, které měla nyní ve velkém svazku na
prsou, mu poskytlo jistou útěchu, ale přes veškerou podezíravost
hlavních hostů bylo jídlo velkou zkouškou jeho trpělivosti a také
chabou přípravou na hodinu, kdy po odchodu vznešeného páru



vstoupil do knihovny a našel slečnu Strangeovou, jak na něj čeká s
jednou rukou za zády a s lítostivým výrazem v dětských tvářích.
„Ó, pane Driscolle,“ začala, – a pak si všiml, že je jí v patách
skupinka starostlivých dívek, „můj přívěsek! Můj krásný přívěsek! Je
pryč! Někdo se dostal z balkonu dovnitř a v noci mi ho vzal z
prádelníku. Samozřejmě to bylo proto, aby mě vyděsil; všechny
dívky mi říkaly, abych ho tam nenechávala. Ale já-já je nemůžu
přinutit, aby mi ho vrátili, a tatínek si na ten šperk tak potrpí, že se
bojím jít domů. Neřeknete jim, že to je špatný vtip, a dohlédnete na
to, abych ho zase dostala. Příště už nebudu tak neopatrná.“
Sotva věřil svým očím, sotva věřil svým uším – chovala se jako
rozmazlené dítě, které odhalilo chybu, přísně se podíval na dívky a
přikázal jim, aby přestaly žertovat a vrátily drahý šperk.
Ale ani jedna z nich nepromluvila a ani jedna se nepohnula; jen jeho
dcera zbledla, až se růže zdály být výsměchem, a upřený pohled
jejích velkých očí byl pro něj nesnesitelný.
Úzkost z toho dodala jeho chování trpkost a podivným, chraplavým
tónem hlasitě vykřikl: „Tohle udělala jedna z vás. Která? Jestli jsi to
byla ty, Alicio, mluv! Nemám náladu na hlouposti. Chci vědět, čí
noha přešla po balkoně a čí ruka vzala šperk.“
Přetrvávající ticho, které se prohlubuje do bolestných rozpaků všech.
Pan Driscoll si je se špatně skrývanou úzkostí prohlížel, Pak se
obrátil ke slečně Strangeové a ještě více ho vyvedlo z rovnováhy,
když viděl, jak její krásná hlava klesá a očima zmateně tiká sem a
tam.
„Ach, je dost snadné poznat, čí noha prošla balkonem,“ zamumlala.
„Zanechala za sebou tohle.“ Natáhla k němu ruku se střevícem zlaté
barvy. „Našla jsem ho za oknem,“ vysvětlila. „Doufala jsem, že ho



nebudu muset ukázat.“
Okolní skupinka dívek zalapala po dechu a pak se naprosto
odmlčela.
„Nepoznávám ho,“ poznamenal pan Driscoll a vzal ho do ruky. „Čí
je to střevíc?“ zeptal se způsobem, který se nedal přehlídnout.
Stále žádná odpověď, a pak, když si dál prohlížel dívky jednu po
druhé, ozval se hlas – poslední, který čekal, že uslyší – jeho dcera se
rozplakala: „To je můj střevíc, ale nebyla jsem to já, kdo v něm šel po
balkoně.“
„Alicio!“
V tom výkřiku zazněla smrtící obava. To ticho, to zadržované dojetí,
které viselo ve vzduchu, bylo nesnesitelné. Přerušil ho svěží mladý
smích.
„Ach,“ vykřikl rošťácký hlas slečny Strangeové, „já věděla, že jsi v
tom nevině! Ale ta tajemná, která měla na sobě střevíček a popadla
přívěsek, nemůže doufat, že se schová. Prozradí ji konečky prstů.“
Na všech tvářích se objevil údiv a v jedné napůl skryté ruce
křečovitý pohyb.
„Vidíte,“ pokračovala slečna Strangeová svým lehkým způsobem,
„mám strašně legrační triky. Pořád mi za ně někdo nadává, ale nějak
se v tom nevylepšuji. Jedním z nich je udržovat své šperky zářivé
pomocí podivné cizokrajné pasty, kterou mi kdysi v Paříži dala
jedna stará Francouzka. Je zářivě červená, a když si nedáte pozor,
strašně vám obarví prsty. Ani voda ji neodstraní. Což je patrné na
mých prstech. Tu pastu jsem použila na svůj přívěsek včera večer,
hned jak jste odešly. Takže, kdo nemáte červené konečky prstů, tak
jste se přívěsku ani nedotkly, že slečno Driscollová. Ach, vidíte! Vaše
prsty jsou bílé jako mléko.“



„Ale někdo ten šperk vzal a já tomu člověku musím vynadat, stejně
jako sobě. Byla jste to vy, slečno Hughsonová? Vy, slečno Yatesová?
nebo…,“ a tu se před slečnou Westovou zarazila: „Ach, vy máte
rukavice! To vy jste vinna!“ a její smích se rozezněl jako zvonění
zvonů a připravil její další větu byť šlo jen o náznak sarkasmu. „To
vy máte červené prsty. To vy jste ukradla můj šperk!“ zvolala. “Jak
jste to mohla udělat. Kdo by si byl pomyslel, že zrovna vy budete ta
zlodějka!“
Vskutku je to neuvěřitelné.
Ze všech dívek byla ona jediná, která byla mimo podezření od té
noci, kdy byl paní Barnumové sebrán kapesník, a ona nebyla v lóži.
Oči, které si slečnu Driscollovou tázavě prohlížely, se teď udiveně
zvedly k jejím a nedokázaly znovu klesnout kvůli kamennosti, do
níž se usadily její jemně vykreslené rysy.
„Slečno Westová, vím, že si ráda sundáte rukavice, slečna
Strangeová má jistě právo znát toho, kdo ji ukradl drahý šperk,“
promluvil její hostitel tak přirozeným hlasem, jak mu to jeho velká
úleva dovolovala.
Ale chladná, napůl promrzlá žena zůstala bez hnutí stát. Nenechala
se oklamat žertovnou hláškou. Věděla, že pro všechny ostatní, ne-li
pro podivínskou dcerušku Petera Strangeho, je zlodějka, která se
nechala tak hloupě usvědčit. Oči jí ztvrdly, rty zešedivěly a
nepodařilo se jí rozvázat ruce, na které se soustředily všechny
pohledy.
„Nemusíte vidět mé ruce, přiznávám se, že jsem ten přívěsek vzala.“
„Caroline!“
Srdce přemožené šokem vyvrhlo tento výkřik. Slečna Westová si
svou přítelkyni od svého nejútlejšího mládí pohrdavě prohlížela.



„Slečna Strangeová to nazvala žertem,“ poznamenala chladně. „Proč
bys sis měla myslet, že šlo o něco vážnějšího?“
Alicia se vytřeštěně na svou nejlepší kamarádku dívala s bušícím
srdcem a rozechvěle poznamenala: „Minulou noc jsme spolu
nespali. Musela jsi přijít do mého pokoje, abys mi vzala zlatý střevíc.
Proč jsi to udělala? Co se ti honilo hlavou, Caroline?“
Odpověděl jí vyrovnaný pohled a tichý smích dusící se mnoha
emocemi.
„Chceš, abych ti řekla pravdu, Alicio? Nebo to necháme být?“
„Chci znát pravdu,“ řekla pevně Alicia!“
Nakonec to byl pan Driscoll, kdo promluvil.
Alicia ustoupila a s ustrašenýma očima se podívala na svého
vzrušeného otce.
„Dobrá, řeknu pravdu,“ zamumlala polapená dívka, náhle zoufalá.
„Ano, nosila jsem Aliciiny zlaté střevíce a vzala ten šperk, protože
bylo načase, aby naší vzájemné přetvářce byl učiněn konec. Lásku,
kterou jsem k tobě kdysi cítila- vyprchala v okamžiku, kdy jsi mi
převzala mého milého. Měla jsem víru v život, v čest a v přátelství.
Všechno jsi tímto zničila. Já jsem zlodějka a ty nejsi, když si mi ho
ukradla a navíc kradeš věci ostatním? A vy jste její vinu schvaloval a
věci ukradené vracel zpět.“
„Slečno Westová,“ řekl takovým příkrým tónem pan Driscoll, který
od něho ještě nikdo nikdy neslyšel, „než řeknete další slovo, které by
mohlo tyto dámy uvést v omyl, dovolte mi říci, že dcera nikdy
nikomu nic neukradla a já neměl nic společného s navrácením
jakéhokoli zabaveného předmětu. Chytila jste se do sítě, slečno
Westová, z níž se nemůžete vymanit ani pomlouváním mé nevinné
dcery.“



„Nevinné!“ V tom slově vzplanula veškerá tragédie, která se
skrývala v povaze této zvláštní dívky. „Alicio, podívej se mi do očí.
Jsi nevinná? Kdo vzal Dempseyho korály a ten diamant z podnosu
od Tiffanyho?“
„Není nutné, aby Alicia odpovídala,“ vmísil se otec do hovoru s
nikoli nepřirozeným žárem. „Slečna Westová se usvědčila sama.“
„A co šátek lady Pagetové? Tu noc jsem tam nebyla.“
„Jste lstivá  žena. To by se mohlo podařit i někomu, kdo má
promyšlený plán pomsty.��“
„Stejně tak by mohl někdo, kdo seděl ve vedlejší lóži, odcizit
kapesník paní Barnumové za pět set dolarů,“ ozvala se slečna
Hughsonová a odklonila se od přítelkyně, v jejíž nevinu by ještě
před hodinou věřila. „Teď si vzpomínám, že jsem ji viděla, jak se
naklání přes zábradlí, aby té staré dámě upravila šátek.“
Caroline Westová se k ní s úlekem otočila.
„Myslíte si, že jsem vinna ze všeho kvůli tomu, co jsem udělala včera
večer?“
„Proč by to tak nemělo být“ dočkala se odpovědi.
„A co ty, Anno?“
„Alicia má mé sympatie,“ zamumlala slečna Benediktová.
Přesto usvědčená zlodějka trvala na svém.
„Ale já jsem vám přece objasnila, co mě vyprovokovalo k této
krádeži. Nemůžete věřit, že jsem vinna vším tím, co udělala ona.“
Jejich pohledy však sotva sledovaly její ukazující prst. Její přátelé –
kamarádi z mládí, nerozluční přátelé s tajnou přísahou – se všichni
drželi stranou, zasaženi proradností, kterou teprve začínali vnímat.
Zachvácená zoufalstvím, neboť tyto dívky byly jejím životem,
udělala jeden divoký skok a padla před Alicií na kolena.



„Prosím, řekni jim pravdu a odpusť mi a…“
Hrdlo se jí zachvělo; přestala mluvit a spustila částečně zdvižené
ruce. Z terasy k ní doléhal veselý zvuk mužských hlasů a bylo vidět
procházející postavu kapitána Hollidaye. Chvění, které otřáslo
Caroline Westovou, se přeneslo i na Alicii Driscollovou, a ta rychle
vstala a obě ženy se navzájem pozorovaly, snad poprvé, s otevřenou
duší a naprostým porozuměním.
„Caroline!“ zašeptala jedna z nich.
„Alicio!“ prosila druhá.
„Caroline, věř mi,“ řekla Alicia Driscollová tím svým dojemným
hlasem, který víc než její krása chytil všechny za srdce. „Udělala jsi
špatnou věc, ale nebylo to všechno nezasloužené. Děvčata,“
pokračovala a pohlédla na ně i na svého otce s bolestí puklého srdce,
„ani Caroline, ani já nejsme hodny lásky kapitána Hollidaye.
Caroline vám řekla svou chybu, ale ta moje je možná ještě horší.
Prsten – šátek – diamantové spony – všechno jsem kradla já – vzala
jsem si je, i když jsem si je nenechala. Nad mým životem se vznáší
kletba – kletba touhy, kterou jsem nedokázala překonat. Ale láska ve
mně způsobila změnu. Od té doby, co jsem poznala kapitána
Hollidaye – ale to už je pryč. Byla jsem blázen, když jsem si myslela,
že bych mohla být šťastná s takovými trpkými vzpomínkami ve
svém životě. Teď už se nikdy nevdám – ani se nedotknu šperků –
svých ani cizích. Otče, ta dívka je nevinná! Nemohla bych vidět, jak
Caroline trpí za to, co jsem udělala. Odpusťte mi a pomozte mi…“
Hlas se jí zadrhl. Vrhla se otci do náruče; jeho hlava se sklonila nad
její a na okamžik v místnosti zavládlo hluboké ticho. Pak se slečna
Hughsonová vzpružila a chytila ji za ruku. „Jsme nerozlučné,“ řekla.
Pak ji políbila ruku a zašeptala: „Teď nastal ten pravý čas to ukázat.“



Pak další rty dopadly na ty studené a chvějící se prsty, které jako by
se pod těmito objetími zahřály. A pak se objevily slzy.

 
* * *

„Máte svůj šperk?“
Trpělivý pan Driscoll se podíval na zachmuřenou tvář Violet
Strangeové, která se pomalu připravovala na odjezd.
„Ano, ale obávám se, že sotva mohu očekávat vaši vděčnost.“
A odpověď ji ohromila.
„Tím, že se moje dcera sama přiznala, mě učinila šťastnějším, než
kdyby nadále zůstávala v podezření.“
„A kapitán Holliday?“
„Možná bude mít stejný pocit.“
„Takže neodcházím s ostudou?“
„Odcházíte s mým poděkováním.“

Když se jistá osobnost dozvěděla o úspěchu posledního pátrání
slečny Strangeové, poznamenala: „Ta dívka dělá pokroky. Příště jí
můžeme dát případ prvořadé důležitosti.“



KDE ZMIZELA DRUHÁ
KULKA?

 
 
„Musíte ji vidět.“

„To není dobrý nápad.“
„Je to velmi nešťastná žena. Její manžel a dítě zemřeli ve stejnou
dobu. A teď přišla o živobytí, jen vaše genialita nám pomůže najít
způsob, jak získat pojištění, přestože policie tvrdí, že šlo o
sebevraždu.“
Violet Strangeová zavrtěla hlavou, čímž potvrdila důrazné
odmítnutí.
„Omlouvám se, ale to není moje parketa. Jsem příliš mladá na to,
abych se zabývala tak vážnými věcmi.“
„Ale ne, když můžete zachránit nebohou ženu, která zůstala bez
jediného možného odškodnění.“
„Nechte to na policii.“
„V tomto případě nebyli úspěšní.“
„A co vy?“
„Ani já ne.“
„A vy očekáváte…“
„Ano, slečno Strangeová. Očekávám, že najdete chybějící kulku,
která by prokázala, že život George Hammonda ukončila vražda,



nikoli sebevražda. Pokud nepomůžete, čeká nebohou vdovu dlouhá
právní bitva, v níž jako obvykle zvítězí silnější. Existuje alternativa.
Kdybyste to viděla…“
„Ale to je něco, co nechci dělat. Kdybych ji jednou viděla, podvolila
bych se jejímu naléhání a pokusila se o nemožné. Můj instinkt mě
nutí říct ne. Dejte mi něco jednoduchého.“
„Cokoli snadného není tak výnosné. Tento případ přinese peníze,
pojišťovna bude muset zaplatit. Mohu vám nabídnout…“
„Cože?“
Přestože se snažila působit lhostejně, v jejím tónu byl znát zájem. Její
společník se chápavě usmál a rychle uvedl částku.
Bylo to víc, než očekávala. Její návštěvník to poznal podle toho, že jí
poklesla víčka, a podle ticha, které na chvíli zavládlo.
„A myslíte, že si to zasloužím?“ Violet se mu podívala do
upřímných výrazných očí.
Stěží skrýval svůj údiv, její touha byla tak zřejmá a její důvod bylo
těžké pochopit. Ano, potřebovala peníze (proč je potřebovala se dovíte v
posledním příběhu), i když pocházela z bohaté rodiny – to byla
záminka, proč vzít tuhle neatraktivní práci. Nechtěla, ale musela!
Podíval se na ni: jednoduše oblečená, přesto nešlo o levné šaty. Pak
se rozhlédl po místnosti, kde seděli. Opět zdánlivá jednoduchost, ale
jednoduchost vysokého umění – obývací pokoj byl dost přepychový
na to, aby v něm byl vidět luxus vytříbeného vkusu, totiž nevtíravá
elegance a podřízení každého pečlivě vybraného doplňku k docílení
celkového efektu.
Co chybělo tomuto požehnanému dítěti štěstěny, aby se do toho
pustila, když se celé její já vzpouzelo proti povaze navrhovaného
úkolu? Tato otázka pro něj nebyla nová. Nikdy však odpověď



neslyšel a pravděpodobně ji ani neuslyší. Faktem však zůstávalo, že
souhlas, o němž se domníval, že by mohl být získán ze soucitu s tím,
co se stalo, by se dal získat mnohem snadněji příslibem vysoké
odměny – a muž se cítil tajně zklamán, i když uznával hodnotu
objevu.
Jeho radost však trvala velmi krátce. Téměř okamžitě si na ní všiml
změny. Jiskřičky v jejích očích, do jejichž hloubky nikdy nedokázal
proniknout, se proměnily v něco jako slzy a ona promluvila tónem,
jaký ještě nikdo neslyšel: „Ne. Částka je dobrá a hodila by se mi. Ale
nebudu plýtvat energií na věc, které nevěřím. Muž se zastřelil. Byl to
hazardní hráč na burze, pravděpodobně měl pro své jednání dobrý
důvod. Dokonce i jeho manželka přiznává, že v poslední době více
ztrácel než získával.“
„Sejděte se s ní. Chce vám vyprávět příběh, který se nikdy nedostal
do novin.“
„Slibujete?“
„Samozřejmě, slečno Strangeová.“
Violet o tom přemýšlela. Pak náhle souhlasila. „Ať přijde za hodinu.
Uvidíme se ve tři. Později si dám čaj a očekávám dva telefonáty.“
Její návštěvník se zvedl k odchodu. Veškeré známky mimořádného
uspokojení se mu podařilo zakrýt formálním vystupováním. Když
doprovázela svého hosta, slečna Strangeová se tvářila pouze
společensky, a to bylo vše. Ale věděl, že není.

 
* * *

 
Případ by se dal shrnout takto: jedné parné zářijové noci mladé

manželé žijící ve velkém činžovním domě na horním Manha�anu



tak rozčiloval neustálý dětský křik, že vstali. On kouřil, ona seděla u
okna a vdechovala chladný vzduch. Blahopřáli si k moudrému
nápadu, který je napadl, že přestanou spát, protože dětský pláč
neustával – když se (byly asi dvě hodiny, nebo možná později)
najednou někde poblíž ozval podivný ostrý zvuk výstřelu.
On si myslel, že to přichází shora, ona si myslela, že ze strany.
Podívali se na sebe v bezmocném úžasu a byli ohromeni tichem,
které nastalo. Dítě přestalo plakat. Ve vedlejším bytě bylo stále příliš
ticho. Jejich vzájemné pohledy vyjadřovaly zděšení.
„Šlo to odtamtud!“ zašeptala manželka, „panu nebo paní
Hammondovým se stala nějaká nehoda, musíme se tam jít
podívat….“
Její vzrušená slova přerušil výkřik zdola. Podívali se z okna a uviděli
projíždějícího policistu.
„Co se stalo?“
Pan Saunders odpověděl okamžitě: „Co se stalo … (byli jen dvě
patra od chodníku), mám pocit, že v sousedním bytě byl slyšet
výstřel. Strážníku, nechtěl byste jít raději nahoru? Moje žena je z
toho nervózní. Sejdeme se u schodů a ukážu vám cestu.
Policista přikývl a vstoupil. Mladí manželé se spěšně oblékli, a než
dorazil na jejich patro, byli připraveni ho doprovodit.
Mezitím nikdo v domě neprojevil žádné obavy, dokud do
Hammondova bytu nezavolal policistu. Pak se začaly ozývat hlasy a
zvuk otevíraných dveří shora i zdola, ale ne těch, před kterými stál
policista.
Další zvonění, tentokrát vytrvalé – a stále žádná odpověď. Důstojník
zvedl ruku potřetí, když se zpoza dveří, ke kterým přiložil ucho,
ozvalo praskání a nakonec tichý hlas pronesl nesrozumitelná slova.



Pak ruka začala zápasit se zámkem a dveře se pomalu otevřely a
odhalily jejich pohledu ženu spěšně oděnou v plášti, na jejímž
obličeji se zračila obrovská hrůza.
„Ach!“ vykřikla a viděla jen soucitné tváře svých sousedů. „Slyšeli
jste to také! Tam, v manželově pokoji, se střílelo z pistole.
Neodvážila jsem se jít dovnitř podívat, já… Bože, smiluj se, podívejte
se, jestli se něco nestalo! Je tu takové ticho a ještě před chvílí tu
plakalo dítě. Paní Saundersová, proč je tu takové ticho?“
Padla do náruče své sousedky. Ruka, ukazující na nějaké dveře, jí
klesla k boku, žena byla na pokraji mdlob.
Důstojník se na ni pozorně zadíval a podle její prchavosti si všiml, že
žena spěšně vstala z postele.
„Kde jste byla? Co se stalo vašemu manželovi a dítěti, nevíte, co se
tam stalo?“
„Spala jsem v jiném pokoji,“ vydechla. „Není mi dobře… Já… Ach,
proč tu všichni stojíte a nic neděláte? Tam je moje dítě. Jděte se tam
podívat! Jděte!“
A s náhlou energií se napřímila, oči se jí široce rozevřely a rozzářily
se na tvářičce bílé jako plátno, kterou se snažila zakrýt.
Policista souhlasil. V příštím okamžiku se snažil otevřít dveře, na
které žena opět ukazovala.
Dveře byly zamčené.
Ohlédl se na ženu, která se téměř krčila na podlaze, zabouchal na
dveře a požádal  muže, aby otevřel.
Nepřišla na ránu žádná odpověď.
Policista se prudce otočil a znovu se podíval na ženu.
„Říkáte, že v té místnosti byl váš manžel?“
Přikývla a trochu zadýchaně promluvila: „A to dítě!“


