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Majte sa na pozore pred civilizovanými jednotlivcami, ktorí sa 
skrývajú za kultúru, umenie, politiku... a dokonca za súdy. Nosia 
dokonalé masky. No sú to tí najkrutejší. Sú to najnebezpečnejšie 

indivíduá na Zemi.

Michael Connelly, Posledný kojot
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V hrobke

JEJ MYŠLIENKY BOLI jediným výkrikom.
Žalobou.
V hlave kričala od zúfalstva, revala od zúrivosti, utrpenia, samo­

ty... od všetkého, čo ju mesiac po mesiaci zbavovalo ľudskosti.
Aj prosila.
Prosím vás, zľutujte sa, zľutujte, zľutujte... nechajte ma odísť...
V hlave kričala, prosila a plakala. Iba v hlave. V skutočnosti jej 

z hrdla nevyšiel nijaký zvuk. V jedno ráno sa zobudila takmer nemá. 
Nemá... Ona, ktorá sa tak rada vyjadrovala, ľahko nachádzala slová 
a rada sa smiala...

V prítmí zmenila polohu, aby si uvoľnila napäté svalstvo. Sedela 
na zemi z udupanej hliny a  chrbtom sa opierala o kamenný múr. 
Niekedy si tam aj ľahla. Alebo sa uložila na chatrný matrac v kúte. 
Väčšinu času prespala schúlená do klbka. Keď vstala, popreťahovala 
sa alebo si trochu pochodila – štyri kroky tam a štyri späť; jej kobka 
merala dva krát dva metre. Bolo tam príjemne teplo; dávno vedela, 
že z druhej strany dverí musí byť nejaké kúrenie, lebo cítila teplo, no 
počula aj zvuky: hučanie, syčanie, klopkanie. Nemala na sebe nijaké 
šaty, bola nahá ako zviera. Celé mesiace, možno aj roky. Potrebu 
vykonávala do vedra a dva razy denne dostávala jedlo s výnimkou 
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dní, keď niekam odišiel. V takom prípade strávila sama aj niekoľ­
ko dní, mučená hladom, smädom a strachom zo smrti. Vo dverách 
boli dva priezory: jeden celkom dolu, kadiaľ dostávala jedlo, a jeden 
v strede, kadiaľ ju pozoroval. Aj keď boli priezory zatvorené, cez dve 
tenké škáry prenikali do tmy kobky svetelné lúče. Oči si už dávno 
privykli na prítmie a rozlišovali aj drobnosti na zemi a na stenách, 
ktoré by si nik iný nemohol všimnúť.

Zo začiatku skúmala svoju kobku, číhala na najmenší hluk. Hľa­
dala spôsob, ako uniknúť, nejakú štrbinku v  jeho systéme, to naj­
menšie zanedbanie z jeho strany. Po čase sa tým prestala zaoberať. 
Neexistovala nijaká štrbinka, nijaká nádej. Už si nepamätala, koľko 
týždňov a  mesiacov uplynulo od  jej únosu. Od  jej predchádzajú­
ceho života. Približne raz za  týždeň, možno aj viac alebo menej, 
jej prikázal prestrčiť ruku cez otvor a pichol jej injekciu. Bolelo to, 
pretože bol nešikovný a  tekutina bola hustá. Takmer vzápätí stra­
tila vedomie, a keď sa prebudila, sedela pripútaná cez nohy a hruď 
v mohutnom kresle s vysokým operadlom. Umytá, navoňaná a ob-
lečená... Vlasy jej voňali po šampóne a vo zvyčajne vyprahnutých, 
a ako sa nazdávala, aj páchnucich ústach cítila zubnú pastu a men­
tol. V kozube horel jasný oheň, na  lesklom stole z  tmavého dreva 
boli zapálené sviečky a z tanierov sa šírila príjemná vôňa. Zo stereo 
veže sa vždy ozývala klasická hudba. Tak ako zviera s podmiene­
ným reflexom, aj ona, keď počula hudbu, uvidela žiaru plameňov 
a na koži pocítila čisté oblečenie, začala priam slintať. Treba pove­
dať, že deň predtým ju vždy nechal dvadsaťštyri hodín bez jedla.

Podľa bolesti v bruchu vedela, že ju v spánku zneužil. Zo začiat­
ku ju to pomyslenie desilo, a keď sa zobudila v kobke, vyvrátila svo­
je prvé skutočné jedlo. Teraz ju to už nezaujímalo. Niekedy mlčal, 
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niekedy donekonečna hovoril, no ona ho nepočúvala: jej mozog si 
odvykol sledovať nejaký rozhovor. V  jeho reči sa opakovali slová 
hudba, symfónia, orchester a ešte jedno meno: Mahler. 

Ako dlho bola zatvorená? V kobke sa nedali rozoznať dni a noci. 
Vlastne to bola hrobka. Kdesi vnútri pochopila, že odtiaľ nevyjde 
živá. Už dávno sa vzdala nádeje. Pripomínala si tie nádherné a jed­
noduché časy, keď bola na slobode. Keď sa naposledy smiala, keď 
boli u nej priatelia a keď videla rodičov; vôňu letnej opekačky, ve­
černé svetlo na  stromoch v  záhrade a  oči svojho syna pri západe 
slnka. Tváre, úsmevy, hry... Videla sa, ako sa miluje s mužmi, najmä 
s jedným... Ten život sa jej vtedy zdal banálny, no bol to priam zá­
zrak. Napĺňala ju ľútosť, že si to viac nevychutnala. Uvedomovala si, 
že aj chvíle trápenia a bolesti boli ničím v porovnaní s týmto pek­
lom. S  týmto nebytím, pochovaným na neznámom mieste. Mimo 
sveta. Tušila, že od skutočného života ju delí iba niekoľko metrov 
kameňa, betónu a zeme, no zároveň vedela, že ani stovky dverí a ki­
lometre chodieb a mreží by ju väčšmi neoddelili.

Raz sa však život a svet priblížili na dosah. Z neznámeho dôvo­
du ju musel rýchlo premiestniť. Narýchlo ju obliekol, ruky skrížil 
za chrbát, zápästia spojil plastovými putami a na hlavu jej navliekol 
plátenné vrece. Potom ju vyviedol po schodoch a ocitla sa na čer­
stvom vzduchu. Na  voľnom vzduchu... Bol to taký šok, že takmer 
omdlela.

Keď pocítila na  odhalených ramenách a  pleciach teplo slnka, 
keď aj cez vrece vnímala svetlo, vdychovala vôňu zeme a ešte vlh­
kých polí, kvetov a kríkov, keď počula štebotanie vtákov pri výcho­
de slnka, sotva sa udržala na nohách. Tak sa rozvzlykala, že slzami 
a hlienmi premočila plátno.
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Potom ju položil na kovovú platňu a vdychovala výfukový plyn 
a  benzín. Hoci nebola schopná kričať, zapchal jej ústa handrou 
a  z  opatrnosti prelepil páskou. Spútal jej aj zápästia a  členky, aby 
nemohla udierať do  priečky. Cítila vibrácie motora a  vozidlo sa 
natriasalo po nerovnom povrchu, kým sa dostalo na riadnu cestu. 
Keď prudko pridal a počula, ako ich predbieha veľa áut, pochopila, 
že sú na diaľnici.

Najhoršie to bolo na cestnom mýte. Počula hlasy, hudbu, vrčanie 
motorov celkom pri sebe, úplne blízko... tam pri nej: za priečkou. 
Desiatky ľudských hlasov. Žien, mužov, detí... Iba niekoľko centi­
metrov od nej! Počula ich...! Zaplavila ju lavína pocitov. Hovorili, 
smiali sa, chodili sem a tam, živí a voľní. Netušili, že je blízko nich, 
nevedeli o jej pomalom umieraní, o jej otrockej existencii... Pohýba­
la hlavou, až narazila na kov a krvácala z nosa na zamastenú dosku.

Potom počula, ako jej kat povedal „ďakujem“, a dodávka sa poh­
la. Chcelo sa jej revať.

Keď ju sťahoval, bolo pekne a všetko kvitlo, o tom nepochybo­
vala. Jar... Koľko ďalších ročných období ešte príde? Kým sa mu ne­
zunuje, kým ho neovládne šialenstvo a nezabije ju. Odrazu si bola 
istá, že jej priatelia, blízki aj polícia ju už pokladajú za mŕtvu. Jediná 
bytosť na svete vedela, že je ešte nažive, a to bol démon, diabol, zlý 
duch, incubus. Nikdy viac neuvidí denné svetlo.
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1  

Bábiky

BOLO TO TAM, v ponurej záhrade,
číhajúci tieň chladného vraha,
tiene na tráve zblednutej 
ako krv vo večernom prítmí.
V stromoch spieval slávik
krajšie ako Marsyas i Apolón.
V skrýši skryté hniezdka
a guľôčky imela.
Vidiecka scenéria.

Oliver Winshaw prestal písať. Zažmurkal. Čosi vzbudilo či skôr 
narušilo jeho pozornosť na okraji zorného poľa. Za oknom. Záblesk. 
Ako fotoaparátom.

Okolo Marsacu sa rozpútala búrka.
V ten večer, tak ako aj po  iné večery, sedel za pracovným sto­

lom a písal. Báseň. Pracovňu mal na prvom poschodí domu, ktorý 
si so ženou kúpili pred tridsiatimi rokmi na  juhozápade Francúz­
ska. Miestnosť bola obložená dubovým drevom a takmer úplne aj 
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knihami. Išlo najmä o britskú a americkú poéziu 19. a 20. storočia: 
Coleridge, Tennyson, Robert Burns, Swinburne, Dylan Thomas, 
Larkin, E. E. Cummings, Pound...

Vedel, že nikdy nebude siahať ani po členky týmto bardom, ale 
nezáležalo mu na tom.

Svoje básne nedal nikomu prečítať. Blížil sa k  starobe, už bola 
za ním aj jeseň života. Čakala ho zima. Čoskoro zapáli v záhrade 
oheň a  hodí doň stopäťdesiat zošitov s  čiernymi obálkami. Spolu 
vyše dvadsaťtisíc básní. Jedna denne celých päťdesiatsedem rokov. 
Bolo to asi najlepšie chránené tajomstvo jeho života. Ani jeho dru­
há žena ich nesmela čítať.

Aj po  všetkých tých rokoch sa ešte spytoval, kde čerpal inšpi­
ráciu. Keď sa obzrel do  minulosti, bol to len dlhý sled dní, ktoré 
sa vždy skončili napísaním básne v  tichu pracovne. Všetky mali 
dátum. Mohol si vyhľadať tú, čo napísal, keď sa mu narodil syn, 
keď mu zomrela prvá žena, keď sa presťahoval z Anglicka do Fran­
cúzska... Nešiel spať, kým báseň nedokončil, niekedy o  jednej či 
druhej nad ránom, a to aj v čase, keď ešte chodil do práce. Nepotre­
boval veľa spánku a nepracoval fyzicky: bol profesorom angličtiny 
na univerzite v Marsacu.

Oliver Winshaw sa blížil k deväťdesiatke.
Bol to vyrovnaný a elegantný starec a všetci ho poznali. Keď sa 

usadil v tomto malebnom univerzitnom mestečku, čoskoro dostal 
prezývku „Angličan“. Bolo to v čase, keď jeho rodáci ešte neútoči­
li ako kobylky na  staré domy v  kraji, aby ich zreštaurovali, a  keď 
jeho prezývka bola zaujímavá. Teraz bol len jedným z mnohých. No 
v  čase hospodárskej krízy Angličania postupne odchádzali do  fi­
nančne atraktívnejších krajín: do Chorvátska, Andalúzie... Oliver sa 
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spytoval, či bude ešte žiť dostatočne dlho, aby zostal zasa jediným 
Angličanom v Marsacu.

V jazierku s leknami
kĺže sa beztvarý tieň,
mŕtvolný vychudnutý profil,
ako ostrá čepeľ.

Znovu prestal písať.
Hudba... Zdalo sa mu, že pomedzi šum dažďa a neprestajné du­

nenie hromov, rozlievajúce sa po celej oblohe, zaznieva akási hudba. 
Určite to nemohla byť Christine, už dávno spala. Prichádzalo to 
zvonku: klasická hudba...

Oliver sa zatváril mrzuto. Hudba musela hrať veľmi silno, keď 
ju napriek búrke a zatvorenému oknu počul v pracovni. Pokúsil sa 
sústrediť na báseň, ale nešlo to, tá prekliata hudba ho vyrušovala.

Podráždene sa znovu pozrel do okna. Cez rolety presvitali blesky. 
Pomedzi škáry videl, že leje ako z krhly. Akoby sa búrka sústredila 
na mesto, uzavreté v akomsi tekutom zámotku a odrezané od sveta. 

Odsunul soličku a vstal. 
Podišiel k oknu a rozšíril medzery na roletách, aby sa pozrel na uli­

cu. Voda zo žľabu sa prelievala na dlažbu. Oblohu nad strechami križo­
vali jemné záblesky, akoby ju popisoval svetielkujúci seizmograf.

V  dome oproti sa svietilo vo všetkých oknách. Žeby tam nie­
čo oslavovali? Spomínaný dom so záhradou bol oddelený od ulice 
a chránený pred pohľadmi vysokým múrom. Bývala v ňom slobod­
ná žena. Profesorka v  prípravnej triede na  lýceu v  Marsacu, naj­
známejšia ľahká žena v kraji. Krásna žena. Drobná, gaštanové vlasy, 
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elegantná postava – tridsiatka v rozkvete. Oliverovi by sa bola páči­
la, keby bol mal štyridsať a menej. Stávalo sa mu, že ju potajme špe­
hoval, keď sa v lete opaľovala na ležadle skrytá pred zrakmi iných 
okrem jeho, lebo záhrada sa nachádzala presne oproti oknu jeho 
pracovne z druhej strany uličky a múru. Niečo tu nesedelo. Všetky 
štyri poschodia domu boli vysvietené. Brána na ulicu bola otvorená 
a malá lampa osvetľovala prah lesknúci sa od dažďa.

Za oknami však nikoho nevidel. Balkónové okná obývačky ob­
rátené do záhrady boli úplne otvorené a búchali vo vetre ako dvier­
ka vo westernových saloonoch. Dážď šľahal šikmo tak prudko, že 
dlážka vnútri domu musela byť postriekaná. Oliver videl, ako kvap­
ky poskakujú na dlažbe terasy a ohýbajú steblá trávy.

Hudba musela prichádzať odtiaľ... Srdce mu začalo biť rýchlejšie. 
Pomaly prešiel pohľadom k bazénu.

Jedenásť krát sedem metrov. Okolo pieskové dlaždice. Doska 
na skákanie do vody.

Pocítil akési temné vzrušenie: ako keď vašu každodennú rutinu 
naruší čosi nezvyčajné. A Oliverov život bol takou rutinou. Popre­
zeral si záhradu okolo bazéna. Vzadu sa začínal marsacký les, 2 700 
hektárov stromov a  chodníkov. Z  tej strany nebol nijaký múr ani 
mreže, len živý plot zo zelene. Vpravo na druhom konci bazéna stál 
prístrešok z pevného materiálu, oveľa novší ako ostatné stavby.

Sústredil sa na  bazén. Bičoval ho dážď a  hladina sa ľahko po­
hybovala. Oliver prižmúril oči. Najprv sa spytoval, čo vlastne vidí. 
Potom pochopil, že na hladine sa hojdá niekoľko bábik. Áno, bolo 
to tak... A hoci vedel, že sú to len bábiky, prebehla ním akási nevy­
svetliteľná triaška. Plávali jedna pri druhej a ich bledé šaty sa vlnili 
na hladine rozvírenej dažďom. Suseda odnaproti raz pozvala Oli­
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vera s manželkou na kávu. Winshawova žena bola psychologičkou 
na dôchodku a  mala svoju teóriu v  súvislosti s  hromadou bábik 
v  dome osamelej ženy po  tridsiatke. Pri návrate vysvetlila mužo­
vi, že ich susedka je pravdepodobne „žena dieťa“. Oliver sa jej teda 
spýtal, čo tým myslí. Použila výrazy ako „nezrelá“, „vyhýbajúca sa 
zodpovednosti“, „majúca za  sebou citovú traumu“. Oliver sa dal 
na ústup, vždy mal radšej básnikov ako psychológov. Nijako si však 
nevedel vysvetliť, čo robia tie bábiky v bazéne.

Mal by som zavolať políciu, hovoril si. No čo im poviem? Že v ba-
zéne plávajú bábiky? Zarazilo ho aj čosi iné. To nie je normálne... 
Celý dom vysvietený, nikde nikoho, a  tie bábiky... Kam sa podela 
pani domu?

 Oliver Winshaw otočil kľučkou a otvoril okno. Do miestnosti 
hneď prenikol vlhký závan. Dážď mu šľahal do  tváre, privrel oči 
a  hľadel na  čudné zoskupenie plastových tvárí s  upreným pohľa­
dom.

Teraz dokonale rozoznal hudbu. Už ju počul, hoci to nebol jeho 
obľúbený Mozart.

Panebože, čo mal znamenať ten cirkus?
Tmu preťal blesk a nasledovalo temné dunenie hromu. Okenné 

tabule sa zatriasli. Záblesk mu ako nečakaný reflektor niekoho od­
halil. Najprv ho nebolo vidieť, lebo ho zakrýval tieň veľkého stromu 
v strede záhrady. Ten človek sedel na kraji bazéna a nohy v nohavi­
ciach mal namočené vo vode. Mladík... Skláňal sa nad húfom bábik 
a pozoroval ich. A hoci bol vzdialený pätnásť metrov, Oliver vytušil 
jeho zmätený pohľad a otvorené ústa.

Oliverovi Winshawovi sa v hrudi šialene rozbubnovalo. Čo sa to 
tu deje? Vrhol sa k telefónu a vytrhol slúchadlo z držiaka.
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Raymond

– ANELKA JE NULA, – povedal Pujol.
Vincent Espérandieu sa pozeral na kolegu a spytoval sa, či jeho 

hodnotenie vyvolal úbohý výkon útočníka alebo to, odkiaľ pochá­
dzal – z mesta v parížskej oblasti. Pujol nemal rád mestá a ešte me­
nej ich obyvateľov.

V každom prípade musel Espérandieu uznať, že tentoraz má Pu­
jol pravdu: Anelka bol nulový. Babrák. Ako napokon celé mužstvo. 
Ten prvý zápas bol pohroma. Iba Martinovi to podľa všetkého bolo 
jedno. Espérandieu sa naňho pozrel a usmial sa. Bolo mu jasné, že 
jeho šéf nepozná ani meno trénera, ktorému celé Francúzsko už 
mesiace výdatne nadávalo.

– Domenech je neschopný somár, – povedal Pujol práve vte­
dy, akoby jeho mozog zachytil Vincentovu myšlienku. – Ak sme sa 
v roku 2006 dostali do finále, tak len preto, že Zidane a ostatní sa 
ujali vedenia mužstva.

Nikto neprotestoval, a  tak sa policajt zamiešal do  davu a  šiel 
po  ďalšie pivá. Bar bol preplnený. Bol 11. jún 2010. Otvárací deň 
prvých zápasov na  Majstrovstvách sveta vo futbale v  Juhoafrickej 
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republike. Na obrazovke práve prebiehal zápas Uruguaj – Francúz­
sko, polčas 0 : 0. Vincent sa znovu pozrel na šéfa. Upieral na obra­
zovku prázdny pohľad. Iba sa tváril, že sleduje zápas,  a jeho zástup­
ca to vedel.

Servaz nielenže nepozeral zápas, ale navyše rozmýšľal, čo tam 
vlastne robí.

Šiel so svojou vyšetrovacou skupinou, aby im urobil radosť. 
Majstrovstvá sveta boli už celé týždne hlavnou témou rozhovorov 
na kriminálnom oddelení. Forma hráčov, priateľské zápasy, pohro­
my, ponižujúca prehra s Čínou, trénerove postupy, pridrahý hotel. 
Servaz sa spytoval, či by ich natoľko zaujímala napríklad tretia 
svetová vojna. Pravdepodobne nie. Dúfal, že sa tak budú správať aj 
zločinci a kriminálne štatistiky klesnú bez toho, aby niekto vôbec 
zasahoval.

Schytil pohár čerstvého piva, čo práve Pujol pred neho postavil, 
a priložil si ho k perám. Na obrazovke pokračoval zápas. Chlapíci 
v  modrom sa pohybovali  rovnako bezcieľne ako predtým. Pobe­
hovali z  jedného konca ihriska na  druhý a  Servaz nenašiel v  ich 
premiestňovaní nijakú logiku. Hoci nebol odborník, útočníci sa 
mu zdali čudne nešikovní. Kdesi sa dočítal, že výdavky na  cestu 
a pobyt tohto mužstva by mali Francúzsku futbalovú federáciu stáť 
vyše milióna eur, a rád by bol vedel, odkiaľ berie peniaze a či si aj 
on nebude musieť siahnuť do vrecka. Tento problém jeho susedov 
zrejme nezaujímal natoľko ako chronická absencia výsledku, hoci 
zvyčajne to boli prísni daňoví poplatníci. Napriek tomu sa Servaz 
pokúšal zaujímať o to, čo sa deje na obrazovke. No z prijímača usta­
vične prúdilo nepríjemné hučanie ako z obrovského roja. Vysvet­
lili mu, že hluk pochádza z  tisícok trúbok juhoafrických divákov 
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na  štadióne. Nemohol pochopiť, ako môžu produkovať a  najmä 
znášať taký hluk: ešte aj tam bol neznesiteľný, hoci zmiernený mik­
rofónmi a filtrovacou technikou. 

Odrazu začali barové svetlá sliepňať a odvšadiaľ zaznievali vý­
kriky, lebo obrazovka sa stiahla a  obraz zmizol, potom sa znovu 
ukázal. Búrka... Krúžila nad Toulouse ako kŕdeľ havranov. Servaz sa 
pousmial, keď si predstavil, že sa ponoria do tmy a neuvidia zápas.

V myšlienkach podvedome zablúdil k známej, no nebezpečnej 
zóne. Už osemnásť mesiacov Julian Hirtmann nedal o sebe vedieť... 
Jeden a pol roka, no policajt naňho myslel každý deň. Švajčiar ušiel 
z Wargnierovho inštitútu v zime 2008 – 2009, iba niekoľko dní nato, 
ako ho Servaz navštívil v jeho cele. Počas toho stretnutia s úžasom 
odhalil, že niekdajší ženevský prokurátor a on majú spoločnú vá­
šeň: Mahlerovu hudbu. A potom jeden unikol a druhý sa ocitol pod 
lavínou.

Osemnásť mesiacov, rozmýšľal. Päťstoštyridsať dní a  nocí, 
počas ktorých mal nespočetne veľa ráz zlý sen. Lavína... Bol 
pochovaný v  snehovej a  ľadovej rakve, začal mu chýbať vzduch 
a od chladu mu skrehli končatiny, keď sa ho napokon dotkla son­
da a  ktosi zúrivo odhrabával sneh nad ním. Oslepilo ho svetlo, 
veľkými dúškami hltal čerstvý vzduch a v otvore sa ukázala jed­
na tvár. Hirtmannova... Švajčiar sa rozrehotal, povedal „zbohom, 
Martin“ a zapchal otvor...

Sen sa s menšími odchýlkami vždy skončil rovnako.
V skutočnosti prežil a dostal sa z lavíny. No v tých zlých snoch 

zomieral. A  v  tú noc tam hore istým spôsobom zomrela aj časť 
z neho samého.

Čo robil Hirtmann v tej chvíli? Kde sa nachádzal? Servaz si ro­
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zochvene znovu pozrel tú zasneženú a neuveriteľne majestátnu kra­
jinu... závratné vrcholy a pod nimi stratené údolie... budovu s hrubý­
mi múrmi... závory búchajúce na opustených chodbách... A potom 
dvere, za ktorými sa ozývala dôverne známa hudba: Gustav Mahler, 
obľúbený skladateľ Servaza – ale aj Juliana Hirtmanna.

– Dosť neskoro, – ozval sa Pujol vedľa neho.
Servaz sa roztržito pozrel na obrazovku. Jeden hráč odchádzal 

z ihriska, druhý ho nahrádzal. Servaz pochopil, že asi ide o spomí­
naného Anelku. Všimol si ľavý horný roh: 71. minúta – a stále 0 : 0. 
Zrejme preto v bare panovalo také napätie. Obrovský chlap vedľa 
neho, ktorý musel vážiť stotridsať kíl a výdatne sa potil pod ryšavou 
bradou, mu poklopkal po pleci, akoby sa dobre poznali, a dýchol 
mu do tváre, až z neho bolo cítiť alkohol.

– Keby som bol ich tréner, nakopal by som ich do  zadku, aby 
sa trochu rozhýbali, trasorítky. Doparoma, nevedia sa rozkývať ani 
na majstrovstvách sveta.

Servaz rozmýšľal, či sa jeho sused vôbec hýbe okrem toho, že si 
zájde po debnu piva do najbližšej samoobsluhy.

Rozmýšľal, prečo nemá rád šport v televízii. Žeby to bolo preto, 
lebo jeho exmanželka Alexandra si nedala ujsť jediný zápas svojho 
obľúbeného mužstva? Sedem rokov tvorili pár, o ktorom si Servaz 
od  prvého dňa myslel, že dlho nevydrží. Napriek tomu sa vzali 
a vydržali spolu sedem rokov. Stále nevedel, prečo im tak dlho tr­
valo uvidieť do očí bijúcu pravdu: hodili sa k sebe asi tak ako prí­
slušník Talibanu a voľnomyšlienkar. Dnes im z toho zväzku zosta­
la len osemnásťročná dcéra. No bol na svoju dcéru hrdý. Áno, veru 
bol hrdý. Hoci sa vždy nezmieril s jej výzorom, pírsingmi a úpra­
vou vlasov. Margot kráčala v jeho šľapajach, nie v matkiných. Tak 
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ako on rada čítala a vybrala si tú najprestížnejšiu školu v oblasti 
zameranú na literatúru. Marsac. Prichádzali tam najlepší študenti 
zo širokého okolia, niektorí dokonca z Montpellier či Bordeaux.

Keď tak premýšľal, musel si priznať, že vo veku štyridsaťjeden 
rokov mal vo svojom živote iba dva hlavné záujmy: prácu a dcéru. 
A ešte knihy... No s knihami to bolo niečo úplne iné – nebol to len 
záujem, ale jeho celý život. 

Bolo to dostačujúce? Na čo sa sústreďoval život ostatných? Po­
zrel sa na dno svojho pohára od piva, kde zostali len stopy po pene, 
a usúdil, že na dnes už vypil dosť. Náhle pocítil, že mu veľmi treba 
ísť na záchod, a predral sa k dverám toaliet. Boli odporne špinavé. 
Akýsi chlap s plešinou sa mu obrátil chrbtom a Servaz počul, ako 
prúd moču dopadá na záchodovú misu.

– Také neschopné mužstvo, – povedal muž, keď sa policajt 
k nemu obrátil. – Hanba sa na nich pozerať.

Zapol si rázporok a odišiel, ani si neumyl ruky. Servaz si tie svoje 
namydlil a dlho oplachoval, potom sušil a pri odchode stisol kľuč­
ku, ktorej sa ten muž dotkol, rukávom.

Hodil pohľad na obrazovku a hneď zistil, že sa počas jeho neprí­
tomnosti nič nezmenilo, hoci zápas sa pomaly končil. Prítomní di­
váci soptili. Servaz si povedal, že ak to tak bude pokračovať, rozpúta 
sa tam hotová vzbura. Sadol si na svoje miesto.

Jeho susedia revali v štýle „poďme!“, „daj ho tam, doriti, hýb sa!“, 
„doprava! dopravááá!“, čo znamenalo, že sa to rozhýbalo, no vtom 
zacítil vo vrecku známe vibrovanie. Vytiahol teda telefón, nie smart- 
fón, ale starú dobrú Nokiu. Displej svietil, niečo sa dialo. V odkazo­
vači sa ukázalo číslo „888“.

Servaz naň zavolal.
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Stuhol.
Hlas v telefóne... Trvalo mu necelú sekundu, kým ho spoznal, no 

bola to preňho večnosť. Akoby sa čas scvrkol, akoby tých dvadsať 
rokov, keď ten hlas naposledy počul, preletelo ako dva údery srdca. 
Aj po toľkom čase mu zovrelo žalúdok. Hlas hovoril:

„Martin? To som ja, Marianne... Prosím ťa, zavolaj mi. Je to 
veľmi dôležité. Veľmi ťa prosím, zavolaj mi, len čo dostaneš túto 
správu...“

Ten hlas sa vynoril z minulosti a bolo v ňom cítiť strach.

SAMIRA CHEUNG hodila koženú bundu na posteľ a pozrela sa 
na veľkého muža, ktorý tam opretý o vankúše fajčil.

– Treba odísť. Musím ísť do práce.
 Muž sediaci na posteli bol od nej o dobrých tridsať rokov star­

ší, mal brucho a  na  hrudi biele chlpy, no Samire to bolo jedno. 
Podľa nej to bol dobrý ťah a na inom jej nezáležalo. Ani ona nebola 
krásavica. Od strednej školy vedela, že v očiach väčšiny mužov je 
škaredá – alebo že jej tvár pokladajú za ošklivú a  telo za nezvy­
čajne príťažlivé. Pri týchto protichodných pocitoch sa váhy na­
klonili raz na jednu, raz na druhú stranu. Samira Cheung spávala 
s mnohými mužmi; už dávno skonštatovala, že tí najväčší frajeri 
nemusia byť najlepší milenci, a ona hľadala dobrých milencov, nie 
pekných princov.

Veľká posteľ zavŕzgala, keď jej telnatý milenec vytiahol nohy 
spod prikrývky a  natiahol sa po  šaty zložené na  stoličke pri zr­
kadle na  stojane, v  ktorom sa odrážala časť podkrovia. Zvyšok 
priestoru zaberala komoda a španielska skriňa zo starožitníctva, 
trstinové koberce, barokový luster zavesený na tráme, no svietila 
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na ňom len každá druhá žiarovka, a okrem toho pavučiny a prach. 
Samira si natiahla nohavičky a tričko a zmizla v otvore na dlážke.

– FRŤANA ALEBO KÁVU? – ozvala sa zdola.
Pohybovala sa v  kuchyni s  červenými stenami, ktorá svojimi 

rozmermi pripomínala kajutu na  lodi, a  zapla kávovar na  kapsu­
ly. Nad hlavou jej svietila holá žiarovka, inak bol celý veľký dom 
ponorený v tme. Samira si túto ruinu, vzdialenú dvadsať kilomet­
rov od Toulouse, kúpila minulý rok. Pomaličky ju opravovala (prí­
ležitostných milencov si vyberala podľa ich remesla: elektrikárov, 
murárov, maliarov, pokrývačov, inštalatérov...). Zatiaľ obývala len 
pätinu priestoru v dome. Všetky miestnosti na prízemí boli bez ná­
bytku a prázdne, podlahy zakryté plastovými fóliami, pri stenách 
stálo lešenie, zababrané vedrá s farbami a nástrojmi. Podobne ne­
bola zariadená ani polovica poschodia a Samira si urobila spálňu 
v podkroví.

Na  červenú stenu napísala cez šablónu veľkými písmenami: 
„Na stavenisko vstup zakázaný“. Na tričku mala zas nápis „I LOVE 
ME“. V ňom sa vynímali jej malé špicaté prsia. Muž ťažko zostupo­
val po priečkach rebríka strmého ako v lodi. Podala mu pariace sa 
espresso a zahryzla do načatého jablka, ktoré už na pracovnej doske 
zoxidovalo. Potom zmizla v  kúpeľni. Po  piatich minútach prešla 
do  „šatne“. Všetko jej oblečenie bolo dočasne umiestnené na  ve­
šiakoch na  dlhej kovovej tyči pod priesvitnými obalmi, bielizeň 
a  tričká boli poukladané v plastových zásuvkách a desiatky párov 
topánok stáli v rade pri stene.

Obliekla si džínsy s  dierami na  kolenách, topánky na  nízkych 
opätkoch, nové tričko a vybíjaný kožený opasok. Potom si upevnila 
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puzdro so zbraňou. A nakoniec si vzala vojenskú vetrovku do dažďa.
– Ešte si tu? – prehodila, keď sa vrátila do kuchyne.
Telnatý päťdesiatnik si utrel džem z úst. Pritiahol ju k sebe a tuč­

nými rukami ju chytil za zadok. Chvíľu ho nechala, potom sa od­
tiahla.

– Kedy mi opravíš sprchu?
– Tento víkend nie. Žena sa vráti od sestry.
– Nájdi si čas. Tento týždeň.
– Mám nabitý program, – protestoval.
– Nijaká oprava, nijaké bozky, – vyhlásila.
Muž sa zamračil.
– Možno v stredu popoludní. Uvidím.
– Kľúče budú na zvyčajnom mieste.
Chcela čosi dodať, keď sa vtom odkiaľsi ozvala zmes zvukov 

elektrickej gitary a  revu z  hororového filmu. Začiatok skladby 
americkej skupiny Agoraphobic Nosebleed extrémneho žánru 
grindcore. Našla svoj mobil a  rev a  decibely zmĺkli. Pozrela sa 
na číslo: Vincent. Šla mu zavolať, keď prístroj zavibroval a ukázal 
sa text:

Zavolaj mi.

Hneď to urobila.
– Čo sa deje?
– Kde si? – zaznelo namiesto odpovede.
– Doma, práve odchádzam. Dnes večer slúžim. (V  taký večer 

všetci muži zo skupiny, ktorí si to mohli dovoliť, zdrhli.) A čo ty, 
nepozeráš zápas?
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– Dostali sme telefonát...
Niečo súrne. Určite nejaký náhradník v službe na prokuratúre. 

Nič pre milovníkov futbalu. Aj v justičnom paláci museli byť puste­
né televízory. Ona sama mala problém nájsť na ten večer milenca: 
futbal vyhrával na plnej čiare, dokonca aj nad sexom.

– Volali z prokuratúry? – spýtala sa. – O čo ide?
– Nie, nie je to prokuratúra.
– Takže?
V Espérandieuovom hlase bolo cítiť nezvyčajné napätie.
– Vysvetlím ti to. Ani nechoď do kancelárie. Sadni do auta a príď 

za nami. Máš si kam poznačiť adresu?
Samira si nevšímala svojho hosťa, čo netrpezlivo stál pri nej, 

siahla do kuchynskej zásuvky, vybrala pero a samolepky.
– Počkaj... už to mám.
– Dám ti adresu, tam nás nájdeš.
– Tak daj.
Ako si zapisovala adresu, zamračila sa.
– Marsac? To je na vidieku... Kto vám zavolal, Vincent?
– Dozvieš sa. Už sme na ceste. Príď za nami čím skôr.
Za oknom sa zablyslo.
– Za nami? A to je kto?
– Martin a ja.
– V poriadku. Letím.
Položila. Čosi jej na tom nesedelo.
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Marsac

NA STRECHU AUTA neprestajne bubnoval dážď. Tancoval 
na reflektoroch, zaplavoval predné sklo. Zvieratá zahnal do úkry­
tov a na ceste bolo len zopár vozidiel. Dážď prichádzal zo západu, 
ako keď vojsko obsadí nové územie. Ako predvoj sa prihnali víchor 
a blesky a zaútočili na stromy a cesty. Nebol to obyčajný dážď. Hoto­
vá potopa. Sotva rozoznávali lesnú cestu a obrysy stromov. Oblohu 
občas preťali blesky, no inak bolo vidieť len pás svetla s hviezdička­
mi kvapiek a mimo neho tmu, čo sa premiestňovala s nimi. Vyze­
ralo to, akoby obývanú zem pohltila povodeň a oni sa pohybovali 
po dne oceánu. Servaz uprene pozoroval cestu. Zvuky stieračov boli 
spomalenou ozvenou jeho srdca, čo mu pulzovalo v hrudi v oveľa 
rýchlejšom tempe. Pred chvíľou vyšli z  diaľnice a  teraz sa nachá­
dzali medzi tmavými kopcami a v nezvyčajnej tme na vidieku, čo 
sa mestskému tridsiatnikovi, akým bol Espérandieu, zdalo ako po­
norenie do  morských hlbín. Ešte dobre, že hudbu nevyberal jeho 
šéf. Vincent zasunul do prehrávača CD Queens of the Stone Age. 
Martin výnimočne neprotestoval.

Bol ponorený do myšlienok.
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Espérandieu na okamih prestal pozerať na cestu a všimol si Ser­
vaza. V jeho očiach sa odrážalo svetlo reflektorov a pohyb stieračov. 
Martin hľadel na asfalt tak ako predtým na obrazovku televízora: 
nevidel ju. Jeho zástupca premýšľal o telefonáte. Odkedy ho Martin 
dostal, bol celkom iný. Vincent si domyslel, že v  Marsacu sa nie­
čo stalo a osoba, ktorá mu volala, bola jeho stará známosť. Servaz 
o  tom veľa nepovedal. Pujolovi oznámil, nech ďalej pozerá zápas, 
a Espérandieua požiadal, aby šiel s ním.

V aute mu rozkázal zavolať Samiru. Vincent nevedel, o čo ide.
Keď Renault Scénic prechádzal tunelom pomedzi platany pri 

vstupe do mesta, dážď trochu ustal. Predierali sa malými uličkami 
v centre a poskakovali na dlažbe.

– Vľavo, – povedal Servaz, keď prišli na námestie s kostolom. 
Espérandieu zaregistroval množstvo pubov, kaviarní a reštaurá­

cií. Marsac bol univerzitné mesto s  18  503 obyvateľmi. A  takmer 
s rovnakým počtom študentov. Boli tu fakulty filozofická, prírodo­
vedecká, právnická, ekonomická a veľmi známa prípravka pre lite­
rárne oddelenie École normale supérieure. V novinách, ktoré rady 
ohromujú, ho nazývali Cambridge juhozápadu. Zo striktne policaj­
ného hľadiska taký príliv študentov znamenal problémy so sprá­
vaním v opitosti, s užívaním omamných prostriedkov, marihuany 
a amfetamínov a s istými mravnými deliktmi. Nič z toho sa netýka­
lo kriminálneho oddelenia.

– Asi vypli prúd.
Ulice sa ponorili do tmy a zhasli aj okná barov. 
Za sklom sa mihali pohyblivé svetlá – lampáše. Búrka, pomyslel 

si Vincent.
– Obíď námestie a zaboč do druhej uličky vpravo.
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Obišli malé kruhové námestie a  zahli do  úzkej dláždenej uli­
ce medzi vysoké fasády domov. Dvadsať metrov pred nimi blikali 
v daždi majáky. Žandári... Niekto zavolal...

– Čo znamená ten cirkus? – spýtal sa Espérandieu. – Vedel si, že 
tam sú žandári?

Zaparkovali za  Renaultom Trafic a  Citroënom C4 vo farbách 
dopravnej polície. Silno pršalo a veľké kvapky poskakovali na stre­
chách áut. Keďže jeho šéf neodpovedal, Vincent sa k nemu obrátil. 
Martin vyzeral nezvyčajne napäto. Ohromene sa pozrel na svojho 
zástupcu a vystúpil z auta.

Za niekoľko sekúnd mal mokré vlasy aj košeľu. Niekoľko žandá­
rov v pršiplášťoch odovzdane stálo v tom lejaku. Jeden z nich podi­
šiel k Servazovi a ten mu ukázal preukaz. Žandár sa zatváril prekva­
pene, že tam je kriminálka skôr, ako sa to dostalo na prokuratúru.

– Kto vedie zásah? – spýtal sa Servaz.
– Kapitán Bécker.
– Je vnútri?
– Áno, ale neviem, či...
Servaz si ho nevšímal a šiel ďalej.
– MARTIN!
Pozrel sa vľavo. V uličke trochu ďalej stál Peugeot 307. Za volan­

tom pri otvorených dverách sedel niekto, o kom si myslel, že ho už 
nikdy neuvidí.

LIALO AKO Z KRHLY, majáky a reflektory ich oslepovali, do tvárí 
šľahal vietor, všetko bolo rozmazané. No aj tak by bol tú postavu ro­
zoznal medzi tisícmi. Mala nepremokavý plášť so zdvihnutým golie­
rom a premočené kučeravé blond vlasy rozdelené pútcom, ľavý pra­
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meň jej padal do tváre. Bola to naozaj ona. Stála vzpriamene, rukou 
držala dvere na aute, bradu zdvihnutú, ako si ju pamätal. V tvári sa jej 
zračila bolesť a strach, no zostala hrdá.

Kedysi na nej miloval práve tú hrdosť. Kým ich nerozdelila ako múr.
– Dobrý večer, Marianne, – povedal.
Pustila dvere a rozbehla sa k nemu. O chvíľu už bola v jeho ná­

ručí. Od jej vzlykov ním prebehla drobná triaška. Objal ju, ale nezo­
vrel. Gesto skôr zo slušnosti, nie intímne. Koľko rokov? Devätnásť? 
Dvadsať? Vyvrhla ho von zo svojho života, odišla s iným a našla spô-
sob, ako vinu hodiť naňho. Miloval ju, ach áno... Možno viac ako inú 
ženu predtým aj potom... No stalo sa to v inom storočí, tak dávno...

Trochu sa odtiahla a  hľadela naňho, pričom ho mokrý pra­
meň vlasov pošteklil na tvári. Znovu pocítil jemnú triašku, asi tak 
s  magnitúdou 4 Servazovej stupnice. Jej oči boli tak blízko: dve 
žiariace zelené jazerá. Čítal v  nich množstvo protirečivých poci­
tov. Bola medzi nimi bolesť. Trápenie. Obava. Strach. Ale aj vďač­
nosť a nádej. Maličká, slabá nádej... ktorú vkladala doňho. Pozrel 
sa inam, aby utíšil tlkot srdca. Devätnásť rokov, a  ona sa takmer 
nezmenila, okrem drobných vrások okolo očí a úst.

Spomenul si na jej slová v telefóne: „Stalo sa niečo hrozné...“ Vte­
dy si myslel, že hovorí o sebe, o niečom, čo urobila, no pochopil, 
že ide o  jej syna: „Hugo... našiel mŕtvu ženu v  jej dome... Všetko 
svedčí proti nemu, Martin... Povedia to naňho...“ Hovorila prerýva­
ne medzi vzlykmi, hrdlo mala také stiahnuté, že polovici z jej slov 
nerozumel.

– Čo sa stalo?
– Zavolal mi... Bol nadrogovaný... Zobudil sa v dome tejto ženy 

a ona bola... mŕtva...“
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Bolo to celé absurdné, nedávalo to zmysel. Spytoval sa, či nie je 
opitá alebo niečím omámená.

– Marianne, ničomu nerozumiem. O  čom to hovoríš? Kto je tá 
žena?

– Jeho profesorka. V Marsacu. 
Marsac... Tam študovala Margot. Už po tom telefonáte sa začal 

obávať... Potom si povedal, že na univerzite, lýceu a iných školách 
v  Marsacu musí byť aj sto profesorov. Prečo by tá žena mala učiť 
práve Margot?

– Martin, obžalujú ho... Je nevinný. Hugo nie je schopný urobiť 
niečo také... Prosím ťa, musíš nám pomôcť... Ďakujem, že si prišiel. 
Ja...

Zastavil ju gestom.
– Teraz nie... Vráť sa domov. Ozvem sa ti.
Uprela naňho vďačný pohľad. Nečakal na  odpoveď, zvrtol sa 

na opätku a zamieril k domu.

– KAPITÁN BÉCKER?
– Áno.
Znovu vytiahol preukaz, hoci vnútri bolo ťažké niečo rozo­

znať.
– Veliteľ Servaz. Kriminálne oddelenie v Toulouse. A toto je po­

ručík Espérandieu.
– Kto vám dal vedieť? – spýtal sa prekvapený kapitán Bécker.
Bol to menší zavalitý päťdesiatnik, vyzeral ako muž, ktorý zle 

spáva, pod očami mal vačky. A zrejme ním otriaslo, čo videl. Náladu 
mal pod psa. Zasa jeden, ktorého vyrušili pri futbale.

– Jeden svedok, – naznačil. – A vám to kto oznámil?
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Bécker zafučal, akoby nechcel podávať informácie neznámemu. 
– Sused. Oliver Winshaw. Angličan... Býva tam, na druhej strane 

ulice.
Ukázal na múr.
– A čo videl?
– Okno na jeho pracovni je obrátené do tejto záhrady. Videl mla­

dého muža sedieť na kraji bazéna a na vode plávať bábiky. Zdalo sa 
mu to čudné, a tak nám zavolal.

– Bábiky?
– Áno. Aj vy to uvidíte.
Nachádzali sa v obývačke ponorenej v prítmí ako zjavne všet­

ky domy v  Marsacu. Brána na  ulicu bola otvorená a  miestnosť 
osvetľovali len reflektory áut zaparkovaných pred domom, ich 
čierne tiene sa zdvojovali na stenách. Servaz rozoznal americkú 
kuchyňu s  okrúhlym skleným stolom, na  ktorom tancovali sve­
tielka, štyri kované stoličky, drez a  za  stĺpom schodište vedúce 
na  poschodie. Dokorán otvorenými oknami vnikal dnu vlhký 
vzduch zo záhrady. Servaz si povedal, že niekto ich musel zablo­
kovať, aby vo vetre nebúchali. Zvonku počul šum dažďa a nárazy 
vetra v lístí stromov.

Popri nich prešiel nejaký žandár; lampa na okamih ožiarila ich 
postavy.

– Inštalujú tu agregát, – povedal Bécker.
– Kde je ten mladík? – spýtal sa Servaz.
– V aute. Strážia ho. Odvedieme ho na žandársku stanicu.
– A obeť?
Žandár ukázal prstom na strop.
– Hore. V podkroví. V kúpeľni.
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Z jeho hlasu Servaz vycítil, že je z toho ešte šokovaný.
– Bývala sama?
– Áno.
Podľa toho, čo videl z ulice, usúdil, že dom je veľký: štyri pod­

lažia, ak sa ráta podkrovie a prízemie, hoci každé nemalo viac ako 
päťdesiat štvorcových metrov.

– Profesorka, je to tak?
– Claire Diemarová. Tridsaťdva rokov. V Marsacu bola profesor­

ka, ale neviem, čo učila.
Servaz sa pozrel na kapitána v prítmí.
– Chlapec bol jeden z jej žiakov.
– Čože?
Žandárove slová prehlušilo hrmenie.
– Povedal som, že chlapec chodil do jej triedy.
– Áno, viem o tom.
Servaz stále upieral zrak na  Béckera, každý bol pohrúžený 

do svojich myšlienok.
– Predpokladám, že ste ostrieľanejší ako ja, – povedal napokon 

žandár. – No aj tak vás vystríham: nie je to nič pekné... Ešte nikdy 
som nevidel čosi také... nechutné.

– Prepáčte, – ozval sa akýsi hlas zo schodov.
Neisto vykročili smerom k hlasu.
– Môžem vedieť, kto ste?
Niekto schádzal po schodoch. Z tieňa pomaly vystupovala vyso­

ká postava a blížila sa do ich zorného poľa.
– Veliteľ Servaz, kriminálne oddelenie v Toulouse.
Muž mu podal ruku v  koženej rukavici. Musel byť vysoký 

do dvoch metrov. Servaz rozoznal dlhý krk, zvláštnu hranatú hlavu 
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s odstávajúcimi ušami a nakrátko ostrihanými vlasmi. Obor si utie­
ral ešte vlhkú ruku o mäkkú kožu.

– Roland Castaing, prokurátor na štátnom zastupiteľstve v Au­
chu. Práve mi telefonovala Catherine. Povedala mi, že prídete. Mo­
hol by som vedieť, kto vám to oznámil?

Spomenul Cathy d’Humières, šéfku prokuratúry v  Toulouse, 
s ktorou Servaz viac ráz pracoval – najmä pri najzvláštnejšom vy­
šetrovaní v  jeho kariére, ktoré ho pred poldruha rokom zaviedlo 
do Wargnierovho inštitútu. Servaz zaváhal.

– Marianne Bokhanowsky, chlapcova matka, – odpovedal.
Nastalo ticho.
– Poznáte ju?
Prokurátorov tón bol trochu prekvapený a  podozrievavý. Mal 

hlboký prenikavý hlas, v  ktorom spoluhlásky drnčali ako kára 
na kameňoch.

– Áno. Trochu. No už roky som ju nevidel.
– Prečo v tomto prípade vy? – chcel vedieť obor.
Servaz znovu zaváhal.
– Nepochybne preto, že moje meno bolo vo všetkých novi­

nách.
Muž chvíľu mlčal. Servaz cítil, že ho obor z  tej výšky skúma. 

Vytušil jeho uprený pohľad a zachvel sa. Predstavil si sochu z Veľ­
konočného ostrova.

– Ach áno, pravdaže... Vraždy v  Saint-Martin-de-Comminges. 
Pravdaže... To ste boli vy... Neuveriteľná história, však? Také vyšet­
rovanie vás musí poznačiť, či nie, veliteľ?

Servazovi sa v tóne štátneho úradníka čosi nepáčilo.
– To mi stále nevysvetľuje, prečo ste tu...
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– Už som vám povedal: Hugova matka ma požiadala, aby som si 
to prišiel pozrieť.

– Pokiaľ viem, vyšetrovanie vám ešte nebolo zverené, – odsekol 
úradník.

– Nie, je to tak.
– Patrí to prokuratúre v Auchu. Nie v Toulouse.
Servaz takmer namietol, že prokuratúra v Auchu má len skrom­

nú vyšetrovaciu skupinu a že jej v posledných rokoch nezverili je­
diný dôležitý kriminálny prípad, ale ovládol sa.

– Absolvovali ste dlhú cestu, veliteľ, – povedal Castaing. – A pred­
pokladám, že tak ako my všetci ste sa museli zrieknuť pozerania te­
levízie. Choďte teda hore, no upozorňujem vás, nie je to pekné... No 
vy ste na rozdiel od nás už videli všeličo.

Servaz len prikývol. Odrazu si uvedomil, že toto vyšetrovanie 
mu v nijakom prípade nesmie uniknúť.

BÁBIKY HĽADELI na nočnú oblohu. Servaz si pomyslel, že 
mŕtvola plávajúca na hladine bazéna by asi mala podobný pohľad. 
Pohojdávali sa, ich bledé šaty sa vlnili v rovnakom rytme a niekedy 
do seba narážali. Servaz a Espérandieu stáli na kraji bazéna. Jeho 
zástupca držal nad nimi obrovský dáždnik. Kvapky na  ňom bub­
novali tak ako na dlaždiciach a na špičkách ich topánok. Vietor ho 
ohýbal k divému viniču fasády za ich chrbtom.

– Doriti, – povedal zástupca.
Týmto výrazom reagoval vždy, keď mal zhrnúť nejakú podľa 

neho nepochopiteľnú situáciu.
– Zbierala ich, – pokračoval. – Nemyslím si, že ten, čo ju zabil, si 

ich priniesol. Musel ich nájsť v dome. 
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Servaz prikývol. Rátal. Devätnásť... Nový záblesk ožiaril premo­
čené tváre. Najzarážajúcejšie boli tie uprené pohľady. Vedel, že po­
dobný pohľad ich čaká hore, a duševne sa na to pripravil.

– Tak poďme.
Vnútri si natiahli rukavice, ochranné čiapky na vlasy a nylono­

vé prezuvky na obuv. Objal ich závoj noci. Agregát ešte nefungo­
val. Zrejme nastal nejaký technický problém. Spoločne postupovali 
v tme. Nikomu nebolo do reči. Servaz vytiahol lampáš a zažal. Es­
pérandieu urobil to isté. Potom začali vystupovať.



39

4  

Osvetlenia

LAMPÁŠE OSVETĽOVALI SCHODY, ktoré praskali pod ich 
krokmi. Svetlo zospodu modelovalo ich tváre, Espérandieu videl 
oči svojho šéfa žiariť ako dva čierne drahokamy, kým so sklonenou 
hlavou hľadal na schodisku stopy. Nohy kládol čo najbližšie k lištám 
a šiel rozkročmo ako novozélandský rugbyový tím All Black počas 
bojového pokriku.

– Dúfajme, že pán prokurátor urobil to isté.
Na poslednú podestu niekto položil vetruvzdornú lampu. Vrha­

la okolo seba nejasné svetlo. Na jediné dvere.
Celý dom akoby vzdychal pod nápormi búrky. Servaz na prahu 

zastal. Pozrel sa na  hodinky. 11.10. Mimoriadne silný blesk ožia­
ril okno kúpeľne a zapísal sa na  ich sietnice, práve keď vchádzali. 
Nasledovalo burácajúce hrmenie. Pokročili a  lampášmi prebehli 
po  podkroví. Bolo treba konať veľmi rýchlo. Čoskoro mali prísť 
na scénu zločinu technici, no zatiaľ boli sami. Miestnosť v podkro­
ví bola tmavá. S výnimkou nebeskej pyrotechniky, čo sa ukazovala 
za oknom... A veľkej vane, vynímajúcej sa v  tme ako jasný bledo­
modrý obdĺžnik.
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Ako nejaký bazén... osvetlený znútra...
Servaz cítil v hrdle, ako mu bije srdce. Opatrne namieril lam­

páš na  zem. Potom ním prechádzal po  stenách a  blížil sa k  vani. 
Nebolo to jednoduché: všade sa nachádzali sviečky a fľaštičky, níz­
ke kusy nábytku, ozdobné misy, vešiaky na uteráky, zrkadlo. Okolo 
vane dvojitý záves. Bol odhrnutý a Servaz si všimol mihotanie vody 
na emaile. A nejaký tieň.

Niečo tam bolo... 
Niečo či skôr niekto.
Vaňa bola starý model z bielej liatiny na štyroch nožičkách. Me­

rala na  dĺžku niečo cez dva metre a  bola hlboká – Servaz musel 
prísť až celkom k nej, aby videl dovnútra.

Urobil teda ešte krok. A cúvol.
Bola tam a hľadela naňho veľkými modrými očami, ako oča­

kával. Aj ústa mala otvorené, akoby chcela niečo povedať. No to 
nebolo možné, keďže už nežila. Nebolo v nej už nič živé.

Bécker aj Castaing mali pravdu: dokonca aj Servaz zriedkavo 
videl niečo také neznesiteľné. Možno s výnimkou koňa bez hlavy 
tam v  horách... Na  rozdiel od  nich však vedel, ako ovládať svo­
je emócie. Claire Diemarová bola spútaná neuveriteľne dlhým 
povrazom, čo sa jej nespočetne veľa ráz ovíjal okolo drieku, nôh, 
členkov, hrdla a ramien, prechádzal pod zadkom, pomedzi stehná, 
drvil jej hruď, vytváral rôzne kľučky a hrubé uzly. Drsný povraz 
na každom mieste poranil kožu. Priblížil sa aj Espérandieu a na­
zrel cez plece svojho šéfa. Ihneď sa mu v mysli vynoril výraz: bon-
dage, erotická technika. Spojivá a uzly boli miestami také početné, 
zložité a  tak utiahnuté, že podľa Servaza súdny lekár strávi celé 
hodiny, kým ich porozrezuje, aby ich mohli preskúmať v laborató­
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riu. Ešte nikdy nevidel takú spleť. Tomu, kto ju tak zošnuroval, to 
však netrvalo veľmi dlho: páchateľ konal brutálne a potom vložil 
obeť do vane a pustil kohútik.

Zle ho zatvoril, lebo z neho ešte kvapkalo.
Vždy keď kvapka narazila na vodnú hladinu, v miestnosti zaznel 

rušivý zvuk.
Možno ju predtým udrel. Servaz by bol rád ponoril ruku do vane, 

vytiahol hlavu a nadvihol lebku, aby cez dlhé hnedé vlasy preskú­
mal occipital a parietal – tylovú a temennú lebečnú kosť. Tieto dve 
ploché kosti vytvárajú lebečnú dutinu. Ale neurobil to. Bola to prá­
ca pre súdneho lekára.

Svetlo lampáša sa odrážalo na vode. Zhasol ho a zostal tam jedi­
ný zdroj svetla. Voda sa ligotala, akoby posiata flitrami...

Servaz zatvoril oči, narátal do  troch a otvoril ich. Zdroj svetla 
sa nenachádzal vo vani, ale v ústach obete. Malý lampáš s obvodom 
najviac dva centimetre. Bol zasunutý do jej hrdla a trčal z neho iba 
koniec, osvetľoval podnebie, jazyk, ďasná a  zuby mŕtvej a    lúč sa 
rozptyľoval vo vode.

Akoby lampa s ľudským tienidlom...
Ohúrený Servaz sa spytoval, čo malo to posledné gesto zname­

nať. Podpis? Jeho zbytočnosť v spôsobe vykonania a nepopierateľ­
ná symbolická hodnota ho viedli k zamysleniu. Zostávalo len nájsť 
symbol. Rozmýšľal o tom, čo videl, aj o bábikách v bazéne, pokúšal 
sa určiť dôležitosť každého prvku.

Voda...
Voda bola hlavný prvok. Na dne vane si všimol nejaké organické 

zvyšky, začuchal a pocítil pach moču. Z toho usúdil, že zomrela v tej 
studenej vode.
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Voda vnútri a voda vonku... Pršalo... Žeby vrah počkal na nočnú 
búrku, aby konal?

Spomenul si, že na schodišti nevidel nijaké zvláštne stopy, keď 
šiel hore. Keby boli telo zviazali inde ako v tejto miestnosti a potom 
ho tam dotiahli, nepochybne by boli zostali škrabance na  lištách 
a boli by poškodili koberec. Technikom povie, aby prezreli schodiš­
te a zobrali vzorky, no už poznal odpoveď. 

Znovu si pozrel to dievča. 
Prišlo mu zle. 
Mala pred sebou budúcnosť. Kto si zaslúži zomrieť taký mladý? 

Pohľad do vody mu všetko povedal: bála sa, veľmi sa pred smrťou 
bála. Pochopila, že je koniec, že je všetko vyčerpané, hoci ani neve­
dela, čo to znamená zostarnúť. Na čo mohla myslieť? Na minulosť 
či na budúcnosť? Na nevyužité príležitosti, na druhé šance, čo už 
nebude mať, na plány, čo sa neuskutočnia, na milencov či na veľ­
kú lásku? Alebo len na  prežitie? Bránila sa ako divé zviera lape­
né do klietky. No vtedy už bola zatvorená do sťahujúceho väzenia 
z  povrazu a  cítila, ako voda okolo nej pomaličky a  nezadržateľne 
stúpa. Dotýka sa jej kože. 

V mozgu jej revala panika ako uragán, aj ona chcela kričať, no 
malý lampáš v hrdle tomu bránil, bol účinnejší ako iná upchávka, 
mohla dýchať už len nosom, hrdlo mala boľavé, napuchnuté oko­
lo cudzieho objektu, mozog sa jej dostatočne neokysličoval. Určite 
vzlykala, keď sa jej voda dostala do úst, a panika sa zmenila na de­
sivú hrôzu, keď voda vnikla do  nosných dierok, pokryla jej tvár 
a zaliala naširoko otvorené oči...

Odrazu sa rozsvietilo a strhli sa.
– Dohroma! Pane na nebi! – zvolal Espérandieu.
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– VYSVETLITE MI, PREČO by som vám mal zveriť toto vyšet­
rovanie, veliteľ!

Servaz zdvihol hlavu a pozrel sa na Castainga. Úradník vytiahol 
cigaretu a zasunul si ju medzi pery. Cigareta zašumela pod kvapka­
mi, keď si ju pripaľoval. Stál tam v daždi a vo svetle reflektorov ako 
obrovský nehybný totem. A z výšky si premeriaval Servaza.

– Prečo? Pretože každý očakáva, že to urobíte. Je to najrozum­
nejšia možnosť. Pretože ak to neurobíte a ak toto vyšetrovanie ža-
lostne skrachuje, BUDÚ SA VÁS PÝTAŤ, PREČO STE TO NEURO-
BILI.

Malé očká schované pod nápadným obočím zažiarili, no Servaz 
nevedel určiť, či od hnevu, od pobavenia alebo od oboch. Správanie 
obra sa na prekvapenie nedalo ľahko dešifrovať.

– Cathy d’Humières na vás nešetrí chválami.
V tóne bolo jednoznačne cítiť nedôveru.
– Hovorí, že vaša vyšetrovacia skupina je tá najlepšia, s  akou 

pracovala. To nie je hocijaký kompliment, však?
Servaz mlčal.
– Chcem byť informovaný o  každom vašom kroku, o  každom 

posune vo vyšetrovaní, je to jasné?
Servaz iba prikývol.
– Zavolám vyšetrovaciu skupinu a  hneď aj vášmu riaditeľovi. 

Pravidlo číslo jeden: nijaké tajnosti ani úpravy procedúr. Inak po­
vedané, nijaká iniciatíva bez môjho predbežného súhlasu.

Castaingove oči pod výrazným obočím číhali na súhlas. Servaz 
znovu prikývol.

– Pravidlo číslo dva: všetko, čo sa týka tlače, prejde cezo mňa. 
S novinármi nebudete hovoriť. To si vezmem na starosť ja.
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Nuž, aj on si chcel užiť svojich pätnásť minút slávy. Tým zná­
mym bonmotom Andy Warhol zasial semienko nezhôd, odvtedy si 
chce každý pred odchodom aspoň raz užiť svetlá rámp: rozhodcovia 
na športovom teréne, trochu prihorliví, odborárski šéfovia, ktorí si 
chránia svoje posty vydieraním podnikových šéfov a vystupovaním 
v televízii, a provinční prokurátori, len čo sa ocitnú v prítomnosti 
kamier.

– Iste by ste boli radšej pracovali s Cathy d’Humières, no mu­
síte sa zmieriť s mojou prítomnosťou. Vezmem si vás na dobu za­
držania, hneď po príchode podozrivého budem informovať sudcu. 
Ak s vašou prácou nebudem spokojný, ak sa počas jeho zadržania 
dostatočne nepokročí alebo ak usúdim, že nerobíte dosť, zariadim, 
aby vám sudca prípad vzal v  prospech vyšetrovacieho oddelenia 
tunajšieho žandárstva. Dovtedy máte voľnú ruku.

Zvrtol sa a zamieril ku škode zaparkovanej neďaleko.
– Super, – povedal Vincent. – Naša práca je naozaj príjemná.
– Aspoň vieme, na čom sme, – pridala sa Samira. – Aký súd je 

v tom Auchu?
Vynorila sa, keď schádzali z poschodia, a ihneď vzbudila pozor­

nosť žandárov svojou vojenskou vetrovkou, čo mala na chrbte nápis 
Zombie verzus upíri.

– Súd prvej inštancie...
– Hmmm.
Uhádol, kam tým Samira mieri: bolo nadovšetko jasné, že to bol 

prvý významnejší prípad, čo sa pánu prokurátorovi dostal do rúk. 
A  aby nahradil nedostatok skúseností, dal najavo svoju autoritu. 
Niekedy súdy a polícia postupovali v súlade, inokedy ťahali každý 
za opačný koniec.
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Vrátili sa dovnútra. Už prišli technici a súdni znalci. Všade pona­
ťahovali pásky zakazujúce vstup, zažali lampy, natiahli metre elek­
trických káblov, porozkladali žlté plastové označenia možných stôp 
a špeciálnymi lampami osvetľovali steny, hľadali stopy krvi, spermie 
a  kadečo iné. Pohybovali sa mlčky v  bielych kombinézach medzi 
prízemím, poschodím a záhradou, každý presne vedel, čo má robiť.

Servaz vyšiel z  obývačky do  záhrady. Dážď trochu ustal. No 
drobné kvapky mu stále bubnovali na hlave. V ušiach mu ešte znel 
Mariannin hlas z  telefónu. Podľa nej jej Hugo zavolal a  vysvetlil 
jej, že sa zobudil v  dome svojej profesorky. Mal čudný hlas, lebo 
podľahol panike. Vôbec nevedel, čo tam robí ani ako sa tam do­
stal. Hovoril, ako si najprv prezrel záhradu, pretože okná boli do­
korán otvorené, a vtom celý ohúrený zbadal v bazéne plávať bábiky. 
Potom si pokladal za  povinnosť prehľadať dom, každú miestnosť, 
každé poschodie. Takmer omdlel, keď celkom hore objavil vo vani 
telo Claire Diemarovej. Marianne povedala Servazovi, že Hugo naj­
prv dobrých päť minút len plakal a nebol schopný súvisle hovoriť. 
Až potom pokračoval. Vraj chytil telo Claire vo vode a triasol ním, 
aby ju prebral, pokúšal sa rozviazať uzly, no boli priveľmi stiahnuté. 
A napokon videl, že je mŕtva. Rozrušený vyšiel z domu a dovliekol 
sa v daždi k bazénu. Nevedel, ako dlho tam zostal. Sedel ohúrený 
na kraji bazéna a potom zavolal matke. Oznámil jej, že sa cítil čud­
ne – že mal v hlave akúsi hmlu. Použil tento výraz. Akoby ho niekto 
nadrogoval... Ešte stále sa neprebral, keď prišli žandári a založili mu 
putá.

Servaz podišiel k bazénu. Bábiky: jeden technik ich práve zberal 
podberákom. Pochytal ich a po jednej povkladal do veľkých prie­
svitných vriec, čo mu pridŕžal kolega. V tej scéne bolo čosi nesku­
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točné; aj na ne svietili reflektory a biele prízračné tváre bábik žiarili 
v prudkom svetle podobne ako ich nehybné modré pohľady. Ser­
vaz sa zachvel, keď si uvedomil, že na rozdiel od Claire Diemarovej, 
ktorá vyzerala nepochybne mŕtva, pohľady bábik pôsobili zvláštne 
živo. Presnejšie až nepriateľsky živo... Doparoma! Servaz sa za také 
myšlienky na seba hneval.

Pomaly obchádzal bazén, dával si pozor, aby sa na  mokrých 
dlaždiciach nepokĺzol. Zdalo sa mu, že predátora niečo v správaní 
či postoji obete priťahovalo. Podobne ako v prírode zviera nepoľuje 
náhodne, ale si vytvára akýsi obraz svojej koristi.

Všetko na  tejto scéne mu hovorilo, že ani tu si obeť nevybrali 
náhodou.

Zastal oproti múru oddeľujúceho záhradu od ulice. Zdvihol zrak 
a  uvidel horné poschodie domu odnaproti. Z  jedného okna bolo 
vidieť rovno na  bazén. Zrejme preto anglický sused zbadal Huga 
a bábiky. Keby bol Hugo sedel na druhej strane bazéna pod múrom, 
nikto by ho nebol videl. No sadol si tam, kde bol práve Servaz. Mož­
no na to nemyslel, možno bol priveľmi ohúrený a zmätený po tom, 
čo zažil, a tak sa o nič iné nestaral. Servaz sa zamračil, stiahol hlavu 
medzi plecia, šľahal mu na ňu dážď a stekal na šiju. Na tomto prípa­
de bolo niečo bizarné.
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5  

Honba za Snarkom

OLIVER WINSHAW bol starý pán s veľmi živým pohľadom, takým 
živým, aký má čerstvo vylovená ryba. Napriek neskorej hodine vôbec 
nevyzeral unavene. Servaz si všimol, že jeho žena nepovedala ani slo­
vo, ale zato ich nespúšťala z očí a nič jej neušlo. Takisto pôsobila živo. 
Dvaja čulí starí ľudia s  jasným rozumom, ktorí mali za  sebou určite 
zaujímavé životy a mienili čo najdlhšie využívať svoje nervové bunky.

– Pýtam sa ešte raz, aby to bolo naozaj jasné: nevšimli ste si 
v poslednom čase nič zvláštne?

– Nie. Ľutujem, ale nič.
– Nepotuloval sa tam niekto, nezvonil u susedky, nejaká drob­

nosť, čo ste si vtedy nevšimli, no ktorá vo svetle toho, čo sa práve 
stalo, by sa vám mohla zdať podozrivá. Poprosím vás, aby ste sa 
sústredili, je to dôležité.

– Myslím si, že si dostatočne uvedomujeme dôležitosť celej si­
tuácie, – rázne sa ozvala žena po prvý raz. – Manžel sa vám pokúša 
pomôcť, komisár, veď vidíte.

Servaz sa pozrel na Olivera. Ľavé viečko starého muža sa jemne 
chvelo. Nemienil opraviť oslovenie „komisár“.
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– Pani Winshawová, mohli by ste nás na chvíľu nechať samých, 
vášho muža a mňa?

Ženin pohľad stvrdol a pootvorila pery.
– Počujte, komisár, ja...
– Christine, prosím ťa, – povedal Winshaw.
Servaz si všimol, že manželka sa strhla. Zjavne nebola zvyknutá, 

aby sa vedenia zmocnil manžel. V hlase Olivera Winshawa sa pre­
javila akási čulosť: potešilo ho, že manželku uzemnil, a páčila sa mu 
predstava, že sa ocitne medzi mužmi. Servaz sa pozrel na  svojich 
dvoch zástupcov a kývol im, aby sa tiež vzdialili.

– Neviem, či to vy v službe môžete, ale ja by som si dal whisky, – 
veselo povedal starý muž, keď osameli.

– Nepoviete to na mňa? – usmial sa Servaz. – Prosím s ľadom.
Winshaw mu venoval úsmev zožltnutý od pitia čaju. Mal milé, 

šibalské očká a  dlhé preriednuté vlasy. Servaz vstal a  podišiel ku 
knižnici. Stratený raj, Balada o starom námorníkovi, Hyperion, Hon-
ba za Snarkom, Pustá zem... Metre a metre anglickej poézie...

– Zaujímate sa o poéziu, veliteľ?
Servaz si vzal ponúkaný pohár. Prvý glg ho zohrial ako oheň. 

Škótska bola dobrá, s výraznou chuťou po dyme.
– Výlučne o latinskú.
– Štúdiá?
– Literatúra, už veľmi dávno.
Winshaw na znak uznania výrazne pokýval hlavou.
– Iba poézia dokáže vyjadriť neschopnosť človeka pochopiť zmy­

sel nášho putovania na  tejto Zemi, – povedal. – A  predsa, ak mu 
dáme na výber, ľudstvo vždy uprednostní futbal pred Victorom Hu­
gom.
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– Nemáte rád šport v televízii? – podpichol ho Servaz.
– Chlieb a hry. Nič nové pod slnkom. Ibaže gladiátori riskovali v hre 

svoj život a to malo iný priebeh ako títo chlapci, čo pobehujú v šort­
kách za loptou. Štadión je len niečo oveľa väčšie ako školské ihrisko.

– „Nie je však dobré ani pohŕdať fyzickým cvičením“, to vravel 
už Plutarchos, – poznamenal Servaz.

– Tak na zdravie Plutarcha!
– Claire Diemarová bola krásna, či nie?
Oliver Winshaw zadržal pohár niekoľko centimetrov od  úst. 

Jeho mierny a bledý pohľad akoby sa niekam vytratil.
– Veľmi.
– Až tak?
– Videli ste ju, nie? Ibaže... nevravte mi, že... že bola...
– Povedzme, že to nebol jej najlepší deň.
Pohľad starého muža sa zahmlil.
– Ach, môjtybože... My tu žartujeme, pijeme... A pritom sa cel­

kom blízko stalo to...
– Pozerali ste sa na ňu?
– Čože?
– Pozerali ste sa na ňu ponad múr, keď bola v záhrade?
– Panebože, o čom to hovoríte?
– Opaľovala sa. Vidieť na nej stopy po plavkách. Musela sa v zá­

hrade aj prechádzať. Odpočívať na ležadle. Kúpať sa v bazéne, ako 
si predstavujem. Krásna žena... Museli ste ju niekedy vidieť, keď ste 
boli pri okne, hoci nie náročky.

– Doparoma! Nechoďte okolo horúcej kaše, veliteľ. Chcete ve­
dieť, či som sa zahral na voyeura?

Oliver Winshaw si nedržal jazyk na uzde. Pokrčil plecami.
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– Čo vám mám povedať? Áno. Stávalo sa mi to. Pokukoval som 
po nej... A čo? Mala čertovsky pekný zadoček, ak to chcete počuť. 
A vedela o tom.

– Čo tým chcete povedať?
– To dievča nebolo naivné, veliteľ, verte mi.
– Prijímala návštevy?
– Áno. Zopár.
– Poznali ste tých ľudí?
– Nie.
– Nikoho?
– Nie. Nestýkala sa s  tunajšími ľuďmi. No toho chlapca som už 

videl.
Starec sa zahľadel na Servaza, tešil sa, aký záujem uňho vzbudil.
– Chcete povedať, že ju už navštívil?
– Áno.
– Kedy?
– Asi pred týždňom... Videl som ich spolu v záhrade. Debatovali.
– Ste si tým istý?
– Veliteľ, nie som senilný.
– A inokedy? Videli ste ho aj inokedy?
– Áno. Videl som ho aj predtým.
– Koľkokrát?
– Povedal by som, že takých desať ráz... Nerátajúc tie, čo som si 

nevšimol. Nestojím stále pri okne.
Servaz bol presvedčený o opaku.
– Vždy sa to odohrávalo v záhrade?
– Neviem... Nezdá sa mi, asi nie... Zo dva razy musel zazvoniť 

a zostali vnútri. Neberte to tak, že by som si chcel niečo domýšľať. 
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– Ako sa k sebe správali? Vyzeralo to... intímne?
– Myslíte ako milenci? Nie... Možno... Ak mám byť úprimný, 

vlastne neviem. Ak hľadáte pikantné informácie, musíte sa obrátiť 
inam.

– Trvalo to dlho?
Starec pokrčil plecami.
– Vedeli ste, že to bol jej študent?
Tentoraz starému mužovi zažiarili oči.
– Nie, to som nevedel.
Dal si glg whisky.
– Nezdá sa vám pochybné, keď študent navštevuje svoju profe­

sorku samu doma? A takú krásnu?
– Nepatrí sa mi posudzovať.
– Rozprávali ste sa so susedmi, pán Winshaw? Neklebetilo sa 

o nej?
– Klebety? V meste ako Marsac? Žartujete? Ja sa so susedmi ne­

rozprávam: to má na starosti Christine. Je oveľa spoločenskejšia ako 
ja, ak rozumiete, čo tým chcem povedať. To sa treba spýtať jej.

– Boli ste už u nej so ženou?
– Áno. Keď sa nasťahovala do toho domu, pozvali sme ju k nám 

na kávu. Oplatila nám pozvanie, no len jediný raz, nepochybne iba 
zo slušnosti – viac sa to nestalo.

– Nespomínate si, či zbierala bábiky? 
– Odpoveď je áno. Moja žena bola psychologička. Veľmi dobre 

si pamätám, že keď sme sa vrátili z návštevy, vyslovila domnienku 
v súvislosti s tým, že sa v dome osamelej ženy nachádza toľko bábik.

– Akú domnienku?
Winshaw mu to povedal.
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Aspoň sa vyriešila otázka pôvodu bábik. Servaz už nemal otáz­
ky. Ukázal na malý kus nábytku, kde boli položené otvorené knihy 
Korán, Tóra a Biblia.

– Zaujímate sa o náboženstvá? – spýtal sa.
Winshaw sa usmial. Dal si glg a oči mu nad pohárom zlomyseľne 

zasvietili. 
– Sú fascinujúce, však? Tie náboženstvá... Ako môže toľko klam­

stiev zaslepiť toľko ľudí? Viete, ako volám toto miesto?
Servaz spozornel.
– „Kút tupcov“.
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Amicus Plato...

SERVAZ VSUNUL mincu do automatu s teplými nápojmi a stla­
čil „Veľká káva s cukrom“. Kdesi čítal, že v protiklade s tým, čo sa 
hovorí, je vo veľkej káve viac kofeínu ako v espresse. Pohár vypadol 
šikmo, polovica kávy sa vyliala a márne čakal na cukor a paličku. 

Aj tak vypil zvyšok nápoja do poslednej kvapky.
Potom skrčil pohár a odhodil ho do koša.
Nakoniec potlačil dvere.
Žandárska stanica v Marsacu nemala zvláštnu miestnosť na vy­

počúvanie. Obsadili teda malú spoločenskú sálu na prvom poschodí. 
Servaz sa hneď postavil k oknu. Zamračil sa. V tejto situácii nehrozí 
ani tak pokus o útek, ako skôr pokus o samovraždu, ak sa podozrivý 
cíti zahnaný do kúta. A hoci sa mu pokus vyskočiť z okna z prvého 
poschodia zdal veľmi nepravdepodobný, nechcel nič riskovať.

– Zatvor okenicu, – požiadal Vincenta.
Samira už otvorila svoj notebook a začala písať protokol zo za­

držania označením času, kedy sa začal. Potom ho otočila k miestu, 
kde mal sedieť podozrivý, aby ho nafilmovala integrovanou webka­
merou. Servaz sa znovu cítil dobehnutý. Jeho mladí zástupcovia mu 
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každý deň dávali najavo, ako sa svet rýchlo mení a do akej miery je 
on mimo. Hovoril si, že niekto z mocných, Kórejčan alebo Číňan, 
vymyslí robota vyšetrovateľa a  jeho hodia do  starého železa. Tie 
budú vybavené detektormi lží, analyzátormi hlasu a lasermi schop­
nými zachytiť najmenšiu odchýlku v  hlase a  najmenší pohyb očí. 
Budú neomylné a bezcitné. No možno advokáti nájdu spôsob, ako 
ich zakázať počas vyšetrovania pri zadržaní.

– Čo tam zdržujú? – rozčuľoval sa.
Vtom sa otvorili dvere a vošiel Bécker s Hugom. Chlapec nemal 

putá. Bod k dobru pre žandára. Servaz sa pozrel na chlapca. Vyzeral 
neprítomne. A unavene. Rozmýšľal, či sa ho žandári už nepokúsili 
vypočuť.

– Sadni si, – povedal mu kapitán.
– Má advokáta?
Bécker pokrútil hlavou.
– Odvtedy, čo sme ho zadržali, nepovedal ani slovo.
– No oznámili ste mu, že má naňho právo?
Žandár ho prebodol pohľadom a namiesto odpovede mu podal 

lístok. Servaz si prečítal: „nežiada advokáta“. Sadol si na stôl oproti 
chlapcovi. Bécker sa postavil ku dverám. Servaz si pomyslel, že keď 
už Hugova matka o všetkom vie, nemusí nikoho informovať v súla­
de s pravidlami pri zadržaní, ktoré boli rovnaké pre sedemnásťroč­
ného adolescenta aj pre dospelého.

– Voláte sa Hugo Bokhanowsky, – začal, – narodili ste sa 20. júla 
1992 v Marsacu.

Nijaká reakcia. Servaz prečítal druhý riadok. A strhol sa.
– Ste v druhom ročníku literárnej prípravky na lýceu v Marsa­

cu...
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O mesiac bude mať osemnásť. A je už v prípravke. Veľmi inteli­
gentný chlapec... Nebol v triede s Margot – tá bola v prvom ročníku, 
no aj tak chodili do tej istej školy. Bolo teda veľmi pravdepodobné, 
že aj Margot mala za profesorku Claire Diemarovú. Povedal si, že 
sa jej na to spýta.

– Dáte si kávu?
Nijaká reakcia. Servaz sa obrátil k Vincentovi.
– Dones mu kávu a pohár vody.
Espérandieu vstal. Servaz si prezeral mladíka. Oči mal sklopené, 

ruky zovreté medzi kolenami na mieste, kde cez dieru v džínsoch 
presvitali opálené nohy, zjavné gesto na obranu.

Zomiera od strachu.
Jeho pekná drobná tvár sa dievčatám musela páčiť, vlasy na okrúh­

lej lebke mal ostrihané úplne nakrátko, takže vytvárali akési svetlé 
a hebké páperie, žiariace vo svetle neónov. A trojdňové strnisko. Ob­
lečené mal tričko s anglickým nápisom vzťahujúcim sa na americkú 
univerzitu.

– Uvedomuješ si, že všetky skutočnosti svedčia proti tebe? Našli 
ťa v dome Claire Diemarovej, ktorá sa večer stala obeťou nezvyčajne 
barbarského útoku. Podľa správy, čo tu mám, si bol vtedy zjavne 
pod vplyvom alkoholu a nadrogovaný.

Prezrel si mladíka. Nehýbal sa. Možno bol ešte stále pod vply­
vom omamných látok. Možno sa ešte neprebral.

– Tvoje stopy sa našli všade v dome...
– ...
Servaz sa spýtavo pozrel na Béckera. Ten len pokrčil plecami.
– Tie isté stopy sa našli na schodoch a v kúpeľni, kde našli mŕtvu 

Claire Diemarovú...
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– ...
– Tvoj mobil dokazuje, že si za posledné dva týždne volal obeti 

osemnásťkrát.
– ...
– O čom si chcel hovoriť? Vieme, že to bola tvoja profesorka... 

Tak veľmi si si ju vážil?
Nijaká odpoveď.
Doriti, nič z neho nevytiahneme.
Letmo si pomyslel na Marianne: jej syn vyzeral ako vinník, sprá­

val sa tak. Chvíľu váhal, či jej nemá zavolať a poprosiť ju o spolu­
prácu.

– Čo si robil u Claire Diemarovej?
– ...
– Doriti, čo si nemý? Nevidíš, v akej kaši si?
To sa ozvala Samira. Vystrelila. Zarezonovala ostro ako píla. 

Hugo sa strhol. Na  okamih konečne otvoril oči a  vyzeral trochu 
vyvedený z miery, keď zazrel široké ústa, vyvalené oči a maličký nos 
francúzsko-čínsko-marockej miešanky. Nič neskrývala, hojne po­
užívala maskaru a očné tiene. To však trvalo iba sekundu. Potom 
Hugo znova sklonil hlavu a zahľadel sa na kolená.

Vonku búrka, vnútri ticho. Nikto ho nechcel prelomiť. 
Servaz si vymenil pohľad so Samirou.
– Nie som tu na to, aby som ťa ponižoval, – povedal nakoniec. 

– Chceme len zistiť pravdu. Amicus Plato sed major amicus veritas. 
Voľne preložené „Mám rád Platóna, no ešte radšej mám pravdu“. 

Spôsobil to latinský výraz?
Tentoraz vyvolal reakciu.
Hugo sa naňho pozeral...
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Nezvyčajne modrými očami. Matkin pohľad, pomyslel si Servaz, 
hoci ona mala zelené oči. V tvare pier a celej tváre nachádzal Ma­
riannine črty. Dojala ho tá fyzická podoba.

– Hovoril som s tvojou matkou, – vyšlo z neho odrazu. – Kedysi 
sme boli priatelia. Veľmi dobrí priatelia.

– ...
– Bolo to predtým, ako stretla tvojho otca...
– Nikdy mi o vás nepovedala.
Prvá veta, čo vyslovil Hugo Bokhanowsky, švihla ako gilotína. 

Servaz mal dojem, akoby ho päsťou udreli do žalúdka.
Vedel, že Hugo hovorí pravdu.
Stiahlo mu hrdlo.
– Aj ja som študoval v Marsacu. Ako ty. A dnes tam študuje moja 

dcéra. Margot Servazová. Je v prvom ročníku.
To mladíka zjavne upútalo.
– Margot je vaša dcéra?
– Poznáš ju?
Mladík pokrčil plecami.
– Kto by nepoznal Margot? Tú nemožno prehliadnuť... Margot je 

dobré dievča... Nepovedala nám, že má otca poliša.
Náhle z neho Hugo nespúšťal svoje modré oči. Policajt si uve­

domil, že sa zmýlil: chlapec sa nebál, len sa jednoducho rozhodol, 
že nebude hovoriť. A hoci mal len sedemnásť rokov, zdal sa oveľa 
vyspelejší. Servaz pokračoval ohľaduplne.

– Prečo odmietaš hovoriť? Uvedomuješ si, že si tým len zhoršu­
ješ svoju situáciu? Chceš, aby som ti zavolal advokáta? Porozprávaš 
sa s ním a potom si pohovoríme my.

– Načo by to bolo? Bol som na mieste činu, keď zomrela, alebo 



BERNARD MINIER

58

krátko nato... Nemám alibi... Všetko svedčí proti mne... Som teda vin­
ný, nie?

– A je to pravda, si?
Modré oči sa naňho upreli. Servaz v nich nečítal ani vinu, ani 

nevinu. Z toho pohľadu sa nedalo nič dešifrovať, iba ak očakávanie.
– V každom prípade si to myslíte... Čo na tom teda záleží, či to 

je pravda alebo nie? 
– Je v tom veľký rozdiel, – povedal Servaz.
No bola to lož a on to vedel. Francúzske väzenia boli plné nevin­

ných – a  ulice plné vinníkov. Sudcovia a  advokáti predvádzali svoje 
róby a cnosti, aby podporili prednášky o morálke a práve, ale prijali sys­
tém, o ktorom zjavne vedeli, že prinesie množstvo justičných omylov.

– Volal si matke a povedal si jej, že si sa zobudil v tom dome a že 
vnútri je mŕtva žena, je to tak?

– Áno.
– Kde si bol, keď si sa zobudil?
– Dolu v obývačke.
– Kde presnejšie?
– Na pohovke. Sedel som.
Hugo sa pozrel na Béckera.
– Už som im to povedal.
– A čo si urobil potom?
– Volal som na slečnu Diemarovú.
– Zostal si sedieť?
– Nie. Francúzske okná do záhrady boli otvorené, dovnútra šľa­

hal dážď. Vyšiel som tadiaľ. 
– Nespytoval si sa, kde to si?
– Spoznal som dom.
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– Už si tam bol?
– Áno.
– Spoznal si teda miesto. Chodil si tam často?
– Dosť.
– Čo to znamená „dosť“? Koľkokrát?
– Nepamätám si.
– Pokús sa spomenúť.
– Neviem... možno desať... alebo dvadsať...
– Prečo si chodil za ňou tak často? A prečo si jej po celý čas tele­

fonoval? Prijímala slečna Diemarová takýmto spôsobom všetkých 
študentov z Marsacu?

– Nie, to si nemyslím.
– Tak prečo teba? O čom ste sa rozprávali? 
– O tom, čo píšem.
– Čože?
– Píšem román... Hovoril som o tom s Clai... so slečnou Diema­

rovou... Veľmi ju to zaujalo, požiadala ma, či si môže prečítať, čo 
píšem... Pravidelne sme o tom diskutovali. Aj po telefóne...

Servaz sa zahľadel na Huga. Striaslo ho. Aj on začal písať román, 
keď študoval v  Marsacu. Veľký moderný román.... Veľkolepý sen 
každého spisovateľského učňa. Taký, pred ktorým by vydavatelia aj 
čitatelia povedali: „Klobúk dolu.“ Príbeh ochrnutého muža, ktorý 
žije iba myšlienkami, no ktorého vnútorný život je intenzívny a ruš­
ný ako v tropickej džungli a oveľa bohatší ako u väčšiny iných ľudí. 
S písaním prestal na druhý deň po otcovej samovražde.

– Volal si ju Claire? – spýtal sa.
Zaváhanie.
– Áno.
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– Aké boli vaše vzťahy?
– Už som vám to povedal. Zaujímala sa o to, čo píšem.
– Dávala ti rady pri písaní?
– Áno.
– A páčilo sa jej to?
V Hugovom pohľade zasvietila hrdosť.
– Hovorila... hovorila, že už dávno nečítala niečo podobné.
– Môžem vedieť názov?
Hugo zaváhal. Servaz si uvedomil svoje postavenie. Mladý autor 

určite netúžil podeliť sa s takýmito vecami s niekým neznámym.
– Volá sa to „Kruh“.
Servaz by sa bol rád dozvedel, o čom to je, ale nespýtal sa. Cítil, 

ako v  ňom rastie ohromenie – a  zároveň empatia voči mladému 
mužovi. Nebol hlúpy. Vedel, že to je preto, lebo mladík mu pripomí­
nal jeho samého pred dvadsiatimi tromi rokmi. A možno aj preto, 
že to bol Mariannin syn. No zároveň sa spytoval, či by bolo možné, 
aby zabil jedinú osobu, ktorá ho chápala a oceňovala jeho prácu.

– Vráťme sa k tomu, čo si urobil potom.
– Vošiel som do domu. Volal som ju. Všade som hľadal.
– V tej chvíli si nepomyslel na to, že zavoláš políciu?
– Nie.
– A potom?
– Vyšiel som hore, prehľadal všetky miestnosti, jednu za druhou... 

Až po kúpeľňu... A tam... som ju uvidel.
Ohryzok na krku sa mu začal pohybovať.
– Spanikáril som... Nevedel som, čo robiť. Pokúsil som sa vytiah­

nuť jej hlavu z vody, dal som jej zaucho, aby som ju prebral, kričal 
som, pokúšal som sa rozviazať uzly. No bolo ich priveľa a boli pri­
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veľmi utiahnuté, nedarilo sa mi to. Vo vode sa nafúkli. Rýchlo som 
pochopil, že je neskoro...

– Hovoríš, že si sa ju pokúsil oživiť?
– Áno, urobil som to.
– A čo lampa?
Servaz si všimol, že Hugo nepozorovateľne zažmurkal.
– Predsa si videl svietiacu lampu v jej ústach, nie?
 – Áno, pravdaže...
– Tak prečo si sa nepokúsil... vytiahnuť ju?
Hugo váhal.
– Neviem... určite preto, lebo...
– ...
– Lebo sa mi bridilo vložiť prsty do jej úst...
– Chceš povedať do úst mŕtvej?
Hugovi klesli plecia.
– Áno. Nie. Nielen to. Do úst Claire...
– A predtým? Čo sa stalo predtým? Povedal si, že si sa zobudil 

u Claire Diemarovej. Čo to má znamenať?
– Presne to. Prebral som sa v obývačke.
– Chceš povedať, že si stratil vedomie?
– Áno... Napokon, predpokladám to... Už som to všetko vysvetlil 

vašim kolegom.
– Vysvetli to mne: čo si robil vo chvíli, keď si stratil vedomie, 

spomínaš si?
– Nie... nie celkom... nie som si istý... Je tam niečo ako... diera...
– Diera v tom, čo si robil?
Servaz videl, že Bécker hľadí naňho, nie na Huga. Žandárov po­

hľad bol výrečný. Aj on videl, že Hugo si tým prihoršil. Bol dosť in­
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teligentný na to, aby pochopil, že tá diera v čase preňho neznamená 
nič dobré.

– Áno, – priznal neochotne.
– Na čo posledné si spomínaš?
– Že som bol večer s kamarátmi v Dubliners.
Servaz si stenografoval. Nedôveroval webkamere ani ostatným 

vynálezom. 
– Dubliners?
Poznal to miesto. Pub existoval už za jeho čias. Servaz s priateľ­

mi si vtedy z neho urobili svoj hlavný stan.
– Áno.
– Čo ste tam robili? Koľko bolo hodín?
– Pozerali sme majstrovstvá sveta vo futbale, otvárací zápas, a ča­

kali sme na Francúzsko.
– Čakali? Chceš povedať, že si nevidel zápas Uruguaj – Fran­

cúzsko?
– Nie... asi nie... potom už neviem, čo som v ten večer robil. Vy­

zerá to čudne, ale neviem, ako dlho to trvalo... Ani kedy som stratil 
vedomie.

– Myslíš si, že ťa niekto omámil, je tak? Niekto ťa udrel?
– Nie, to si nemyslím, overil som si to... nemám nikde hrču... a ani 

ma nebolí hlava... Napriek tomu som bol omámený a všetko som 
mal zahmlené, keď som sa prebral…

Prepadal sa, uvedomoval si, že všetko hovorí v jeho neprospech.
– Myslíš si, že ťa nadrogovali?
– Áno, je to možné.
– Overíme si to. Kde, v tom pube?
– O tom nič neviem.


