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Prvního jarního dne vlci vždycky sežerou tu nej-
hezčí holku.

Předem dají městu znát, kterou si tentokrát 
vybrali, a poškrábou jí dveře nebo se vyčurají na 
schody. Nikdo vlky nevidí, jako si nikdo nikdy 
nevšimne rosy, než dopadne na trávu a zmáčí ji. 
Když se zima pomalu ztrácí, město omámené 
svody milosrdného jara podlehne naději, že je 
snad kletba konečně zlomená. Ale pak se stejně 
objeví znamení. Někdy celé týdny předtím, než 
vlci děvče sežerou, jindy jen pouhé dny, protože 
vlci se rozhodují o své kořisti, jak se to hodí jim. 
Jakmile si ale nějakou holku vyberou, je jejich 
a rodina ani samotná oběť už se z toho nevy-
kroutí. Večer před prvním jarním dnem vlci hla-
dově zavyjí a městečko nebohou dívku dostrká 
na okraj lesa a pošle ji do jejich náruče. Kdyby 
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to neudělalo, potkaly by ho horší věci než jen 
ztráta pěkné holky, i když nikdo pořádně neví, 
jaké přesně.

Brzy se z útrob lesa ozve druhé zavytí – tiš-
ší a nasycené. Znamená, že vlci se nažrali. Lidé 
odejdou domů a na dívku zapomenou. Je to 
cena, kterou musí zaplatit za svůj klid.

Jenže jaro číhá za rohem.
Další rok utekl jako voda.
Domy se třesou i přes sluneční opar a ve vzdu-

chu visí sladký nepokoj květů. Matka s otcem 
sedí s popraskanými rty a roztřepenými nehty 
a dívají se, jak jejich dcera trhá od kosti posled-
ní kousky masa a její zrzavé vlasy se máčejí ve 
šťávě na talíři. Když se narodila, nemysleli si, že 
s ní budou potíže. Měla ručičky a nožičky jako 
hůlčičky, prasečí pršáček a jako venkovanka opá-
lenou pleť – kalný odraz jejích stvořitelů. Byli si 
jistí, že tahle holka jim zůstane. Jenže krása – po-
dobně jako vlci – nepracuje podle lidského kalen-
dáře, a tak v srdci matky pozvolna vyklíčilo se-
mínko strachu, jak se pohled její dcery prohlou-
bil do safírové modři, kůže se začala lesknout 
jako med a krk se protáhl do labutí elegance…
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Přesto dívku škrábance po vlčích drápech na 
dveřích překvapí. Byla tak dlouho tuctová a její 
krása ji přepadla jako ošklivá a nevítaná nemoc. 
Nic si z ní nedělá, jako by to byla pouhá vrst-
va barvy, kterou může jen tak sloupnout. A teď 
musí kvůli takové maličkosti zemřít…

Pitomá zvířata.
Se strachem se ale neobtěžuje.
Na své straně má ctnost.
Sáhne na stůl po noži, kterým jí otec porco-

val maso. Ocelové zoubky se vlhce zalesknou, 
když je prudkým pohybem utře a potřísní si 

svůj plášť s kapucí, který si upletla přesně 
pro tuto příležitost. Je rudý jako 

krev a zářivý jako oheň. 
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Když si ho vezme do lesa, jako by si sama říkala 
o sežrání. Ale před vlky se stejně nikdo nescho-
vá, tak ať se to aspoň odbude rychle.

Ruka s nožem jí ztěžkne.
Kam ho dát?
„Potřebuju košík pro babičku,“ oznámí.
Matka mlčí.
Otec se dál krmí.
„Babiččin domek leží za řekou,“ řekne děvče. 

„Dám vám vědět, až budu v bezpečí.”
Matka vstane a se zatajeným dechem shání 

tvrdé housky, přezrálé ovoce a žluklý sýr. Otec 
po ní bleskne očima. Tolik jídla vyhodí, i když 
ví, že se její dcera snaží marně. Hádat se s ní 
ale nebude. Dnes ne. Kromě toho je mu jasné, 
že jeho dcera je stejně tvrdohlavá jako tchyně – 
ten typ ženy, která čeká košík s dárky i od hosta, 
který právě unikl vlčím tesákům.

Slunce se s posledním zábleskem vzteklé-
ho světla schová za obzor a zhasne jako plamen 
v sevřené dlani. Z lesa se ozve zavytí.

Poprvé se děvče bojí.
Až doteď si myslela, že je nějak přemůže. Člo-

věk proti zvířeti. Dobro proti zlu.
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Teprve jejich píseň v ní vzbudí pohnutí. Je 
v ní něco jako sebelítost. Jako by si ti vlci ne-
mohli pomoct a jako otroci sloužili vlastní při-
rozenosti.

A co zmůže dobro proti posedlým?

5
Přesto však klidně vstoupí do lesního ticha.

Lidé z městečka ji doprovodí až k jeho 
okraji. Jsou tu všichni – do posledního 
muže, ženy i dítěte. Čekají a s rukama 
sepnutýma jako k modlitbě sledují, jak 
odchází. Jako by prosili za její duši.

Ve skutečnosti se tu ale shromáždili jen 
proto, aby jí zabránili utéct zpět.

N E T VOŘ I A K R Á S K Y
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Pod jejími pantoflíčky zapraskají první suché 
větve, jak se jí před očima rozvine sotva znatelná 
stezka. Pěšinka dívek poslaných na smrt. Dobře 
si je pamatuje. Narodily se krásné, a tak byly už 
od začátku poznamenané. Kradly se po městě 
jako zlodějky a vyhýbaly se pohledům sousedů, 
kteří je nakonec obětují. Všechny tyto sestry to 
věděly daleko dřív, než si pro ně vlci přišli. Vě-
děly, že jsou maso.

Stezka se zužuje a o oblečení se jí zachytá-
vají větve, jako by se po ní sápaly. Na nikam ne-
vedoucí cesty už je zvyklá. U nich v městečku 
netrpí jen krásky. I ostatní dívky poznamenalo 
vlčí řádění. Ty, které nebyly vybrány.

Kluci se jimi přehrabují jako zbytky na ta-
líři. To proto po nich každá, která se nakonec 
vdá, bez řečí uklízí. Takové dívky mají štěstí, že 
přežily, což jim manželé vždycky rádi chrochta-
vě, vrčivě předhodí. Štěstí, že jejich krása není 
hodna krvelačných bestií. Její matka byla taky 
jednou z nich – z těch, co vlkům od tlamy od-
padly. Viděla to otci ve tváři. Všichni místní 
muži prožili své životy v touze po jediné dívce, 
kterou nemohli mít. Po té, která skončila v hla-
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dových chřtánech. A oni se teď museli spokojit 
jen s druhou nejlepší. To proto její otec nikdy 
nebyl šťastný. Kdyby si ji samotnou nevybrali 
vlci, asi by se nakonec taky vdala za nějakého 
věčně nabručeného nešťastníka.

To se teď ale nestane.
Ať už ji v příštích chvílích čeká cokoli, změní 

jí to život.
Jenže každá změna něco stojí.
Žádá si procházku po samotné hranici ži-

vota a smrti.
Nůž ještě leží schovaný v košíku. V očích 

se jí stříbrně zableskne. Jen ať si přijdou. A vlci 
jako na zavolanou vyklouznou ze tmy jako mlha 
a shromáždí se na konci pěšiny jako pluk bez-
tvarých stínů, jako džinové přivolaní přáním. To 
jejich oči je ve tmě prozrazují – nemilosrdné žlu-
té půlměsíce staré jako sám čas. Přehodí si přes 
hlavu červenou kapuci jako brnění, ucouvne a…

Polapí ji měsíční světlo, věčná lesní pochodeň.
Už krouží. Kluci v jezdeckých kalhotách 

z černé kůže s obnaženou hrudí a předloktími 
protkanými žílami. Na chvilku se jí zdá, že je to 
jen lest a že to nikdy nebyli vlci, jen kluci, kteří 
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si chtějí přisvojit holku. Holku, která bude běhat 
s jejich rebelskou smečkou. Princeznu pro vzpur-
né prince… Teď ale vidí jejich uslintané rty a ces-
tičku chlupů na břiše. Cítí jejich divoké pižmo.

Tohle je ta potíž s vlky. Jsou úskoční. Mění 
podobu, jak se k nim člověk blíží. Nestačí jim 
vás zabít. Nejdřív si chtějí hrát.

„Vyber si,“ zavrčí jeden z nich s černou leb-
kou a dlouhými zuby. Jeho uslintaná slova v sobě 
skrývají něco jako plačtivou prosbu, poněkud 
neobvyklou.

Potom si všimne hladu v jeho očích. V očích 
všech ostatních.

A pochopí.
Musí si vybrat, který vlk ji sežere.
To je ta jejich hra.
Hraj ji s nimi, pomyslí si.
Přežití jí nezaručí odmítnutí se účastnit, ale 

výhra.
Dává si na čas, podrobně si každého z nich 

prohlíží, zatímco její ruka nenápadně sahá do 
košíku pro nůž. Očima těká nahoru a dolů po 
jejich hubených žebrech vyhladovělých tak, jako 
by se celý rok postili a čekali jen a jen na tuto 
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chvíli. Jeden je ale jiný. Vůdce smečky schovaný ve 
stínu se založenýma rukama a vypnutou hrudí. 
Ten očividně hlad nemá. Vlastně se tváří doce-
la znuděně. S perlově bělostnou pletí a tmavými 
rozcuchanými kudrnami vypadá jako sám Amor, 
takže se mu tu krásou žádný nevyrovná. Postává 
tu, jako by věděl, že bude vybrán stejně jako jindy. 
Ale není v tom žádné dobývání, říkají jeho oči. 
Vidí ošklivé káčátko v jejím nitru, krásu, která 
nebyla vydobytá, ale jen tak náhodou nalezená. 
Určitě proto nebude tak dobře chutnat. „Vyber 
si někoho jiného,“ radí jí. On už je nasycen. Jeho 
slova jsou ale marná. Je samotným zosobněním 
krásy, a proto ví, že si dívka nakonec zvolí jeho.

A nemýlí se.
„Jděte,“ poručí ostatním.
Zakňučí, ale poslušně se stáhnou mezi stromy.
„Dorazí zbytky,“ řekne jí.
Teď spolu osaměli. Změří si ji od hlavy až 

k patě.
Chladné žluté oči se rozpálí dozlatova. Jeho 

bledé tváře zrůžoví. Když už tu nejsou ostatní, 
znovu si ji prohlíží. Stojí rovně jako svíčka a ze 
rtů mu kapou sliny.
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Potom si všimne její ruky v košíku.
Ona sevře nůž.
Buď ho zatím neviděl, nebo ho to neděsí.
„Posluž si,“ pobídne ji, „a sněz si tu svoji sva-

činku, ať nabereš trochu sádla. Budeš lahod-
nější.“

„To je pro sestru,“ odpoví dívka. „Žije na dru-
hé straně řeky s babičkou.“

Vlk zastříhá ušima.
„Za řekou už není naše loviště. Tamní hol-

ky neznám,“ přizná. „Počítám, že jsou jen kost 
a kůže.“

„Mýlíš se,“ povzdychne si děvče. „Moje sestra 
je daleko krásnější než já.“

Růž na vlkově tváři se rozšíří. „Mladší, nebo 
starší?“

„Mladší.“
„Za řekou? A kde?“
„To ti tak řeknu,“ uchichtne se dívka.
Vlk skočí a popadne ji za krk. „Kde bydlí 

ta tvoje babička? Řekni!“ Oči má podlité krví 
a u úst pěnu. „Řekni!“

„Nebo co? Nebo mě sežereš?“ zeptá se neo-
hroženě dívka. „To přece stejně uděláš.“
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Zvedne ji ze země nad svoje uslintané čelisti, 
jako by ji chtěl spolknout jediným chramstnu-
tím. Jenže kvůli ní tomu vlkovi sliny netečou.

„Řekni mi to a já tě pustím.“
Zamyslí se. „A tvoji kamarádi?“
„Půjdou za mnou. Ty se vrátíš domů za ma-

minkou a tatínkem. A teď mi to řekni, než si to 
rozmyslím.“

Děvče se zarazí. „Vlci lžou.“
„Holky, které si moc věří, taky,“ zavrčí vlk 

a zaboří jí drápy do krku. „Třeba sis to 
jen vymyslela, abych tě pustil.“

Po krku jí teče teplá 
krev. Jejího věznitele 
to ale nezastaví. Ne-
zastaví ho nic. Při-
nutí ji prozradit mu, 

kde bydlí babička se 
sestrou, i kdyby ji 
měl mučit.
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„Jdi podél východního břehu řeky,“ zašeptá, 
„najdeš tam vrbový háj. Přejdi jím na druhou 
stranu a uvidíš v soutěsce chaloupku.“

Vlk ji pustí, klesne na čtyři a před očima 
děvčete zarůstá hustou srstí. Z jeho slov už zů-
stalo jen horké zasyčení. „Pokud tam nebude, 
najdu si tě a roztrhám. Mámu s tátou taky.“

Škrábne dívku drápem do obličeje, aby ji na-
vždy poznamenal a zohavil.

Potom se dá do běhu.
Lesem se rozezní kroky překvapené vlčí 

smečky následující svého vůdce.
Úleva.
Ještě ji celou zalévá, když spěchá pryč. Ne snad 

proto, že je volná, ale proto, že už není krásná, 
když se jí teď po tváři táhne šrám po drápu – zna-
mení dívky, která sešla z cesty. Představuje si, jak 
se asi budou tvářit její rodiče, až se vrátí domů. 
Nejdřív budou mít radost, která ale brzy přeroste 
v lítost. Kdo by taky chtěl doma takovou holku, 
oběť poslanou odevzdaným městem, která má ale 
příliš tvrdou hlavu na to, aby se své roli podvolila?

Darebnice, budou si šeptat. Porušila pra-
vidla. Ještě aby nám tou svojí rebelií nakazila 
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ostatní děvčata. Ne, ne, ne. To ať ji radši sežerou 
vlci. I její rodiče by souhlasili. 

Jenže za nimi ona nemíří. Kdepak.
Babiččin dům leží jen kousek cesty na zá-

pad. Vlci jsou rychlejší, ale poslala je na východ 
kolem řeky, což jim trochu času přece jen zabe-
re. Vklouzne do temnoty mezi stromy, ale její 
strach je pryč. Nespěchá a obdivuje se lesu: roze-
klaným větvím, měkkému podrostu, třpytivým 
drahokamům očí ve tmě. Rudí hadi zvedají hla-
vy, když se kolem nich proplíží dívka v plášti čer-
veném jako krev. Vlkům nestačí vládnout krá-
lovství, do něhož se narodili, pomyslí si. Chtějí 
víc. Chtějí utrpení nevinných. Omamný pocit, 
že mají na něco nárok. Touží schvátit něco, co 
nikdy nebylo pro ně.

Opatrně, pokárá se, když zjistí, že zpomalu-
je. Vyhladovělý muž se pohybuje rychleji, než by 
holka řekla. Brzy zaslechne zurčení vody. Řeka 
ji jemně plácá do kotníků, jak se brodí mělčina-
mi v jejím korytě, a rybky jí hravě potahují za 
lem pláště.

Vydá se hájkem ořešáků a polem kapradin na 
červenými travinami porostlou mýtinku u sta-
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ré dřevěné chalupy se dvěma okny. V měsíčním 
světle září jako dvě oči a krokve porostlé šedi-
vým mechem zase připomínají srst. U babičky 
byla dívka jen několikrát a naposledy před hod-
ně dlouhou dobou, přesto si pamatuje cestu po-
dobně jako kočka, která také vždycky bez váhání 
zamíří k domovu.

Ťuk, ťuk.
Zaklepe raději tiše pro případ, že by tu vlci 

měli svoje zvědy.
Ťuk, ťuk.
Dveře se otevřou a v nich se objeví jako švest-

ka svrasklá tvář a na krátko oškubané slámové 
vlasy. Pod okem má babička tlustou jizvu a ústa 
zkroucená do nepřátelského šklebu. Pohledem 
sklouzne po vnučce a opatrně jí očichá ránu na 
líčku.

„Pojď dál,“ řekne nakonec.

5
Sleduj uslintanou stopu vrbovým hájem.

Kroužek vlků obklíčí dům, nahrbí záda, vy-
cení zuby a těší se na zbytky slíbené jejich vůd-
cem. Jsou unavení a ještě truchlí za jídlem, které 
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nechali běžet domů. Vzbouřili by se, kdyby na 
to ovšem měli páteř.

Vůdce smečky nikam nespěchá, pomalu vstá-
vá na dvě tlapy, setřásá ze sebe prach a špínu 
a jeho srst zvolna ustupuje. Marnivě si učísne 
amorkovské kudrny a vydá se ke dveřím jako 
dokonale vychovaná návštěva.

Už je otevřeno.
Lehkým krokem vejde. Jeho bledá, zarostlá 

chodidla křísnou o dřevo podlahy. Většinou se 
o svoji večeři tak snažit nemusí. A taky nechodí 
po dvou. Přesto ho to baví. Tohle předstírání, 
že je krotký.

Oheň opatrně osvětluje světnici a plive na 
něho jiskry. Prsk, prsk, prsk. Dům je to sta-
rý a zatuchlý – nic, co by stálo za pozornost. 
V koutě staré hrubé koště. Rozhašené kukač-
kové hodiny. Deka položená na hromádce ně-
čeho v houpacím křesle. Prázdný košík na stole. 
Kolem pár drobků sýra.

Jen v posteli v rohu leží něco čerstvého 
a šťavnatého – postava zahalená v mléčně bí-
lém rouše.

„Kdo to je?“ zeptá se.
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„Tvůj princ,“ odpoví vlk.
„Pojď blíž.“
Poslechne ji a na rtech se mu zaleskne hla-

dová slina.
„Proč máš takovou vrásčitou kůži?“ podiví 

se vlk.
„Je to jen kouzlo. Jak lépe bych ochránila své 

mládí a krásu? Pojď blíž.“
„A proč máš takové zakalené oči?“ ptá se teď 

dál vlk.
„Abych lépe viděla do princovy duše. Pojď 

blíž.“
„Proč máš takové seschlé rty?“ nevychází 

z údivu vlk.
„Abych tě mohla lépe políbit a zlomit to oš-

klivé kouzlo.“
Závoj spadne a chlapec políbí vrásčité rty sta-

řeny, aby se konečně dočkal své sladké odměny.
Jenže žádné kouzlo nepomíjí.
Místo toho zachrastí staré kosti a babice se 

mu chechtá do tváře. Směje se, směje a směje. 
Vidí, kdo před ní opravdu stojí. Jen neschopné 
zvíře.

Oči mu zhrubnou. Vlk vycení zuby.
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Maska zahanbeného chlapce.
Stařena dobře ví, co to znamená. Bude za-

bíjet a zabíjet, dokud se nenasytí. Dokud opilý 
všemi těmi vraždami nezapomene, co spáchal. 
Jen skok a je na posteli, z hladké kůže vyraší srst 
a z chlapce se stává vlk…

Měl se podívat na to houpací křeslo!
Nůž se mu zaboří do srdce. Šokovaně se oto-

čí a zírá rovnou do tváře dívky v plášti tak čer-
veném jako jeho krev. Je ještě krásnější, než si ji 
pamatuje.

Jeho výkřik do stavení přivolá ostatní vlky, ale 
ti jsou příliš vyhladovělí na to, aby bojovali. Ba-
bička je vyplácí pometlem: prásk, prásk, prásk.

Společně ti podivní proměnění chlapci pad-
nou a zavyjí v smrtelné agonii.

Ale triumf a tragédie často znějí podobně.
Někde daleko za lesem se sousedé vyda-

li k domovu v přesvědčení, že jejich oběť byla 
vlky přijata.

5
Každý rok si vetřelci z lesa vyberou jednu dívku 
a označí její dveře škrábanci.
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Prvního jarního dne zaslechne vlčí volání. 
Sousedé ji odvedou do lesa. Rozloučí se s mat-
kou a otcem, celá roztřesená zmizí mezi stromy 
a vydá se po pěšince, jak jí nakázali.

Jenže na jejím konci už žádní vlci nečekají.
Místo toho tam najde dům plný holek, jako 

je ona sama.
Krásek, které nechaly svoji krásu za sebou.
Stařena je přivede ke stolu a všechny se vez-

mou za ruce jako skutečná smečka.
Potom se stařena zazubí zpod rudé kapuce.
I ona kdysi byla taková.
Společně zvednou hlavu a sborem zavyjí.
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O 
Sněhurce
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Dívka se vdá za slabocha.
Říká jí ty správné věci v tu správnou dobu – 

princ, slibující šťastný život až navěky. Všichni 
vidí jen její kůži, jíž se liší od ostatních sličných 
panen té říše. Chovají se k ní jako ke kusu uhlí, 
jako by černá pleť byla nějaký hřích. Ale princ ji 
přesvědčí o její kráse. Najednou se cítí tak, jako 
ještě nikdy předtím. Když si ji s sebou odveze 
do hradu, přenese ji přes práh do své čisté bílé 
ložnice.

Jenže lidem se to nezdá a princově otci také 
ne. Proč si jeho syn musí brát zrovna takovou, 
když může mít tolik jiných děvčat? Všichni si 
svoji nevraživost ale nechávají pro sebe, aby ne-
byli nezdvořilí.

Přinejmenším do chvíle, než král vydechne 
naposled.
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Teď žezlo převezme princ a z jeho princez-
ny je rázem královna. Lidu se to pranic neza-
mlouvá.

Ať se snaží, jak se snaží, nenávistné jazyky 
na uzdě dlouho neudrží. Mladý král cítí jejich 
jed. Cítí ho i královna, ale její muž si všechny ty 
řeči bere k srdci. Láska je jeho privilegium, a tak 
není zvyklý o ni bojovat. Proto to nedělá. Místo 
toho se královny straní a toulá se po království 
s ženami světlejšími než jeho choť.

To jeho lid trochu uklidní.
Uprostřed osamělé tuhé zimy sedí královna 

u okna, šije a dívá se, jak na kraj padá pano-
vačná, dusivá pokrývka bělostných vloček. Na 
římsu se posadí vrána a sníh se do ní hned pustí 
a vybělí jí křídla, takže teď vypadá skoro jako 
holubice.

Kéž bych tak měla aspoň děťátko, pomyslí 
si královna. Někoho, koho bych mohla milovat. 
Bílé jako sníh, rudé jako krev a černé jako vrána.

Políbí vránu na římse, aby své přání zpečetila.
Brzy poté přivede na svět děvčátko s kůží 

černou jako vraní peří, ústy rudými jako krev 
a bělmy očí jasnými jako sníh.
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Pojmenuje ji Sněhurka a šťastně se roze-
směje.

Ach, jak moc miluje to miminko stvořené 
přesně tak, jak si přála! Nevadí jí ani to, že se král 
k dcerušce chová nepřátelsky, protože mu nic 
v jejím vzhledu nepřipomíná sebe samotného.

I poddaní se na děvče dívají jako na prokletí. 
Královna si ho drží pěkně ve své blízkosti a hlídá 

ho jako vzácný dra-
hokam, protože je-
dině ona ho může 
naučit, co je to být 
milovaná.
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Jenomže na královnu padne těžká nemoc tak, 
jako kdysi vločky na vránu, a do konce zimy její 
život zhasne docela.

Netrvá ani rok a král se ožení znovu. Jeho 
choť má tváře jako mléko, záplavu kaštanových 
vlasů a oči zlověstné jako past na medvěda.

Tahle královna Sněhurku ráda nemá. Vidí 
v ní černou skvrnu královské rodiny, a tak ji ra-
ději pošle uklízet hrad. Ne že by Sněhurčina 
macecha sama toužila po nějakém vlastním dí-
těti – takové mrně by jen odvedlo pozornost od 
jejího zářivého já. Místo toho jí společnost dělá 
kouzelné zrcadlo na stěně prostorné komnaty 
plné ozvěn. Každé ráno před ním stane a ptá se:

Zrcadlo, zrcadlo, řekni mi, kdo je v zemi zdejší
i na světě nejkrásnější?

A zrcadlo pokaždé poslušně odpoví:

Jen ty, paní má.

Královniny rysy změknou, do tváří se jí na-
hrne barva a její hruď klesne úlevným výdechem. 



N E T VOŘ I A K R Á S K Y

33

Tomu pocitu pak říká štěstí, protože pravda a to, 
co chce slyšet, jsou na chvíli jedním.

Sněhurka roste do krásy, i když ji schovávají 
na záchodech a v kuchyních a pod vrstvami bílé 
mouky a prachu. Její macecha už na ni dávno 
zapomněla – stačilo, že té holce ukázala, kam 
patří. Pak se ale jednoho dne zadívá královna do 
zrcadla s otázkou:

Zrcadlo, zrcadlo, řekni mi, kdo je v zemi zdejší
i na světě nejkrásnější?

A zrcadlo odvětí:

Jsi krásná, paní má, však na světě i v zemi zdejší
Sněhurka je nejkrásnější!

Královna si nejdřív nevěřícně odfrkne. Ně-
kdo jako Sněhurka… a krásná? Pak si ale vzpo-
mene, že zrcadlo celá léta tvrdilo, že nejkrásnější 
je ona sama. Pokud tehdy nelhalo, nelže ani teď. 
Nikoho jiného v celém království by taková věc 
samozřejmě v životě nenapadla. Že by byla něja-
ká Sněhurka krásnější než sama královna? Pche! 
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Krása má v tomto světě jasně daná pravidla.  
Co když je ale Sněhurka porušila? Co když 
ostatní lidé také nakonec uvidí, co už zrcadlo ví?

Od té chvíle nenávidí královna svoji nevlastní 
dceru ještě víc než dříve. Nakládá jí dvakrát tolik 
práce než dřív, spát ji posílá do kumbálu a pes-
kuje muže, když dcerušce věnuje byť jen jediný 
pohled navíc. Maceše to ale pořád nestačí. Čím 
víc Sněhurku utlačuje, tím větší nenávist a zá-
vist jí klíčí v nitru, jako by její srdce už dávno 
vědělo něco, co její hlavě ještě nedošlo. Jako by 
tvrdohlavě popírala zákon vyšší než svůj vlastní. 
Ta holka je jí trnem v oku. Královna nenachází 
pokoje ve dne ani v noci.

Léto ponoří palác do skleníkového vedra, 
v němž květy královniny nenávisti bují jako 
po dešti a vystrkují ostré trny. Už nestačí, že je 
Sněhurka uklizená mezi služebnictvem a otro-
čí – nádavkem dostává ještě kopance a posměš-
ky, které ji ponoukají ke vzpouře, jako mucho-
lapka láká mouchy. Zatím ale dívka drží jazyk 
za zuby. Už dobře poznala, kdo je jejím úhlav-
ním nepřítelem. Takový člověk využije každé 
záminky, aby objekt své nenávisti sprovodil ze 
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světa. Dokud ještě dýchá, upíjí mu energii. Teď 
už není cesty zpět: osud je spojil, čím víc jedna 
z nich sílí, tím víc ta druhá slábne. A Sněhurka 
sílí každým dnem.

Zrcadlo to jen potvrzuje.

Sněhurka je nejkrásnější!

Znovu a znovu. Pořád dokola.
Královna už chápe. Tu holku nelze porazit.
Musí ji zabít.
Dá si zavolat myslivce.
„Vezmi tu holku do lesa,“ přikazuje královna. 

„A až ji zabiješ, dones mi její plíce a játra.“
Myslivec se s ní nehádá. Má ženu a doma dva 

hladové krky – a královna mu jistě dobře zaplatí.
Když ale zavede Sněhurku do lesa, dívka mu 

neutíká. Nepláče ani tehdy, když na ni vytáhne 
nůž a napřáhne ruku k ráně. Místo toho se mu 
dívá zpříma od očí a zeptá se: „Ale proč?“

Nikdo se ho nikdy na nic takového nezeptal. 
Většina těch, co mají zemřít, utíká, aby si za-
chránila život, jako by skutečně byli vinni.

Myslivci klesne ruka.


