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S A R A H  G A I L E Y  
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OZVĚNA
JEJÍ



Všem 
        nespoutaným 
                                 lidem



KAPITOLA PRVNÍ

Mé společenské šaty vypadaly nádherně. Byl to ten typ 
oblečení, který je stejně tak drahý, jak vypadá. Nepro
tivily se mi, protože byly nádherné, ale ani jsem z nich 

nebyla unesená, pro jejich krutost. Oblékla jsem si je – přes
ně to se po mně ten večer vyžadovalo.

Koupila jsem si je půl roku před Ne ufmannovým ban
ketem a zázrakem všech zázraků mi pořád perfektně seděly, 
jako když jsem si je zkoušela poprvé. Za těch posledních 
šest měsíců se všechno změnilo. Všechno kromě mého těla. 
Alespoň to zůstalo stejné.

Přesto jsem si málem vykloubila rameno, když jsem se 
snažila zapnout si na těch proklatých šatech knoflíčky. Pat-
náct minut jsem se snažila nenadávat, patnáct minut mi tr
valo něco, co by trvalo deset vteřin, kdyby tu byl někdo, kdo 
by to udělal za mě. Ale nakonec jsem to zvládla sama. Pomoc 
by se hodila, ale já jsem ji vlastně nepotřebovala.

Do tak parádních šatů jsem se totiž oblékala už podruhé 
v životě. Dvakrát jsem se nasoukala do úžasně komplikované
ho kusu látky, abych dokázala, že umím náležitě ocenit důle
žitost daného okamžiku. Oblečení jako kajícnost, ceremonie 
krásy, kterou jsem předvedla jako pokání lidem, kteří se sešli, 
aby mi vyjádřili uznání. Jsou tu, aby se se mnou viděli, a já se 
musím omlouvat za to, že vyžaduji jejich pozornost; musím 
jim vynahradit tíhu svého požadavku tím, že pohled na mě 
bude příjemný. Bez ohledu na to, že se v šatech dusím, bez 
ohledu na to, kolik stály, bez ohledu na jejich nepraktičnost. 
K transakci dojít musí: mé úsilí o krásu výměnou za jejich po
zornost. A tak jsem dvakrát v životě nesla daň za toto uznání.



Boj s knoflíčky mě rozptýlil, proto jsem si uvědomila, 
až když už jsem byla obutá, že nemám jak zjistit, zda jsem 
dosáhla dostatečné krásy odpovídající nárokům příležitos
ti. Vzala jsem do ruky kuchyňský nůž a přeřízla ochrannou 
pásku na dlouhém zrcadle. Cítila jsem se zároveň bláznivě 
a vynalézavě. Poté co jsem zrcadlo zbavila ochranné plastové 
fólie, jsem se viděla v celé své kráse.

Dovolila jsem si spokojený povzdech: Stačí to.
Šaty byly z černého hedvábí. Sukně mi bezchybně splý

vala po křivkách a v pase mi tvarovala boky do zvonu, než 
se proměnila v nažehlené plisování. Já jsem v tom hedvábí 
byla stejným člověkem jako vždy, ale ty šaty představovaly 
převlek, který mi dával právo být hodna pozornosti. Ospra
vedlňovaly večer, kterému jsem se chystala čelit.

Naklonila jsem hlavu na stranu, abych se ujistila, že jsem 
to s náušnicemi příliš nepřehnala, a prsty jsem projela přes 
hluboký lodičkový výstřih.

Záměr se zdařil. Výsledek vypadal dobře.
Ve chvíli, kdy jsem se odvrátila od zrcadla, bylo šest hodin. 

Za čtyři minuty pro mě mělo přijet auto. Zhasla jsem v domě 
světla, vykročila do šedivé záře raného večera a čekala jsem.

Mé svatební šaty byly také krásné a drahé. Vypadaly úplně 
jinak než šaty na Ne ufmannův banket: Saténové namísto 
hedvábných a tak ne uvěřitelně úzké, že jsem se v nich dusila. 
Bílé, jemného střihu, s hlubokým výstřihem zdobeným alen
conskou krajkou. Byly agresivně měkké, nadějně odhodlané.

Byly zranitelné tam, kde mé šaty pro Ne ufmanna byly 
přísné. Byly něžné tam, kde mé šaty pro Ne ufmanna byly 
nemilosrdné.

Toho dne, kdy jsem na sobě měla laskavější z obou mo
delů, se Nathan vplížil do apartmánu, kde jsem se oblékala. 
Vešel dovnitř až přehnaně nenápadně; boty k obleku skřípaly, 
jak vyťukávaly pizzicato po naleštěné dřevěné podlaze. Věno
val mi sametovou krabičku s náhrdelníkem. Přívěsek se ladně 



pohupoval přesně nad linií krajky. Neměl mě vidět – koupil 
náhrdelník s úmys lem předat mi ho po obřadu, ale řekl, že 
už to nemohl vydržet. Chtěl, abych ho měla dřív.

Sepnul mi ho na šíji, políbil mě na tvář a utekl dřív, než 
jsem mu stihla vynadat za porušení pravidel; než jsem se 
stihla zmínit o tradicích, na nichž ani jednomu z nás nezá
leželo, ale o kterých jsme byli oba přesvědčeni, že je musíme 
respektovat. Když jsem procházela uličkou, safír na přívěsku 
zachytil nezdárný sluneční paprsek a přes rukáv obleku 
Nathanova otce lámal světlo.

Když byl obřad u konce, Nathan se mi dotkl dolíku na 
krku a usmál se drobným, tajemným úsměvem, který patřil 
jen mně.

Nevzpomínám si, že bych si ten náhrdelník někdy znovu 
vzala. Byla to nehorázná extravagance. Kdy bych si na sebe 
měla vzít safír?

Ale ten úsměv jsem vyhlížela. Vyhlížela jsem ho pokaž dé, 
když jsem se oblékla na rande nebo na nějakou příležitost, 
pokaž dé, když jsem se vracela domů z konference, pokaž dé, 
když jsme se usmířili po hádce. Tím úsměvem jsem si napl
nila kapsy. Schovala jsem si ho na později, aby mi pomohl 
ustát horší časy, kdy jsme se na sebe nemohli vzájemně ani 
podívat.

Mys lím si, že i tenkrát jsem ho potřebovala.

◇ ◇ ◇

O tři a půl hodiny později jsem si ty šaty oblékla k Ne uf
mannovi, a už jsem se připravovala na to, až si je zase budu 
moct svléct. Hedvábí mě těsně obepínalo kolem žeber 
a pasu, lichotilo mým křivkám – bylo nekompromisní jako 
etická komise. Nedokázala jsem se pořádně nadechnout. Sál 
hostící banket byl plný lidí. Všichni se na mě dívali nebo si 
o mně povídali nebo o mně přemýšleli. Nebo hůř: vůbec 



na mě ani nepomys leli. Ne ustále jsem se omylem setkávala 
s něčím pohledem, kouzlila jsem úsměvy, které mi na obli
čeji připadaly syrové a nepřirozené.

Přemýšlela jsem, zda je v sále pro všechny přítomné do
statek kyslíku, jestli není nějaký problém s ventilačním sys
témem a zda úroveň oxidu uhličitého v prostoru nestoupá. 
Všichni vydechovali jednou za pár vteřin. Nedalo se tomu 
zabránit. Museli dýchat.

Pokaž dé když se nadechli, jsem cítila, že vzduch o něco 
víc houstne.

Lidé na mě mluvili, nebralo to konce – a já jsem vědě
la, že mě čeká ještě několik hodin, hodin a hodin, během 
nichž se na mě budou dívat, budou pohybovat ústy, zdvihat 
obočí a čekat na mou odpověď, která by vyhovovala jejich 
představě o tom, čím bych měla být. Hodiny jejich názorů, 
komplimentů a komplikovaných urážek. Hodiny úsměvů.

Během banketu sedělo u mého stolu dalších sedm lidí. 
Jejich skleničky byly sestavou znuděných číšníků udržovány 
poloprázdné. Muž po mé levici byl zkušený právník z výbě
rové komise. Mluvil se mnou tak jako všichni ostatní a já 
jsem svůj obličej narafičila do takového tvaru, aby vypadal 
mile a zaujatě. Byl důležitý. Měla jsem znát jeho jméno.

David? – Ne. Daniel?
„Udělala jste na mě obrovský dojem,“ říkal muž, „ob rat

ností ukázky vaší techniky. Nikdy jsem neviděl tak jedi neč
nou kontrolu akutního hormonálního módu ne uro psy cho
lo gického přizpůsobování.“

Usmála jsem se a přikývla jsem; předstírala jsem, že si 
nabírám sousto rizota, jako bych byla schopná ho spolknout. 
Zůstalo mi na jazyku jako prášek. Nemělo vůbec žádnou 
chuť, jako kůže na vrchní straně jazyka, jako okraj skleničky 
na víno přede mnou. Nemohla jsem ho sníst. Musela jsem 
ho sníst. Muž po mé levici (Douglas?) se na mě díval; čekal, 
až přijmu jeho kompliment.



Mělo to trvat ještě několik hodin.
Po příliš dlouhé době mi rizoto sklouzlo do krku a jméno 

se mi zjevilo na rtech v celé své kráse. „Děkuji…, Dietrichu,“ 
odpověděla jsem. „Bylo to samozřejmě týmové úsilí –“

„Nesmys l,“ řekl a mně se sevřelo hrdlo tak jako pokaž
dé, když mě muž ze stejného oboru přerušil právě tímto 
slovem. „Máte fantastický výzkumný tým, o tom nemůže 
být nejmenších pochyb – ale je to, doktorko Caldwellová, 
o vaší práci, vašem odkazu. Vy získáte zásluhy, viďte? Vy jste 
průkopnicí metody Caldwellové. Rozhodně si to můžete 
vychutnat, alespoň pro dnešní večer.“

Pozvedl skleničku. Z povinnosti jsem zvedla i tu svou, 
protože „nebuď mrcha, Evelyn“. Oči ostatních u stolu zachy
tily pohyb – a vmžiku všichni drželi skleničky ve vzduchu 
s výrazy plnými očekávání. Dietrich pronesl přípitek. „Na 
doktorku Evelyn Caldwellovou, měnící svět!“

Federlauer, konečně jsem si vzpomněla na jeho příjme
ní, Dietrich Federlauer. Jak jsem to jen mohla zapomenout? 
Jsem hloupá, hloupá!

Šest lidí zopakovalo mé jméno, přiťukli si skleničkami 
a v těžkém vzduchu se ozval cinkot křišťálu. Žena naproti 
mně se napila, a jak vydechla, poblíž jejích nosních dírek se 
sklenička zamlžila. Zachytila můj pohled a usmála se, a já 
jsem se odvrátila, ještě než jsem se vůbec mohla pokusit její 
úsměv opětovat.

Světla v sále se postupně tlumila. Kužel ozařoval pódium 
vepředu.

Vzduch byl tak strašně těžký.
Několik vteřin jsem zadržovala dech, než jsem polkla 

plný doušek vína a donutila srdce, aby bilo pomaleji. Ne
byl žádný důvod k nervozitě. Žádná překvapení se mne ne
chystala zaskočit. Stříbrná spirála DNA na pódiu na sobě 
měla vyryto mé jméno. Proslovy, které zaberou následující 
hodinu, už byly napsané: byly o mně, o mé práci. Obličej 



na plakátech lemujících zdi sálu byl můj. „Večer jako pocta 
a oslava dr. Evelyn Caldwellové“ stálo na rytých pozvánkách.

Vše bylo v pořádku. Vše bylo již rozhodnuto. Vše bylo 
pro mne.

Nic se nemohlo pokazit.
„Váš odkaz,“ prohlásil Federlauer. Za toto, za dnešní večer, 

si mě budou pamatovat. Bude se o tom mluvit i na mém po
hřbu. Ne o tom druhém, ne o tom ostudném neštěstí, jímž 
se kvůli Nathanovi stal na chvíli můj život. Nikdo o tom ne
bude mluvit – o Nathanovi a jeho slabině. Bude to o tomhle, 
jen o tomhle: o mé práci, výzkumu, o mém úspěchu.

Pozvedla jsem ruku, abych si zastrčila pramínek vlasů za 
ucho, a uprostřed pohybu jsem se zarazila – pamětí se mi 
rozezněl Nathanův hlas. „Neošívej se. Když se ošíváš, vypadáš 
přesně jako tvoje matka.“

Měl pravdu. Byl krutý, schválně krutý, ale dělal dobře, že 
mi to připomínal. Už jsem se jí podobala tolik, že na absol
ventských fotkách se ty vtipy nabízely samy. „Pane jo, vypadá 
to, že výzkumu v klonování se daří!“ Bylo dost na tom, že jsem 
měla stejně bezbarvé vlasy, stejně šedivé oči, jako špinavá 
voda po nádobí, stejně úzká ústa jako ta žena. Nechtěla jsem 
k tomu jednat jako ona.

Dávno jsem to nechala být – to, že jsem jí byla ve všem 
podobná a dělala jsem věci jako ona, abych se cítila na konci 
kaž dého dne nedotčená. Nechala jsem to za sebou a už jsem 
se nikdy neohlédla nazpět.

Póza, ta byla řešením. Žádné cukání. Žádné ošívání. Póza.
Položila jsem si ruku do klína, semkla ji v pěst a vložila ji 

do dlaně druhé ruky. Nikdo ne uvidí, jak zatínám pěst, zarý
vám nehty do měkkých úžlabin kůže mezi šlachami na rukou. 
I zapomenutelnému Federlauerovi budu připadat klidná.

Místnost byla plná očí a připomněla jsem si, že se před 
nimi přede všemi mohu schovat. Věděla jsem, jak chodit 
potichu. Věděla jsem, jak se nepozorovaně proplížit kolem. 



Věděla jsem, jak být tou, kterou chtějí vidět, tou, kterou chtě
jí, abych byla.

Věděla jsem, jak se schovat, když jsem to potřebovala.
Zvládla jsem ten loňský rok, plný neskutečně pekelných 

překážek. Přežila jsem odhalení, zradu a důsledky. Zvládnu 
tenhle banket.

Na pódiu mluvila o mém raném výzkumu žena, se kterou 
jsem se nikdy nesetkala. Svírala mikrofon s takovou trémou, 
že jí byly vidět bílé klouby, a popisovala úvodní fáze mého 
výzkumu pochvalnými slovy. Byla to, upřímně řečeno, ostu
da. Ne uropsychologie, ne urobiologie, hormonální přizpů
sobování – zdá se to teď tak primitivní, infantilní. Tehdy se 
mi to zdálo jako ta nejúžasnější věc na světě. Zdálo se, že 
to stojí za veškeré pozdní večery strávené v laboratoři, jídla 
z donáškové služby s Nathanem, zatímco se vzorky otáčely 
v gravitační odstředivce.

Žena na jevišti označila tu práci za brilantní a já jsem se 
přidušeně, vyděšeně zasmála. Byli jsme tak mladí; na ko
lenou jsme sotva udrželi zápisníky plné ručně napsaných 
poznámek a snažili jsme se na ně nevysypat nudle. Zamilo
vali jsme se. O noci, jako je tato, jsme snili: já v plesových 
šatech, on ve smokingu. Dvě jména vyrytá na stříbrné dvo
jité spirále.

Náš odkaz.
Přistihla jsem se, jak si v pěsti mačkám ubrousek, reflexiv

ně tisknu látku. Urovnala jsem ho, pečlivě složila a položila 
vedle talíře. Překřížila jsem ruce. „Pózu, Evelyn,“ opakovala 
jsem si. „Pózu.“

Tento banket měl být mým večerem. Nebyl to smuteční 
večer; byl to večer, který měl přinést uspokojení. Po tom všem, 
co se stalo, jsem si přece zasloužila alespoň to, ne?

Zkřížila jsem nohy, pila víno, naaranžovala jsem si obličej 
do zdvořilého úsměvu a nasměrovala jsem bradu k pódiu. 
Nemělo smys l vracet se k tomu, co chtěla ta Evelyn z před 



deseti lety. Řekla jsem si, že jsem tehdy byla jiným člověkem, 
v podstatě dítě, s odlišným životem. Jinými cíli.

Věci se mění.
Věci umírají.
A nyní jsem se nacházela v banketovém sále plném inte

lektuálů. Víno a číšníci a květiny a programy. Půjčené róby 
a nepohodlné boty, proslovy a zasedací pořádky, vše na mou 
počest. Vše pro mne.

Nedovolila jsem svým rukám, aby se mi třásly. Neskřípa
la jsem zuby. Nevylezla jsem na židli a nestrhala si hedvábí 
z hrudi a nevykřičela z plných plic vše, co bylo špatně, vše, 
co se pokazilo, vše, co mi chybělo.

Nebylo na tom nic, co by mě mělo rozrušovat. Ani jediná 
věc.



KAPITOLA DRUHÁ

Snažila jsem se během recepce držet, ale ne ustále se přede 
mnou objevovaly skleničky šampaňského. Tiskli mi je 
do ruky lidé, které jsem nikdy předtím neviděla, ale kteří 

vypadali, že znají mě. Kaž dý chtěl být tím, kdo mi podá další 
skleničku, kaž dý si chtěl potěžkat cenu, kaž dý se mnou chtěl 
promluvit. Už to trvalo hodiny, a stále se to neblížilo konci. 
Mezi mnou a dveřmi stálo přinejmenším sto půjčených ob
leků. Konec večera byl daleko za obzorem. Bylo tam příliš 
mnoho lidí – zdálo se, že tisíce –, a já jim nemohla stačit, tak 
jsem usrkávala šampaňské a na všechny se usmívala a snaži  
la jsem se v sobě vyvolat pocit, že jsem unesená, místo pocitu, 
že jsem napůl utopená.

„Není ta věc těžká?“
„Na čem dalším budete pracovat?“
„Mám dotaz k tomu, jak využíváte kognitivní mapování 

ve vývojovém procesu.“
„Jak jste pro všechno na světě přišla na myš lenku obejít 

Mohrovo dilema?“
„Kde je Nathan?“
Tato poslední otázka mě bodla jako zbloudilá šípková 

větev; akorát jsem zachytila svůj úsměv, než ochabl. To se 
mě ptala Lorna van Struppeová – a ano, podávala mi další 
skleničku šampaňského; tu, kterou jsem měla napůl dopitou, 
už odnesli.

Lorna bývala mou mentorkou; žena, která vymys lela, jak 
obnovovat telomery, aby prodloužila životy subjektů výzku
mu. To ona mi také ukázala, jak slušně zvrátit akademickou 
mizogynii. Lorna byla vysoká a robustní a pro většinu svých 



vrstevníků děsivě intelektuální. Vždy mi připomínala tmavší 
Julii Childovou. Její zvučný hlas snadno přehlušil šum gratu
lací; zástup mužů, jejichž jména si nikdy nezapamatuji, před 
ní ztichl. Bylo tomu tak vždy, když Lorna promluvila.

Normálně by to ticho znamenalo úlevu, bezpečný pří
stav, který Lorna vytvořila svou ohromující přítomností. 
Ale její otázka visela ve vzduchoprázdnu, strohá a očividná, 
a já jsem na ni rozhodně nedokázala odpovědět. Pozvedla 
jsem k ní sklenici a odvrátila jsem její pozornost, jak nej
víc to šlo, ve snaze propašovat do svého hlasu veselou ná
klonnost: „Děkuji ti za ni! Ta předchozí byla stará tak deset 
vteřin! Bublinky byly už téměř eliptické.“ Byl to starý vtip 
z doby, kdy jsme spolu s Lornou pily šampaňské a oslavovaly 
publikování mé práce. Začaly jsme bláznit, začaly jsme se 
smát tomu, jak bublinky ucházejí; říkaly jsme tomu „dvou
rozměrné šampaňské“. Nebylo to vtipné. Ledaže byl člověk 
opilý a euforický, což my jsme byly, a tak vzpomínka na ten 
smích mezitím umocňovala vtip.

Odvrácení pozornosti však nezafungovalo. Lorna byla 
odhodlaná jako vždy, nesnesitelně zaměřená na tu jedinou 
otázku, na kterou jsem nechtěla nikomu odpovídat. Otázku, 
o níž jsem si byla jistá, že si o ní všichni šeptali, když jsem 
byla mimo doslech.

„Kde je Nathan?“ Mluvila tak nahlas, že se hlavy otáčely, 
lidé poslouchali, a pokud už jim to nevrtalo hlavou předtím, 
právě teď začalo, a všichni o tom mluvili. Zatracená, zatra-
cená, zatracená Lorna! „Za celý večer jsem si ho nevšimla. 
Chci si s ním promluvit o tom asistentovi, kterého mi minulý 
měsíc poslal. Ani se neblížil kalibru, který jsem předpoklá
dala; nevím, na co přitom mys lel…“ Lorna natahovala krk 
a rozhlížela se kolem. Nechtěla se zabývat mými pochvalami, 
když se naskytla příležitost vynadat Nathanovi. Jak zmiňo
vala nedostatky asistenta výzkumu, nemálo členů našeho 
obecenstva ztratilo zájem, díkybohu.



„Není tady,“ řekla jsem. Šev šatů se mi nelítostně zarýval 
do kůže. „Je pravděpodobně doma se svou snoubenkou.“

„S kým? Ach tak…,“ řekla Lorna, chytila se a náhle se na 
mě dívala se značnou obavou. „Ach tak. Řekni mi: My ho 
teď nenávidíme?“

„Ne, ne, samozřejmě že ne.“ Stříbrnou sošku DNA jsem 
o něco víc stiskla, tak akorát, aby se mi zklidnil hlas. Nepo
znala jsem, jestli jsem opilá, nebo ne. Chtěla jsem být opilá. 
Chtěla jsem být opravdu hodně opilá. „Jsme dobří přátelé.“

Lorna pozvedla jedno zdivočelé bílé obočí. „Vytáhnu tě 
v týdnu na kafe a povíš mi všechny podrobnosti. V meziča
se ho začnu nenávidět alespoň trochu, kdybych ho později 
musela nenávidět hodně.“

„Ráda s tebou na kafe zajdu, ano,“ odpověděla jsem strnu
lými tvářemi, a než jsem mohla dodat něco ve smyslu „Ale 
opravdu ho nemusíš nenávidět, věci jenom nevyšly podle 
plánu“, někdo mne chytil za loket. Přestála jsem neodkladné 
představování a další plnou skleničku šampaňského. Když 
jsem se otočila, Lorna se už bavila s někým jiným.

Bylo to v jistém smys lu požehnání. Ve víru večera se 
spoustě lidí nepodařilo vyptávat se na Nathana. Nemys lela 
jsem si, že bych měla žaludek na to, obhajovat ho, ne před 
Lornou. Byť by to bylo z profesionálního hlediska správ
né, nebylo by správné být přistižena u toho, jak vtahuji svůj 
osobní život do profesních kruhů a poškozuji Nathanovu 
pověst v jeho akademických kruzích. Bylo by to oprávněné, 
ale oprávněnost nebyla tím nejdůležitějším v situaci, jako je 
tato; ne, musela jsem si dávat pozor.

V oboru, který jsme si vybrali, jsem to viděla už stokrát. 
Věděla jsem, kdo vždy ponese břímě rozvodu. Nathan si 
tohle všechno mohl dovolit: vyvázne z toho bez újmy, bez 
ohledu na to, jak zjevně byla celá situace jeho chybou. A ne
hledě na to, jak jednoznačně jsem byla ublíženou stranou, 
pronásledovalo by mě to po celý zbytek kariéry, kdybych se 



přeřekla, byť jen jednou, kdybych někdy vypadala, jako že 
mě to bolí nebo mám vztek nebo cítím smutek. Musela jsem 
si zachovat morální nadhled, což znamenalo, že kdyby se mě 
zeptali, musela jsem trvat na tom, že je všechno v pořádku. 
Já jsem v pořádku. Mezi Nathanem a mnou je všechno v po
řádku. Přátelské.

Nechtěla jsem, aby se mě ptali. Vnitřní boj mezi tím, udě
lat, co je správné, udělat to, co je upřímné, a udělat to, co je 
lákavé, byl nekonečný a já jsem si od toho všeho jen chtěla 
odpočinout, jen na jednu noc. Chtěla jsem se schovat.

A v tom davu bylo tolik možných skrýší.
Kterýkoliv jiný večer by můj příběh o vývoji syntetické 

plodové vody dokázal přinejlepším na hodinu udržet pozor
nost toho správného publika – ale ovšem, tento dav nechtěl 
nic slyšet o plodové vodě ani o procesu zrychlování růstu 
kostí ve vznikajících jedincích, aniž by poničil celistvost 
kostry. Ne, tento dav o této práci věděl, už to všechno slyšel 
předtím. Chtěli něco jiného, něco pozoruhodného. Chtěli 
vědět o té práci, díky které jsem získala Ne ufmannovu cenu.

Proces, kdy se vezme klon dospělého člověka a jeho 
osobnost se zapíše do jeho ne urologické soustavy – ten byl 
můj. Celý můj.

Probdělé noci, nehody při výzkumu, hodiny a hodiny 
o samotě v laboratoři. Nikoho nezajímají ty ojedinělé, otřes
né neúspěchy. Nechtějí slyšet o tomhle – raději si vyslechnou 
příběh o té chvíli, kdy jsem zvolala „Heuréka!“. A ta moje 
stála za to. „Dělala jsem si k snídani vajíčka,“ říkala jsem jim, 

„a pozorovala jsem, jak se začínají smažit – a vtom jsem na 
to přišla: klíčem je začít s programováním dřív, než se tkáň 
hypotalamických zárodků zpevní. Utíkala jsem zapsat svůj 
průlom…, a úplně jsem zapomněla, že jsou vajíčka stále na 
plotně. Spálila se tak, že jsme pánvičku museli vyhodit.“

Věci, které jsem k příběhu nikdy nedodala: Byl to Nathan, 
kdo šel vyhodit pánev do koše. Byl tím, kdo otevřel okna 



v kuchyni, aby vypustil kouř, přišel do mé pracovny zrudlý 
a řval. Způsob, jakým vystřelil z domu, aniž by si vyslechl to 
o mém objevu. Způsob, jakým několik dní nepřišel domů. 
Měla bych pro tuto část příběhu použít oslovení „manžel“, 
nebo „exmanžel“? Nikdy jsem se nemohla rozhodnout, a tak 
jsem příběh vždy vyprávěla, jako bych si dělala snídani sama 
pro sebe.

Byl to můj průlom. Byl to můj odkaz, ne náš. Nathan byl 
už tehdy až po uši ponořený v akademickém světě. Bylo to 
celé jen moje.

Metoda Caldwellové nebylo nic, co bychom spolu sdíleli.
„Ale neobáváte se vývojových výkyvů limbického systé

mu v raných stadiích?“ Tato otázka pocházela od muže v brý
lích bez obrouček a zmačkaném obleku – dalšího člověka, 
kterého jsem nikdy předtím neviděla. Odpověděla jsem na 
otázku, jako by mě tak základní pochybnosti o mých meto
dách nerozčilovaly. „Ne, ty kreténe,“ neřekla jsem, „nikdy mě 
ani nenapadlo pohlídat si ten podělaný limbický systém, to 
je opravdu průlom; na – tady máš, vezmi si peníze z mého 
grantu!“

Pózu. Trpělivost. Buď hodná, Evelyn.
Odpovídala jsem na otázky, spolupracovala s publikem, 

nechala se fotit. Někdo mě požádal, abych mu podepsala 
program, a já jsem to s pocitem naprostého zesměšnění udě
lala. Ne ustále jsem mys lela na to, že se chci vrátit domů, 
a pak jsem si vzpomněla na to, že žádný domov už nemám. 
Chtěla jsem jen utéct, dokud byl prostor to do oprav dy udě
lat. V tu chvíli jsem si uvědomila, že kdybych opustila dusi
vý tlak davu, bylo by to to nejhorší, co bych mohla udělat. 
Neměla jsem na výběr.

Večer byl konečně završen a domov čekal. Usadila jsem 
se na zadní sedačku černého auta se svou cenou v jedné ruce 
a s miniaturní a zbytečnou psaníčkovou kabelkou v té dru
hé. Opřela jsem si hlavu o okno. Tlak za očima, způsobený 



šampaňským, mi už přecházel v bolest hlavy, která bude ráno 
nesnesitelná. Pouliční světla, mihotající se kolem, byla roz
mazaná, vytvářela svatozář v zimním ovzduší. Snažila jsem se 
vzpomenout si, proč k tomu docházelo. Krystaly ledu v atmo
sféře? – Ne, to bylo to, co vytvářelo prstenec kolem Měsíce. 
Možná jsem měla něco s očima, něco, co jsem měla rozpoznat 
jako varovné znamení. Měla jsem to vědět, říkala jsem si později. 
Nikdo jiný se nikdy nezmínil o svatozářích kolem pouličních světel.

Když jsem procházela zadním vchodem do malého řado
vého domku, který jsem si pronajala, bylo po druhé hodině 
ráno. Nechala jsem za sebou zaklapnout branku. Skopla jsem 
z nohou boty vedle skleněných posuvných dveří a mimoděk 
jsem hlesla úlevou, že jsem se zbavila podpatků. Koberec byl 
nový, položili ho těsně předtím, než jsem podepsala smlou
vu o pronájmu, a bylo to vysvobození, když jsem si mohla 
schoulit prsty u nohou do něčeho měkkého. Položila jsem 
stříbrnou spirálu na nově sestavený jídelní stůl, který jsem 
si sama smontovala.

Sestavila jsem ho právě to ráno, imbusovým klíčem za 
půl hodiny pomocí obrázkového návodu. Sloužil výslovně 
ke dvěma věcem: aby na něm stála moje cena a tlustý stoh 
papírů, plný lepicích poznámkových lístků.

Přijít na to, co Nathan dělal, mělo být mnohem lehčí, než 
to bylo. Když jsem se na vše začala dívat správným způso
bem, bylo to jasné. Ani se moc nenamáhal ji přede mnou 
schovávat. Jeho noční stolek byl posetý účtenkami – za 
oblečení a šperky, které si nikdy nenašly cestu do našeho 
domu, a za jídlo v restauracích, kde jsem nikdy neměla čas 
jíst. Neobtěžoval se výmluvami za pozdní příchody domů, za 
podivné modřiny na ramenou a škrábance na zádech. Byla 
někdy na jeho límci rtěnka? Dávala jsem někdy dostatečný 
pozor, abych na to přišla?

Nevím, jestli si mys lel, že jsem příliš hloupá, abych vidě
la, co dělá, nebo mu zkrátka bylo jedno, že bych ho mohla 



přistihnout. Nyní jsem proběhla po neznámých dlaždicích 
v jídelně do prostorné kuchyně a naplnila jsem si hrnek na 
kávu vodou. Vypila jsem ho celý. Ano, musím se zodpovědně 
hydratovat. Pak jsem vodu znovu doplnila a vzala si hrnek 
zpět ke stolu. Voda mi nepříjemně šplouchala v břiše.

Říkala jsem si, že teď je na to stejně dobrá chvíle jako kdy
koliv jindy. Podepíšu ty papíry, dokud jsem ještě trochu ovíněná 
a mé ego se vznáší ve výšinách z dnešního večera. Budu to mít za 
sebou a ráno si ani nevzpomenu, že jsem to udělala.

Vylovila jsem pero z kožené tašky přes rameno, kterou 
jsem si brala kaž dý den do práce. Byla dost velká na to, aby 
se do ní vešlo pár košil a pár kusů spodního prádla, kalhoty, 
zubní kartáček. Byla ale zároveň natolik malá, že si nikdo 
nevšiml, že z ní žiji celý týden poté, co jsem se dozvěděla 
pravdu o Nathanovi. Nebylo pro mě neobvyklé zůstávat 
v laboratoři o pár hodin déle, poté co všichni ostatní odešli, 
a nikdo nekomentoval to, že jsem tam ráno byla dřív než 
kdokoliv jiný. Nikdo nemusel vědět, že během toho hroz
ného týdne přespávám v kanceláři.

Zatlačila jsem špičkou pera do spodní části první strán
ky. Nad první žlutou samolepkou byl řádek s mým jménem. 
S mým vyvdaným příjmením. Mým doživotním příjmením, 
protože všechny mé publikace byly vydány právě pod ním. 
Pod tímto jménem jsem dokonce napsala svůj doktorát. Byla 
jsem tak mladá, když jsem si vzala Nathana; byla jsem si tak 
jistá, že je dostatečně dobrý, že je tím, koho jsem chtěla. Byla 
jsem si tak jistá, že spolu dobudeme svět. Byla jsem připrave
ná vzdát se jména, které jsem sdílela se svou matkou a otcem. 
Tak připravená stát se někým novým.

Moje cena, stříbrná dvojitá spirála, se leskla v mém pe
riferním vidění, zářila ve fluorescenčním světle z kuchyně. 
Postavila jsem ji nahoru na tlustou hromádku rozvodových 
papírů a nechala jsem, aby váha ceny hromadu zkomprimo
vala.



„Stálo to za to…,“ zašeptala jsem si pro sebe. Pero jsem 
nechala z ruky vyklouznout na zem. Mohla jsem ty papíry 
podepsat ráno, s kávou a aspirinem a jakoukoliv bolestí hlavy, 
která na mě čekala. Rozhodla jsem se, že se do toho utrpení 
opřu zpříma, vytvořím z toho celé patetické tablo.

Vyšla jsem nahoru a sklátila se do postele na přikrývku. 
Tahala jsem za šaty, dokud jsem necítila, jak se mi roztrhly 
knoflíky mezi rameny. Přetáhla jsem si hedvábí přes hlavu 
a zalapala po pocitu svobody; žebra se mi rozpínala víc, než 
měla možnost po celé hodiny.

Mohla jsem dýchat. Konečně jsem se mohla nadechnout.



KAPITOLA TŘETÍ

Víkend ustoupil pondělí jako mlha rozpouštějící se ve 
slunečním světle. Jela jsem do laboratoře s příliš velkou 
vděčností; trapně se mi ulevilo, že jsem pryč z malého 

domku, který jsem nikdy nechtěla. Naproti tomu laboratoř, 
to bylo něco, co jsem chtěla s obdobným druhem mánie, 
kterou si ženy schovávají k porodu.

Bylo to ne uvěřitelně těžké vítězství. The Artemis Cor
poration mi původně nechtěla dát vlastní prostor pro vý
zkum – tvrdili, že bez armádních zakázek je má práce příliš 
kontroverzní, než aby z ní šel nějaký zisk. Trvalo roky bojů 
přesvědčit je, že moje práce může mít jiné využití, takové, 
které by přineslo nesmírný zisk ze soukromých zdrojů. Roky 
zvažování velikosti vln, které jsem si mohla dovolit vyvo
lat. Vln dostatečně velkých, aby udržely jednání, ale ne tak 
velkých, aby ze mě udělaly problém. Roky sdílení mého 
prostoru s lidmi, kteří nikdy nemohli pochopit, o jaký typ 
práce usiluji. Samozřejmě kromě Seyeda. On mé práci vždy 
rozuměl. Vždy rozuměl mně.

Ale jednoho dne boje skončily – a laboratoř stála. Trubič
ky z tvrzeného skla naplněné umělou plodovou vodou, stoly 
z wolframu místo oceli nebo hliníku, digestoř dostatečně 
velká pro dospělý vzorek v případě potřeby. Kaž dý rok jsem 
samozřejmě dál musela bojovat o financování, ale možná že 
Ne ufmannova cena by to mohla změnit. Možná by to mohly 
změnit výsledky.

Ať tak či onak, ve své laboratoři jsem se cítila víc jako 
doma než v jakékoliv verzi domova, kterou jsem kdy měla.



„Přinesla jsi ji?“ Seyed mě nikdy nepozdravil slůvkem 
„ahoj“. Považoval tento typ formalit za ztrátu času. Zčásti 
i proto jsem ho vůbec najala.

Seyed už byl po pás v digestoři. Neviděla jsem ho, dokud 
jsem neprošla vzduchovou komorou. Přetlak ventilace mi 
rozevlál pár pramenů vlasů – ale jako obvykle jsem ho stále 
slyšela. Vždycky začal mluvit, jakmile zaslechl potvrzující 
pípnutí mého vstupního kódu.

Nyní jeho tlumený hlas zněl větracími otvory, když jsem 
vcházela do své laboratoře.

„Samozřejmě že jsem ji přinesla,“ řekla jsem a položila 
Ne ufmannovu cenu na prázdný kousek laboratorního stolu. 
„Dal bys výpověď, kdybych to ne udělala.“

Seyed se vynořil z digestoře, čisticí kartáč držel vysoko 
zvednutý, a strhl si respirátor, který mu zakrýval spodní po
lovinu tváře. Byl malý, hubený, ale měl kulatou tvář, díky 
níž vypadal jako vysokoškolák. Uprostřed brady mu seděla 
úzká bradka upravená s hrdostí muže, který dává na odiv 
jediné vousy, co mu kdy mohou spolehlivě vyrůst. Kritickým 
pohledem zíral na stříbrnou dvojitou spirálu. „Je menší, než 
jsem čekal,“ řekl.

Upustila jsem věci na stůl a řekla mu, ať si zvykne. „Jed
nou jich budeš mít deset, pokud budeš dál trénovat údržbu 
digestoře.“ Pozdravil mě prostředníčkem, natáhl si znovu 
respirátor a opět zmizel v digestoři. „Co tam vůbec děláš?“ 
zeptala jsem se. „Vybouchlo tam něco?“

„Ne,“ řekl, „technicky vzato ne. Neboj se, už jsem objednal 
náhradní díly.“

Nedělala jsem si s tím starosti. Nikdy jsem si nedělala 
starosti, když mi Seyed řekl, abych si je nedělala. Někteří 
moji kolegové by se cukali při představě, že by měli důvě
řovat asis ten to vi tak, jak jsem já věřila Seyedovi, ale on si 
to zasloužil. Byl chytrý, jistě, ale chytrý mohl být kdokoliv. 
Nikdy bych si k sobě nevzala asistenta, který by nebyl chytrý. 



Vyžadovala jsem víc než to – brilantnost bylo nutné mini
mum, aby se mnou mohl udržet krok v laboratoři, a ne udržet 
se mnou krok bylo naprosto vyloučené. Neschopnost udržet 
krok byla nebezpečná.

Seyed byl víc než brilantní. Byl kompetentní, nezávis
lý a nebojácný na úrovni, která odpovídala té mojí krok za 
krokem. Poprvé jsem to v něm spatřila, když ho Nathan 
přivedl domů na večeři a když jako postgraduální student 
vyhrožoval tím, že se stane Nathanovým chráněncem. Otáz
ky, které mi tehdy večer položil k mému výzkumu, zdaleka 
přesahovaly zdvořilý zájem. Měl ostré lokty a byl hladový, 
příliš hladový, než aby ho uspokojilo tempo postupu, které 
mu mohl nabídnout Nathan.

Ten večer jsem mu to řekla – a pak jsem mu nabídla práci, 
ve které mohl profesně růst. A bylo ujednáno. Nepamatuji si, 
jestli byl Nathan naštvaný, nebo ne. Předpokládám, že v té 
době jsem už takovým věcem nevěnovala pozornost.

Většinu času jsme spolu pracovali jen my dva a bylo to 
jednoznačně nejlepší pracovní partnerství, jehož jsem kdy 
byla součástí. Důvěřovala jsem Seyedovu úsudku stejně jako 
svému. Bezmezně jsem mu důvěřovala.

Takže jsem se neobtěžovala podívat se do digestoře, abych 
zkontrolovala, co tam dělal. Místo toho jsem popadla desky 
po straně nádrže se vzorkem a začala kontrolovat aktualiza
ce živin tak, jak byly zaznamenány víkendovým stážistou, 
kterého jsem nikdy nechtěla přijmout. Nenáviděla jsem, že 
musím sběr dat svěřit někomu jinému než Seyedovi nebo 
sama sobě, ale bylo potřeba vzít v úvahu zákoník práce.

Subjekt v nádrži, 4896T, byl právě v osmém dni růsto
vého procesu a připomínal již dospělého humanoida. Zdálo 
se, že se vyvíjí dobře, ale jeho – v tomto případě: její – hla
diny HGH (lidského růstového hormonu) byly nerovno
měrné, což bylo znepokojivé. Zkontrolovala jsem hlavní 
svalové skupiny, stehna subjektu, hledala jsem známky 



atrofie – jediného viditelného indikátoru kompartment syn
dromu, který by byl výsledkem toho, že růst svalů subjektu 
byl rychlejší než vývoj flexibility ostatních tkání.

Samozřejmě, pokud by došlo k atrofii, bylo by již příliš 
pozdě ten problém řešit. Pokud by k atrofii nedošlo, bylo by 
těžké posoudit, zda vůbec došlo k nějakému kompartment 
syndromu; musely by se zahájit velmi invazivní diagnostické 
postupy. Tyto postupy by tak závažně zasáhly do procesu 
programování, že by byl subjekt na výzkumné účely nepou
žitelný, a z té škody by se stala noční můra, zvlášť když jsem 
se právě snažila uzavřít a obhájit rozpočet na příští rok. Ťuka
la jsem perem do desek a v hlavě jsem si probírala možnosti.

Byl to zlozvyk, který Nathan nenáviděl – ten způsob, ja
kým jsem si při přemýšlení vyťukávala melodii. Byla to výsa
da, kterou jsem si dovolila jen nyní, ve své vlastní laboratoři, 
kam nikdy nevkročil. Připadalo mi to jako ukradený luxus, 
prst proplétající se polevou na nerozkrájeném dortu.

„Zmeškala jsi hovor,“ řekl Seyed a přerušil můj rytmus.
Zahnala jsem podráždění: nebyla to jeho chyba, že jsem 

nenašla odpověď na problém s HGH, než dokončil svou 
práci. Když jsem se však otočila, neobtěžovala jsem se při
nutit svou tvář ke klidnému výrazu. Vůči Seyedovi jsem to 
dělat nemusela. Začal by si mě dobírat kvůli emocím, přesně 
v momentě, kdy bych mu k tomu zavdala záminku, ani o vte
řinu dříve. Ve své laboratoři jsem si mohla dovolit mračit se.

„Gratulant, předpokládám. Zpátky mu volat nebudu,“ 
řekla jsem.

Seyed se vynořil z digestoře se svazkem hadrů. Držel si je 
od těla na délku paže, donesl je k červenému koši na biolo
gicky nebezpečný odpad vedle autoklávu a hodil je dovnitř 
spolu s rukavicemi po lokty. Holýma rukama si sundal respi
rátor a po chvilce zaváhání ho také vhodil do koše. „Někdo 
jménem Martine.“



Kovové okraje desek se mi zaryly do měkkého masa na 
prstech.

Přinutila jsem se uvolnit sevření. Odložila jsem desky 
a opatrně provlékla otvor v kovové destičce přes plastový 
háček, který byl připevněn ke sklu nádrže. Ozvalo se cinknu
tí desek proti sklu a vzorek ve zkumavce sebou škubl. Ucukla 
jsem.

„Seyede, udělej mi laskavost a obal všechny desky v této 
laboratoři plstí. Jakoukoliv ne utrální barvou. Zadní stranu 
a okraje.“

„Provedu,“ řekl Seyed a drhl si ruce až po lokty antimik
robiálním mýdlem. „Dokdy?“

„Do dnešního večera!“ zvolala jsem přes rameno, aniž 
bych se ohlédla, zda souhlasí.

Šla jsem k telefonu v laboratoři. Na podlaze vedle něj 
byl odpadkový koš, který obsahoval zprávy – jeden z mnoha 
způsobů, jimiž Seyed od té doby, co jsem ho najala, v labo
ratoři zefektivnil procesy. V bloku vedle telefonu dominoval 
průběžný záznam toho, kdo naposledy objednal donášku 
jídla. S, E, S, E, S, S, S, E, E, S, E. Vedle sloupce písmen napsal 
Seyed jméno „Martine“ a telefonní číslo. Jeho rukopis byl 
úhledný, jako od architekta. „Řekla ti, co chce?“

„Ne,“ zavolal Seyed nazpět. „Požádala mě, abych vyřídil 
pozdrav a prosbu, abys jí zavolala zpátky, co nejdřív se ti to 
bude hodit. Co je to za člověka, který se takhle vyjadřuje?“

Žádný člověk nemluví takhle.
Takhle mluvila moje matka.
Takhle mluvila Martine.
Poděkovala jsem Seyedovi a můj hlas mě musel prozra

dit, protože se zeptal, jestli jsem v pořádku. Nikdy se neptal, 
jestli jsem v pořádku – nikdy. Zeptal by se jen, kdybych zněla 
opravdu zlomeně. Spolkla jsem další záblesk vzteku a řekla 
jsem mu, že jsem v pořádku. „Tedy, nejsem v pořádku, ale 



jsem v pořádku,“ dodala jsem a už teď jsem nesnášela všech
no na tomto rozhovoru.

„Dobře, jistě…,“ řekl stejně klidným hlasem, jako bych 
mu odpověděla něco normálního. Jako by mi věřil.

To je, mys lím, ten důvod, proč jsem mu řekla pravdu. Ne
měla jsem v úmys lu nic říct, ale Seyed zněl, jako by mi věřil, 
jako by si mys lel, že je možné, že mi v takové chvíli může být 
dobře. „Martine je Nathanova snoubenka.“

Nerada jsem mluvila o Nathanovi. Zvláště ne v práci. 
Zvláště ne se Seyedem, jehož vztah s Nathanem jsem de fac-
to zpřetrhala. Ale bylo to tady mezi námi v místnosti, přes
ně tam, kde to Seyed mohl slyšet: „Martine je Nathanova 
snoubenka.“ Bylo to poprvé, co jsem přesně tuhle větu řekla 
nahlas, a její pachuť mi zůstala na jazyku jako cín a solanka.

Seyed udiveně mlaskl. „Už je zasnoubený? Do prdele, to 
je mi líto, to je, kurva, děsné.“

„To jo.“ Měl pravdu. Bylo podivně uspokojující slyšet ně
koho podat to takhle, protože jo – bylo to kurevsky děsné. 

„Už jsou spolu nějakou dobu. Nikdy jsem si s ní do oprav dy 
nepromluvila, kromě naprosto nezbytného minima.“ Zavr
těla jsem hlavou. „Nevím, proč by mi sem volala…“

Seyed se odmlčel a kapátko s jodem se vznášelo nad sklíč
kem. „Jsi vedená v adresáři zaměstnanců.“ Dával si pozor, 
aby zůstal ne utrální; snažil se nešlápnout vedle. Vůbec se to 
k němu nehodilo. „Byl to pravděpodobně jediný zdvořilý 
způsob, jaký ji napadl, aby tě mohla kontaktovat.“

Spánkem se mi šířila bolest hlavy. Nevěděla jsem, jestli 
je nová, nebo jsou to přetrvávající zbytky kocoviny ze šam
paňského.

„Jistě – ne, chci říct, že nevím, proč mi vůbec volá.“
„Je jen jeden způsob, jak to zjistit,“ zatrylkoval Seyed.
Provrtávala jsem ho pohledem, ale on od své práce ne

vzhlédl a po několika vteřinách můj pohled působil spíš 
jako divadlo než cokoliv jiného. Odtrhla jsem část bloku 


