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Věnováno Charlie Jane — rebelko,  

chci si tě odvést domů





Dosud cestovatelé historii jen pozorovali:  

jde však o to ji změnit.

—  senátorka Harriet Tubmanová 
(Rep. strana, Massachusetts) (1883)

Čtvrť káhirskou si neprohlédl,

na Midwayi neplnil si sny.

Nenavštívil tam hoochie coochie,

náš chasník nešťastný.

— Lady Asenat (1893)

Mám ráda dlouhý holky,

mám ráda malý holky,

mám ráda tlustý holky,

mám ráda vyzábliny,

mám ráda transky,

mám ráda cisky,

mám ráda přičmoudliny,

mám ráda bloncky,

mám ráda hodný holky,

mám ráda čubky,

čubky, čubky, mám ráda čubky.

— Grape Ape (1992)
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TESS
Irvine, Horní Kalifornie (1992 n. l.)

 

V dálce jako zesílený tep duněly bubny. Přes uježděnou cestu se 
hrnuli lidé v kožených botách zašněrovaných až po kolena, s kru-
hy černých očních stínů, s bodci drahých kovů vetknutými v uších 
a rtech. Část se jich shromáždila na otevřeném čtvercovém prostran-
ství pod prudkou cestičkou k amfiteátru a ve velkém tam pálila před-
měty ukořistěné nepřátelům. Vzduch páchl něčím pravěkým a straš-
livým: hořely materiály mnohem starší než lidstvo samo. Rezavý 
západ slunce barvil všechny příchozí dokrvava a ryk kolem ohně se 
mísil s vyzpěvováním z dáli.

Mohl to být Řím za Neronovy vlády. Mohl to být Samarkand, 
když z něj prchali Sogdové. Mohl to být Atatürkův nový Istanbul 
nebo sváteční hostina v kaňonu Chaco. Používaly se tu průmyslové, 
neolitické a středověké technologie. Výkřiky v sobě nic historicky 
specifického neměly.

Na chvíli jsem zůstala stát, vdechovala pach toxinů a dívala se, 
jak žena s černočernými rty a modrými vlasy předstírá, že jí pavouka. 
Další členka skupinky se zasmála. „Michelle, to je humáč! Nejdeme 
přece na Ozzyho!“ Všechny společně chvíli lelkovaly u pokladen 
a ukazovaly prostředníky Strážcům mravnosti, bandě konzervativ-
ních demonstrantů, která tam mávala transparenty s biblickými ci-
táty. Část Strážců navíc pálila v odpadkovém koši cédéčka a smrad 
tavícího se plastu halil jejich demonstraci do  jedovatého oblaku.
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Ne, Stroj mě nepřenesl do časů dávné války ani na oslavu anti-
imperialismu. Nacházela jsem se v amfiteátru Irvine Meadows v srd-
ci hornokalifornského okresu Orange County a psal se rok 1992. 
Za chvíli mě čekalo vystoupení jedné z nejlepších punkových kapel 
desetiletí. Jenže historická turistika mě sem nepřivedla. Někde v roz-
kuráženém zástupu diváků se činili nebezpeční spiklenci. Musela 
jsem odhalit, co jsou ti parchanti zač. Kdyby uspěli, znemožnili by 
cestování časem a navěky nás uvěznili v jediné verzi dějin.

Koupila jsem si lístek nahoru na trávník a po klikatém chodníč-
ku tam vyběhla. Hlediště se koupalo v mrtvolném světle stadiono-
vých reflektorů: areál byl poměrně malý, nezastřešený a ceněná mís-
ta v „orchestřišti“ přiléhala přímo k pódiu. Pak následovala prudce 
zkosená tribuna a až vysoko nad tím vším zelený půlkruh trávníku, 
posetý bahnitými loužemi a plechovkami od piva. I tady nahoře byl 
ale vzduch nabitý očekáváním, kdy už nastoupí hlavní hvězdy. Po je-
višti přeběhl svazek světel.

Na pódium suverénně nakráčela Glorious Garcia, frontman-
ka Grape Ape, a v ostrém světle se jí na roztrhané sukni zablyštěly 
flitry. „ČAU ČUBKY! JESTLI VÁM DNESKA NĚKDO VYNADAL DO DĚVEK, 
OPAKUJTE TO PO MNĚ! DĚVKO DĚVKO DĚVKO!“ Návštěvnice kolem 
mě se k jejímu skandování hromadně přidaly. Přišly v okopaných 
kanadách, potrhaných džínách a rozdrbaných šatech. Měly tetová-
ní a černě nalakované nehty a vypadaly jako princezny-válečnice 
z jiné planety. Různě zašmodrchané účesy jim hrály všemi možnými 
umělými barvami. „JSTE KRÁSNÝ DĚVKY!“ Garcia zapumpovala pěstí 
ve vzduchu, namířila mikrofon na diváky a dál provolávala: „DĚVKO 
DĚVKO DĚVKO!“ Když jsem tenhle koncert navštívila poprvé, byla 
jsem naštvaná šestnáctka v šatech z padesátých let a vojenském ka-
bátě, která to na předměstské poměry přeháněla s piercingem.
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Teď mi úředně bylo čtyřicet sedm, při započtení všech cest pěta-
padesát. Můj pohled přitahovaly skutečnosti, které bych tehdy neza-
znamenala ani náhodou. Všichni vypadali tak vymydleně a zajištěně. 
Naše rebelské módní kreace byly poskládané z drahých kousků, co 
jsme zahlédli někde v New York Times v článku na téma grunge. Ale 
nejvíc mě praštilo do očí, jak si lidi krátí čekání na kapelu. Nikdo 
neťukal do telefonu a nefotil si selfíčka. A bez mobilů lidi nevěděli, 
kam s očima. Ani já ne. Přihlížela jsem, jak chlápek v tričku Dead 
Kennedys vnucuje placatku návštěvnici v botách na platformě, která 
se už tak sotva drží na nohou. Lokla si, zapotácela se, opřela se o něj 
a chlápek ukázal kámošovi palec nahoru. Punková scéna mě kdysi 
ohromně inspirovala, ale teď působila jako smečka budoucích ban-
kéřů a IT hlavounů nacvičujících si obtěžování žen.

Na pódium vtrhl zbytek kapely, kytara Maricely Hernandezo-
vé zakvílela přes randál bicích a přebuzenou basu. Zvuk a cigaretový 
kouř se kolem nás slily v pulzující opar. Takhle zdálky z bidýlka 
jsem Garciu viděla jako drobnou postavičku s nejmonumentálnějším 
hlasem na světě.

„TOHLE JE SONG O HOLKÁCH Z MEXIKA, CO ČEŠOU OVOCE PRO 
IRVINE COMPANY! STRHNEM TU ZASRANOU HRANIČNÍ SÍŤ! UŽ ŽÁDNÝ 
ZABÍJENÍ!“

To mě přimělo zavzpomínat. V roce 1991 se v Kalifornském zá-
livu utopila velká skupina uprchlíků z Mexika. Už se dostali skoro až 
na bezpečnou americkou půdu, ale kousek od severokalifornského 
pobřeží se zamotali do sítí, co na moři proti ilegálním přistěhoval-
cům nastražili pohraničníci.

Hudba se do mě zařízla tak, až mi splynula se svaly a kostmi. 
Měla jsem tady práci, ale nemohla jsem se hnout z místa. Grape 
Ape byly to jediné, co moje deziluze nepokřivila. Pořád měly tu 
moc proměnit můj cynismus v pocit kolísající mezi nadějí a bojov-
ným rozhořčením. Tmu hnětly stroboskopy a řádění publika se 
vymykalo pouhému fanouškovství, přerůstalo v něco jiného. Něco 
revolučního.
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Potom mi nadloktí sevřela široká tlapa, trochu moc silně, a na 
záda se mi přitisklo rozložité mužské tělo. Zkusila jsem tomu cizímu 
chlapovi dát loktem a vykroutit se, ale udržel mě. Vůbec jsem na něj 
neviděla. Předklonil se, a aby přehlušil hudbu, šeptavě mi zakřičel 
do ucha: „Ve svém věku máš jistě mnoho dcer a obáváš se o jejich 
budoucnost.“ Hlas měl uhlazený, z jeho teplého dechu jsem cítila 
levanduli a mátu. Volnou rukou mi začal masírovat krk a dál mě při 
tom držel za paži. „Proto navštěvuješ místa, jako je toto. Abys pro 
ženy nalezla lepší směr. I my ho hledáme. Zkus se oprostit od před-
sudků vůči mužům a přečti si náš zin.“

Konečně mě pustil a já se k němu okamžitě otočila. Sáhl do 
zmuchlaného pytlíku z copy shopu a ten svůj zin vytáhl. Obálku 
krášlily zrnitě oxeroxované obrázky žen v řetězech a název tvořila 
písmena vytrhaná z časopisů: VEJŠKA JE PODFUK. Zalistovala jsem, 
uviděla stránky vyplněné desetibodovým courierem a rozmazaný-
mi kresbami a přeletěla očima pár typických pankáčských výlevů 
o maloměstském vymývání mozků: vysoká do nás vtlouká konfor-
mismus, dělá z nás přisluhovače velkých korporací, ničí skutečné 
umění, bla bla bla. Nenápadně se do toho ale mísila zvláštní gende-
rová agitka. Anonymní autoři se zas a zas vraceli k mantře o tom, 
jak vysoká „ničí ženské svobody poděděné po našich předkyních 
z afrických plání“ a je „antagonistická k děloze“. Proletěla jsem 
jeden odstavec:

Ženy jsou od přírody empatické a vysoká škola je mučí 
umělou racionalitou. Zatímco z mužů se za miliony let 
evoluce vyvinuli zhotovitelé nástrojů, kteří jsou jako 
doma ve světě vědy a politiky, ženy jsou královnami ve 
schopnosti vyjádřit emoce a v umění péče o druhé. Vyso-
ká škola tuto biologickou skutečnost popírá, a proto má 
ze sebe tolik žen špatný pocit. Ale nemusí to tak zůstat! 
Do hajzlu s vejškou! Je čas se osvobodit!
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Celý zin byl o tom, proč by se ženské měly vykašlat na stu-
dia. Zdrtila jsem chlápka pohledem a už jsem měla na jazyku ostrou 
odpověď, ale jeho rysy mi vzaly slova z úst. To nebylo možné. Na 
tu tvář, tak dokonalou, jako by jejího nositele vypěstovali v nádrži 
plné mužských časopisů, jsem nemohla nikdy zapomenout. Napo-
sled jsem ji viděla v roce 1880, na přednášce o potírání neřesti v New 
Yorku. Chlápek tam stál ve skupince dalších mladíků, kteří se shluk-
li kolem Anthonyho Comstocka, slavného bojovníka za mravnost, 
a hltali jeho tirádu proti zlé antikoncepci a potratům. Na demonstra-
ci, která následovala, se na mě líbezně usmál a potom mi dal pěstí 
do prsou, až mi vyrazil dech. Říkala jsem si tehdy, že asi patří k té 
spoustě kluků z Ymky, co propadli Comstockovu kouzlu. Teď se 
zdálo, že je něco víc — cestovatel. Naoko jsem se začetla a nenápadně 
ho při tom okoukla blíž. Mohl být o pár let mladší než tehdy v roce 
1880, takže mě teď možná viděl poprvé. Blonďaté vlasy měl natužené 
do bodců v trapné snaze napodobit Billyho Idola.

Vyložil si moje mlčení jako příležitost zapříst hovor, zase se 
naklonil blíž a sáhl mi na rameno. „Vidím, že tomu úplně nerozumíš, 
ale že máš zájem. Kdybys potřebovala, já a tady kamarádi ti rádi 
pomůžeme.“ Ukázal na pár dalších chlapů. Všichni měli přes biceps 
černou pásku a rozdávali návštěvnicím ziny. I když se přetahovali 
o pozornost s Grape Ape na pódiu, zvládali jich udat docela dost. 
Polil mě ledový pot. Ten chlap a jeho parťáci tu rozséváním svých 
myšlenek usilovali o dlouhodobý efekt. Snažili se návštěvnicím ome-
zit možnosti do budoucna. Učebnicový příklad zakázaných cestova-
telských čachrů s editací časové linie.

Pátrala jsem tady po proticestovních aktivistech, kteří chtěli 
vyřadit z provozu Stroje. Takové politické názory k cestovatelům 
zrovna neseděly. Jenomže tenhle chlápek byl celkově divný pavouk. 
Držela jsem se v bezpečné vzdálenosti za ním a sledovala, jak šeptá 
ženám do ucha, aby je svedl z jedné z mála cest k moci, které se jim 
otvíraly. Nakonec se chlapi s páskami srotili na samém okraji tribuny. 
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Zůstala jsem stát poblíž, vysomrovala cigáro od starého navrčeného 
pankáče a lapala útržky jejich rozhovoru.

„Myslím, že dneska jsme jich k sobě pár přetáhli. Dobrá práce.“ 
To říkal ten, jak si hrál na Billyho Idola a jak jsem ho před víc než 
stoletím viděla obletovat Comstocka.

„Myslíš, že ten edit dokončíme, než se čas zastaví?“ zeptal se 
ho další.

„Možná se budeme muset o sto let vrátit.“
„Kdy zas konečně budeme mít svoje práva? Nějak to trvá. Na-

vrhuju na Stroje vletět rovnou.“
Diváci zajásali a přehlušili je.
V hlavě se mi vylíhla děsivá hypotéza. K fixaci časové linie mohl 

cestovatele vést jenom jediný důvod: vyhlídka na poslední, trvalý edit, 
který už nepůjde vzít zpátky. Znova jsem si prohlédla zin. Přesně takhle 
by vypadala comstockovská propaganda usilující o zrušení tajných edi-
tů, za kterými stáli lidé jako já nebo mé kolegyně z Dcer Harrietiných.

V Dcerách jsme často debatovaly, jestli proti nám nějaká nepřá-
telská skupina stojí, nebo ne. I v případech, kdy to vypadalo, že jsme 
v minulosti dosáhly velkých pokroků, zůstávala přítomnost tvrdo-
šíjně neměnná. Jediným dokladem konkurenčních editů nicméně 
byl náš ustavičný pocit, že naše snaha přichází vniveč. Jako bychom 
bojovaly s přízraky.

Teď se z těch přízraků vyklubali chlapi.
Ten od Comstocka zrovna držel závěrečnou burcující řeč. Ges-

tem zahrnul tribuny pod sebou. „Takhle to dopadá, když se z mužů 
stanou oběti. Až se však zmocníme kontroly nad Strojem, na tento 
svět si doslova nikdo nevzpomene.“

V tu chvíli se ohlédl a uviděl, že ho poslouchám. Ošklivě zkřivil 
obličej: poznal mě a došlo mu, že nejsem časově místní.

„Za ní! Patří k nim!“ Ukázal prstem. Zčistajasna na mě upírali 
zrak čtyři chlapi s černými páskami a světlou pletí.

Dala jsem se do běhu, proklouzla kolem sekuriťáků a zamířila 
do kotle. Přes bušení krve v uších jsem neslyšela, co za song Grape 
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Ape zrovna vyřvávají. Vletěla jsem do hradby těl, která mě zbrzdila 
a přesměrovala naši honičku do chaotického kruhu vlajících konče-
tin. Vrážely do nás ženy obklopené odérem hřebíčku a rozkládají-
cího se nylonu. Imitátor Billyho Idola mě popadl za límec. Byl tak 
blízko, že jsem viděla batikované skvrny na jeho džínách. „Pracky 
pryč!“ zařvala jsem. „Chronoakademie a kontakty, co tam mám, 
rozhodně nebudou skákat radostí, že tím svým comstockovským 
plátkem chcete rozesrat časovou linii. Pošlou vás do vaší současnosti 
a s cestováním máte do smrti utrum.“ Maricela na pódiu drtila sólo. 
Provrtávala jsem chlápka pohledem a doufala, že mi moje výhrůžky 
sežere, vůbec totiž nebylo jisté, že by u něj Akademie porušení pra-
videl opravdu potvrdila. Nebo že by stejný prohřešek nepřišila taky 
mně. Ale hrozba zafungovala. S úšklebkem mě pustil.

„Čubko misandristická!“ Byl tak blízko, že jsem zas ucítila jeho 
divně nasládlý dech. „Ty a tvoje sestry jste genetická slepá ulička. Až 
tě zase uvidím v minulosti, postarám se, aby tě potrestali za šíření 
nemravnosti a zhýralosti.“ Pak mnou hodil na mladou holku, která 
se ode mě s maniakálním zachechtáním odrazila a naletěla do něj. 
Ostře výskala, s roztaženýma rukama se točila kolem dokola a com-
stockovec to od ní schytával, dokud si z kotle neproklestil cestu ven 
a nezmizel v davu. Měla jsem ho z krku — aspoň dočasně. Nechala 
jsem se unášet pohyby kotle, fasovala rány, až se mi dělaly modřiny, 
a využívala to performativní násilí jako ochranu před nebezpečím. 
V záblescích světla z pódia bylo vidět, jak comstockovec nahání svo-
je parťáky s černými páskami a všichni společně míří k východu. 
Snad jsem je trochu postrašila, přestože ode mě byla pitomost se 
jim takhle odhalit.

Když už nic jiného, mohla jsem potvrdit Berenicino hlášení 
z poslední schůzky Dcer Harrietiných. Popisovala nám, jak vyrazila 
do roku 1992, aby v Los Angeles shromažďovala údaje o počátcích 
proticestovního hnutí, a jak jí jeden zdroj tvrdil, že potkal extremis-
ty nabalené na alternativní hudební scénu. Nadhodila jsem, že ta-
hle akce bude dobrá příležitost se po nich porozhlédnout. Kolem 
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koncertu Grape Ape se už dopředu rozpoutala kontroverze, Strážci 
mravnosti ho odsoudili jako bránu do pekel a Rolling Stone o něm 
psal jako o nejočekávanějším vystoupení jara. Měl na něj namířeno 
každý, zvlášť když se pokládal za radikála.

Pochopitelně jsem se Dcerám zapomněla zmínit, že koncert na-
vštívilo i moje mladší já. Kdybych tuhletu drobnost vytáhla, v životě 
by mi cestu neodsouhlasily. Nikdo nevěděl, co nastane, pokud se 
cestovatel se svojí mladší verzí setká — bylo to zaprvé protiprávní 
a zadruhé tak morálně nepřijatelné, že se té otázce většina akademiků 
vyhýbala. Jediné podrobné pojednání pocházelo ze středověkého 
rukopisu o životě starého zbídačeného cestovatele, který se Strojem 
vrátil o třicet let a poradil si, že má šetřit. Když se přenesl zpátky 
do svojí současnosti, zjistil, že se jeho dům proměnil v honosné sídlo. 
Potom se mu ale samy od sebe začaly lámat kosti a kolem hlavy se 
mu usadilo hejno malých dotěrných rarachů.

Vyfantazírovaní rarášci mi starosti nedělali. Ve středověkých 
rukopisech se vyskytovali běžně, stejně jako ženy, kterým se narodi-
la taková nebo onaká nestvůra. Trápila mě doložená rizika ohrožující 
celou časovou linii, naši jedinou časovou linii, udržovanou v přiro-
zené rovnováze neustálými revizemi.

Holka, od které to předtím schytal ten comstockovec, zase ro-
tovala směrem ke mně. Sevřel se mi žaludek. Původně jsem byla tak 
rozhozená, že jsem ji nepoznala. Teď mi hned došlo, že je to Hea-
ther, moje kamarádka ze střední. Znova zazněl ten její štěkavý smích 
a pod krajkovým živůtkem šatů jsem jasně uviděla tričko Wonder 
Woman se vrací. Na střední jsme ty filmy od Tima Burtona žraly, 
Wonder Woman v nich chodila v síťovaných punčochách a v kůži 
a byla sakra od rány.

Zděšeně jsem se rozhlížela. Jsem tady někde taky? Pokud jsem 
si vzpomínala, strávila jsem tehdy koncert na tribuně, proto jsem se 
od ní teď držela dál. Jenže se mi ten večer nevybavoval jasně a to byl 
možná problém. Mé mladší vydání se mi zdálo tak vzdálené, až jsem 
propadla idiotské představě, že se mu snadno vyhnu. Rozhlížela jsem 
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se, dokud světlo reflektorů nezalilo ostře skosené tribuny a já svou 
ztracenou verzi — sebe — letmo nezahlédla ve společnosti dvou 
nejlepších kamarádek, které jsem tehdy v devadesátém druhém měla. 
Soojin studovala Mariceliny prstoklady tak soustředěně, až se u toho 
mračila, a my dvě vlevo od ní, nejlepší kamarádky už od dětství, jsme 
obě polozpěvem polořevem doprovázely Garciu, pěsti ve vzduchu. 
Takhle zdálky mi došlo, jak blízké jsme si byly už napohled, podle 
oblečení. Měly jsme na sobě stejné potrhané šaty z roku raz dva 
a kanady. Lidi nás tehdy každou chvíli považovali za sestry a vlastně 
nebyli daleko od pravdy. Jako by někdo naklonoval jednu naštvanou 
riot grrl, jenom vlasy jsme měly každá jiné.

Heather hrubě popadl nějaký mrtvolně bílý kluk. Zapotáce-
la se k němu, červená rtěnka jí na snědém obličeji tvořila usměva-
vý oblouk. Týpkovo pravé ucho se ztrácelo pod vrstvou spínacích 
špendlíků a zaschlé krve. Zrasovaný piercing. Punk rock až na půdu.

Jak se jmenoval? V paměti mě bolestivě dráždil zubatý odštěpek 
nějakého nejasného obrazu. A sakra. Slizká vrstva psychologického 
bahna, pod kterou moje vzpomínky na střední obvykle odpočívaly, 
rázem zmizela a ostře se mi vybavilo, jak bude klukova tvář vypadat 
za tři hodiny, až bude zalitá krví. Nespouštěla jsem z něj oči: šku-
bal sebou do rytmu, naštvaný a živý. Musela jsem zasáhnout. Jinak 
by následovalo něco příšerného. Dlouhá řada příšerných událostí. 
Za kterými by udělala tečku rozlámaná a milovaná tělesná schránka, 
oloupená o vědomí, které ji přimělo vrhnout se z mostu.

Třeba jsem mohla celý příběh zvrátit a všechno napravit. Pro-
klestila jsem si cestu z kotle, rozesmátou Heather i vlastní tvář zba-
venou nánosu let jsem nechala za sebou a po cestičce se vrátila na 
parkoviště. U pultu s merchem jsem při pohledu na slogany, které 
jsem dřív znala jako své boty, ucítila osten nostalgie: VRAŤTE DOL-
NÍ KALIFORNII MEXIČANŮM! KUŖTE MI UMĚLÁKA! ČUBKY VŠECH ZEMÍ 
SPOJTE SE! Nakonec jsem došla až k autu z půjčovny. Díky tomu, 
že jsem se protlačila ven ještě před přídavkem, mi snad na edit zbýva-
lo dost času. Otočila jsem klíčkem v zapalování a hodila pochybnosti 
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za hlavu. Opravdu jsem se vrátila kvůli Berenicinu hlášení, nebo jsem 
podvědomě doufala v něco podobného? V záminku, proč zasáhnout 
do vlastní minulosti?

Mrzelo mě, že si nepamatuju svou oblíbenou zkratku přes 
Irvine, ten palimpsest obchoďáků, kostelů a uzavřených obytných 
areálů. Nezbývalo než se odvážit mezi ostatní řidiče. Zařadila jsem 
se do provozu na dálnici 405, zpomalila a zauvažovala, do čeho se 
to sakra pouštím. Dcery Harrietiny na mě čekaly v roce 2022, mu-
sela jsem jim říct o comstockovcích. Správně jsem měla mířit zpátky 
ke Stroji. Jenomže situace byla vážná. Musela jsem zachránit život 
tomu klukovi.
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2

BETH
Irvine, Horní Kalifornie (1992 n. l.)

 

Tu pauzu těsně před přídavkem miluju. Mohli jsme předstírat, že se 
Grape Ape nevrátí, jestli nezboříme svět pořádným virválem. Všich-
ni v publiku stáli a křičeli a já kopala do sklopeného sedáku svého 
místa, až to vypadalo, že v Irvine Meadows leží epicentrum mělkého 
zemětřesení a zemská kůra duní vysokofrekvenčními vibracemi. Na 
pár výjimečných sekund jsme pronikli na Richterovu stupnici. Hle-
děla jsem na oblohu posetou prastarými koulemi explodujících plynů 
a přála si, aby to očekávání nikdy neskončilo.

„Kde je Heather?“ naklonila se ke mně Lizzy, až mě hroty jejího 
mýdlem natuženého číra píchly do tváře. Než si odbarvila vlasy a dala 
si piercing do spodního rtu, říkali nám, že vypadáme jako sestry.

Ukázala jsem do kotle. „Šla se Scottem dolů!“
Garcia se vrátila na scénu, následovaná kytaristkou Maricelou, 

a rozjely titulní song ze svého prvního ípíčka Our Time Was Stolen. 
Plakát, co k němu udělaly, mi visel v pokojíčku na zdi ještě teď: byla 
na něm opulentní kresba zachycující z ptačí perspektivy podobu 
Strojů v dobách před stovkami milionů let, ještě než jejich rozhraní 
zničila eroze. Kruhovou perleťovou báň, uzavírající vstup do červí 
díry, svými křivkami lemovaly dva kamenné srpky, takže vznikal 
dojem krásné stylizované vulvy a klitorisu. Zároveň ale šlo o dávno-
věký skalní útvar. Okamžitě jsem si tu kresbu zamilovala, stejně jako 
všechno, s čím Grape Ape přišly potom.
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Když utichl poslední akord, všechno znělo zdušeně a jako zdálky.
„Snad Heather najdeme,“ zabrblala Lizzy. „Má moje cíga.“
Pokrčila jsem rameny a zkoušela si ještě udržet ten vyhecovaný 

pocit jako před přídavkem, ale cítila jsem, jak se vrací můj obvyk-
lý smutek. Co na tom, že koncert docela ušel, když stejně pořád 
nenávidím celý svět. Grape Ape nezahrály tu novou písničku, co 
zbožňuju. Koušou mě punčochy. Zanedlouho se musím vrátit domů 
a zase začít řešit rodiče. Hudba a život jsou dvě naprosto odlišné 
věci. Jakmile Garcia dozpívala, hned se mi po tom velkolepém zvuku, 
který uměl mou duši nechat splynout s davem a zahnat samotu, za-
čalo stýskat. Byla jsem uvězněná ve svém těle. K dorozumívání jsem 
musela používat trapné fonémy jazyka. Najednou mě bolelo v krku, 
pálilo v očích a přinutila jsem se polknout, abych se tady před všemi 
irvineskými pankáči okamžitě nezhroutila. Stávalo se mi to každou 
chvíli, bylo mi do breku kvůli každé blbosti. Ale poslední dobou se 
to dost zhoršilo. Zadržet slzy mě stálo větší námahu.

„Tamhle jsou!“ ukázala Lizzy na Heather a Scotta. Mávali nám 
úplně zespoda. Aréna byla najednou zalitá světly reflektorů, bedňáci 
tahali věci z pódia a my se připojily k pomalé lidské řece vlévající se 
na parkoviště.

Soojin se během koncertu soustředila tak, že jsme o ní skoro ne-
věděly, ale teď chtěla podrobně probrat nový Maricelin pedál ke ky-
taře. „Podle mě si ho asi nechala vyrobit na zakázku.“ Zamyšleně si 
upravila sponku ve vlasech střižených na mikádo. „Z katalogů nic 
podobnýho neznám.“

Heather k nám doskákala s cigaretami a Scott si cestou k vý-
chodu hrál s krvavými sichrhajckami v uchu.

Všichni začali rozebírat koncert, Scott odporoval Soojininým 
názorům na kytarové efekty a Heather mu za zády dělala ksichty. 
Stejnou zbytečnou debatu vedli vždycky. S každým dalším slovem 
a větou ve mně sílil pocit, že ztrácím nit. Veškeré hlasy se mi sli-
ly ve vzdálené hučení. Možná jsem klouzala v čase nazpátek a byla 
odsouzená věčně kolísat mezi bulením a otupělostí. Kamarádi si to 
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hnali do budoucnosti, zatímco mě obklopovala minulost a nešlo se 
z ní vymanit.

Ale když promluvila Lizzy, rázem mě to vrátilo do přítomnosti. 
„Ještě bych si to protáhla, lidi,“ řekla. „Můžeme zajet na Turtle Rock, 
kouknout na město.“

Heather si zamnula ruce a pištivě se zasmála. „Jasný!“
Soojin jen zvedla palec.
Do večerky mi pořád zbývala hodina a brečet se mi už vůbec 

nechtělo. „Dobře. Ale o půlnoci musím bejt doma.“

Lizzy měla jeden z těch nekonečně dlouhých kombíků se dvě-
ma řadami velkorysých sedadel a dlouhým zavazadlovým prostorem. 
Ložnou plochu pokrýval koberec a zadní dveře se daly vyklopit tak, 
že sloužily jako piknikový stůl. Byla to kára stavěná na mejdany 
z jiné doby. Na plné pecky jsme si vepředu pouštěly The Bags, připo-
mínaly si nejskvělejší chvíle koncertu a kouřily trávu z proděravěné 
plechovky od coly.

Shora z Turtle Rocku bylo vidět, jak místní kampus Kaliforn-
ské univerzity lemují světla unifikovaných městských čtvrtí. Od 
krajnice, kde jsme parkovali, se do dálky táhly temné louže neza-
stavěných pozemků. Lizzy začala imitovat vzdušné uvozovky, kte-
rými náš hipísácký učitel občanky vždycky obklopil slovní spojení 

„západní hodnoty“. Se Soojin jsme se smály, až jsme se za břicho 
popadaly.

Scott a Heather se muchlovali v zavazadlovém prostoru.
„Pojďte na vzduch,“ zatřásla Lizzy krabičkou cigaret a povy-

táhla obočí.
Přikývla jsem a nahlas zadeklamovala: „Jo, protáhnem si nohy.“

„My zůstaneme v teple!“ zavolala Heather zezadu.
„No neke,“ zamumlala jsem.
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Vykulily jsme se z auta a po neosvětlené uježděné cestě se daly 
nahoru. Nechávaly jsme kolovat cigaretu a hledaly lepší výhled.

Když jsme auto ztratily z dohledu, Soojin se uchechtla. „Začí-
nalo to tam bejt trochu trapný.“

„A jak dlouho jim necháme soukromí, co?“ Sebrala jsem kámen 
a hodila ho z kopce.

Lizzy dlouze vyfoukla kouř. „Nevím. Deset minut? Čtvrt hoď-
ky? Jak dlouho podle tebe trvá, než ho tomu debžotovi vykouří?“

Rozhihňaly jsme se.
„Oukej, tak to si musím dát ještě cígo.“
Lizzy mi podala krabičku, za celofán v ní měla zastrčené sirky. 

Vytáhla jsem je.
V tu chvíli jsme uslyšely jakési skoro vlčí zavytí. „Co to sakra 

bylo?“ Chvíli jsme stály tiše a uslyšely to zas. Znělo to málem lidsky.
Lizzy vytřeštila oči a típla cigaretu. „To je Heather.“ Rozběhla 

se tak rychle, že jsem to u ní ještě neviděla. Prohnala se kolem nás, 
bodliny vlasů se jí kymácely, napůl po prašné cestě klouzala.

Se Soojin jsme vystřelily za ní. Za pár vteřin jsme uviděly auto 
a jasně uslyšely, jak Heather křičí „NE NE NE!“ a jak se Scott směje, ale 
ten smích byl opak smíchu, a ze zadního okýnka čouhala v divném 
úhlu něčí bosá noha.

Lizzy doběhla k autu první, otevřela zadní dveře a skočila do-
vnitř. „PUSŤ JI, TY HAJZLE!“ Neječela. Byl to spíš válečný pokřik.

V té tmě jsem v první chvíli nejasně rozeznala jen Lizzyina 
záda. Scott ležel kolmo k ní: levým bokem mu drtila krk a ruce měla 
spojené za ním, takže ho držela v nepohodlném klinči. Kdykoli na-
kopnul střechu nebo se zkusil vykroutit, pohnula se spolu s ním, byla 
do něj zaklesnutá ohnutou nohou. Zachroptěl. „Nechápete vtip? Byl 
to fór, jasný?“

Heather se schoulila na zadní sedadla, lapala po dechu, brečela 
a držela si ruku na rudé pohmožděnině, která se jí táhla po straně 
krku. Dlouhé černé vlasy měla rozcuchané a kolem tmavých očí se 
jí v pramíncích rozpíjela řasenka. Soojin nastoupila dveřmi na straně 
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spolujezdce, vmáčkla se k ní a ohleduplně se rudé stopy dotkla. „Co 
ti udělal?“

„Škrtil mě!“
„Co to meleš? Jen jsme blbli!“
„Hovno, Scotte! Nelži! Říkals, že mě chceš zabít!“ Heather se 

třásl hlas.
„To byl fór, ne asi!“ Scott se zase zazmítal a zkusil se vyprostit, 

ale Lizzy se přetočila, holení mu tvrdě přimáčkla pravou ruku a po-
řád mu při tom tlačila hrudník k podlaze. V podstatě ho definitivně 
znehybnila.

„To bolí! Takhle mi ta ruka upadne!“
„To má bolet,“ zavrčela Lizzy. „Nechám tě vstát a ty se zvedneš 

a půjdeš domů. Jasný?“ Neodpověděl a Lizzy přenesla váhu tak, aby 
zatlačila ještě větší silou.

„Jo! Jo! Rozumím!“
Pomalu popolezla dozadu, jako krab, povytáhla ho ze zad-

ních dveří za sebou a strhla ho na venkovní asfalt. Teprve v tu chvíli 
jsem si všimla, že je od pasu dolů nahý. Chvíli se tvářil nepřítomně 
a Heather po něm hodila jeho spodní prádlo a džíny. „Prober se, 
úchyle!“

Vstal a vystartoval tak rychle, jako by byl sjetý andělským pra-
chem. Možná vážně byl. Než jsme některá stihly něco udělat, vletěl 
zase do auta. Natáhl se přes sedadla, na kterých se choulila Heather, 
a mlátil ji do obličeje, do hlavy, do ramen… všude, kam z toho úhlu 
dosáhl. Potom ji chytil za prsa a zatnul do nich ruce, jako by jí je 
chtěl utrhnout.

Heather křičela, Soojin se mu snažila prsty odtáhnout a pak mu 
na zádech přistála Lizzy a vzala ho do kravaty.

Jenomže to žádná kravata nebyla. Lizzy se v ruce blýskl nůž, 
takový ten švýcarák, co si skautky mají brát na tábor.

„Lizzy, ne! Co to sakra děláš!“ Jako bych křičela pod vodou. 
Prolezla jsem zavazadlovým prostorem kombíku a nataženou ru-
kou nahmátla Lizzyinu lopatku. Křečovitě se zmítala: Lizzy bodala 
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směrem k sobě, zapichovala Scottovi nůž do krku a do obličeje. Bylo 
jasné, že dřív nebo později mine a probodne sebe.

„LIZZY! PŖESTAŇ! HNED!“ Uprostřed dalšího bodnutí jsem ji 
popadla za paži a Lizzy konečně znehybněla. Její dech byl to nej-
hlasitější v celém autě. Scott zůstal viset přes opěradlo mezi Heather 
a Soojin. Z rozbodaného krku mu jen crčelo. Nůž vězel v tom, co 
mu zbývalo z pusy.

Všude krev. Zalévala švy modrého koženkového čalounění. 
Byla rozstříknutá po zamlžených oknech. Kapala na podlahu. Vsa-
kovala se Heather do krajkových šatů. Soojin vyklečela na sedadlech 
důlky, které se rychle měnily v krvavé tůně. Jako když se rozprskne 
meloun, blesklo mi mlhou snového nepochopení, kterou jsem měla 
v hlavě. Tohle přece nemůže být doopravdy. Přece se mi život ne-
proměnil v krvák.

Heather prudce oddychovala s rukama křečovitě založenýma 
na hrudi. Pohmožděné místo na krku jí ztmavlo donachova. Protáhla 
jsem se kolem Lizzy a Scotta a objala ji, opěradlo křesla jsme měly 
nepohodlně vklíněné mezi sebou. Zabořila mi mokrý obličej do ra-
mene a drmolila něco, co jsem neslyšela.

„To nic to nic to nic,“ opakovala jsem jí, nám, sobě.
Lizzy byla praktičtější. Vystrčila hlavu ze zadních dveří a zkon-

trolovala, jestli se někdo nedívá. Předním sklem jsem viděla, že ulice 
jsou prázdné až na jednu vzdálenou postavu, ženu v tlusté bundě — 
nakopla přední pneumatiku svého auta a pak odjela. Ta určitě ne-
mohla zmerčit nic.

„Vzduch je čistej. V tuhle chvíli nikdo neví, co se tu stalo.“ Liz-
zy vystoupila a otřela si zakrvácenou ruku o Scottovy džíny, ležící 
na zmuchlané hromádce s jeho spodním prádlem. Stočila jsem oči 
k mrtvole a pochopila, že ho to takhle vážně rajcovalo. Od pasu 
dolů vypadal nažhavený až na půdu. Prolezla jsem k zadním dve-
řím, minula jeho bosé nohy a hodila šavli. Pod kopcem jsem viděla 
auto té ženské, přední světla klouzala po křivolakých ulicích vedou-
cích zpátky do reality. Lizzy trhla zadními dveřmi nahoru a prudce 
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je zabouchla. Odvedla mě na stranu řidiče a všechny čtyři jsme se 
vmáčkly na přední, nezkrvavená sedadla.

Heather v panice škytala a mezi tím ze sebe dolovala: „Zacho-
vala ses správně, Lizzy. Byla to sebeobrana.“ Škyt. „Říkal… říkal… 
že mě znásilní, že mě umrdá. A pak mě začal škrtit. Zacpal mi pusu 
rukou. Myslela jsem si, že mě…“

„Všechny to můžeme dosvědčit. Viděly jsme to.“ Soojin při těch 
slovech přikyvovala o sto šest, malé plastové sponky se jí uvolňovaly 
z vlasů.

„Měly bysme okamžitě jet na policii a říct jim to. Škrtil Heather. 
Znásilnil ji. Zachránilas jí život, Lizzy. Nebyl to jen klikařskej edit. 
Zachránilas ji.“ Blábolila jsem.

Pořád se mi špatně věřilo, že to vůbec zkusil, když jsme přece 
byly jenom pár metrů od auta. Jenomže Scott byl odjakživa dement, 
co pokládal znásilnění za známku punku, tak jako ironicky, ve stylu 
GG Allina. Trpěly jsme ho kvůli Heather. Ale že mu rozbodáme ksicht, 
o tom jsme podle mě někdy snily všechny včetně ní. A GG Allinovi 
nasrat. Jeho hudba stála za vyliž a jeho názory taky.

Mlčely jsme a Scottovo tělo začínalo v autě fakt hnusně smrdět, 
jako průjem smíchaný s něčím horším. Vrátila jsem se k tomu, co 
jsem už řekla. „Lizzy, totálně mu jeblo a napadnul Heather. Musíme 
na policii, okamžitě.“

Lizzy pomalu vrtěla hlavou. „Musíme se zbavit těla. A vyčistit 
auto.“

Heather to kdovíproč přišlo jako vynikající nápad. „Jo, na po-
licajty nemůžem.“

„Cože. Proč.“ Děsilo mě tušení, že už je rozhodnuto. Lizzy 
měla vždycky poslední slovo.

Soojin se nejdřív podívala na mě a potom zase na Lizzy, čekala 
vysvětlení. Položila jsem prsty na madlo dveří a říkala si, jestli ne-
mám okamžitě vystoupit. Ničeho jsem se nedopustila. Zatím.

„Beth, za policajtama jít nemůžeme. Řeknou to rodičům. Vůbec 
jsme tady neměly bejt.“ V tom měla Heather pravdu. Řekly jsme, 
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že jdeme do jednoho kina poblíž obřího obchoďáku South Coast 
Plaza. „A máma navíc tvrdí, že poldové chtěj hlavně mít všechno 
rychle z krku. Nebudou nám věřit. Nemáme důkazy.“

Vzpomněla jsem si, jak nás jeden policajt zastavil na ulici, ptal 
se Heather, jestli „je tady legálně“, a dožadoval se řidičáku. Když si 
v něm přečetl její íránské příjmení, Sassaniová, zeptal se na národ-
nost. Zalhala, že to jméno pochází z Itálie. Sáhodlouze se jí omlouval 
a mumlal něco o tom, jak mu mělo dojít, že její „olivová pleť“ je 
středomořská, a ne mexická. Tehdy jsme se té motanici různých ra-
sistických konin smály, ale teď vtipná vůbec nebyla.

Lizzy rozsvítila horní lampičku. „Čím dosvědčíme, jak to bylo? 
Tím otlakem?“ Heather měla rozmazaný make-up, a  i když se jí 
třásly ruce, zvládla si přes poskvrněné šaty navléknout obrovský 
huňatý svetr. „Mrkněte na ni. Vypadá, že ji někdo napadnul? Tako-
vouhle modřinu může mít každá. Třeba je to obří cucflek. Dovedete 
si představit, že by jí poliši věřili víc než jemu?“ Ukázala na Scottovu 
bílou mrtvolu, ze které pomalu vytékaly tělní tekutiny.

Moje já se trhalo na dvě verze. Jedna věděla, že Lizzy nemá prav-
du. Jedna věděla, že ji má. A buď ta první, nebo ta druhá musela umřít.

„Dobře, a kde se ho jako chcete zbavit?“ Znělo to, že má Soojin 
pochybnosti.

„Ve Woodbridge Lake. Můžeme dojet přímo na břeh, tam, jak 
nejsou domy.“

Uprostřed čtvrti Woodbridge se rozkládalo umělé jezero, ke 
kterému jsme se chodily zhulit. Mezi travnatými, úhledně vymode-
lovanými kopečky se nacházelo takové zákoutí, kde nás jedna větší 
vyvýšenina chránila před pohledy z ulice.

„Ale tam je hrozně mělko. Nebude koukat nad hladinu?“ Vy-
padlo to ze mě dřív, než se mozek vůbec stihl přihlásit o slovo. Asi 
jsem odhodila skrupule.

Lizzy se nechala slyšet, že to bude nejlepší zamaskovat jako 
zfušovanou vraždu, kterou mohli v pominutí smyslů spáchat Scotto-
vi nafetovaní kámoši. Hodíme tělo do jezera a basta. Ráno ho najdou. 
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Kdyby se někdo ptal, tak nemáme páru, co Scott dělal. Byly jsme na 
Smrtonosné zbrani 3 a potom jsme šly do Bob’s Big Boy na hranol-
ky. Lizzy nám tuhle vylhanou verzi popsala zpoza volantu cestou 
po dálnici. Když odbočila a úzkými ulicemi se mezi nánosy baráků 
blížila k jezeru, všechny jsme mlčely jako zařezané. Scottova mrtvola 
si jakoby prdla a smrad zesílil.

Dotáhly jsme tělo k vodě, Heather zůstala v kombíku. V jedné 
knížce o vyšetřování skutečných zločinů četla, že stopy bot jsou jako 
otisky prstů, takže jsme se zuly a rosa v trávě nás studila. Ruce jsme 
si kvůli otiskům ovázaly tričky z turné různých kapel. Lizzy odtáh-
la mrtvolu do vody — vykasala si na to sukni a brodila se měkkou 
vrstvičkou bahna na betonovém dně. Scott byl světle růžová hrouda 
uprostřed šířící se mastné skvrny. Lizzy na sobě měla síťované pun-
čochy vyspravené kancelářskou svorkou, a když se vrátila na břeh, 
visel na svorce kus řas.

„Najde ho nějakej chudák, až půjde zejtra běhat.“ Můj hlas 
zněl divně a v puse mi tepalo, jako když mi na ortodoncii utahovali 
rovnátka.

„Jo. Hnus.“ Lizzy pokrčila rameny.
Soojin se roztřásla, nejen zimou. „Pojďte, jedeme domů.“
V autě jsme se co nejlíp utřely od krve hromadou jednotlivě 

balených ubrousků, co měla Lizzyina máma pro všechny případy 
v palubní přihrádce. Heather odpřisáhla, že zacákané šaty spálí, za-
tím je měla schované pod svetrem. Soojin si stáhla zkrvavené punčo-
chy a zmuchlané je strčila do igeliťáku. Mně se nějak podařilo zůstat 
docela čistá. Zbýval ten nehorázný svinčík na zadních sedačkách.

„Bez obav. To už vyřeším.“ Lizzy mluvila s neochvějnou jisto-
tou a úplně klidně. Proto jsme rozhodování nechávaly na ní. Vždyc-
ky vypadala, že ví, co dělá, i v těch nejhorších situacích.

„Určitě? Zvládneš to? Nechceš pomoct?“ Věděla jsem, že se ta-
ková nabídka sluší, ale hrozně jsem si přála, ať odmítne.

„To bude dobrý. Nesmrtelnými slovy Lynn Margulisové: ‚Jsme 
velký meteorit!‘“ Loupla po mně očima, zaculila se a nastartovala. 
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Taky jsem se usmála, poprvé po asi tak tisíci letech. Seriálem Mikro-
kosmos, co dávala veřejnoprávní televize, jsme byly na druhém stupni 
posedlé, dívaly jsme se na něj pořád dokola. Milovaly jsme chvíli, 
kdy se slavná evoluční bioložka Lynn Margulisová oddá filozofování 
nad tím, jak lidé mění globální ekosystémy, a klesne hlasem, až jen 
zlověstně šeptá: To my jsme velký meteorit.

Po připomínce Mikrokosmu bylo zas všechno normální. Když 
mě Lizzy vyložila na chodníku před naším domem, tiše jsem si ote-
vřela a odplížila se nahoru dát si sprchu. Přesně jako kdybych se 
vracela z kina.

Přes tropické květiny na sprchovém závěsu jsem se dívala na 
svůj huňatý žlutý ručník a zkoušela si vsugerovat, že celá dnešní 
noc byla jenom přelud. Horká voda všechno odnášela: krev, bah-
no, pachy, zbraně, slova. Všechno kromě Garciina zpěvu. Kdybych 
se do myšlenek na Grape Ape dostatečně ponořila, třeba bych tím 
vystrnadila ty výjevy, které jsem měla do všech mozkových buněk 
zakódované tak, až na další vzpomínky nezbývalo místo.

Rodiče se nevzbudili, i když taky měli ložnici v patře. Zalila mě 
úleva. Odložila jsem mokrý kartáček a v oroseném zrcadle se zadíva-
la na svou tvář. Pohled mi oplácela tuctová bílá holka s oříškově hně-
dýma očima, červenými fleky, které jí na kůži udělala ta horká sprcha, 
a hnědými — podle mámy špinavě blonďatými — vlasy po ramena. 
Vypadala jsem jako vražedkyně? Naklonila jsem se blíž a uvolnila 
napjaté rty a tváře. Roky praxe mě naučily, jak se i po prohřešku 
tvářit nevinně. Pokrčila jsem nad svým klidným výrazem rameny, 
učesala se a myslela při tom na ty pitomé, horečné vteřiny, kdy jsem 
naléhala, ať jdeme na policii. V omámení trávou a strachem jsem 
skoro zapomněla, že může být i něco horšího, než když mě zavřou 
za vraždu: když táta zjistí, že jsem nedodržela pravidla.
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3

TESS
Flin Flon, hranice Manitoby 

a Saskatchewanu (1992 n. l.)…

Los Angeles, Horní Kalifornie (2022 n. l.)

 

Stála jsem v obrovském hangáru s tak vysokým stropem, že se tam 
občas vytvářely obláčky a mžilo. Podlahu tvořilo holé skalní podloží 
Kanadského štítu: jeho strakatým červeno-šedým vzorem se táhly 
bílé žilky a sem tam se držela skvrna houževnatého mechu. Zemská 
kůra tu byla prošpikovaná ložisky kovů a těžko určitelnými kam-
brickými fosiliemi a poslední tři miliardy let vydržela v podstatě ne-
změněná. Všech pět objevených Strojů se nacházelo na podobných 
místech a mělo uživatelská rozhraní zasazená do hornin vzniklých 
ještě předtím, než život vystoupil na souš.

Přede mnou stála řada serverových skříní, od kterých vedly 
tlusté kabely k CRT monitorům na stolech, foťákům na kovových 
stoncích a něčemu, co vypadalo jako useknutá hlava semaforu s at-
mosférickými senzory místo barevných světel. K odbavovací budce 
na protější straně hangáru se táhly fronty cestovatelů, kteří buď právě 
dorazili, nebo se naopak někam chystali — jejich hlasy v blízkém 
hučení serverů skoro zanikaly. Podél přístrojů prošel jakýsi profesor, 
následovaný chuchvalcem vyjevených studentů a postdoktorandů. 
Přišli se podívat, jak se Stroj nahazuje.

Dvojice techniků ťukala do robustních klávesnic a uváděla 
tak do provozu šestici klepadel rozmístěných do kruhu kolem mě. 
Před půl miliardou let měly Stroje propracované ovládání skládají-
cí se z „kruhu“ a „baldachýnu“, řečeno geovědeckou terminologií, 
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ale dnes zbývalo jen kamenné podloží. Klepadla, vynalezená v de-
vatenáctém století a od té doby zdokonalovaná, byla ve srovnání 
s původním rozhraním určitě primitivní a omezená. Vypadala jako 
nízké kovové stoly proražené desítkami pístů a momentálně svým 
zdvíháním a klesáním opakovala zkušební sekvenci. Klepadlo v pod-
statě sestávalo z přenastavitelných polstrovaných bucharů, dost po-
dobných kladívkům piana, a ty v určitém sledu tloukly do kamene. 
Tím programovaly rozhraní, které pak otevřelo stabilní červí díru 
mezi současností a určeným bodem v minulosti. Manipulovali jsme 
pomocí těchhle chabých pomůcek se samou materií kosmu.

Geovědci nerozuměli Strojům o moc líp než autoři, kteří nám 
před tisíci let zanechali jejich první popisy. Jasně, cílové datum 
jsme oproti svým předkům z doby bronzové uměli zadat přesněji. 
Naše klepadla zvládala složité rytmy s přesností na mikrosekun-
du. Nepopiratelný pokrok. Věděli jsme, že je každý Stroj tvoře-
ný uživatelským rozhraním v hornině, ale přímo v ní zatím naše 
přístroje nedokázaly odhalit nic neočekávaného. A pak tu byla ta 
červí díra vynořující se… kdovíodkud. Náš pravděpodobně nej-
větší průlom bohužel spočíval v tom, že jsme chování Strojů začali 
pojímat v kontextu geologie, a ne magie. Používali jsme je tisíce let, 
a stejně jsme pořád neměli zrovna dobrou představu, jak fungují, 
natož proč.

„Můžeme, připravte se,“ vzhlédl ke mně zrzavý technik se za-
rdělými tvářemi a gestem ruky mě popohnal.

Ujistila jsem se, že jsem přesně uprostřed kruhu vyznačeného 
klepadly, poklekla jsem a přitiskla pěst ke skále. Buchary zavířily 
a jejich vibrace mi rozechvěly celé tělo, až jsem nepoznávala, kde 
končí moje kůže a začíná Země. V tu chvíli kámen změkl, zkapalněl. 
Mokrá, a přitom suchá tekutina mi vystoupila k zápěstí, pak do pasu, 
pak mi pomalu zalila oči, rozmazala mi výhled na zdi skladiště a uza-
vřela mě v chvějivém sloupu. Na známý přízračný pocit, že dýchám 
pod vodou, jsem si musela chvíli zvykat.

Pak jsem se propadla do červí díry.
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Učebnice tu chvíli přirovnávají k ponoření do teplé koupele, 
ale to není všechno. Vjemy se mění z jedné nanovteřiny na druhou: 
jemný prach, chladný plyn, nadýchaný popel. Pravděpodobně jde 
jen o iluze, které si při absenci podnětů vytváří sám mozek. Nebo 
to může být doopravdy, v  nějakém slova smyslu. Geovědy pro-
vází hodně nejasností. Občas někdo do červí díry vstoupí a už se 
nevrátí. Můžeme jen spekulovat, jestli zůstal hluboko v minulosti, 
nebo ho přenos vymazal ze světa. Vždycky když jsem takhle plula 
vstříc možné smrti, se ve mně probouzela mírná pověrčivost. Takže 
jsem měla rituál. Snažila jsem se soustředit na molekulární skladbu 
svých myšlenek. Dokud to předivo cukrů, tkání a elektronů fungo-
valo, byla jsem sama sebou. V mozku mi pulzovaly chemické látky 
a já čekala.

Uplynuly minuty nebo milénia a vepředu se objevilo matné 
světlo, jako oheň hořící za deformovaným sklem. Potom se pode 
mnou zhmotnila pevná půda, kapalina odtekla a já se mohla zase 
nadechnout vzduchu. Zaujímala jsem pořád stejnou polohu vkleče 
a byla jsem suchá, jen klouby prstů a koleny jsem spočívala ve sla-
né loužičce, která tu po té bezmála nepochopitelné časoprostorové 
bráně zůstala.

Technici v roce 2022 se od těch, co jsem nechala v roce 1992, 
moc nelišili. Stejné outfity pro práci v terénu: těžké boty, kalhoty, 
které šlo bez přemýšlení hodit do pračky, a plátěné bundy s tlustou 
podšívkou a pestrobarevným logem Chrononautické stanice Flin 
Flon vyšitým vpravo na hrudi. I v létě tady umělo přituhnout.

Protější stranu hangáru pořád zabírala stejná odbavovací bou-
da plná omláceného kovového nábytku. Kanadská státní úřednice 
uvnitř jedla smaženou placku a četla si paperback s mečem na obálce. 
Na propuštění do současnosti nebo z ní čekalo venku ve frontě asi 
patnáct lidí. Zkoušela jsem tipovat, jestli je mezi nimi někdo z bu-
doucnosti. Nikdo nepůsobil tak anachronicky, že  by to přitaho-
valo pozornost, takže jsem usoudila, že asi všichni budeme v téhle 
době doma. Geologové nás zatím s pomocí Strojů uměli poslat jen 
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do minulosti a většina cestovatelů v hangáru taky obvykle vypadala, 
že má do historie namířeno nebo se z ní vrací.

Po skončení obědové pauzy, kterou odbory vymohly jako po-
vinnou, postupovala fronta dost rychle. Otevřela jsem dveře a úřed-
nice ke mně vzhlédla. „Prokažte se.“

Vytáhla jsem si triko a odhalila vytetovaný obrazec, jedineč-
ný algoritmicky vytvořený identifikátor. Zčásti byl vyvedený fluo-
rescenčním inkoustem — takový spíš nanicovatý ochranný prvek. 
Pod jehlu jsem šla před první cestou, zaplatila to univerzita. Labyrint 
propletených čar a teček na levém boku byl dole doplněný rokem 
mého narození: 1974 n. l. Lidem obvykle stačilo, když si přečetli 
ten číselný údaj, a v minulosti vzdálenější než třicátá léta dvacátého 
století to platilo dvojnásob. Jasně že úředníci a mniši v pátém století 
o našich počítačem generovaných kódech slyšeli, ale neměli je jak 
přečíst. Všichni jsme byli v podstatě odsouzení používat techniku 
vlastní doby a změnilo by se to jenom tehdy, pokud by někdo zjistil, 
jak časem posílat předměty, nebo by v cizím historickém období 
přesvědčil zástupy, aby za cenu ohromných výdajů konstruovaly 
věci, které do jejich éry nepatří.

Úřednice mé tetování přejela objemnou ruční čtečkou a zašilha-
la na monitor. „Proč jste do roku 1992 cestovala?“

„Jsem geovědkyně z Kalifornské univerzity, dělala jsem terén-
ní výzkum pro Skupinu aplikované kulturní geologie. Byla jsem na 
koncertě.“

„Jakém koncertě?“
„Rockovém, v Kalifornii. Grape Ape, znáte je?“
Úřednice zaťukala do klávesnice a větrák jejího počítače zapiš-

těl. „Neznám. To byl ten grunge?“
Zavzpomínala jsem, co pro mě „grunge“ byl, když jsem rok 

1992 prožívala poprvé. „Ne. Něco jiného.“
Dalšími otázkami se neobtěžovala. Využívala jsem tenhle Stroj 

většinu svojí akademické kariéry, o mých cestách a návratech tu měli 
dlouhou řadu digitálních záznamů. Bližší prověřování nebylo nutné.
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Vyšla jsem z vlhkého hangáru a trochu se po rozlehlém chrono-
nautickém areálu prošla. Flinflonský vzduch slabě voněl posekanou 
trávou a lidé obědvali u piknikových stolů, které tu mezi budovami 
táhnoucími se po severním břehu Rossova jezera byly roztrouše-
né. Zdání klidu ale klamalo. Uvnitř všechny ty budovy překypo-
valy úředníky, agenty neurčitě hrůzostrašných státních institucí, 
obchodními zástupci všech myslitelných odvětví a slušnou řádkou 
vědeckých laboratoří.

Nasedla jsem na autobus na letiště. Vezl mě podél přízemních 
obchodních center, nerozlišitelných řadovek a haly, ve které se roz-
kládala místní pobočka Canadian Tire. Od  konce devatenáctého 
století, kam jsem se za pozorováním přenášela nejčastěji, se město 
hodně změnilo. Tehdy Flin Flon tvořilo pár zářezů v zemi se stany 
a chajdami kolem, byla to hornická díra pojmenovaná po hrdinovi 
jedné šestákové knížky, který se přenese do jiné dimenze. Když tu 
prospektoři objevili pátý Stroj na světě, nezůstal takříkajíc kámen 
na kameni. Do megapole měl Flin Flon pořád daleko, ale vyvinul se 
v prosperující město, opečovávající na rozhraní severní Manitoby 
a Saskatchewanu stálý proud návštěvníků, jejichž práce tak či onak 
souvisela s časovou linií.

Hodně jich bylo odsouzených k roli čumilů, přijeli si totiž od-
čekat tisíc šest set šedesát devět dní, aby na cestování vůbec získali 
nárok. Všech pět Strojů mělo svá omezení, ale to, kterému cestova-
telé říkali dlouhá čtyřletka, bylo nejnáročnější. Červí díry se oteví-
raly jenom lidem, kteří strávili přinejmenším zmíněných tisíc šest set 
šedesát devět dní ve dvacetikilometrovém okruhu kolem některého 
Stroje. Zdálo se to jako číslo vytažené z klobouku, dokud geologům 
nedošlo, že doba přibližně odpovídá délce čtyř roků v kambriu, před 
půl miliardou let, kdy se Země točila rychleji. Kambrijské dny byly 
zhruba o tři hodiny kratší než naše, takže se jich do roka vešlo něja-
kých čtyři sta sedmnáct. Každému přístroji měřícímu ubíhající léta 
podle toho, kolikrát se vystřídá den a noc, a ne podle oběhů kolem 
Slunce, se „roky“ v průběhu věků zákonitě prodlužovaly.
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Já svoji dlouhou čtyřletku strávila ve Flin Flonu: pracovala 
jsem v malé laboratoři obklopené stromy a večer co večer se vracela 
do nugátově zbarvených bytovek na saskatchewanské straně města, 
sloužících jako dotované ubytování pro studenty. Ze špinavých dvo-
jitých oken jsem měla výhled na golfové hřiště a komplex apartmánů 
pro boháče, kteří si mohli dovolit plýtvat časem, aby získali šanci na 
turistické výpravy do historie. Ale ti byli vzácní. Většina lidí tu pobý-
vala pracovně nebo získávala odbornou průpravu. Jako všichni, kdo 
si kroutili dlouhou čtyřletku, jsem doufala, že se mi čekání vyplatí 
a Chronoakademie mi vydá cestovní průkaz.

Chronoakademie vznikla po revizionistických vraždách v prů-
běhu první světové války, založila ji pětice států s vlastním Strojem: 
Indie, Jordánsko, Austrálie, Kanada a Mali. Jejím úkolem bylo hlí-
dat dodržování mezinárodního práva ve všech pěti cestovních kom-
plexech. V jiných členských státech vznikly pro cestovatele další 
dodatečné zákony, ale Kanada a USA se řídily jen a pouze předpisy 
Akademie. Mně to usnadňovalo život, zato kolegové ze zemí s přís-
nější — nebo benevolentnější — právní úpravou se ocitali v ošemet-
né situaci.

Zastavili jsme u letištního terminálu, dlouhé cihlové budovy se 
čtyřmi odletovými branami, odkud se létalo hlavně do Winnipegu 
a Saskatoonu, takříkajíc „za malou louži“. Čekala mě únavná série 
letů a přestupů, ale dorazila jsem v několikahodinovém předstihu 
a utloukala čas lenivým procházením mailů a zpravodajských noti-
fikací. Z konspiračních kruhů probublávala zpráva o tom, že změnu 
klimatu způsobil cestovatel z dvacátých let jednadvacátého století, 
který se vrátil v čase a naučil lidi používat fosilní paliva. Obrátila 
jsem oči v sloup. Kéž by to bylo tak jednoduché.

Jako cestovatelé jsme mohli pozorovat, možná špehovat, a ob-
čas někomu zachránit život. Ale staletí vědeckých výzkumů nasvěd-
čovala tomu, že změnit časovou linii v jiných než zcela povrchních 
rysech je pro jednotlivce krajně obtížné. Přivodit rozmach průmyslu 
dřív než v osmnáctém století nepřicházelo v úvahu, a stejně tak nešlo 
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osud národů změnit vraždami slavných vůdců. Když cestovatelé 
v devatenáctém století zabili tyrana Emmanuela, ke svému rozčaro-
vání shledali, že místo něj Evropu zpustošil Napoleon. Cestovatelé 
z dynastie Tchang totéž zjistili už o staletí dřív. Povstání sogdského 
válečníka An Lu-šana nešlo zabránit. Zabití jednoho sogdského voje-
vůdce jednoduše zrodilo dalšího, který se proti císaři vzbouřil místo 
něj. An Lu-šan povstal jako třetí: jeho pustošivý nájezd na legendární 
město Čchang-an se z časové linie žádným editem odstranit nedal.

Na začátku jednadvacátého století se geovědci nakonec usnesli 
na teorii, podle které se drobnosti mění, ale nic velkého ne. Snahy 
o výrazné vychýlení časové linie zkrátka nejsou vědecky podložené, 
řeklo se, a fungují jako vějička na blázny a upadající tyrany. Nemluvě 
o tom, že se protiví pravidlům Akademie.

Dcery Harrietiny měly vlastní teorii. Hypotézu, pokud na 
tom trváte. Geologové se shodovali, že se časová linie neustále mění. 
Cestovatelé vystavení editům se vraceli se vzpomínkami na ztracené 
dějiny, dřívější verze časové linie, které viděli na vlastní oči. Zmoc-
něnci korporací nebo agenti občas nepřímo zmiňovali tajné mise, 
které měly zvrátit rovnováhu sil. Dávné svitky obsahovaly zmínky 
o cestovatelích, jejichž magická odhalení měnila lidské osudy. Podle 
Dcer bylo zjevné, že žijeme ve vydatně zeditované časové linii a že se 
drobné změny mohou nasčítat v něco většího.

Na vědeckých konferencích si ale člověk takové názory ne-
chával pro sebe, a tak jsme si vymyslely zástěrku. Dcery Harrietiny 
se oficiálně jmenovaly Skupina aplikované kulturní geologie a měly 
mandát ke sledování velkých společenských změn v minulosti. Ame-
rická geofyzikální unie nás uznávala jako plnohodnotnou výzkum-
nou organizaci, což nám usnadňovalo podávání grantových žádostí 
a domlouvání cest na Strojích. Každý měsíc jsme se o našem výzku-
mu radily u mé nejlepší kamarádky Anity; měla dům v Brentwoodu, 
blízko kampusu Kalifornské univerzity, na které pracovala. Zdaleka 
jsme se nescházely jen nad novými objevy a skotskou. Plánovaly 
jsme, jak zeditovat historii.
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